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A LITERATURA DA RESISTÊNCIA: A 
BUSCA PELA COMPREENSÃO DA 
MEMÓRIA DO TRAUMA POR UMA 
ESCRITA DE AUSÊNCIAS

THE LITERATURE OF RESISTANCE: 
UNDERSTANDING THE MEMORY 
OF TRAUMA FOR A WRITING OF 
ABSENCES

Catiussa MARTIN1

Resumo: o estudo tem por objetivo refletir sobre os trabalhos da memória 
ferida vinculados à necessidade da escrita. Leva-se em consideração o sujeito vítima 
dos períodos opressores e de situações limites à representação através da análise 
da obra A Resistência, de Julián Fuks (2015). Com o embasamento teórico em Jelin 
(2012), Ricouer (2007) e Seligmann-Silva (2003), percebe-se que a narrativa é uma 
forma de encontrar alívio à memória de um passado ainda presente na busca pela 
reconciliação das lembranças insistentes e ausentes. Tem-se, na literatura, a acolhida 
com a memória coletiva em uma busca pelo processo de compreensão da memória 
fragmentada através da escrita de ausências. Registra-se para (não)esquecer.
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Abstract: this study aims to reflect on the workings of injured memory 
linked to the need of writing. It takes into account the subject victim of oppressi-
ve periods and situations limited to representation through the analysis of Julián 
Fuks’s A resistência. (2015). With the theoretical basis in Jelin (2012), Ricouer (2007) 
and Seligmann-Silva (2003), it is perceived that the narrative is a way to find relief 
from the memory of a past still present in the search for the reconciliation of the 
insistent and absent memories . There is, in the literature, the welcome with the 
collective memory in a search for the process of understanding the fragmented 
memory through the writing of absences. Register to (do not) forget.

Keywords: memory; resistance; Julián Fuks; tell.

“Sinto que sou em parte um ser que eles moldaram para 
contá-los, que minha memória é feita de sua memória, e 
minha história haverá sempre de contar a sua história”.

Julián Fuks

Introdução

Esta pesquisa tem por objetivo refletir sobre alguns aspectos vinculados à 
necessidade e à resistência da narrativa, às aporias do lembrar e do esquecer em 
que os debates sobre os discursos da memória e da história ganham corpo no con-
texto literário. Além de abordar os problemas que, inicialmente, dizem respeito ao 
tratamento dado à literatura que emerge das diferentes situações de violência, em 
especial, no contexto latino-americano, no qual o tema e a relativização dos autores 
que emergiram pós-conflito e regimes internos, como a obra de Julián Fuks, têm 
como representação os caminhos da memória e da necessidade da narrativa, para 
além da crítica ao apelo mercadológico pautado no tema da violência.

Nessa perspectiva, é relevante mencionar que quem, ainda hoje, representa a 
violência nas páginas literárias não mais a produz como na década de 1960 e 1980. 
Mas, todavia, sabe-se que há uma prática literária que está relacionada ao passado 
de violência, não somente ao teor, como, também, às sequelas de regimes políticos 
como uma necessidade de proporcionar voz a sentimentos, identidades e sujeitos 
diferentes, em que a literatura, apesar de muitas divergências em suas definições, 
chama a atenção à política de solidariedade presente na narrativa; assim como os 
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vínculos estabelecidos entre realidade histórica e ficção, com embates políticos e 
ideológicos presentes na narrativa do trauma que pode estar contribuindo a um 
jogo de elaboração de identidades nacionais integrado pela memória e história, 
realidade e ficção, subjetividade e testemunho, enquanto uma ação necessária ao 
enfrentamento do trauma vivenciado em países em que a violência ainda está con-
dicionada à existência. Assim, a relação entre narrador literário, autor, personagem 
e leitor remete à situação de diferentes países, dialogando com as consequências da 
memória, que é, além de resistente, também insistente.

Para responder a tais pensamentos, estabeleceram-se algumas hipóteses que 
nortearam este estudo com base em Ricoeur (2007), Seligmann-Silva (2008) e Jelin 
(2012): uma delas é (1) a de que a literatura, no contexto latino-americano, está 
mais relacionada com a memória do trauma do que com a comercialização e com 
o apelo da violência, discutindo-se, criticamente, a abordagem da memória, em 
contrapartida com os registros da história; (2) a narrativa de um real ficcional está 
vinculada ao trabalho da memória, que fornece outras versões da história factual, 
ainda que ficcionais; (3) junto à necessidade de que o sujeito vítima de uma situa-
ção extrema de violência tem da narrativa, como pode ser observado nas estratégias 
textuais da obra A Resistência, de Julián Fuks, com o entrecruzamento da memória 
coletiva com a individual e com a autoficção de um autor que é, ao mesmo tempo, 
narrador e personagem de uma história cuja realidade dos fatos somente ele pode 
garantir, entra em foco, principalmente, o modo como esse sujeito se coloca diante 
da narrativa, o modo como narra a história de uma lembrança inquieta e insisten-
te. A obra em questão vai além da história de uma família exilada e apresenta uma 
crítica sutil ao emaranhado de violência que atingiu a Argentina durante a ditadu-
ra e os traços das sequelas dos registros de lembranças que necessitam encontrar 
sentido para um recomeço.

 Tais eventos são ficcionalizados pelas lembranças do irmão, pelas lutas sociais 
e pela rotina familiar. No entanto, não se trata da história do autor, mas dos cami-
nhos pelos quais ele vai tecendo a narrativa de uma memória que é textualizada 
completamente inundada pelas ações e rememorações que dialogam com as inter-
ferências ideológicas de um passado que resiste ao esquecimento e com as expec-
tativas do futuro sobre o evento. O narrador põe sua memória em diálogo com as 
lembranças do pai e da mãe, referentes, em primeiro plano, à adoção do irmão mais 
velho, mas, como pano-de-fundo, apresenta a ditadura e o exílio que à família foram 
impostos; expectativas, desejos e sentimentos também vão compondo a trama. 

Este estudo não se preocupa em definir o gênero literário, mas interessa-
-se em pensar a relação entre a narrativa, o trauma, memória e como esse sujeito 
articula a capacidade de narrar sobre si, a maneira como ele conta a história, que 



 
D

ez
em

br
o/

20
18

 
 A

no
 II

I 
 P

ag
in

a 
15
2

seria talvez, a controversa autoficção, segundo Lejeune (1994). A partir das consi-
derações feitas, pensou-se em refletir sobre como tais campos estão relacionados e 
sobre seus limites, articulados com os trabalhos da memória ferida e a necessidade 
de narrar sobre si para registar e compartilhar uma memória.

1. Reflexões sobre a memória e a narrativa

Discute-se que a maioria das publicações que enfocam a violência e o trauma 
no contexto latino-americano tem resultado do relato que necessitou de tempo 
para ser contado, fruto do trabalho de luto e das lembranças emergidas da reme-
moração do evento traumático, que, na literatura, é representado não somente por 
personagens, mas, principalmente, por um narrador que conta e por um autor que, 
quase sempre, escreve sobre si e compartilha a história da sua memória, o qual, por 
isso, vincula-se, ainda que sutilmente, à capacidade de autoficção segundo Lejeune 
(1994). É o caso em que todas as lembranças estão à espera, aguardando o enredo 
que é construído pós-memória ferida:

 como os personagens da narrativa são postos na trama simultaneamente à história 
narrada, a configuração narrativa contribui para modelar a identidade dos prota-
gonistas da ação ao mesmo tempo que os contornos da própria ação. [...] É mais 
precisamente a função seletiva da narrativa que oferece à manipulação a oportu-
nidade e os meios de uma estratégia engenhosa que consiste, de saída, numa es-
tratégia do esquecimento tanto quanto da rememoração (RICOEUR, 2007: 40).

Assim, é interessante levantar algumas reflexões sobre os registros da 
memória, individual e coletiva, as dificuldades e a necessidade da narrativa e o 
real que é apresentado, porque as histórias emergem de um tempo de ausência, 
silêncio, dor e luto, que são misturados com os sentimentos na reflexão sobre o 
passado. Nessa operação de dar sentido ao fato, tendo vivenciado diretamente ou 
sendo atingido pela perda repentina de um ente próximo, tem-se, primeiramente, 
a busca pelo reconhecimento de uma ausência, que é o sintoma das manifestações 
do trauma. Ou seja, estão relacionadas a “a preocupação por algo que empurra o 
trabalho interpretativo para encontrar o significado e as palavras que o expressam. 
Na situação extrema de ruptura e confusão, as palavras não são encontradas para 
expressar e representar o que aconteceu”2 -3  (JELIN, 2012: 68). É uma busca nas 

2 A passagem original é a seguinte: “la inquietud por algo que empuja a trabajar interpretativamente para encon-
trarle el sentido y las palabras que lo expresen. En la situación extrema de ruptura y confusión, no se encuentran 
las palabras para expresar y representar lo sucedido” (JELIN, 2012: 68).

3 As traduções que seguem no corpo do texto são livres.
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lembranças por imagens que possam compreender o que aconteceu no passado. 
Daí, é essencial estudar os mecanismos do discurso da memória dos conflitos, 
partindo de um diálogo com a psicanálise, já que não se pode esquecer que é o 
contexto histórico de violência que contribuiu para que muitos críticos revissem o 
conceito, envolvendo a relação da ficção literária e o momento histórico. 

No entanto, é relevante pensar em quem relata a história no contexto das 
guerrilhas e ditaduras; para Seligmann-Silva (2003), é lembrar a figura do mártir 
que se destaca como uma pessoa que sofreu algum tipo de ofensa que pode signifi-
car a morte. O resgate da tradição narrativa após os eventos limites à representação 
na memória gera a ambiguidade no sentido do testemunho. Quem o faz narra o 
quê? Para quê? É uma necessidade ou é uma lacuna que busca a narrativa? Toma-se 
como noção primeira a visão de Appelfeld, em que o sobrevivente,

 ao contar e revelar, está ao mesmo tempo escondendo. [...] Essa escrita deve ser lida 
com precaução, de modo que se veja não apenas o que aí se encontra, mas também, 
e essencialmente, o que está faltando. O testemunho do sobrevivente é, antes de 
mais nada, a busca de um alívio; e como ocorre com qualquer carga, aquele que a 
porta quer se livrar dela o quanto antes (SELIGMANN-SILVA, 2003: 20).

Propõe-se, então, a noção de Jelin (2012), para quem o que importa, nesse 
caso, é ter ou não ter as palavras para expressar o que aconteceu e conseguir ela-
borar a experiência e a subjetividade a partir desses eventos que podem chocar. 
Dentre as características do trauma, está a agressão do choque que cria um espaço 
vazio — oco —, na capacidade de que o sujeito tem de falar ou de contar, provocan-
do um buraco na habilidade psíquica de representação. Por fim, as palavras e as 
lembranças faltam. Têm-se, então, as marcas da dor, o silêncio e as patologias. O 
trauma altera a memória, que dificulta ou impede a vítima, até certo ponto, de se 
recuperar, transmitir ou falar sobre o acontecido. 

Uma das opções é buscar auxílio na psicanálise para levantar algumas reflexões 
sobre o problema, pois os períodos de guerra, ditaduras, guerrilhas deram origem a 
um grande número de doenças desse tipo (FREUD, 1998). No fundo, a literatura 
abraçou o testemunho, abraçou a memória coletiva, revelando elementos constituin-
tes do presente catastrófico ocasionados em um passado que não passa e que carrega, 
ao mesmo tempo, a tentativa de traçar os limites do que é possível contar, já que o 
“autor que narra os seus descaminhos o faz para mostrar em que medida seu percurso 
é não só labiríntico, mas propriamente circular” (SELIGMANN-SILVA, 2003: 20). É 
uma dificuldade estritamente relacionada à neurose traumática.

Na psicanálise, Freud argumenta que a tensão gerada pelo evento coloca 
as lembranças em movimento, trazendo a influência do presente sobre o passado, 
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como algo que, mesmo que envolvido relute em não pensar, insiste em estar presen-
te. É, para Jelin (2012), a obsessão da memória, a luta por não recordar o que pode 
machucar. Tal fato ocorre, principalmente, após períodos de catástrofes sociais, 
massacres e genocídios, que geram a vontade de querer e de, ao mesmo tempo, 
não querer saber, desejo de fugir das lembranças porque “mais do que memórias, 
o que pode ser vivido é um buraco, um vazio, um silêncio ou os vestígios desse 
trauma que se manifestam em comportamentos ou mesmo em patologias atuais (e, 
com frequência, um simples ‘esquecimento’)”4  (JELIN, 2012: 66). De certa forma, 
também é a relação com o que Freud relaciona ao instinto da “compulsão da repe-
tição”, que se manifesta, até mesmo, em sonhos:

 os sonhos dos pacientes que sofrem de neuroses traumáticas nos conduzem de 
volta, com tal regularidade, à situação em que o trauma ocorreu. [...] Esses sonhos 
esforçam-se por dominar retrospectivamente o estímulo, desenvolvendo a angús-
tia cuja omissão constitui a causa da neurose traumática. [...] Eles surgem antes 
em obediência à compulsão à repetição, embora seja verdade que, na análise, essa 
compulsão é apoiada pelo desejo (incentivado pela “sugestão”) de conjurar o que 
foi esquecido e reprimido (FREUD, 1998: 41).

A liberdade da memória é interrompida. A tarefa passa a ser a de evocação e de 
controle dessas lembranças, na tentativa de atribuir sentido ao que está sendo imposto 
à vítima, porque a experiência traumática continuamente se impõe ao sujeito, mesmo 
em sonho, fazendo com que ele adquira uma fixação pelo momento do trauma:

 o objetivo que fora estabelecido – que o inconsciente deve tornar-se consciente 
[...]. O paciente não pode recordar a totalidade do que nele se acha reprimido, e o 
que não lhe é possível recordar pode ser exatamente a parte essencial. [...] É obri-
gado a repetir o material reprimido como se fosse uma experiência contemporâ-
nea, em vez de [...] recordá-lo como algo pertencente ao passado. [...] Os pacientes 
repetem na transferência todas essas situações indesejadas e emoções penosas, 
revivendo-as com a maior engenhosidade. [...] São repetidas sob a pressão de uma 
compulsão (ibid.: 25-7).

Entretanto, há uma confusão de estado que dificulta a compreensão do 
ocorrido, porque, mesmo que não se queira lembrar a situação, ela se impõe à 
vítima, e é aí que a repetição se torna uma insistência diretamente ligada ao ins-
tinto, na tentativa de encontrar a explicação ou o alívio ao sofrimento da perda:

4 A passagem original é a seguinte: “más que recuerdos lo que se puede vivir es un hueco, un vacío, un silencio o 
las huellas de ese trauma manifiestas en conductas o aun patologías actuales (y, las menos de las veces, un simple 
‘olvido’)” (JELIN, 2012: 66).
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 parece, então, que um instinto é um impulso, inerente à vida orgânica, a restaurar 
um estado anterior de coisas, impulso que a entidade viva foi obrigada a abando-
nar sob a pressão de forças perturbadas externas, ou seja, é uma espécie de elas-
ticidade orgânica, ou, para dizê-lo de outro modo, a expressão da inércia. [...] Sua 
conclusão lógica é a hipótese de que todos os instintos tendem à restauração de 
um estado anterior de coisas (ibid.: 47-8).

A repetição das experiências desagradáveis está relacionada ao instinto e é 
por isso que foge da razão lógica do real. Pode-se dizer que cada experiência repeti-
da fornece uma nova imagem do fato na busca por uma aprovação. O impulso da 
lembrança faz com que o sujeito agregue ao ocorrido as experiências que o cercam, 
contribuindo para a sujeição da memória do acontecimento às interferências do 
presente sobre o fato passado. Em outras palavras, pode, também, ser difícil com-
preender que essa retenção do trauma é uma forma de manter ativa a lembrança.

Entre o trabalho da ausência relacionado à compulsão e à repetição da 
memória do trauma está a necessidade do tempo para a possibilidade de compreen-
der o que ocorreu. Uma das formas utilizadas para que a ausência faça sentido, 
deixe de ser dolorosa e se comece a conquistar a paz é a vontade de testemunhar, 
ou seja, verbalizar, após um tempo, a circunstância que atingiu o sujeito, na ten-
tativa de dar sentido às imagens geradas pelo instinto de repetir na memória. “A 
necessidade absoluta do testemunho. Ele se apresenta como condição de sobrevi-
vência” (SELIGMANN-SILVA, 2008: 73). Tal fato pode ser melhor explicado com 
as palavras de Levi sobre a importância de falar para, simultaneamente, tentar 
compreender as mortes e o trauma do campo de concentração nazista. Ele relata 
que “a necessidade de contar ‘aos outros’, de tornar ‘os outros’ participantes al-
cançou entre nós, antes e depois da liberdade, caráter de impulso imediato e vio-
lento, até o ponto de competir com outras necessidades elementares” (LEVI apud 
SELIGMANN-SILVA, 2008: 73-4). É, ao mesmo tempo, uma busca por atenção, 
por escuta ou, simplesmente, é tentativa de compartilhar para registrar o fato que 
passa pelo trabalho da perda e pelo trabalho da memória.

Assim, ao refletir sobre a fronteira que permeia a memória, tem-se uma lem-
brança ferida em que as palavras são ausentes ou insuficientes, para que se possa 
alcançar a verbalização concreta da cena. “Eventos traumáticos geram estragos na 
capacidade narrativa, lacunas na memória. [...] é a impossibilidade de dar sentido 
ao acontecimento passado. [...] Nesse nível, o esquecimento não é ausência ou 
vazio. É a presença dessa ausência “”5 (JELIN, 2012: 61). Tem-se ainda

5 A passagem original é a seguinte: “Los acontecimientos traumáticos conllevan grietas en la capacidad narrativa, 
huecos en la memoria. [...] es la imposibilidad de dar sentido al acontecimiento pasado. [...] En este nivel, el olvido 
no es ausencia o vacío. Es la presencia de esa ausencia” (JELIN, 2012: 61).
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 a cisão entre linguagem e o evento, a impossibilidade de recobrir o vivido (o 
“real”) com o verbal. [...] Essa linguagem entravada, por outro lado, só pode 
enfrentar o “real” equipada com a própria imaginação: por assim dizer, só com 
a arte a intraduzibilidade pode ser desafiada – mas nunca totalmente subme-
tida (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 46-7).

 O sujeito conta, também, porque encontrou alguém que quer ouvir. 
“Para contar os sofrimentos, é necessário encontrar do outro a vontade de 
ouvir.”6 (JELIN, 2012: 64). Entretanto, não é ouvida a história real, mas os 
fatos elaborados pela lembrança trabalhada na memória, que é o real do 
trauma, segundo Lejeune, é a autoficção (1994), já que cabe enfatizar que 
“nunca haverá coincidência entre discurso e “fato”, uma vez que a nossa visão 
de mundo sempre determinará nossos discursos e a reconstrução da história” 
(SELIGMANN-SILVA, 2003: 17).  Entretanto,

 as feridas da memória [...] que têm muita dificuldade em constituir o seu signi-
ficado e unir a sua narrativa. São situações em que a repressão e a dissociação 
agem como mecanismos psíquicos que provocam interrupções e lacunas trau-
máticas que são “tragicamente solitárias”, enquanto as memórias narrativas são 
construções sociais comunicáveis   aos outros. [...] Em tudo isso, o esquecimento 
e o silêncio ocupam um lugar central. Toda narrativa do passado implica uma 
seleção. A memória é seletiva; memória total é impossível (JELIN, 2012: 62)7.

Assim, resta mencionar que se está “pesando o ‘real’ da memória a 
partir de uma participação/imersão ativa dos sujeitos de conhecimento no 
processo histórico, também cai por terra a ilusão da objetividade do discur-
so dito científico” (SELIGMANN-SILVA, 2003: 10). Percebe-se que, quando 
a narrativa ocorre, o sujeito afetado (re)descobre, processa e (re)lembra, de 
forma não-linear, o que vivenciou. Logo, é uma história subjetiva. Ou seja, é 
uma lembrança que acontece gradativamente, como uma colcha de retalhos, 
influenciada pelo ontem, o hoje e o amanhã.

6  A passagem original é a seguinte: “Para relatar sufrimientos, es necesario encontrar del otro lado la voluntad de 
escuchar” (JELIN, 2012: 64).

7  A passagem original é a seguinte: “las heridas de la memoria […] que tantas dificultades tienen en constituir 
su sentido y armar su narrativa. Son las situaciones en las que la represión y la disociación actúan como me-
canismos psíquicos que provocan interrupciones y huecos traumáticos son “trágicamente solitarias”, mientras 
que las memorias narrativas son construcciones sociales comunicables a otros. […] En todo esto, el olvido y el 
silencio ocupan un lugar central. Toda narrativa del pasado implica una selección. La memoria es selectiva; la 
memoria total es imposible” (JELIN, 2012: 62).
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2. Vozes e ausências da memória da resistência  
na trajetória da narrativa para enfrentar o  
passado e o futuro

Como já abordado, a maioria das obras do contexto latino-americano 
parte do trauma relacionado aos conflitos internos, como os genocídios, dita-
duras, holocausto, que, por sua vez, fornecem uma interpretação subjetiva do 
período de violência que pode dialogar ou contradizer o discurso histórico: 
“a construção de memórias que implica uma multiplicidade de vozes, a circu-
lação de múltiplas “verdades” e também de silêncios e coisas não ditas. [...] Os 
silêncios e o não dito podem ser expressões de lacunas traumáticas”8 (JELIN, 
2012: 124).  O estudo de Jelin coincide e auxilia na problemática dos trabalhos 
da memória, tendo como base o passado recente:

 “Passado recente”, porque em certo sentido era um eufemismo para a dificul-
dade de nomear ditaduras, violência política, as situações extremas às quais 
grandes setores de nossas sociedades eram submetidos. “Passado recente” 
porque foi um passado muito presente. [...] eram os processos sociais que ne-
cessitavam ser compreendidos (JELIN, 2012: 10)9.

Tal pensamento amplia as discussões que entrecruzam a literatura e a 
História. Enquanto a primeira volta à lembrança e à imaginação que pode ou 
não ser comprovada, a segunda presume-se que parte de registros oficiais. É 
a mesma problemática abrangente de Jelin que lança o modelo de definição, 
aparentemente passiva, das transições pós-ditatoriais, “quando a partir do 
campo institucional e político, dos movimentos sociais e das subjetividades 
das vítimas e dos sobreviventes, a urgência de encarar e enfrentar esses passa-
dos   foi delineada, são, sim, muito recentes” 10(ibid.: 10). Tendo em vista que 
a relação da narrativa e da memória é um dos propósitos da ref lexão, torna-
-se pertinente recordar quem é o sujeito que lança as suas lembranças desse 
passado recente e, em muitos casos, com efeitos opostos ao registro histórico. 
Os discursos da memória foram ganhando corpo e propagando a cultura de 

8 la construcción de memorias que implica una multiplicidad de voces, la circulación de múltiples ‘verdades’ y 
también de silencios y cosas no dichas. […] Los silencios y lo no dicho pueden ser expresiones de huecos trau-
máticos” (JELIN, 2012: 124).  

9 “pasado reciente”, porque en algún sentido era un eufemismo frente a la dificultad de nombrar las dictaduras, las 
violencias políticas, las situaciones límite a la que fueron sometidos amplios sectores de nuestras sociedades. “Pasado 
reciente” porque era un pasado muy presente. […] eran los procesos sociales que había que tratar de comprender 
(JELIN, 2012: 10).

10 cuando desde el campo institucional y político, desde los movimientos sociales y desde las subjetividades de las víc-
timas y sobrevivientes se perfiló la urgencia de encarar y enfrentar esos pasados, ahí sí muy recientes” (ibid.: 10).
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um sujeito que precisa e quer contar a história pós-trauma. O sofrimento pelo 
qual elabora-se a narrativa também pode ser uma opção de registro do fato 
para apresentar o relato ao outro.

Neste ponto, tem-se um pouco mais de esclarecimento sobre quem é esse 
sujeito que narra e sobre para que esse sujeito narra. Assim, pode-se pensar em 
experiências narrativas que, de fato, apresentam um discurso diferente do do-
cumento histórico. Trata-se de uma memória narrada que resulta de um acon-
tecimento traumático cujo fato o sujeito pode elaborar antes de registrar a nar-
rativa, partindo do que é possível recordar.

No sentido mencionado de passado que não passa, que se mantém ativo 
nas memórias dos sobreviventes dos conflitos e entra em debate com o do-
cumento histórico, a lembrança é evocada — recordada — e somente existe 
porque, segundo Ricoeur (2007), é algo que alguém vivenciou, é a memória 
de si mesmo, exercida e ref letida. 

As narrativas apresentam as influências da memória, de modo que a 
do conflito é diferente do registro conhecido e comprovado da História. Esta, 
apesar de também passar pela subjetividade do historiador ao selecionar o que 
irá privilegiar, é objetiva, porque está baseada em documentos e registros his-
tóricos referenciais, enquanto aquela é subjetiva e não-linear. A memória trau-
mática, como observado em Freud, é marcada pela compulsão de repetir as 
lembranças, tornando-a fragmentada ao partir do real em ruínas, de modo que 
há, sobre o evento que passou, consideráveis influências do presente, que tiram 
a classificação de História, com vinculações comprobatórias com o real, e que 
passam a ser vistas como a memória do trauma que “pode ser infinitamente re-
-inscrita, mas nunca definitivamente traduzida [...] e que só se deixa perceber em 
um determinado agora” (SELIGMANN-SILVA, 2003: 394).

Logo, as lutas políticas no registro ou a denúncia do fato histórico enco-
berto ou silenciado por interesses políticos encontram, na memória, mais uma 
forma de fornecer outro olhar ao evento histórico que torna o passado ainda 
ativo. “A experiência temporal e a operação narrativa se enfrentam diretamen-
te” (RICOEUR, 2007: 17). Ou seja, tem-se uma batalha no presente frente às 
diferentes interpretações e sentidos contra as repressões, lembranças e esqueci-
mentos gerados por lutas políticas e registros históricos.
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3. As marcas da memória em a resistência, de julián fuks

Na construção de A resistência, Julián Fuks entrecruza o processo de escrita 
com a história do irmão adotivo e a trajetória política e social da família, sobre-
viventes da ditadura Argentina, exilados no Brasil. Mais especificamente, ele fa-
miliariza o leitor com a vida do protagonista e o processo de adoção do irmão; 
e, também, com a trajetória da família, considerada de esquerda politicamente. 
Depois, vai relatando a decisão de permanecer no Brasil ou retornar à Argentina. 
Há um jogo de vai e vem pela resistência de escrever e de lembrar, pelas sutilezas 
da memória que registram as marcas não tão sutis da ditadura Argentina.

Dessa forma, A resistência, de Julian Fuks, pelos motivos que seguem neste 
estudo, está além das características de um romance, pois a obra estabelece um 
processo da memória do trauma que precisa ser contado a partir da (de)composição 
das lembranças ao narrar o outro sobre si, o que, neste estudo pode ser considerada 
como uma proposta de autoficção, termo abordado por Lejeune (1994), mas que 
não será debatido neste momento, já que o foco é a abordagem da memória, que 
é o principal gatilho da autoficção.

Observa-se que os elementos narratológicos adquirem facticidade pela com-
binação de relacionamentos e experiências textuais que os originam. Assim, a his-
tória possui três motes: o irmão adotivo, a ditadura Argentina — o exílio — e, por 
fim, o complexo processo de resistência da memória na escrita. A obra é o meio 
utilizado para expressar as dificuldades da memória em lembrar e registar um 
passado com vínculos com a situação política de regimes opressores. Para tanto, 
o autor entrecruza, no enredo, a incompreensão da memória e a necessidade de 
falar sobre o problema e o vínculo com o silêncio: “meu irmão é adotado, mas não 
posso e não quero dizer que meu irmão é adotado. Se digo assim, se pronuncio essa 
frase que por muito tempo cuidei de silenciar, reduzo meu irmão a uma condição 
categórica” (FUKS, 2015: 9).

Adoção, família, exílio, violência, ditadura militar Argentina, regime opres-
sor — tudo se converte em memória pessoal e história. No dilema entre calar ou 
confessar, lembrar ou inventar, o narrador segue, mesmo que na impossibilidade 
de contar sobre o irmão, o país, ciente de que nenhuma palavra fará jus ao irmão e 
às lembranças dos fatos. Logo, escrever passa a ser, na trama, um ato de resistência, 
resistir ao que parece impossível de verbalizar, palavras da memória:
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 prefiro evocar de palavras guardadas na obscuridade da memória, palavras 
que já esqueci mas que minha mente cuidou de transformar em vagas noções, 
turvas imagens, impressões duvidosas. Com esses escombros imateriais tenho 
tratado de construir o edifício desta história, sobre alicerces subterrâneos tre-
mendamente instáveis (ibid.: 90).

A escrita vai se tornando uma descoberta em uma trama da própria 
memória: “visito os museus da memória, transito por corredores sinistros, 
me deixo consumir ainda uma vez pelos mesmos destinos trágicos, as mesmas 
tristes trajetórias” (ibid.: 9). Já as dificuldades da memória ferida, compulsiva, de 
espaços brancos e negros abordados tanto por Freud (1998) quanto Jelin (2012) 
e Seligmann-Silva (2003), como observado, estão presentes na obra. A neces-
sidade de lembrar e a de esquecer, de registrar para compartilhar os traços da 
resistência tanto da memória quanto da escrita: 

 sei que escrevo meu fracasso. Não sei bem o que escrevo. Vacilo entre um 
apego incompreensível à realidade – ou aos esparsos despojos de mundo que 
costumamos chamar de realidade – e uma inexorável disposição fabular [...] 
Queria falar do meu irmão, do irmão que emergisse das palavras mesmo que 
não fosse o irmão real, e, no entanto, resisto a essa proposta a cada página [...] 
e em vez disso me alongo nos meandros do passado, de um passado possível 
onde me distancio e me perco cada vez mais. 

 Sei que escrevo meu fracasso. Não sei bem a quem escrevo. [...] agora paraliso 
diante das letras e não sei quais escrever (ibid.: 95-6).

Logo, o autor-narrador-protagonista reconstrói a trajetória da adoção e do 
exílio partindo das lembranças, fala dos outros para também contar de si, da resis-
tência da memória insistente ao rememorar fatos esquecidos — brancos e negros, 
certos e incertos — penosos e solitários cuja lembrança não é apenas dolorida, mas, 
também, é aconchegante quando encontra acolhida, até mesmo na ausência. Logo, 
a linguagem apresenta, junto ao exercício da memória, a intenção e a tomada de 
consciência sobre a obra. “Inutilmente interrogávamos a memória à procura de 
evidências[...]” (ibid.: 72). Na mesma proporção em que relata as dificuldades para 
escrever a história desejada, que é permeada pelas ausências,

 há pesares que não sucumbem a argumentos, há dores que não se enxergam. 
Há histórias que não se inventam [...] há casos que não habitam a superfície 
da memória e que, no entanto, não se deixam esquecer, não se deixam recal-
car. No espaço de uma dor cabe todo o esquecimento [...] às vezes, no espaço 
de uma dor cabe apenas o silêncio. Não um silêncio feito da ausência das pa-
lavras: um silêncio que é a própria ausência (ibid., 2015: 75).
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Percebem-se várias vozes na memória literária, ora a leitura chama atenção, 
principalmente, à resistência de escrever, “não sei porque não calo nestas páginas” 
(ibid.: 74), além da resistência do irmão em sair do quarto e fazer parte da família, 
da resistência da família ao regime e ao fato de retornar ao país de origem, da mãe 
em se manter firme na decisão de ter um outro filho, e, novamente à escrita, mas 
com a resistência em reconhecer e a cessar o pensamento fragmentado — lembrar: 
“como acessar de fato a situação difícil, como elaborar sua complexidade se tantas 
noções estavam vetadas, se os pensamentos se interrompiam” (ibid.: 73). 

Observa-se a angústia e a necessidade de que o sujeito tem de narrar e 
de compartilhar uma história com vínculo à violência, neste caso, vítima da 
ditadura. Quer contar a sua história, a história da família entre tantas outras 
vítimas, seja do regime ditatorial, na necessidade de reconhecer a si, à procura 
da identidade perdida. Ao transcrever as palavras da memória inquieta, per-
cebe-se a busca da compreensão e, ao mesmo tempo, os cuidados com as pala-
vras registradas ao rememorar os fatos: “quase tudo o que me dizem, retiram; 
quase tudo que quero lhes dizer se prende à garganta e me desalenta. Sei e 
não sei que meu pai pertenceu a um movimento”, (ibid.: 40). Como observado, 
as marcas do regime também estão presentes no texto em diferentes momen-
tos, quando ainda, por exemplo, o pai resiste a ter o filho “fosse outra forma 
de luta, de recusa à aniquilação proposta pelo regime. Ter um filho há de ser 
sempre um fato de resistência”, (ibid.: 42). Na passagem sobre a morte da amiga 
e colega de trabalho da mãe do protagonista, Marta Brea:

 a atrocidade de um regime que mata e que, além de matar, aniquila os que 
cercam suas vítimas imediatas, em círculos infinitos de outras vítimas ignoradas, 
lutos obstruídos, histórias não contadas – a atrocidade de um regime que mata 
também a morte dos assassinados (ibid.: 78).

Na tentativa de recuperar as outras histórias, mistura as lembranças pes-
soais com as coletivas, como a da Marta Brea, já que é um sujeito inserido em 
uma cultura divergente politicamente, mescla interesses pessoais com profissio-
nais, lucidez com emoção; em uma tentativa de recuperar as memórias, “sinto que 
sou em parte um ser que eles moldaram para contá-los, que minha memória é feita 
de sua memória, e minha história haverá sempre de contar a sua história”, (ibid.: 
104). Nessa perspectiva, escrever é registar as ausências que entram em acolhida 
com outras memórias, às coletivas,

 a sua ausência mora em círculos infinitos de outras casas ignoradas – a ausên-
cia de muitas Martas, diferentes nos restos desencontrados, nos traços defor-
mados, nas ruínas silenciosas. Em tudo diferentes, iguais apenas no pesar que 
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não sucumbe, [...] na dor que não se exalta, [...] outro holocausto, mais um entre 
muitos holocaustos, e tão familiar, tão próximo (ibid.: 78).

Compartilhar a história de uma memória que quer ser contada e ouvida é, 
também, um convite ao diálogo com o outro. O tempo do silêncio, do passado, do 
presente e do futuro: “como é imensurável o tempo da inação, o tempo do silên-
cio, como é diferente deste tempo do encontro” (ibid.: 132). Tem-se, nitidamente, a 
relação do tempo e da escrita, da memória ferida “penso no tempo: se desconheço 
a família, [...] este é um livro velho. [...] Há quanto tempo as histórias não são as 
mesmas, os conflitos se dissolveram?” (ibid.: 133). 

Na narrativa da memória do trauma, para Jelin (2012) e Freud (2014), o 
tempo é o de um passado que não passa, de um ex-futuro, e o sujeito, então, 
busca se identificar com a situação narrada para que a experiência não passe 
em branco ou possa cair no esquecimento e, finalmente, possa ter um con-
forto à memória pessoal com a acolhida da coletiva. Como consequência das 
narrativas da memória, segundo Ricouer (2007), o real fica em segundo plano 
e a ênfase centra-se no sujeito e na ação de compartilhar a história em uma 
mistura de ideias e estilos proporcionados pela palavra literária que encontra-
rão acolhida no outro que deseja ouvir.

Considerações finais

Ao tentar ref letir sobre a crescente abordagem da violência nas páginas 
literárias, buscou-se visitar, um pouco, os caminhos da memória que necessi-
tam de compreensão e que estão aparecendo na escrita literária como uma es-
tratégia de acolhimento coletivo com o tema em questão. Na obra analisada de 
Fuks, A resistência, não há o apelo ao tema da violência, mas compreende-se a 
tentativa de narrar as sequelas da lembrança e de uma memória que ficaram de 
uma ausência, percebida ora pelo exílio, ora pela adoção, ora pelas sequelas da 
ditadura, por fim, ora pela resistência da memória na busca pela identidade.

Na esteira desse raciocínio, a escrita, então, enquanto propulsora da 
memória ferida, carrega uma história, indiferente do vínculo político ou 
da estrutura econômica. É o que Jelin (2012) chama de reconstrução de si 
mesmo pela necessidade da narrativa. É contar ao outro, na tentativa de não 
esquecer, de estabelecer uma relação da história do eu com a história do 
outro. Assim, cria-se o vínculo com o leitor, na multiplicidade de vozes que 
as narrativas da memória do trauma possibilitam, fornecendo as verdades 
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subjetivas de uma lembrança do passado, representado por um autor-narra-
dor-personagem que se tornam um só.

Quanto ao narrador, este fornece o modo como lidar com a escrita, numa 
convergência entre literatura, política e violência, em que a narrativa é uma forma 
de trabalhar com o passado em que foi submetido. O texto permite pensar como 
o protagonista se coloca diante da memória impulsiva e viabiliza a escrita sobre o 
passado insistente, fornecendo à história oficial outro olhar sobre o evento, já que 
a forma de compreender a situação está aliada à necessidade da narrativa que há 
na vítima, com a capacidade de identificação do leitor.

Nesse movimento, portanto, o sujeito envolvido, segundo Seligmann-Silva 
(2003), enseja uma busca pelo alívio em que contar e revelar surgem como opções 
para se livrar de uma carga, e é por ser uma escrita que revela e, ao mesmo tempo 
esconde, que necessita de precaução na leitura, pois, muitas vezes, o essencial não é 
o que está presente, mas o que está faltando na escrita, outro jogo que vai revelando 
os caminhos da memória individual que ganha acolhida na coletiva, sendo, então, 
a narrativa uma  tentativa de compartilhar as nuances da memória resistente e in-
sistente à compreensão, na busca pela acolhida e identificação com o outro que a 
deseja ouvir, tendo, enfim, o acolhimento na literatura à memória dos conflitos que 
se tornam, assim, plurais, que tornam o passado, a identidade também no presente.
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