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RESUMO

O presente artigo aborda a estratégia de diluição do narrador 

no  f i l me  Mi ste r ioso  Objeto  ao  Me io  D ia ,  do  d i re tor  t a i la ndê s 

ApichatpongWeerasethakul. Ao estruturar seu filme a partir de histórias 

inventadas e contadas por aldeões entrevistados por toda Tailândia, 

elepropõe um questionamento sobre verdade e realismo no entrecruzamento 

de documentário e ficção. Pautado em narrativas orais, o filme incorpora 

ainda estratégias construtivas que se opõem à rigidez causal da escrita, 

permitindo uma ref lexão sobre a transitoriedade inerente ao discurso 

e levantandoquestões que tangenciam a problemática do lugar de fala.

PALAVRAS-CHAVE

ApichatpongWeerasehtakul;identidade;narrador;oralidade;realis

mo;representação.

ABSTRACT

This paperaddresses the strategy of the narrator’s dilution adopted 

byApichatpong Weerasethakul in his film Mysterious Object at Noon. 

Entirely built upon different stories told byvillagersfrom across Thailand, 

the f ilm questions notions such as truth andrealism in a crossroad 

between documentary and fiction.Opposed to rigid conventional written 

narratives, these oral stories allow the spectator to take into account 

the ephemeral aspect of speech as well as contentious issues concerning 

social identity.
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1.	 INTRODUÇÃO

“Era uma vez...” É com essa frase, estampada na tela como um verdadeiro 

intertítulo de cinema mudo, cuja temporalidade se abre em todas as direções, 

cujo sujeito é antes um acontecimento do que propriamente um emissor, que 

ApichatpongWeerasethakul inicia seu primeiro longa-metragem, Misterioso 

Objeto ao Meio Dia(2000).O filme, um híbrido de documentário e ficção, se 

estrutura a partir do jogo surrealista cadavreexquis (“cadáver esquisito”, 

em tradução literal), cuja origem remete a André Breton3:Apichatpong 

percorre aldeias por toda a Tailândia, colhendo depoimentos que continuam 

a história iniciada pelo depoente anterior e a partir daí surge o roteiro da 

parte ficcional do filme, que se constrói fundamentalmente alternando os 

depoimentos, com a encenação dos mesmos.Consequência direta de sua 

estratégia de construção fílmica e estruturação narrativa, o filme nos permite 

observar a diluição de um narrador central, o deslocamento espaço-temporal 

do discurso, uma expansão tão radical e completa do lugar a partir do qual 

a história se estrutura, que se gesta a possibilidade desse lugar, sendo 

3	 O jogo proposto pelo artista e pensador surrealista organiza-se da seguinte maneira: 
uma pessoa inicia uma narrativa, ela a desenvolve até onde queira, porém com 
um tempo pré-determinado. Outra pessoa pega a narrativa da onde ela parou e 
continua com total liberdade, apenas respeitando o tempo pré-determinado. Cria-se 
um mosaico narrativo fragmentado, em que uma nova história surge a partir do 
depoimento de cada novo participante.
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tantos, ser nenhum. Uma variedade de linhas narrativas tão diversas, que 

a temporalidade da história se abre, quebrando qualquer possibilidade de 

teleologia, finalidade ou objetivo: o tempo é o da performance do discurso4 

e este é um presente radical que contém passado e futuro imbricados.

2.	 ESTUDO DA NARRATIVA

Após o letreiro inicial do filme, acompanhamos um longo plano-

sequência documental pelas ruas de Bancoc. Inicialmente, ouvimos a 

vozoff de um homem que nos conta uma história de amor, em seguida 

ouvimos o anúncio de venda de incensos e, após uma interferência, 

passamos a ouvir uma voz que anuncia a venda de atum defumado, 

peixes e molhos: entendemos,então, que tratava-se de um rádio e que o 

plano-sequência que seguimos acompanhando é, na verdade, o trajeto de 

um pequeno caminhão de vendas. Uma vez parado o caminhão, no que 

parece seruma região mais afastada e rural nas cercanias do centro da 

capital, pessoas compram os produtos anunciados, agora já expostos: o 

caminhão é transformado numa pequena venda. Três garrafas de molho de 

caranguejo por 11 baht5.Uma mulher, visivelmente abalada, nos conta, de 

dentro do caminhão, que seus pais a venderam para seus tios quando era 

criança para que pudessem se mudar para Bancoc. A história é tão íntima 

quanto cruel, assim como as lágrimas que escorrem pelo seu rosto. Duas 

passagens de ônibus por 1700 baht.O diretor intervém: “Ok, agora você 

poderia me contar uma história?”. Surpresa e visivelmente contrariada, 

4	 Para uma discussão mais aprofundada sobre a questão da performance no discurso 
oral e sua temporalidade (cf. ZUMTHOR, 1997, p. 23-40 e p. 133-140).

5	 Moeda corrente da Tailândia.
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a mulher lhe pergunta se o que acabara de contar já não era suficiente, 

mas o diretor explica que gostaria de outra história, qualquer história, 

ainda que inventada ou saída de um livro, um conto: faz-se silêncio.

Vemos então o interior de um quarto, um garoto sentado numa 

cadeira de rodas em frente a uma janela.Ao seu lado, de pé, uma mulher 

com a mão em seu ombro, ainda mais à esquerda de quadro, uma mesa 

com livros e cadernos.Passado um breve silêncio, ouvimos ao fundo um 

caminhão anunciando a venda de atum defumado, peixes e molhos.A 

voz da mulher que nos relatara o triste episódio de sua infância, inicia 

uma história que concomitantemente é apresentada em forma de ficção 

cinematográfica.Nesta sequência inicial de Misterioso Objeto ao Meio-

dia, nada é, portanto, o que parece: o grande travelling  inicial pela 

cidade revela-se o trajeto concreto de um carro de vendas; a vozoff 

que nos conta uma história de amor revela-se vozover de um programa 

de rádio; o documentário sobre a vida precária da trabalhadora rural 

revela-se o estopim para uma improvável f icção.

Figura 1 – Conjunto de frames que compõem o longo travelling inicial 

até o início do depoimento da primeira personagem

Fonte: APICHATPONG, 2000.
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Figura 2 – conjunto de frames que revelam o caminhão de vendas e 

a personagem do primeiro depoimento do filme

Fonte: APICHATPONG, 2000.

Figura 3 – Primeiro plano da parte ficcional do filme

Fonte: APICHATPONG, 2000.

Como aponta James Quandt6, existe no filme, desde seu título, uma 

convergência dialética que busca relativizar e problematizar os elementos 

constitutivos da narrativa, característica que permeará toda a obra subsequente 

do diretor. Os filmes de Apichatpong7dependem profundamente do“efeito 

de surpresa” e da “falta de confiabilidade” que advêm de uma certa errância 

planejada que busca problematizar dialeticamente não somente a progressão 

6	 Cf. Quandt(2009, p.31).

7	 Em respeito à cultura tailandesa, vamos nos referir ao cineasta por seu nome e 
não pelo sobrenome.
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narrativa e sua coerência, mas também os próprios elementos formais 

constitutivos do filme.Ao nos fazer rever constantemente a expectativa que 

criamos ao nos relacionarmos com os sons e as imagens, o filme nos convida, 

desde seus segundos iniciais, a ref letir sobre a modulação da representação 

entre documentário e ficção, problematizando oque seria ou não verdade 

dentro e a partir daquilo que nos é apresentado, daquilo que é representado. 

Mais precisamente, o filme nos instiga a pensar do que é feita essa percepção 

de verdade e a apresenta como valor mutável, transitório e temporal.

Jean-Luc Nancy, no seu A Representação Proibida, coloca que uma 

verdade deve, necessariamente, ser aberta para que seja uma verdade8. O 

autor condiciona a própria existência da verdade à sua relativização, como 

se fosse condição ontológica da verdade conter diversos caminhos dentro 

de si.Pois bem, valeria então nos questionarmos do que são feitos esses 

diversos caminhos, a partir de quais condições é possível desenhá-los, 

enfim: como determinado discurso adquire um status tal que lhe atribuímos 

legitimidade e verdade?

Uma primeira linha de raciocínio nos levaria a levantar a questão da 

legitimidade atribuída, ou não, ao emissor do discurso: seu lugar de fala.É 

nesse sentido que o filme começa: com um depoimento em primeira pessoa, 

cuja personagem conta a história de sua própria infância, o que lhe outorga, 

e com razão, toda legitimidade do discurso. Não é sem certo espanto e 

incômodo, portanto, que ouvimos a intervenção do diretor, sob o choro ainda 

quente da personagem, pedindo-lhe para contar uma outra história, qualquer 

história, desde que inventada. A sensação inicial é de que Apichatpongnão 

8	 Cf. Nancy (2006, p.69).
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se importou com a história narrada, nem sequer respeitou sua gravidade. 

No entanto, após uma análise mais detalhada da sequência, percebemos 

que nada poderia ser mais falso: o diretor permite o depoimento na íntegra, 

em longos planos e pouquíssimos cortes, garantindo também o tempo das 

lágrimas e das emoções. As opções formais de Apichatpongdenotam um 

profundo respeito pela personagem e seu relato de vida.Assim, o que está 

por trás do nosso espanto (ou da personagem) não é a (aparente) falta de 

respeito, mas simplesmente a relativização radical que o diretor faz do lugar 

de fala da personagem, como se tão importante e legítimo quanto narrar 

sua própria infância fosse criar qualquer história ficcional.

A equivalência proposta entre aquilo que supostamente está ancorado 

numa verdade, memória e v ida da personagem, e aquilo que estaria 

ancorado em sua imaginação é o que salta aos olhos e aos ouvidos. A 

aposta é de que talvez, ao se aproximar os dois registros (um verídico, 

outro fabulado), o“critério de verdade desaparece em benefício de um outro 

muito mais f luido: a comunicação é memória dócil, f lexível, maleável, 

nômade”9.O filme apresenta uma personagem que dá seu testemunho 

pessoal para,em seguida, transformá-la em narradora de uma ficção, 

mudando assim sua condição de narradora em 1ª pessoa para uma 

narradora em 3ª pessoa. Em se tratando da mesma pessoa (com o perdão 

do inevitável trocadilho), nos questionamos se não haveria, na verdade, 

uma coexistência dessas duas instâncias narrativas. Isso equivale a 

dizer que, ao narrar, mesmo quando falamos por nós mesmos, a partir 

de nossas experiências pessoais, criamos uma personagem determinada 

9	 Zumthor(1997, p.35).
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pela distância entre a experiência e a elaboração da mesma e,assim, 

tornamo-nos o narrador da história dessa personagem, que somos nós 

mesmos, porém em outro tempo: “a convicção de que a ‘verdade’ não é 

menos estranha do que a ‘f icção’”10 e vice-versa.

Ampliando essa problemática, Linda Alcoff argumenta que, ao 

falarmos, seja por nós mesmos, seja pelos outros, criamos um narrador 

público, aquele que irá falar para o outro. Este, inevitavelmente, diverge 

daquele querepresenta11. Ou seja, ainda que falemos de nós mesmos, ao 

fazê-lo: (1) não somos os mesmos que experienciamos o que nos conta a 

narrativa e (2) a presença do interlocutor moldatambém a narrativa e sua 

forma. Há sempre uma opacidade envolvida no discurso. Ao propormos 

um inevitável distanciamento entre experiência e testemunho, resta-

nos apenas a verdade do presente, transitório e relacional, como guia: o 

gesto em si de narrar.Nesse sentido, podemos argumentar que o que há 

de mais verdadeiro numa imagem é o gesto, necessariamente residual, 

de fazer ou criar determinada imagem, garantindo-lhe uma opacidade, 

uma ausência sempre pronta a ser atualizada e reconstruída à luz das 

relações externas à própria imagem, que ela fatalmente evoca. 

Muito embora camuflado pela tendência apaziguadora do registro, o 

filme se esforça, através da radical exposição de seu método de construção, 

para restituir à experiência sua volatilidade e seu caráter processual.

Misterioso Objeto ao Meio-dia apresenta-se mais como dispositivo de 

uma experiência do que como meio através do qual uma mensagem será 

10	 RaynsapudQuandt (2009, p.139).

11	 Cf. Alcoff (1991).
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transmitida. O exercício de transmitir importaria tanto quanto aquilo 

que entendemos ser transmitido.Comoaponta Benedict Anderson,em seu 

relevante estudo sobre a recepção dos filmes de Apichatpong na Tailândia12, 

trata-se antes de uma obra que não tergiversa sobre determinado assunto 

ou pessoa, no caso aldeões do interior do país, mas sim que é criada a partir 

e conjuntamente com esse mundo, sua cultura e sua autoconsciência: um 

filme que se propõe à construção do diálogo a partir de seus narradores, 

ao invés de encerrar-seem opiniões ou relações causais estabelecidas 

que buscam um interlocutor genérico inapto à imaginação própria.Ainda 

Alcoff, mas também Jeanne Marie Gagnebin13, pontuam que a figura desse 

narrador é criada em relação àquele pra quem se narra, propondo que 

a verdade, ou legitimidade do enunciado, é dada de maneira relacional, 

entre emissor e receptor, e que,passando pela problemática do lugar de 

fala, é fundamentalmente um problema de representação na medida em 

que inevitavelmente haverá uma contingência interna à narrativa, que é a 

distância entre narrador e objeto narrado, mas que é também a distância 

entre a narração e suarecepção.Carregados de bagagem social, cultural e 

política, mas também de subjetividades distintamente forjadas e, portanto, 

subjetividades fundamentalmente distintas, narrador, receptor e objeto 

narrado precisam criar conjuntamente um piso comum para que a relação 

possa se estabelecer. Obviamente, esse solo arenoso será antes o encontro 

de diversas tensões em constante atrito de expectativas e desejos do que 

a segurança e perenidade da concretude premeditada.

12	 Cf. AndersonapudQuandt (2009, p.165).

13	 Cf. Gangnebin (2009, p. 4-5).
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Assim, podemos dizer que ao menos duas linhas de ref lexão distintas 

compõem simultaneamente o terreno para que uma imagem14 seja tida como 

legítima ou como verdadeira. Claro que são caminhos que se tocam e se 

sobrepõem, não são fundamentalmente distintos, mas parecem distinguíveis.A 

primeira seria ética e, portanto, profundamente pautadanas relações histórico-

sociais que determinada sociedade elaborou na sua relação com as imagens. 

Nesse sentido, estamos no campo sociológico dos acordos e costumes 

estabelecidos e que determinam o que nos passa maior, ou menor, sensação 

de credibilidade.A segunda linha de reflexão seria formal e, portanto, pautada 

numa ref lexão que é ao mesmo tempo técnica, no sentido de possibilidades 

do aparato tecnológico para se realizar a tarefa de criar determinada imagem, 

e linguístico/semiótico, no sentido de cotejar a criação e articulação dos 

elementos que constituem determinada linguagem (palavras, traços, cores...) 

com o impacto de leitura que esta articulação provoca. Pode-se, assim, 

ref letir sobre quanto ou como determinada vontade de leitura pôde ser 

concretizada no ato do encontro entre obra e receptor.

Em ao menos dois momentos o filme estressa ainda mais as tensões que 

compõem estes lugares. Primeiramente,numa sequência em que o filme expõe 

seu próprio fazer, ao mostrar uma discussão dos produtores preocupados com 

o fato de que não havia um roteiro escrito e, portanto,seria impossível aferir 

as motivações das personagens,para onde a narrativa estaria caminhandoe 

se ela teria ou não um fim.Preocupados com a verba e o lançamento do filme, 

os produtores problematizam o que consideram um excesso de abertura da 

14	 Nos propomos aqui a pensar a imagem a partir de seu conceito amplo, como o faz Didi-
Huberman (2004), relacionando-a ao prefixo da palavra da imaginação. Ou seja, como 
formas distintas de representação que nos permitem imaginar.
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narrativa, enquantoimagens do set de filmagem entrecortam a discussão, 

com a equipe e os atores almoçando, estudando as cenas ou preparando-se 

para rodar: uma criança brinca com a posição do tripé.

Figura 4 – Produtores discutem a falta de roteiro, enquanto equipe 

e atores estudam as cenas e descansam depois do almoço

Fonte: APICHATPONG, 2000.

Acostumados a termos tudo por escrito, temos a expectativa de, no 

meio do processo, podermos pular no tempo, ainda que seja para dar uma 

pequena espiada, contar as páginas e garantir que haverá um final, já 

devidamente planejado e pensado: a teleologia inevitável da “colonização” 

feita pela escrita determina nossas expectativas ao nos relacionarmos 

com qualquer narração. Paul Zumthor, no seu Introdução à Poesia Oral, 

disserta justamente sobre, quando da introdução imperialista da escrita pela 

Europa,presenciamos a queda da importância dada ao “conteúdo latente” 

contido em toda mensagem, fazendo-nos escravos rasos de “conteúdos 

manifestos”.Mudança radical na forma de existir e contar o mundo,com 

apopularização da escrita e seu status de documento, nos acostumamos 

com a ideia de que as histórias se encaminham linearmente para um final 

e que, ao serem apresentadas, já estão acabadas, confinadas num universo 

objetivo que prescinde da subjetividade daquele que fala, bem como daquele 
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que a escuta.Com a escrita, as narrativas passam a ter sua vida garantida 

e, independente delas serem contadas ou conhecidas, sua eternidade 

prescinde daquele que a lê, mas é antes dada pelo material do registro que 

tende a retirar do texto sua camada performática. Consequência direta 

do fim do diálogo e dos descaminhos memorialísticos para a construção 

e transmissão das narrativas, teríamos a prevalência de uma concepção 

linear e cumulativa do espaço tempo, calcada no individualismo, em 

contraposição a uma concepção circular ou disruptiva do espaço tempo, 

calcada no compartilhar coletivo da experiência.15

Nesse sentido, o f i lme aparece fundamentalmente calcado na 

oralidade, não apenas pelos depoimentos que nos guiam pela história que 

vai sendo tecida, mas por se estruturar a partir de uma organização que é 

essencialmente oral, calcada na f lexibilidade, no momento presente e na 

performance. Ou seja, pressupostos relacionais que atravessam e rompem 

a segurança, a teleologia e os conteúdos mais premeditados relacionados 

à escrita.16Cabe ressaltar que não se busca afirmar aqui que todo texto 

escrito é necessariamente teleológico, seguro, fechado e não disruptivo. 

Masque a implicação direta da normatização da relação com a escrita e seu 

predomínio colonialista imposto pela Europa criou em nós uma expectativa 

de nos relacionarmos com a escrita a partir desses moldes. Obviamente 

existem inúmeros livros e autores que justamente utilizam-se da escrita 

para tencionar, f lexibilizar e até mesmo subverter a experiência normativa 

da leitura do texto escrito.

15	 Cf. Zumthor(1997, p. 36).

16	 Cf. Paz (2012, p. 123) e Zumthor(1997, p. 32).
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A tentativa do filme de restituirimportância à performance fica 

clara por sua insistência em voltar àquele que conta cada vez que 

muda o narrador. Impossível negar a tensão provocada pela instância 

tecnicamente f ixa do narrador cinematográf ico frente à busca pela 

volatilidade atribuída ao narrador oral, mas é justamente a riqueza de 

tais recursos estruturais, dos quais o filme lança mão para conseguir 

f lexibilizar a r igidez inerente ao meio cinematográf ico, que chama 

atenção nesse caso: quebra teleológica, incorporação do improviso e da 

explicitação dos meios de produção e construção do filme, importância 

dada à performance dos narradores, com a quebra constante de expectativa 

das leituras de imagem e som.

Num segundo momento, de especial interesse e radicalidade, 

duas amigas mudas assumem o comando da narrativa, contando que 

a professora, o v izinho e seu aluno entram num trem para Bancoc, 

no que acaba sendo, no desenrolar da sequência, uma cruel e triste 

repetição da história que nos contou a primeira personagem do filme 

quando de sua venda pelos pais.Utilizando a linguagem de sinais, o que 

demanda outro tempo, eliminando a voz off e com certeza determinando 

outras formas de construção gramatical, as meninas narram fora dos 

parâmetros a partir dos quais estamos acostumados, impossibilitando-

nos o julgamento sobre a legitimidade de seu discurso e nos fazendo 

rever a limitação enorme de nossa capacidade para aferirmos a verdade 

ou legitimidade de qualquer discurso. Elas problematizam, ao mesmo 

tempo, nossa bagagem subjetiva e cultural,  bem como os recursos 

narrativos e formais utilizados pelo filme até então, ou seja, o próprio 

limite da linguagem cinematográfica.
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Figura 5 – Amigas mudas narram em linguagem de sinais, 

impedindo o uso do off e obrigando o uso de legendas ao filme

Fonte: Apichatpong(2000).

Asequência nos propõeainda certa alteridade radical, demandando 

uma repactuação da relação que tínhamos com o filme, que agora passa a 

incluir um tipo de narrativa antes não contemplada e, por consequência, 

uma nova temporalidade para a existência da história.17Com a linguagem 

de sinais, a própria imagem tira da normalidade a ideia de que o discurso 

está pronto, pois fica ainda mais explícita a busca pelos gestos18 que irão 

constituir a narrativa, o tempo necessário para que essa narrativa se encontre 

e se construa. A radicalidade da experiência de alteridade que a imagem 

pode promover, através da explicitação de seu ato e de seus resíduos e 

cacos, apresenta-se fundamentada num pressuposto de transitoriedade. Seu 

lugar, não apenas no espaço, mas também no tempo, abre-se e convida-nos 

a compor conjuntamente, e a partir de nossas diferenças, os significados 

e caminhos possíveis para a experiência. Nesse sentido, a temporalidade 

interna da imagem produz signif icado, assim como a temporalidade 

17	 Cf. Grinberg(2015).

18	 A ambiguidade do termo é intencional: a busca pelos gestos concretos da linguagem de libras, 
mas também a busca do gesto, da performance, que realiza o ato narrativo, a comunicação.
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externa a ela também deve, a contrapelo,desconstruí-lo e reconstruí-lo.A 

explicitação do gesto, da performance, torna o passado de suas formas– 

o passado da criação da imagem– presente, recriando-a:cada vez que 

assistimos ao filme, somos convocados a intervir e reatualizá-lo, pois 

sem esse estar presente, em criação conjunta com a obra, a experiência 

do filme simplesmente não se realiza.19

Assim, temos como outra consequência do pacto necessário à leitura 

da imagem, condição para que se obtenha o efeito de verdade, uma recriação 

temporal, uma evocação que necessita de seu ritmo próprio para acontecer e 

que tem duas consequências similares às duas linhas de ref lexão apontadas 

acima.Por um lado,temos uma temporalidade que nos permite rever passado 

e presente por seu privilegiado distanciamento: um tempo crítico. Um tempo 

que nos permite refletir sobre onde, como e porque ancoramos determinadas 

crenças em determinados discursos. Isso nos faz igualmente ref letir, por 

óbvio que seja, sobre a ausência de tantas outras formas de discurso e pontos 

de vista.Por outro lado, temos a instauração de um tempo fora do tempo 

teleológico, anterior, mas também potencialmente posterior a ele: um tempo 

mítico20 disposto a reencarnar-se cada vez que um novo narrador inicia sua 

história e um novo espectador dispõe-se a relacionar-se com a narração 

em curso.Mondzain lembra que “a questão da verdade do cinema não pode 

ser colocada em termos de realidade, mas de crença (...) O desafio está no 

campo do imaginário (...) O que ocorre, em termos de verdade, é a relação 

daquele que filma com aquele para quem se filma”.21Não parece ser outro o 

19	 Cf. Zumthor (2018, p. 23-80).

20	 Sobre a relação entre tempo mítico e imagem, ver: PAZ, 2012.

21	 Cf. Mondzain (2016, p. 29-30).
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lugar em que Apichatpong situa a verdade e a legitimidade da história de seu 

primeiro longa-metragem ao nos propor relacionarmo-nos com a história 

narrada, mas também com seu narrador,que são vários, inclusive ele próprio. 

Espectadores de todo o mundo– através da disponibilização de sua 

imaginação (o que também equivale a dizer: da disponibilização de seu 

tempo para o tempo de outrem)–, aldeões de toda a Tailândia–através 

de sua entrega às histórias que lhe chegavam e que deles partiam– e o 

diretor– através de seu esforço produtivo, bem como de sua decupagem 

e encenação– formaram um pacto de mútuo esforço, e, portanto, de 

coletiva responsabilidade, para que as histórias contadas se atualizem na 

representação e imaginação de cada um.Misterioso Objeto ao Meio-dia 

parte de uma infinidade de lugares de fala, para ampliá-los, criando um 

lugar de fala que é também um lugar de escuta, mais aberto, transitório: 

verdadeiro. Um lugar que é muito pessoal de cada uma das personagens, 

mas que se reconstrói permanentemente nas relações com o espectador e 

nas relações entre os diversos personagens tornados narradores.

3.	 CONSIDERAÇÕES FINAIS

Vale salientar que não se trata aqui de uma homogeneização deste lugar 

de fala, caindo, portanto, no autoritarismo de igualar diferentes narradores, 

negando-lhes sua especificidade. Pelo contrário, o filme valoriza cada 

especificidade e busca o múltiplo e o plural, em se tratando de personagens 

tão distintos quanto, por exemplo, a pobre vendedora citada acima, as 

duas amigas mudas, um grupo de crianças, um coletivo teatral, homens de 

diferentes origens, o próprio diretor e sua equipe de produção, o próprio 

filme inclusive, ao expor seus métodos de construção e ao debatê-los: cada 
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narrador com seus tempos respeitados, com suas sensibilidades resguardadas. 

Em conjunto,eles tecem uma obra que é de todos ao ser de ninguém, o que 

é diferente de dizer feita por ninguém, a partir de um não-lugar. 

Mais uma vez, Paul Zumthor pontua a distorção que nos fez juntar 

as ideias de texto e autor, assim como acabamos por confundir oralidade 

com folclore, “isto é, anonimato, com tradição impessoal”22. Ao investir na 

diluição de um narrador central para o filme, cria-se não um anonimato 

que desrespeita a individualidade de seus diversos narradores, mas uma 

história que nasce enquanto expoente e forma mutável, plural: uma espécie 

de tradição impessoal.O filme é profundamente tailandês23, compartilha de 

pressupostos culturais locais, como o animismo e o budismo, e faz questão 

de deixar isso claro e explícito. Se trata aqui, não de negar uma origem, mas 

de, ao explicitá-la e torná-la passível de constante atualização, impossibilitar 

a posse da narrativa por um único sujeito prévio e muito bem definido, 

um sujeito ideal.A obra investe na possibilidade de uma criação conjunta, 

versátil e volátil, em que os papeis e condições de cada enunciado são dados 

de maneira relacional. A responsabilidade da leitura e da criação do discurso 

recai sobre todos, sobre quem fala e sobre quem escuta, partindo sempre 

do gesto presente de cada um, negando a todos uma identidade substancial 

e previamente estabelecida: uma responsabilidade radical24. 

Tal qual uma fábula,a narrativa termina com os dizeres: “A história do 

Objeto Misterioso e Dogfahrfoi contada e atuada pelos aldeões siameses do 

norte ao sul, e acabou em dezembro de 1998”. Lembrando-nos novamente 

22	 Cf. Zumthor(1997, p.221).

23	 Cf. Quandt (2009, p.80).

24	 Cf. Gangnebin(2009, p.3).
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que o filme, e neste caso talvez mais do que em outros, é antes um gesto 

narrativo do que uma narrativa, uma ação radicalmente presente que se 

presta a construir permanentemente, e em conjunto, verdades pactuadas, 

devidamente imaginadas25, como devem ser.
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