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RESUMO

O presente artigo aborda a estratégia de diluicao do narrador
no filme Misterioso Objeto ao Meio Dia, do diretor tailandés
ApichatpongWeerasethakul. Ao estruturar seu filme a partir de historias
inventadas e contadas por aldedes entrevistados por toda Tailandia,
eleprop6e um questionamento sobre verdade e realismo no entrecruzamento
de documentario e ficcao. Pautado em narrativas orais, o filme incorpora
ainda estratégias construtivas que se opoem a rigidez causal da escrita,
permitindo uma reflexao sobre a transitoriedade inerente ao discurso

e levantandoquestoes que tangenciam a problematica do lugar de fala.

PALAVRAS-CHAVE

ApichatpongWeerasehtakul;identidade;narrador;oralidade;realis

mo;representacao.

ABSTRACT

This paperaddresses the strategy of the narrator’s dilution adopted
byApichatpong Weerasethakul in his film Mysterious Object at Noon.
Entirely built upon different stories told byvillagersfrom across Thailand,
the film questions notions such as truth andrealism in a crossroad
between documentary and fiction.Opposed to rigid conventional written
narratives, these oral stories allow the spectator to take into account
the ephemeral aspect of speech as well as contentious issues concerning

social identity.
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1. INTRODUGCAO

“Eraumavez...” E com essa frase, estampada na tela como um verdadeiro
intertitulo de cinema mudo, cuja temporalidade se abre em todas as direcoes,
cujo sujeito é antes um acontecimento do que propriamente um emissor, que
ApichatpongWeerasethakul inicia seu primeiro longa-metragem, Misterioso
Objeto ao Meio Dia(2000).0 filme, um hibrido de documentério e ficcao, se
estrutura a partir do jogo surrealista cadavreexquis (“cadaver esquisito”,
em traducao literal), cuja origem remete a André Breton3:Apichatpong
percorre aldeias por toda a Tailandia, colhendo depoimentos que continuam
a historia iniciada pelo depoente anterior e a partir dai surge o roteiro da
parte ficcional do filme, que se constr6i fundamentalmente alternando os
depoimentos, com a encenacao dos mesmos.Consequéncia direta de sua
estratégia de construcao filmica e estruturacao narrativa, o filme nos permite
observar a dilui¢cao de um narrador central, o deslocamento espago-temporal
do discurso, uma expansao tao radical e completa do lugar a partir do qual

a historia se estrutura, que se gesta a possibilidade desse lugar, sendo

3 Ojogo proposto pelo artista e pensador surrealista organiza-se da seguinte maneira:
uma pessoa inicia uma narrativa, ela a desenvolve até onde queira, porém com
um tempo pré-determinado. Outra pessoa pega a narrativa da onde ela parou e
continua com total liberdade, apenas respeitando o tempo pré-determinado. Cria-se
um mosaico narrativo fragmentado, em que uma nova histéria surge a partir do
depoimento de cada novo participante.
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tantos, ser nenhum. Uma variedade de linhas narrativas tao diversas, que
a temporalidade da histéria se abre, quebrando qualquer possibilidade de
teleologia, finalidade ou objetivo: o tempo é o da performance do discurso#

e este é um presente radical que contém passado e futuro imbricados.

2. ESTUDO DA NARRATIVA

Apos o letreiro inicial do filme, acompanhamos um longo plano-
sequéncia documental pelas ruas de Bancoc. Inicialmente, ouvimos a
vozoff de um homem que nos conta uma histéria de amor, em seguida
ouvimos o anuncio de venda de incensos e, ap6s uma interferéncia,
passamos a ouvir uma voz que anuncia a venda de atum defumado,
peixes e molhos: entendemos,entao, que tratava-se de um radio e que o
plano-sequéncia que seguimos acompanhando é, na verdade, o trajeto de
um pequeno caminhdo de vendas. Uma vez parado o caminhao, no que
parece seruma regiao mais afastada e rural nas cercanias do centro da
capital, pessoas compram os produtos anunciados, agora ja expostos: o
caminhao é transformado numa pequena venda. Trés garrafas de molho de
caranguejo por 11 baht5.Uma mulher, visivelmente abalada, nos conta, de
dentro do caminhao, que seus pais a venderam para seus tios quando era
crianca para que pudessem se mudar para Bancoc. A histdria é tao intima
quanto cruel, assim como as lagrimas que escorrem pelo seu rosto. Duas
passagens de Onibus por 1700 baht.O diretor intervém: “Ok, agora vocé

poderia me contar uma histéria?”. Surpresa e visivelmente contrariada,

4 Para uma discussido mais aprofundada sobre a questao da performance no discurso
oral e sua temporalidade (cf. ZUMTHOR, 1997, p. 23-40 € p. 133-140).

5 Moeda corrente da Tailandia.
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a mulher lhe pergunta se o que acabara de contar ja nao era suficiente,
mas o diretor explica que gostaria de outra histoéria, qualquer historia,
ainda que inventada ou saida de um livro, um conto: faz-se siléncio.
Vemos entdo o interior de um quarto, um garoto sentado numa
cadeira de rodas em frente a uma janela.Ao seu lado, de pé, uma mulher
com a mao em seu ombro, ainda mais a esquerda de quadro, uma mesa
com livros e cadernos.Passado um breve siléncio, ouvimos ao fundo um
caminhao anunciando a venda de atum defumado, peixes e molhos.A
voz da mulher que nos relatara o triste episoédio de sua infancia, inicia
uma historia que concomitantemente é apresentada em forma de ficcao
cinematografica.Nesta sequéncia inicial de Misterioso Objeto ao Meio-
dia, nada é, portanto, o que parece: o grande travelling inicial pela
cidade revela-se o trajeto concreto de um carro de vendas; a vozoff
que nos conta uma historia de amor revela-se vozover de um programa
de radio; o documentario sobre a vida precaria da trabalhadora rural

revela-se o estopim para uma improvavel ficgao.

Figura 1 — Conjunto de frames que compdem o longo travelling inicial

até o inicio do depoimento da primeira personagem

Fonte: APICHATPONG, 2000.
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Figura 2 — conjunto de frames que revelam o caminhao de vendas e

a personagem do primeiro depoimento do filme

Fonte: APICHATPONG, 2000.

Figura 3 — Primeiro plano da parte ficcional do filme

Fonte: APICHATPONG, 2000.

Como aponta James Quandt®, existe no filme, desde seu titulo, uma
convergéncia dialética que busca relativizar e problematizar os elementos
constitutivos da narrativa, caracteristica que permeara toda a obra subsequente
do diretor. Os filmes de Apichatpong’dependem profundamente do“efeito
de surpresa” e da “falta de confiabilidade” que advém de uma certa errancia

planejada que busca problematizar dialeticamente ndo somente a progressao

policromios = Janeiro/Abril 2020 « V. 5 ¢ N. 1« P. 328

¢ Cf. Quandt(2009, p.31).

7 Em respeito a cultura tailandesa, vamos nos referir ao cineasta por seu nome e
nao pelo sobrenome.
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narrativa e sua coeréncia, mas também os proprios elementos formais
constitutivos do filme.Ao nos fazer rever constantemente a expectativa que
criamos ao nos relacionarmos com os sons e as imagens, o filme nos convida,
desde seus segundos iniciais, a refletir sobre a modulacao da representacao
entre documentario e ficcao, problematizando oque seria ou nao verdade
dentro e a partir daquilo que nos é apresentado, daquilo que é representado.
Mais precisamente, o filme nos instiga a pensar do que é feita essa percepc¢ao
de verdade e a apresenta como valor mutavel, transitorio e temporal.

Jean-Luc Nancy, no seu A Representacdo Proibida, coloca que uma
verdade deve, necessariamente, ser aberta para que seja uma verdade®. O
autor condiciona a propria existéncia da verdade a sua relativizacao, como
se fosse condicao ontolégica da verdade conter diversos caminhos dentro
de si.Pois bem, valeria entdo nos questionarmos do que sao feitos esses
diversos caminhos, a partir de quais condicoes é possivel desenha-los,
enfim: como determinado discurso adquire um status tal que lhe atribuimos
legitimidade e verdade?

Uma primeira linha de raciocinio nos levaria a levantar a questao da
legitimidade atribuida, ou néo, ao emissor do discurso: seu lugar de fala.E
nesse sentido que o filme comeca: com um depoimento em primeira pessoa,
cuja personagem conta a historia de sua propria infancia, o que lhe outorga,
e com razao, toda legitimidade do discurso. Nao é sem certo espanto e
incomodo, portanto, que ouvimos a intervencao do diretor, sob o choro ainda
quente da personagem, pedindo-lhe para contar uma outra histoéria, qualquer

historia, desde que inventada. A sensacao inicial é de que Apichatpongnao

8 Cf. Nancy (2006, p.69).
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se importou com a histéria narrada, nem sequer respeitou sua gravidade.
No entanto, ap6és uma analise mais detalhada da sequéncia, percebemos
que nada poderia ser mais falso: o diretor permite o depoimento na integra,
em longos planos e pouquissimos cortes, garantindo também o tempo das
lagrimas e das emocoes. As opcoes formais de Apichatpongdenotam um
profundo respeito pela personagem e seu relato de vida.Assim, o que esta
por tras do nosso espanto (ou da personagem) nao é a (aparente) falta de
respeito, mas simplesmente a relativizacao radical que o diretor faz do lugar
de fala da personagem, como se tdo importante e legitimo quanto narrar
sua propria infancia fosse criar qualquer histéria ficcional.

Aequivaléncia proposta entre aquilo que supostamente esta ancorado
numa verdade, memoéria e vida da personagem, e aquilo que estaria
ancorado em sua imaginacao é o que salta aos olhos e aos ouvidos. A
aposta é de que talvez, ao se aproximar os dois registros (um veridico,
outro fabulado), o“critério de verdade desaparece em beneficio de um outro
muito mais fluido: a comunicacao é memoria docil, flexivel, maleavel,
noémade™.O filme apresenta uma personagem que da seu testemunho
pessoal para,em seguida, transforma-la em narradora de uma ficcao,
mudando assim sua condicao de narradora em 12 pessoa para uma
narradora em 32 pessoa. Em se tratando da mesma pessoa (com o perdao
do inevitavel trocadilho), nos questionamos se nao haveria, na verdade,
uma coexisténcia dessas duas instancias narrativas. Isso equivale a
dizer que, ao narrar, mesmo quando falamos por n6s mesmos, a partir

de nossas experiéncias pessoais, criamos uma personagem determinada

9 Zumthor(1997, p.35).
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pela distancia entre a experiéncia e a elaboracao da mesma e,assim,
tornamo-nos o narrador da histéria dessa personagem, que somos nos
mesmos, porém em outro tempo: “a conviccao de que a ‘verdade’ nao é
menos estranha do que a ‘ficcdo’° e vice-versa.

Ampliando essa problematica, Linda Alcoff argumenta que, ao
falarmos, seja por nd6s mesmos, seja pelos outros, criamos um narrador
publico, aquele que ira falar para o outro. Este, inevitavelmente, diverge
daquele querepresenta'. Ou seja, ainda que falemos de nés mesmos, ao
fazé-lo: (1) ndo somos 0s mesmos que experienciamos o que nos conta a
narrativa e (2) a presenca do interlocutor moldatambém a narrativa e sua
forma. H4 sempre uma opacidade envolvida no discurso. Ao propormos
um inevitavel distanciamento entre experiéncia e testemunho, resta-
nos apenas a verdade do presente, transitério e relacional, como guia: o
gesto em si de narrar.Nesse sentido, podemos argumentar que o que héa
de mais verdadeiro numa imagem é o gesto, necessariamente residual,
de fazer ou criar determinada imagem, garantindo-lhe uma opacidade,
uma auséncia sempre pronta a ser atualizada e reconstruida a luz das
relacOes externas a propria imagem, que ela fatalmente evoca.

Muito embora camuflado pela tendéncia apaziguadora do registro, o
filme se esforca, através da radical exposicao de seu método de construcao,
para restituir a experiéncia sua volatilidade e seu carater processual.
Misterioso Objeto ao Meio-dia apresenta-se mais como dispositivo de

uma experiéncia do que como meio através do qual uma mensagem sera

o RaynsapudQuandt (2009, p.139).
1 Cf. Alcoff (1991).
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transmitida. O exercicio de transmitir importaria tanto quanto aquilo
que entendemos ser transmitido.Comoaponta Benedict Anderson,em seu
relevante estudo sobre a recepcao dos filmes de Apichatpong na Tailandia®2,
trata-se antes de uma obra que nao tergiversa sobre determinado assunto
ou pessoa, no caso aldedes do interior do pais, mas sim que é criada a partir
e conjuntamente com esse mundo, sua cultura e sua autoconsciéncia: um
filme que se propoe a construcgao do dialogo a partir de seus narradores,
ao invés de encerrar-seem opinides ou relacoes causais estabelecidas
que buscam um interlocutor genérico inapto a imaginacao propria.Ainda
Alcoff, mas também Jeanne Marie Gagnebin'3, pontuam que a figura desse
narrador é criada em relacao aquele pra quem se narra, propondo que
a verdade, ou legitimidade do enunciado, é dada de maneira relacional,
entre emissor e receptor, e que,passando pela probleméatica do lugar de
fala, é fundamentalmente um problema de representacao na medida em
que inevitavelmente havera uma contingéncia interna a narrativa, que € a
distancia entre narrador e objeto narrado, mas que é também a distancia
entre a narracao e suarecepc¢ao.Carregados de bagagem social, cultural e
politica, mas também de subjetividades distintamente forjadas e, portanto,
subjetividades fundamentalmente distintas, narrador, receptor e objeto
narrado precisam criar conjuntamente um piso comum para que a relacao
possa se estabelecer. Obviamente, esse solo arenoso sera antes o encontro
de diversas tensOes em constante atrito de expectativas e desejos do que

a seguranca e perenidade da concretude premeditada.

2. Cf. AndersonapudQuandt (2009, p.165).

13 Cf. Gangnebin (2009, p. 4-5).
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Assim, podemos dizer que ao menos duas linhas de reflexao distintas
compoem simultaneamente o terreno para que uma imagem® seja tida como
legitima ou como verdadeira. Claro que sao caminhos que se tocam e se
sobrepdem, nao sao fundamentalmente distintos, mas parecem distinguiveis.A
primeira seria ética e, portanto, profundamente pautadanas relagoes historico-
sociais que determinada sociedade elaborou na sua relacao com as imagens.
Nesse sentido, estamos no campo sociolégico dos acordos e costumes
estabelecidos e que determinam o que nos passa maior, ou menor, sensacao
de credibilidade.A segunda linha de reflexao seria formal e, portanto, pautada
numa reflexao que é ao mesmo tempo técnica, no sentido de possibilidades
do aparato tecnoldgico para se realizar a tarefa de criar determinada imagem,
e linguistico/semioético, no sentido de cotejar a criacao e articulacao dos
elementos que constituem determinada linguagem (palavras, tracos, cores...)
com o impacto de leitura que esta articulacao provoca. Pode-se, assim,
refletir sobre quanto ou como determinada vontade de leitura pode ser
concretizada no ato do encontro entre obra e receptor.

Em ao menos dois momentos o filme estressa ainda mais as tensoes que
compoOem estes lugares. Primeiramente,numa sequéncia em que o filme expoe
seu proprio fazer, ao mostrar uma discussao dos produtores preocupados com
o fato de que nao havia um roteiro escrito e, portanto,seria impossivel aferir
as motivacoes das personagens,para onde a narrativa estaria caminhandoe
se ela teria ou nao um fim.Preocupados com a verba e o lancamento do filme,

os produtores problematizam o que consideram um excesso de abertura da

4 Nos propomos aqui a pensar a imagem a partir de seu conceito amplo, como o faz Didi-
Huberman (2004), relacionando-a ao prefixo da palavra da imaginagao. Ou seja, como
formas distintas de representacio que nos permitem imaginar.
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narrativa, enquantoimagens do set de filmagem entrecortam a discussao,
com a equipe e os atores almocando, estudando as cenas ou preparando-se

para rodar: uma crianca brinca com a posicao do tripé.

Figura 4 — Produtores discutem a falta de roteiro, enquanto equipe

e atores estudam as cenas e descansam depois do almoco

Fonte: APICHATPONG, 2000.

Acostumados a termos tudo por escrito, temos a expectativa de, no
meio do processo, podermos pular no tempo, ainda que seja para dar uma
pequena espiada, contar as paginas e garantir que havera um final, ja
devidamente planejado e pensado: a teleologia inevitavel da “colonizacao”
feita pela escrita determina nossas expectativas ao nos relacionarmos
com qualquer narracao. Paul Zumthor, no seu Introducao a Poesia Oral,
disserta justamente sobre, quando da introdu¢ao imperialista da escrita pela
Europa,presenciamos a queda da importancia dada ao “contetido latente”
contido em toda mensagem, fazendo-nos escravos rasos de “contetidos
manifestos”.Mudanca radical na forma de existir e contar o mundo,com
apopularizacao da escrita e seu status de documento, nos acostumamos
com a ideia de que as historias se encaminham linearmente para um final
e que, ao serem apresentadas, ja estao acabadas, confinadas num universo

objetivo que prescinde da subjetividade daquele que fala, bem como daquele
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que a escuta.Com a escrita, as narrativas passam a ter sua vida garantida
e, independente delas serem contadas ou conhecidas, sua eternidade
prescinde daquele que a 1€, mas é antes dada pelo material do registro que
tende a retirar do texto sua camada performatica. Consequéncia direta
do fim do dialogo e dos descaminhos memorialisticos para a construcao
e transmissao das narrativas, teriamos a prevaléncia de uma concepcao
linear e cumulativa do espaco tempo, calcada no individualismo, em
contraposicao a uma concepcao circular ou disruptiva do espaco tempo,
calcada no compartilhar coletivo da experiéncia.'s

Nesse sentido, o filme aparece fundamentalmente calcado na
oralidade, nao apenas pelos depoimentos que nos guiam pela historia que
vai sendo tecida, mas por se estruturar a partir de uma organizacao que é
essencialmente oral, calcada na flexibilidade, no momento presente e na
performance. Ou seja, pressupostos relacionais que atravessam e rompem
a seguranca, a teleologia e os contetdos mais premeditados relacionados
a escrita.’®Cabe ressaltar que nao se busca afirmar aqui que todo texto
escrito é necessariamente teleoldgico, seguro, fechado e nao disruptivo.
Masque a implicacao direta da normatizacao da relagao com a escrita e seu
predominio colonialista imposto pela Europa criou em nés uma expectativa
de nos relacionarmos com a escrita a partir desses moldes. Obviamente
existem inimeros livros e autores que justamente utilizam-se da escrita
para tencionar, flexibilizar e até mesmo subverter a experiéncia normativa

da leitura do texto escrito.

15 Cf. Zumthor(1997, p. 36).

16 Cf. Paz (2012, p. 123) e Zumthor(1997, p. 32).
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A tentativa do filme de restituirimportancia a performance fica
clara por sua insisténcia em voltar aquele que conta cada vez que
muda o narrador. Impossivel negar a tensao provocada pela instancia
tecnicamente fixa do narrador cinematografico frente a busca pela
volatilidade atribuida ao narrador oral, mas é justamente a riqueza de
tais recursos estruturais, dos quais o filme lan¢ca mao para conseguir
flexibilizar a rigidez inerente ao meio cinematografico, que chama
atencao nesse caso: quebra teleologica, incorporacao do improviso e da
explicitacao dos meios de producao e construcao do filme, importancia
dada a performance dos narradores, com a quebra constante de expectativa
das leituras de imagem e som.

Num segundo momento, de especial interesse e radicalidade,
duas amigas mudas assumem o comando da narrativa, contando que
a professora, o vizinho e seu aluno entram num trem para Bancoc,
no que acaba sendo, no desenrolar da sequéncia, uma cruel e triste
repeticao da histéria que nos contou a primeira personagem do filme
quando de sua venda pelos pais.Utilizando a linguagem de sinais, o que
demanda outro tempo, eliminando a voz off e com certeza determinando
outras formas de construcao gramatical, as meninas narram fora dos
parametros a partir dos quais estamos acostumados, impossibilitando-
nos o julgamento sobre a legitimidade de seu discurso e nos fazendo
rever a limitacao enorme de nossa capacidade para aferirmos a verdade
ou legitimidade de qualquer discurso. Elas problematizam, ao mesmo
tempo, nossa bagagem subjetiva e cultural, bem como os recursos
narrativos e formais utilizados pelo filme até entao, ou seja, o proprio

limite da linguagem cinematografica.
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Figura 5 — Amigas mudas narram em linguagem de sinais,

impedindo o uso do off e obrigando o uso de legendas ao filme
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Fonte: Apichatpong(2000).

Asequéncia nos propoeainda certa alteridade radical, demandando
uma repactuacao da relacao que tinhamos com o filme, que agora passa a
incluir um tipo de narrativa antes nao contemplada e, por consequéncia,
uma nova temporalidade para a existéncia da histéria.”Com a linguagem
de sinais, a prépria imagem tira da normalidade a ideia de que o discurso
esta pronto, pois fica ainda mais explicita a busca pelos gestos® que irao
constituir a narrativa, o tempo necessario para que essa narrativa se encontre
e se construa. A radicalidade da experiéncia de alteridade que a imagem
pode promover, através da explicitacao de seu ato e de seus residuos e
cacos, apresenta-se fundamentada num pressuposto de transitoriedade. Seu
lugar, nao apenas no espago, mas também no tempo, abre-se e convida-nos
a compor conjuntamente, e a partir de nossas diferencas, os significados
e caminhos possiveis para a experiéncia. Nesse sentido, a temporalidade

interna da imagem produz significado, assim como a temporalidade

7. Cf. Grinberg(2015).

8. Aambiguidade do termo é intencional: a busca pelos gestos concretos dalinguagem delibras,
mas também a busca do gesto, da performance, que realiza o ato narrativo, a comunicagao.
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externa a ela também deve, a contrapelo,desconstrui-lo e reconstrui-lo.A
explicitacao do gesto, da performance, torna o passado de suas formas—
o passado da criacao da imagem— presente, recriando-a:cada vez que
assistimos ao filme, somos convocados a intervir e reatualiza-lo, pois
sem esse estar presente, em criacao conjunta com a obra, a experiéncia
do filme simplesmente nao se realiza.®

Assim, temos como outra consequéncia do pacto necessario a leitura
daimagem, condicao para que se obtenha o efeito de verdade, uma recriacao
temporal, uma evocacao que necessita de seu ritmo proprio para acontecer e
que tem duas consequéncias similares as duas linhas de reflexao apontadas
acima.Por um lado,temos uma temporalidade que nos permite rever passado
e presente por seu privilegiado distanciamento: um tempo critico. Um tempo
que nos permite refletir sobre onde, como e porque ancoramos determinadas
crencas em determinados discursos. Isso nos faz igualmente refletir, por
6bvio que seja, sobre a auséncia de tantas outras formas de discurso e pontos
de vista.Por outro lado, temos a instauracao de um tempo fora do tempo
teleologico, anterior, mas também potencialmente posterior a ele: um tempo
mitico2° disposto a reencarnar-se cada vez que um novo narrador inicia sua
histéria e um novo espectador dispOe-se a relacionar-se com a narracao
em curso.Mondzain lembra que “a questao da verdade do cinema nao pode
ser colocada em termos de realidade, mas de crenca (...) O desafio esta no
campo do imaginario (...) O que ocorre, em termos de verdade, é a relacao

daquele que filma com aquele para quem se filma”.2'Nao parece ser outro o

9 Cf. Zumthor (2018, p. 23-80).
20 Sobre a relacao entre tempo mitico e imagem, ver: PAZ, 2012.

2t Cf. Mondzain (2016, p. 29-30).
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lugar em que Apichatpong situa a verdade e a legitimidade da historia de seu
primeiro longa-metragem ao nos propor relacionarmo-nos com a historia
narrada, mas também com seu narrador,que sdo varios, inclusive ele proprio.

Espectadores de todo o mundo— através da disponibilizacao de sua
imaginacao (o que também equivale a dizer: da disponibilizacao de seu
tempo para o tempo de outrem)—, aldedes de toda a Tailandia—através
de sua entrega as historias que lhe chegavam e que deles partiam— e o
diretor— através de seu esforco produtivo, bem como de sua decupagem
e encenacao— formaram um pacto de mutuo esforco, e, portanto, de
coletiva responsabilidade, para que as historias contadas se atualizem na
representacao e imaginacao de cada um.Misterioso Objeto ao Meio-dia
parte de uma infinidade de lugares de fala, para amplia-los, criando um
lugar de fala que é também um lugar de escuta, mais aberto, transitério:
verdadeiro. Um lugar que é muito pessoal de cada uma das personagens,
mas que se reconstroi permanentemente nas relacoes com o espectador e

nas relacoes entre os diversos personagens tornados narradores.

3. CONSIDERAGOES FINAIS

Vale salientar que nao se trata aqui de uma homogeneizacao deste lugar
de fala, caindo, portanto, no autoritarismo de igualar diferentes narradores,
negando-lhes sua especificidade. Pelo contrario, o filme valoriza cada
especificidade e busca o multiplo e o plural, em se tratando de personagens
tao distintos quanto, por exemplo, a pobre vendedora citada acima, as
duas amigas mudas, um grupo de criancas, um coletivo teatral, homens de
diferentes origens, o proprio diretor e sua equipe de producao, o proprio

filme inclusive, ao expor seus métodos de construcao e ao debaté-los: cada
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narrador com seus tempos respeitados, com suas sensibilidades resguardadas.
Em conjunto,eles tecem uma obra que é de todos ao ser de ninguém, o que
é diferente de dizer feita por ninguém, a partir de um nao-lugar.

Mais uma vez, Paul Zumthor pontua a distor¢ao que nos fez juntar
as ideias de texto e autor, assim como acabamos por confundir oralidade
com folclore, “isto é, anonimato, com tradicao impessoal2. Ao investir na
diluicao de um narrador central para o filme, cria-se ndao um anonimato
que desrespeita a individualidade de seus diversos narradores, mas uma
historia que nasce enquanto expoente e forma mutavel, plural: uma espécie
de tradi¢ao impessoal.O filme é profundamente tailandés?3, compartilha de
pressupostos culturais locais, como o animismo e o budismo, e faz questao
de deixar isso claro e explicito. Se trata aqui, ndo de negar uma origem, mas
de, ao explicita-la e torna-la passivel de constante atualizagcao, impossibilitar
a posse da narrativa por um tunico sujeito prévio e muito bem definido,
um sujeito ideal.A obra investe na possibilidade de uma criacdo conjunta,
versatil e volatil, em que os papeis e condicoes de cada enunciado sao dados
de maneirarelacional. A responsabilidade da leitura e da criacao do discurso
recai sobre todos, sobre quem fala e sobre quem escuta, partindo sempre
do gesto presente de cada um, negando a todos uma identidade substancial
e previamente estabelecida: uma responsabilidade radical®4.

Tal qual uma fabula,a narrativa termina com os dizeres: “A historia do
Objeto Misterioso e Dogfahrfoi contada e atuada pelos aldedes siameses do

norte ao sul, e acabou em dezembro de 1998”. Lembrando-nos novamente

22 Cf. Zumthor(1997, p.221).
23 Cf. Quandt (2009, p.80).

24 Cf. Gangnebin(2009, p.3).
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que o filme, e neste caso talvez mais do que em outros, é antes um gesto
narrativo do que uma narrativa, uma ac¢ao radicalmente presente que se
presta a construir permanentemente, e em conjunto, verdades pactuadas,

devidamente imaginadas?5, como devem ser.
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