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Resumo

O presente artigo objetiva analisar o documentário Línguas desatadas, 

lançado nos cinemas em 1989 e dirigido por Marlon Riggs, que além de 

cineasta foi poeta e ativista dos direitos civis da comunidade LGBTQ+. A 

nominalização da produção fílmica indica o inimigo a ser combatido por uma 

coletividade duplamente estigmatizada (homossexual e negra): o opressor 

silêncio. O nosso principal eixo de análise gira em torno do mecanismo de 

construção identitária, com destaque para a construção e desconstrução 

das imagens de si e do outro, além dos movimentos de atração e rejeição 

(CHARAUDEAU, 2015). Um dos pontos a serem discutidos em nosso texto é 

o procedimento de discursivização, realizado pelo documentário, da ação do 

silêncio, que implica no processo de naturalização do alheamento enfrentado 

por membros da comunidade, da qual faz parte Marlon Riggs, criando uma 

espécie de adesão dóxica (BOURDIEU, 2012).

Palavras-chave

 identidade; documentário; silêncio; homossexualidade.

ABSTRACT

This article aims to analyze the documentary Tongues untied, shown in 

cinemas in 1989 and directed by Marlon Riggs, who besides filmmaker was 

poet and civil rights activist of the community LGBTQ+. The nominalization 

of film production indicates the enemy to be combated by a doubly stigmatized 

collectivity (homosexual and black): the oppressor silence. Our main axis of 
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analysis is the identity construction mechanism, highlighting the construction 

and deconstruction of the images of oneself and the other, as well as the 

attraction and rejection movements (CHARAUDEAU, 2015). One of the 

points to be discussed in our text is the discursivization procedure, made 

by the documentary, of the action of silence, which implies the process of 

naturalization of alienation faced by members of the community, of which 

is part Marlon Riggs, creating a kind of doxic adhesión (BOURDIEU, 2012).

Keywords

identity; documentary; silence; homosexuality.

1.	 Introdução

Este artigo é fruto de uma inquietação impulsionada pela potência 

discursiva de um documentário cuja marca proeminente é a resistência. 

Qual seria, diante disso, o antagonismo acionado pela produção fílmica? 

Quem seria o alvo da mencionada resistência? É possível ensaiar algumas 

respostas. Em primeiro lugar, temos a desigualdade social, que impossibilita 

a ascensão e a livre expressão de determinados grupos, colocados à margem 

por uma lógica pautada pelo lucro e pelo silenciamento das diferenças. 

Conforme aponta o pesquisador estadunidense Bill Nichols, “as ideologias 

entram em jogo para proporcionar histórias, imagens e mitos que promovem 

um conjunto de valores em detrimento de outros” (NICHOLS, 2014, p. 

181). Significa apontar, portanto, que há uma seleção e uma promoção que 

privilegiaria determinados enfoques. Nessa perspectiva, o modalizador em 

detrimento, presente no excerto anterior, revela esse estado de coisas.
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Em segundo lugar, é importante destacar o papel da intolerância e do 

preconceito, que seriam consequências da desigualdade social, no sentido 

de haver uma naturalização de valores e crenças, permitindo a inscrição de 

pontos de vista marcados pelo apagamento programático. “As dificuldades 

agravam-se quando a crença numa ideia falsa parece ser partilhada por 

todos os membros de um grupo, e mesmo de uma sociedade: quando ela é 

coletiva” (BOUDON, 1995, p. 18). O que seriam as ideias falsas mencionadas 

pelo sociólogo francês Raymond Boudon? Elas seriam materializações da 

intolerância, segundo a qual as minorias são inferiores e atrapalham a 

circulação dos valores almejados por uma classe dominante. “Inseridos 

num sistema de crenças, que se pretende valorizar aos olhos de todos, 

alguns valores podem ser tratados como fatos ou verdades” (PERELMAN, 

OLBRECHTS-TYTECA, 2014, p. 85).

Façamos uma aplicação do fragmento anterior: um dos valores 

mais proeminentes na sociedade gira em torno da família tradicional. O 

documentário de Marlon Riggs, contemplado em nosso artigo, é voltado para 

a comunidade negra homossexual. Línguas desatadas mobiliza a ação de 

um grupo marginalizado, dado que seus anseios e desejos são silenciados 

por um valor opressor, qual seja o valor de família. É aqui que entra o 

ponto nevrálgico a ser discutido em nosso texto e que julgamos fulcral para 

examinar o funcionamento discursivo da produção fílmica, pois somos, de fato, 

apresentados à tese defendida pelo cineasta e ativista de direitos humanos 

Marlon Riggs: é preciso resistir contra o silêncio. O que se percebe, diante 

disso, é o acionamento de uma modalidade deôntica, em que a resistência 

precisa ser ativa, uma vez que o silêncio, e isso é repetido reiteradas vezes 

na produção fílmica, oprime e sufoca.
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Isto posto, o presente artigo terá dois eixos pertinentes: o primeiro 

diz respeito à identidade, no qual discutiremos os sistemas de rejeição 

e atração acionados pelos, nomeados por Patrick Charaudeau (2015), 

imaginários socioculturais. Ainda nesse eixo, voltaremos o nosso olhar 

para o procedimento de discursivização operado por documentários 

que primam em discutir questões políticas e sociais. O último tópico a 

ser discutido, pensando em questões identitárias, diz respeito à disputa 

memorialística, na qual o movimento de resistência, e o trabalho de 

Marlon Riggs é exemplo disso, seria um contradiscurso, em relação a uma 

memória marcada por valores e crenças caracterizados pela intolerância. 

O segundo eixo está vinculado à construção das imagens de si e do outro. 

Para tanto, voltaremos o nosso olhar para a materialidade do texto fílmico, 

analisando as estratégias adotadas pelo documentarista. Contudo, embora 

não possamos desconsiderar as categorias relacionadas à linguagem 

cinematográfica, e reiteramos que elas serão contempladas, o nosso olhar 

será mais detidamente direcionado para a linguagem verbal, na qual há 

a expressa materialização da dissonância observada por Marlon Riggs.

2.	 Condições de produção do discurso

Iniciemos a nossa discussão com uma asserção oferecida pelo supracitado 

teórico Bill Nichols, porquanto ela nos permitirá desenvolver uma discussão 

a respeito da relação existente entre o procedimento de enunciação fílmica 

e a configuração do enunciado.

	 A política do filme e dos videodocumentários aborda as maneiras 
pelas quais o documentário ajuda a dar expressão tangível aos 
valores e crenças, que constroem, ou contestam, formas específicas 
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de pertença social, ou comunidade, num determinado tempo e lugar 
(NICHOLS, 2014, p. 181-182).

Duas questões são interessantes para serem consideradas. Em primeiro 

lugar, é preciso tomar certos cuidados com o anacronismo, que poderia emergir 

caso o documentário em questão fosse analisado levando em consideração 

os valores que circulam na contemporaneidade, afinal de contas há um 

distanciamento temporal de mais de trinta anos. Em segundo lugar, e aqui 

justificamos a relevância desse trabalho, é possível atestar que as lutas 

travadas nessas mais de três décadas ainda ressoam na contemporaneidade, 

levando em consideração a emergência de posicionamentos políticos marcado 

pelo extremismo e pelo totalitarismo.

Diante disso, façamos o resgate das condições que impulsionaram 

a construção de uma produção fílmica como Línguas desatadas. Estamos 

falando do final dos anos 1980 e início da década de 1990, momento no qual 

a AIDS fazia inúmeras vítimas, sendo Marlon Riggs um dos que acabaram 

sucumbindo ao vírus, em 1994. O que temos nesses anos é um ponto de 

inflexão, no qual o cinema documentário acaba se constituindo como um eixo 

de resistência, com o acionamento de uma lógica narrativa nomeada por Bill 

Nichols de nós falamos de nós para eles. Para o pesquisador estadunidense, 

esse dispositivo teria adquirido uma inf lexão nova, “que se propagou para 

diversos cantos esquecidos da vida social, da experiência das mulheres à 

dos afro-americanos, dos asiáticos-americanos, dos americanos nativos, 

dos latinos, dos gays e das lésbicas” (NICHOLS, 2014, p. 193).

Esse estado de coisas emerge por intermédio do incremento de 

manifestações políticas de cunho identitário, voltadas para a contemplação dos 

anseios, valores e crenças cultuados por grupos marginalizados e excluídos. 
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Temos, dessa maneira, a possibilidade de manifestação de contradiscursos 

que, longe de terem sido impulsionados pelo status quo, foram solidificados 

mediante lutas coletivas, que visavam a “recuperar histórias e revelar 

identidades que os mitos, ou as ideologias, da unidade nacional negaram” 

(NICHOLS, 2014, p. 193).

Assim sendo, atestamos a presença de uma relação interdiscursiva, 

no sentido de que Línguas desatadas se posiciona em um universo de 

compartilhamento de crenças. Esse universo é instável, em razão de 

existirem diversas lutas travadas por minorias e os documentários – gênero 

marcado, segundo João Moreira Salles (2005), pela volatilidade no que 

tange à padronização da linguagem – discursivizam, de distintas formas, 

as causas defendidas por esses grupos.

Citemos algumas produções fílmicas anteriores ao documentário 

contemplado em nosso artigo e que, de alguma forma, contribuíram para 

oferecer condições de produção para o trabalho de Marlon Riggs. Bill 

Nichols assevera que o procedimento de conferir visibilidade a determinadas 

identidades foi mais proeminente nas questões relacionadas à sexualidade 

e gênero. O movimento feminista, por exemplo, trouxe consigo algumas 

obras fílmicas significativas, tais como Jani’s Janie (1971), de Geri Ashur; 

Growing up female (1974), de Julia Reichert e Jim Klein; Union maids 

(1976), de Julia Reichert, Jim Klein e Miles Mogelescu; e The life and times 

of Rosie the riveter (1980), de Connie Field.

O pesquisador estadunidense observa que esses documentários feministas 

possuem pontos de contato com as produções fílmicas documentais dos 

primeiros movimentos de gays e lésbicas. Entre esses filmes, “encontramos 

obras que examinam a experiência da opressão, recuperam histórias perdidas 



PAULO, R. V. de; SÁ, S. P. de. Línguas desatadas: a resistência ao silêncio colocada em cena pelo cineasta estadunidense 
Marlon Riggs. Policromias – Revista de Estudos do Discurso, Imagem e Som, Rio de Janeiro, v. 6, n. 1, p. 123-147,  
jan./abr. 2021.

 
Ja

n
e
ir
o

/A
b

ri
l 2

0
2

1 
 

V
. 6

 
 N

. 1
 

 P
. 1

3
0

e desenham linhas de mudança” (NICHOLS, 2014, p. 195). Alguns exemplares 

acabam sendo célebres, como, por exemplo, Word is out: story of some of 

our lives (1977), uma obra coletiva que traz como um dos realizadores o 

premiado cineasta Rob Epstein; Before Stonewall: the making of a gay and 

lesbian community (1984), de Greta Schiller e Robert Rosenberg; The times 

of Harvey Milk (1984), de Rob Epstein, ganhador do Academy awards de 

melhor documentário, que narra a vida do primeiro congressista americano, 

abertamente gay que foi assassinado em 1978; e Paris is Burning (1990), de 

Jennie Livingston, contemporâneo a Línguas desatadas, e que apresenta a 

performatividade2 como ponto de contato em relação ao trabalho de Marlon Riggs.

O que objetivamos demonstrar nesse tópico é que a organização de obras 

fílmicas se mostra atrelada aos valores, crenças e imaginários circulantes, 

inf luenciando no procedimento de enunciação fílmica. O que vemos em 

filmes como Línguas desatadas é a discursivização das lutas travadas por 

minorias, que almejam o reconhecimento identitário. É justamente a questão 

da identidade que será discutida no próximo tópico.

3.	 A construção identitária e as lutas dos excluídos

Para iniciarmos as discussões, é fundamental convocar a noção de 

alteridade, uma vez que as relações humanas são constituídas por meio de 

dinâmicas intersubjetivas. Tais relações são encenadas em três domínios, 

observados por Charaudeau (2015) e circunscritos à dimensão linguageira, 

2	 Segundo Bill Nichols, “(...) o documentário performático mistura livremente as técnicas 
expressivas que dão textura e densidade à ficção (planos de ponto de vista, números 
musicais, representações de estados subjetivos da mente, retrocessos, fotogramas 
congelados etc.) com técnicas oratórias, para tratar das questões sociais que nem a 
ciência nem a razão conseguem resolver” (NICHOLS, 2014, p. 173).
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que, segundo o mesmo autor, está no cerne da construção individual e 

coletiva do sujeito. O primeiro domínio é o da socialização, cuja marca é o 

estabelecimento de uma relação de si com o outro; o segundo domínio é o do 

pensamento, relacionado à dimensão da cognição, segundo o qual “extraímos 

o mundo de sua realidade empírica para fazê-lo significar” (CHARAUDEAU, 

2015, p. 13). Por fim, temos o domínio dos valores, supramencionado em 

nosso texto, cujo funcionamento é similar ao de um repositório, no qual 

temos um arsenal de argumentos a serem utilizados pelos sujeitos.

	 Estar de acordo acerca de um valor é admitir que um objeto, um ser 
ou um ideal deve exercer sobre a ação e as disposições à ação uma 
inf luência determinada, que se pode alegar numa argumentação, 
sem se considerar, porém, que esse ponto de vista se impõe a todos 
(PERELMAN, OLBRECHTS-TYTECA, 2014, p. 84).

Ao trazermos a metáfora dos valores como sendo repositórios, não 

estamos, de forma alguma, preconizando uma liberdade de escolha dos sujeitos. 

O que acontece é justamente o contrário e o excerto retirado do tratado da 

argumentação: a nova retórica nos impele a compreender que existe uma 

relação imperativa. Como consequência da imposição de determinados pontos 

de vista, ancorados em valores vigentes, temos a naturalização.

Bourdieu (2012) apresenta duas implicações, retiradas do postulado 

teórico de Edmund Husserl: atitude natural e experiência dóxica. De acordo 

com o sociólogo francês, tal “experiência apreende o mundo social e suas 

arbitrárias divisões, a começar pela divisão socialmente construída entre os 

sexos, como naturais, evidentes, e adquire, assim, todo um reconhecimento 

de legitimação” (BOURDIEU, 2012, p. 17). O que temos, portanto, é uma 

relação de forças, uma espécie de batalha simbólica, na qual as minorias, 
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cujos valores não se inscrevem na doxa, necessitam se adequar a um padrão 

pré-estabelecido, sob o risco de serem alocadas na condição de proscrição.

O princípio da alteridade implica na relação que se estabelece com o 

outro. Mas quem é esse outro? Em Línguas desatadas, por exemplo, temos 

o acionamento de algumas categorias subjetivas: a primeira é formada por 

aqueles que são partícipes de uma condição privilegiada – o homem branco 

e heterossexual; a segunda é composta por aqueles que, embora façam parte 

de uma minoria – os negros –, oprimem os homossexuais afro-americanos, 

por acreditarem que eles enfraquecem a imagem de virilidade, projetada 

para impulsionar as lutas contra a classe dominante; a terceira classe é 

formada pelos negros que se silenciam, isto é, que acabam se submetendo 

à lógica conservadora, em voga nas sociedades marcadas pela intolerância.

Por últimos, temos a quarta e última categoria que é constituída 

por aqueles homossexuais negros que não se calam perante os estigmas e 

preconceitos. É válido destacar que estamos falando de uma estigmatização 

que se mostra mais evidenciada “quando o movimento reivindica a visibilidade. 

Alega-se, então, explicitamente, a ‘discrição’ ou a dissimulação que ele é 

ordinariamente obrigado a se impor” (BOURDIEU, 2012, p. 144).

O quadro traçado até o presente momento evidencia um cenário de 

confronto, no qual se posicionam imbricadas a memória e a identidade. É 

fundamental evocar o conceito de memória coletiva (Halbwachs, 2003), cuja 

marca é aglutinar e homogeneizar memórias individuais. Parafraseando o 

autor supramencionado, o que seria da ordem da lembrança – uma instância 

na qual o senso comum poderia inscrever na esfera da individualidade – 

é resgatado por terceiros, mesmo que estejamos falando de experiências 

solitárias. Há, em vista disso, “uma lógica de percepção que se impõe ao 
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grupo e que o ajuda a compreender e a combinar todas as noções que lhe 

chegam do mundo exterior” (HALBWACHS, 2003, p. 61).

O que almejamos evidenciar, com os excertos anteriores, é o procedimento 

de silenciamento imposto, às vezes sub-repticiamente, por aqueles que 

detêm os dispositivos de poder. Quando se adentra na esfera da memória 

coletiva, o que se nota é o esfacelamento identitário de grupos considerados 

indesejados. As lutas de comunidades estigmatizadas acabam sendo ocultadas 

por uma circulação de valores das classes dominantes, isto é, as memórias 

individuais são dissolvidas em uma coletividade. E o que temos, diante 

disso, é um fenômeno de guetização (Bourdieu, 2012). O excerto precedente 

possui um estrito ponto de contato com a mensagem transmitida por Marlon 

Riggs em seu documentário:

	 O objetivo de todo movimento de subversão simbólica é operar um 
trabalho de destruição e construção simbólicas visando a impor 
novas categorias de percepção e de avaliação, de modo a construir um 
grupo, ou, mais radicalmente, a destruir o princípio mesmo de divisão 
segundo o qual são produzidos não só o grupo estigmatizante, como 
também o grupo estigmatizado. Este trabalho, os homossexuais estão 
particularmente armados para realizar: eles podem pôr a serviço do 
universalismo, sobretudo nas lutas subversivas, as vantagens ligadas 
ao particularismo (BOURDIEU, 2012, p. 148).

O que se busca é a reversão da naturalização, com a organização de 

novas categorias cognitivas. Essa subversão simbólica se daria não por uma 

revolução silenciosa, mas pela intervenção de uma tomada de posição, que 

privilegia componentes identitários do grupo excluído. Há uma postura 

que precisa ser combatida e Marlon Riggs não se furta em explicitá-la: 

“Atribuíam-me identidades das quais nunca reclamei. Refugiei-me. Muito 



PAULO, R. V. de; SÁ, S. P. de. Línguas desatadas: a resistência ao silêncio colocada em cena pelo cineasta estadunidense 
Marlon Riggs. Policromias – Revista de Estudos do Discurso, Imagem e Som, Rio de Janeiro, v. 6, n. 1, p. 123-147,  
jan./abr. 2021.

 
Ja

n
e
ir
o

/A
b

ri
l 2

0
2

1 
 

V
. 6

 
 N

. 1
 

 P
. 1

3
4

rápido, muito forte, nas profundezas de mim mesmo, onde reinava a paz, 

em silêncio, seguro. Que decepção!” (RIGGS, 1989). Essa fala é amparada 

pela ferramenta cinematográfica do fade-out3, que visaria a discursivizar 

o apagamento identitário daqueles que se submetem às regras impostas.

Em Charaudeau (2015), encontramos alguns apontamentos significativos 

que dizem respeito aos mecanismos de construção identitária. O linguista 

francês chama a atenção para dois movimentos: atração e rejeição. O primeiro 

teria relação com o sentimento de partilha, de convivência entre contrários, 

no sentido de que a diferença contribuiria para a percepção identitária do 

ser humano. Nessa perspectiva, “descobrir que existe o diferente de si é 

descobrir-se incompleto, imperfeito, inacabado” (CHARAUDEAU, 2015, 

p. 19). Trata-se, aqui, de um ponto de vista idealizado, pois as diferenças 

seriam acolhidas, ao invés de repelidas. É deveras complexo imaginar um 

quadro como esse, quando estamos diante, por exemplo, de uma minoria 

estigmatizada como os homossexuais negros. O que parece existir são 

iniciativas individualizadas, que, mesmo marcadas por essa aceitação do outro, 

não implicam na reversão da naturalização, isto é, não têm o instrumental 

suficiente para interditar a adesão dóxica.

O segundo movimento é construído mediante um julgamento negativo, 

sendo o outro percebido como uma ameaça. Pensando, a título de exemplo, 

em um valor cultuado pela sociedade conservadora, o da família tradicional, 

inferimos que a homossexualidade, levando em consideração o funcionamento 

desse valor, é vista como uma afronta. Pensando, ainda, no interior de uma 

comunidade estigmatizada – os negros –, há ainda um valor circulante, e 

3	 Desaparecimento gradativo da imagem. É um efeito de transição entre as cenas, sendo 
o ponto limítrofe entre elas a escuridão.
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isso é expresso reiteradas vezes no filme de Marlon Riggs: a virilidade. “São 

necessários negros robustos para fortificar o povo negro. Os homossexuais 

não contribuem. Reforçam a crise” (RIGGS, 1989). Não haveria espaço para 

os homossexuais nessa luta, a menos que eles criem personas que anulem a 

sua identidade, pois a homossexualidade expressa e evidenciada é considerada 

uma ameaça, ela reforça a crise.

Deste modo, para Patrick Charaudeau, “a identidade se constrói [...] 

segundo um princípio de alteridade, que põe em relação, em jogos sutis 

de atração e rejeição, o mesmo e o outro, os quais se autoidentificam de 

maneira dialética” (CHARAUDEAU, 2015, p. 20). A diferença é que em nosso 

estudo de caso não estamos lidando com jogos sutis, mas, ao contrário, o 

que temos, aqui, é um cenário turbulento, no qual o movimento da rejeição, 

longe de contribuir para a composição identitária, acaba impulsionando o 

silenciamento de identidades proscritas.

Encerrando as contribuições oferecidas por Patrick Charaudeau 

(2015), é oportuno apresentar uma discussão a respeito de quatro ordens 

subjacentes aos efeitos do duplo movimento de atração e rejeição. Nesse 

particular, salientaremos a postura de determinados grupos por meio da 

inscrição desses movimentos. Façamos apenas um importante arranjo. O 

linguista francês não está lidando com aquilo que Bourdieu (2012) nomeia de 

subversão simbólica. Não há, em seu texto, a preocupação com identidades 

esfaceladas devido ao status quo. O que faremos, assim sendo, é adaptar 

suas categorizações para melhor examinarmos o funcionamento discursivo 

de Línguas desatadas.

A primeira ordem é a inclinação do grupo para si mesmo, calcado 

na proteção de valores, cuja lógica é estabelecer oposição a um cenário de 
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potencial ameaça à identidade. Esse fechamento dentro de suas fronteiras 

contribui para o desenvolvimento da mencionada guetização, isto é, teríamos 

um alheamento que dificultaria a criação de novas categorias cognitivas. 

Nessa visada, detectamos uma espécie de resistência passiva.

Na segunda ordem – a abertura do grupo para os outros –, Charaudeau 

(2015) enfatiza uma abertura às influências externas. De nossa parte, pensando 

no corpus analisado no presente artigo, tal abertura seria impulsionada 

pela subversão simbólica. Há, portanto, a saída dessa guetização, isto é, 

a resistência teria potencial para modificar o estado de coisas. Ela é ativa 

e o grande adversário do grupo é o silêncio e a submissão. Essa abertura 

do grupo visaria a uma tomada de posição, em que identidades silenciadas 

emergem, ganham voz e dão vazão para a emoção da indignação. De acordo 

com a pesquisadora brasileira Helcira Lima (2018) tal emoção se assenta 

em valores e julgamentos morais, colocando em cena um opressor e um 

oprimido. A autora observa que em seu acionamento há “a imputação de 

uma culpa, porém nela não há desejo de vingança, mas sim um desejo de 

proferir um grito” (LIMA, 2018, p. 102).

A terceira ordem – dominação de um grupo pelo outro – tem plena 

implicação com o esfacelamento identitário. Nesse mecanismo, notamos 

com exatidão a inscrição do silenciamento e essa dominação, levando em 

consideração as lutas de grupos minoritários, se dá mediante uma violência 

simbólica. Pierre Bourdieu (2012) observa que o caráter ilusório, segundo o 

qual a consciência e vontade podem superar a violência simbólica, se dá pelo 

fato de que “os efeitos e as condições de sua eficácia estão duradouramente 

inscritas no mais íntimo dos corpos sob a forma de predisposições (aptidões, 

inclinações)” (BOURDIEU, 2012, p. 51).
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Por fim, a última ordem é a da mescla do grupo, na qual há uma 

retroalimentação originária do contato entre duas comunidades. Conforme 

salientamos na tratativa concedida ao movimento da atração, essa mescla 

seria, na relação interdiscursiva subjacente ao documentário de Marlon Riggs, 

uma idealização. É certo que algumas evoluções foram obtidas ao longo dos 

anos, contudo estamos distantes – e Línguas desatadas se mostra ainda 

mais distanciado (trinta anos) – da naturalização de um convívio respeitoso. 

Isso se dá, principalmente, pela escalada de posicionamentos políticos – não 

deixa de ser um alento a derrota de Donald Trump nas eleições de 2020 – 

marcados pelo viés da intolerância e do preconceito.

4.	 Línguas desatadas e a resistência ativa 

frente ao silêncio

Nas cenas iniciais de Línguas  desatadas,  há uma espécie de 

convocação, em que uma fórmula é proferida repetidas vezes: “de irmão 

para irmão” (brother to brother). O que parece haver, com essa estratégia, 

é a preparação de um contradiscurso. Veronika Koller (2009), em artigo 

dedicado às lutas travadas pelo feminismo4, atesta a incidência de um 

separatismo (e isso é o efeito de sentido de uma asserção como de irmão 

para irmão) em que se instaura uma sociedade paralela. Aqui, temos 

aplicação da inclinação do grupo para si mesmo, porém, no filme de 

Marlon Riggs, esse componente possui um funcionamento preambular, 

uma vez que a abertura do grupo para os outros  se dará através de 

uma resistência ativa. Segundo Koller, “esta sociedade paralela deveria 

4	 Nesse artigo, Veronika Koller lida com uma diretriz particular do movimento feminista, 
pautada pelo separatismo lésbico. A autora estabelece uma leitura comparativa entre o início 
dessa diretriz, nos anos de 1970, e a recorrência dele nos anos de 1990.
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comportar um contradiscurso, fornecendo o poder para as mulheres que 

dela participam” (KOLLER, 2009, p. 7, tradução nossa5).

Trouxemos esse fragmento para asseverar a necessidade, expressa 

por grupos minoritários e excluídos, de obtenção de uma posição de 

protagonismo, exercendo, dessa forma, a resistência proativa. Contudo, 

mesmo em se tratando de movimentos marcados por uma radiografia de 

similitudes, no que diz respeito aos sofrimentos, lutas e anseios, não se 

pode atestar a ocorrência de uniformidade e homogeneidade, e isso é uma 

particularidade da circulação de identidades coletivas. Veronika Koller, 

corroborando com o nosso ponto, observa que “[...] as identidades coletivas 

não se desenvolvem de maneira linear e que a construção negativa do 

exogrupo não tem necessidade de ser interligada pela construção positiva 

do endogrupo” (KOLLER, 2009, p. 15, tradução nossa6).

O que se pretende levantar é a existência de uma autocrítica no seio do 

grupo, isto é, há uma construção da imagem de si marcada pelo rigor e pela 

criticidade. É importante destacar que a principal luta de Línguas desatadas é 

travada na interioridade, isto é, na dinâmica de funcionamento do endogrupo. 

O alvo principal é a submissão, que encontra materialidade no silêncio.

	 O silêncio é meu escudo. Oprime. O silêncio é minha máscara. Sufoca. 
O silêncio é minha espada. Tem dois gumes. O silêncio é a arma mais 
mortal. Que herança há no silêncio? Quantas vidas perdidas... Que futuro 
há em nosso silêncio? Quantas vidas perdidas... Sua força seduz. Este 

5	 No original: “Cette contre-société devait comporter un contre-discours donnant du 
pouvoir aux femmes qui y participaient”.

6	 No original: “[...] les identité collectives ne se développent pas de manière linéaire 
et que la construction négative de l’exogroupe n’a pas besoin d’êntre correlée par la 
construction positive de l’endogroupe”.
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silêncio. Vencê-lo! Nosso silêncio! Desatar as línguas! Testemunhar! 
Dominando o silêncio, querido! Juntos? Agora? (RIGGS, 1989).

O fragmento anterior possui uma estrutura de manifesto. Há uma 

incitação a ação. Embora não tenhamos itens lexicais que evidenciam o 

caráter imperativo, a modalidade deôntica é apresentada por meio de uma 

argumentação construída pelo vínculo causal (Perelman; Olbrechts-Tyteca, 

2014). Há, nesse excerto, a presença do agente causador – o silêncio opressor 

– e as consequências de sua ação – “quantas vidas perdidas...”. Podemos 

notar, ainda, os fins, que se materializam em uma estrutura discursiva do 

manifesto. Esses fins são discursivizados mediante a elipse da modalidade 

deôntica: “[É imperativo] desatar as línguas”; “[É imperativo] testemunhar”; 

“[É imperativo] dominar o silêncio”. No final da citação, há a construção 

da imagem de si, qual seja a de sujeitos corajosos, que lutam por um ideal 

e que juntos possuem condições para dominar esse silêncio.

Uma questão que nos parece interessante de ser problematizada diz 

respeito à discursivização desse silêncio no fio do discurso fílmico. Como 

lidar com ele e o que há por trás de sua ação? Nesse particular, a linguista 

brasileira Eni Orlandi vem em nosso auxílio, já que ela estabelece uma relação 

entre a censura (artifício de políticas de estado que visam ao silenciamento) 

e o apagamento identitário. Para a autora, “a situação típica da censura 

traduz exatamente esta asfixia: ela é a interdição manifesta da circulação 

do sujeito, pela decisão de um poder de palavra fortemente regulado [...]. A 

censura afeta, de imediato, a identidade do sujeito” (ORLANDI, 1997, p. 81).

É indispensável salientar que Línguas desatadas não lida, diretamente, 

com o acionamento da censura como um dispositivo lançado mão por governos 

autoritários. O teor crítico da produção fílmica vai além dessa discussão, e 
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para tanto, o postulado teórico de Eni Orlandi se mostra relevante, ao lidar 

com a noção de silenciamento atrelada a uma política do sentido. O que é 

nomeado pela pesquisadora de política do silêncio traz consigo duas formas 

de existência: o silêncio constitutivo e o silêncio local. 

O primeiro teria relação com a ideia de um silêncio fundante, segundo 

o qual ele seria o “indício de uma totalidade significativa. [...] não é do 

silêncio em sua qualidade física de que estamos falando, mas do silêncio 

como sentido, como história (silêncio humano), como matéria significante” 

(ORLANDI, 1997, p. 70). Daí a ideia de silêncio constitutivo, inerente à 

linguagem, e que fornece indícios de possibilidades para a circulação dos 

dizeres. O segundo está relacionado à política de estado, com o acionamento 

de uma interdição explícita e programática do dizer.

A nosso ver, a primeira forma de existência se revela mais relevante 

para analisar o trabalho de Marlon Riggs, uma vez que ela possui uma 

vinculação com a naturalização e com a adesão dóxica. Na produção fílmica 

em questão, há um proferimento impactante: “O silêncio possibilita suportar, 

esconder o quanto minha vida é desvalorizada a cada dia” (RIGGS, 1989). Essa 

desvalorização é fruto desse procedimento de naturalização, em que valores 

negativos acabam sendo imputados para grupos minoritários e excluídos. 

Esse silêncio acaba sendo, em um segundo momento, uma autoimposição, 

e aqui estamos falando do silêncio enquanto “qualidade física”, visto que 

os elementos dóxicos circulantes interditam a inscrição identitária desses 

sujeitos. Afirmamos que essa “submissão” seria um segundo momento, 

pois o primeiro momento é a inerente constituição desse horizonte de 

interdição. A questão que se coloca é que esse apagamento identitário suscita 

a emergência da emoção da indignação, a partir do momento que esses 
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sujeitos estigmatizados adquirem consciência desse estado de opressão. Em 

Línguas desatadas, vemos isso de forma explícita:

	 Conheço a raiva em mim como a batida do meu coração e o gosto da 
minha saliva. É mais fácil ter raiva do que ferir. Irritar-me é o melhor 
que faço. É mais fácil ficar furioso do que se emocionar. É mais fácil me 
crucificar em você do que aceitar o universo ameaçador dos brancos 
ao admitir que vale a pena se desejar mutuamente (RIGGS, 1989).

É possível perceber que nesse fragmento, há uma plena ressonância 

em relação ao que foi problematizado por Lima (2018). Essa ideia de “proferir 

um grito” é materializada no documentário, que discursiva essa raiva através 

de um discurso militante. Yana Grinshpun (2019), em uma tratativa similar 

à desenvolvida por Helcira Lima, afirma que “a indignação possui uma base 

racional, inscrita sob a avaliação de uma situação, mas ela pode, igualmente, 

repousar em uma cólera irracional” (GRINSHPUN, 2019, p. 11, tradução nossa7). 

A questão a ser problematizada: há, de fato, uma irracionalidade em Línguas 

desatadas, ou o que é materializado no documentário é a externalização 

racional da indignação? Responder explicitamente tal questão implicaria em 

uma desaconselhada tomada de posição por parte do analista. Contudo, a 

própria organização do trabalho de Marlon Riggs fornece ferramentas para 

ensaiar uma resposta, uma vez que há, ali, a construção da imagem do outro, 

como sendo aquele que perpetua os estigmas e naturaliza a intolerância.

	 Suas piadas, seus risos, formam um coro de desprezo. Cada piada 
nos diminui um pouco mais. Permaneceremos silenciosos. Às vezes, 
nos juntamos no riso, como se pensássemos lá dentro de nós que 

7	 No original: “L’indignation peut en effet, avoir une base rationnelle, reposant sur une 
évaluation de la situation, mais elle peut également reposer sur la colère irraisonnée”.
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somos os maiores vilões entre os vilões. Nada honrará seu nome, seu 
amor, sua vida, sua humanidade, além de você mesmo. Ninguém o 
salvará, além de você mesmo. Seu silêncio custa caro. Seu silêncio é 
um suicídio (RIGGS, 1989).

Esse proferimento surge como resposta a um show de stand up 

realizado por um célebre ator, que tem como ponto de contato com os 

atores sociais8 de Línguas desatadas, o fato de ser negro. Estamos falando 

de Eddie Murphy. Marlon Riggs seleciona alguns fragmentos marcantes do 

mencionado show, sendo o momento mais impactante aquele no qual Eddie 

Murphy pede, caso existam homossexuais na plateia, para não desejarem 

o seu corpo. Há duas questões aí: a primeira diz respeito à criação de uma 

imagem dos homossexuais como sendo promíscuos. A segunda, aí já é um 

movimento do documentário, diz respeito a criação de uma imagem no 

seio de uma comunidade minoritária, segundo a qual mesmo um grupo 

estigmatizado, e a comunidade negra o é, há espaço para intolerância. O 

filme discute a dificuldade de coexistência dessas duas condições: “Uma 

bicha estaria no mesmo barco político, seríamos irmãos! Para que eu aceite 

seu parentesco, que escolha: negro ou viado! Uma bicha não é um modelo 

a se imitar” (RIGGS, 1989).

O que se percebe é a construção da imagem do outro, que se dá mediante 

a explicitação da circulação de discursos cujos valores são marcados pela 

intolerância. Ao mesmo tempo, há um combate travado contra a submissão 

e o silenciamento. É interessante notar que o documentário volta o olhar 

8	 Somos sabedores de que esse conceito é passível de trazer algum tipo de ambiguidade, 
pelo fato dele ser empregado em diversos domínios teóricos, entre os quais, a sociologia 
e a história. Estamos empregando essa terminologia, amparados por Nichols (2014), 
para identificar as “personagens” das produções fílmicas do gênero documentário.
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para aquilo que Veronika Koler nomeia como endogrupo. Ora, parece 

paradoxal esse outro estar inserido no interior do próprio grupo. Porém, e 

aqui está o elemento-chave de compreensão dos efeitos de sentido almejados 

pelo cineasta estadunidense, o que se busca é uma autocrítica. O cerne é 

perceber que a construção negativa da imagem daqueles que compõe o 

exogrupo não implica na construção positiva do endogrupo, já que este, 

muitas vezes, naturalizam estigmas e perpetuam preconceitos (o stand up 

de Eddie Murphy é um ótimo exemplo).

Outro ponto é que dentro desse endogrupo existem rupturas: as 

lutas da comunidade negra e da comunidade homossexuais não convivem 

de forma harmoniosa – “Para que eu aceite seu parentesco, que escolha: 

negro ou viado!” – e mesmo entre a comunidade homossexual há rupturas, 

cisões. Línguas desatadas não se furta em demonstrar isso:

	 Algo mancava em meu paraíso gay, em mim. Mas tentava ignorá-
los. Estava decidido a encontrar o meu modelo. Meu amor, minha 
afirmação. Nos olhos azuis, castanhos, verdes. Eu descobri algo 
que não esperava, e décadas de decidida assimilação não tinham 
escondido de meus olhos. Nesta grande Meca gay, eu era um homem 
invisível, não tinha nem sombra, nem substância, nem lugar, nem 
história, nem ref lexo. Era um alien invisível, invisível, inadequado. 
Aqui, como na escola, eu continuei sendo um negro. Abandonei um 
bairro gay de São Francisco, lá não era minha casa, minha Meca. Fui 
em busca de um lugar melhor (RIGGS, 1989).

No exceto destacado, percebemos uma realidade combatida no seio 

da comunidade homossexual, que seria a existência de uma padronização 

comportamental e estética. O proferimento diz respeito à busca por um 

biótipo tido como desejável – “estava decidido a encontrar o meu modelo. 

Nos olhos azuis, castanhos, verdes”. O que se percebe, e o ator social 
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responsável pelo proferimento deixa isso claro, é o quão fútil é essa busca 

por uma suposta perfeição, pois ela acaba implicando em um algo como 

uma exclusão dentro da exclusão.

A consequência desse cenário de supressão é o alheamento do sujeito e 

a supressão de sua identidade. O responsável pelo proferimento antecedente 

é um negro que internalizou essa padronização, acreditando que o modelo 

almejado seria um homem branco, atleta, de cabelos azuis, castanhos e 

verdes. Não que esse tipo de caracterização não possa pertencer a sujeitos 

engajados politicamente, do contrário estaríamos apontando outro tipo de 

exclusão, no entanto, o que Línguas desatadas discute é a naturalização de 

um processo de padronização. Isso acabaria implicando em um artificialismo, 

que esvaziaria a luta pela construção identitária. Há um trecho marcante 

no fragmento destacado, que corrobora com essa ideia de atomização da 

identidade: “Nesta grande Meca gay, eu era um homem invisível, não tinha 

nem sombra, nem substância, nem lugar, nem história, nem ref lexo. Era um 

alien invisível, invisível, inadequado” (RIGGS, 1989).

O que podemos destacar é um movimento de dissonância, sendo a 

tomada de consciência o primeiro passo para a busca de uma libertação – “Fui 

em busca de um lugar melhor”. O segundo momento seria a reversão dessa 

naturalização, que se dá em atos concretos e considerados revolucionários, 

sendo o principal deles o rompimento com o silêncio, com a submissão e 

com a aceitação de uma condição de inferioridade imposta externamente. 

O que o documentário de Marlon Riggs procura valorizar é a identidade de 

uma comunidade estigmatizada. Para tanto, há a evidenciada expressão 

daquele que seria o verdadeiro ponto de chegada: “Homens negros amam 

homens negros – eis um ato revolucionário” (RIGGS, 1989).
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Considerações finais

À guisa de conclusão, nos parece válido apresentar um fragmento 

que identifica consequências e implicações originárias desse mecanismo 

de esfacelamento identitário:

	 'O que se vê no outro para virar os olhos? Evitamos nos olhar para 
não ver a raiva e a tristeza comum? Vejo a minha dor ref letida em 
seus olhos. Nossas raivas são ressaltadas no outro como os balões 
que lançamos nas festas que não são nossos (RIGGS, 1989).

Com o fragmento anterior, percebemos a existência da submissão e da 

aceitação de uma condição imposta externamente. Tais implicações emergem 

em uma dinâmica do compartilhamento, isto é, há uma naturalização 

dessa condição de inferioridade que se revela o ponto fulcral na discussão 

empreendida em Línguas desatadas. Os efeitos de sentido presentes no 

documentário emergem na linguagem verbal e nas ferramentas da linguagem 

cinematográfica, em que Marlon Riggs lança mão de sobreposição de 

imagens e de vozes, além de imagens de fundo que estabelecem um diálogo 

com o que é proferido pelos atores sociais. Vemos um entrelaçamento das 

imagens de violência e de escárnio, que servem para justificar a indignação 

discursivizada pelo documentário.

O epílogo da obra fílmica identifica a mensagem central, atrelada 

à orientação quanto ao comportamento e conduta a serem seguidos por 

membros do grupo. A mensagem emerge no refrão de uma música que diz: 

“baby, saia sem máscaras essa noite”, que se inscreve amparada por imagens 

de fundo, na qual vemos manifestações públicas em defesa da identidade 

gay e negra. O que se pode afirmar, para concluir nossa análise, é que a 
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metáfora dos balões lançados em festas dos outros precisa ser revertida, 

dando lugar para a materialização de “festas” na qual o que se vê é a 

legítima presença de grupos outrora marginalizados, mas que mudaram 

o status através das lutas coletivas.
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