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Resumo

O artigo constrói a partir de seis indivíduos, de 20 a 30 anos, na 

cidade do Rio de Janeiro, um relato etnográfico que coloca em quadro as 

possíveis coalizões LGBTQIA+ que se intersecionam à vida da pessoa negra. 

São exploradas alegorias narrativas que descrevem histórias sobre afetos 

e pertencimento, e, desta forma, explicita concretude nas relações entre 

a cultura pop e o corpo, fazendo ver: imagens, performances, falas, arte, 

vestimentas, vaidades, erotismos, violências e embates; enquanto marcadores 

das experiências estéticas do funk carioca. Seus corpos e expressões expõem 

problemáticas específicas, revelando conteúdos sociopolíticos, dando tessitura 

às vozes que se expandem, em movimentos característicos desse lugar de 

fala que revela seu ethos. 

PALAVRAS-CHAVE

funk, alegoria, corpo, LGBTQIA+, etnografia, negro.

Abstract

The article builds on the basis of six boys, 20 to 30 years old, in the 

city of Rio de Janeiro, an ethnography that puts into perspective the possible 

LGBTQIA + coalitions that intersect with the life of the black person. 

Narrative allegories that describe stories about affection and belonging are 

explored, and in this way, it expresses concreteness in the relationships 

between pop culture and the body, showing images, performances, speeches, 

art, clothing, vanities, eroticism, violence and conf licts, as markers of the 

aesthetic experiences of funk carioca. Their bodies and expressions expose 
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specific problems, revealing socio-political content, giving meaning to the 

expanding voices, in movements characteristic of that place of speech that 

reveals their ethos.

KEYWORDS

funk, allegory, body, LGBTQIA+, ethnographic, black.

Introdução

Na cidade do Rio de Janeiro, ao nos defrontarmos com o funk nos 

colocamos diante de um gênero musical que tem especificidades que vão 

muito além do ritmo, letra e composição. Através dele revelam-se conteúdos 

sociopolíticos que tornam visíveis vozes que se expandem e corpos que 

explicitam sua ethos. 

O que leva a eclofir questões de raça, gênero e classe no seio da cultura 

popular massiva e periférica, levando a cocatenar, assim, preocupações de 

pesquisa, onde particularidades expressivas do corpo podem ser repensadas 

a partir do futil, do banal e de seus embates, friccionando novos modos de 

convívio e confronto (SOARES, 2016). 

Este artigo aborda uma exploração de minha vivência com um grupo 

de seis pessoas negras (Figura 1) e que se autodenominam LGBTQIA+, 

frequentadores dos bailes funk das favelas. Pude com eles, construir um 

artefato artístico no seio de minha pesquisa de mestrado3 compondo um 

3	 Pesquisa de Mestrado defendida no Programa de Pós-Graduação em Artes da Cena. 
VIANA DE PAULO, Rodolfo R. (2018). Dissertação. O Imundo, o Funk e a bixa-preta: 
imagens, performances e a pose no portrait fotográfico. PPGAC/UFRJ. 
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trabalho autoral fotográfico, onde foram realizados por nós diversos ensaios, 

encontros, trocas, conversas e escutas.

Conforme já explorado no artigo (AUTOR, 2020), foi possível tornar para 

a pesquisa, e, para nós, mais compreensível um modo de vida e existência – 

apelidada por alguns como “geração tombamento”4, ou, como construímos: 

um imundo. Conceito que trata dessas nuances, indicando a abjeção e, ao 

mesmo tempo, revelando a torção dessa abjeção e incluindo-a no mundo, 

no que tange o ethos intersecional de seus sujeitos, que muitas vezes, são 

alvo da combinação entre o racismo e a homofobia. 

O texto apresentará na forma de um relato etnográfico parte da pesquisa 

composta por uma incursão realizada no período do trabalho, que por sua 

vez, irá pautar as possíveis coalizões LGBTQIA+ que se intersecionam à 

vida da pessoa negra.

Nesse sentido, tomo como desafio a tarefa de dizer quem são estas 

seis pessoas, colocando-me em constante exercício de alteridade, a partir 

de nossas vivências. Levarei em conta as “alegorias” que o texto suscita ao 

ser escrito e, consequentemente, ao ser lido (CLIFFORD, 2016, p. 153) – o 

que significa emular as diferentes vozes que adiante se farão presentes. 

Reconhecer a alegoria enfatiza o fato de que retratos realistas, na medida 

em que são “convincentes” ou “ricos”, são metáforas expandidas, padrões de 

associações que apontam para significados adicionais (teóricos, estéticos, 

morais) coerentes. A alegoria (com mais força do que a “interpretação”) traz 

à mente a natureza cosmológica, tradicional e poética desses processos de 

escrita. (CLIFFORD, 2016, p. 154; grifo meu.) 

4	 O termo é corrente ante a juventude brasileira que se veste, se porta e circula nos espaços 
de socialização reificando os marcadores sociais de gênero, classe e raça.



PAULO, R, R, V, de; JACOB E. M. A bixa-preta no funk do Rio de Janeiro: relatos etnográficos das interseções da pessoa 
negra e LGBTQIA+. Policromias – Revista de Estudos do Discurso, Imagem e Som, Rio de Janeiro, v. 6, n. 1, p. 213-254,  

jan./abr. 2021.

 
Ja

n
e
ir
o

/A
b

ri
l 2

0
2

1 
 

V
. 6

 
 N

. 1
 

 P
. 2

17

De modo específico, procuro expor no texto, junto com eles, uma narrativa 

que assumo conforme propõe Clifford (2016, p. 154): “isto é uma história (...) 

sobre aquilo”, levando em conta o lugar que o embate ocupa nessas descrições. 

Pretendo, portanto, narrar, apresentar e analisar estas experiências, esclarecendo 

o porquê produzem tamanho campo de arena e luta devido suas imagens.

Os termos “pintosa”, “carão”, “afronto”, “lacre”, “coió” e outros – serão 

apresentados posicionados dentro dos acontecimentos culturais aos quais pertencem. 

Assim, o sentido êmico de suas falas jogará luz sobre os embates travados a partir 

do corpo e que serão visíveis em suas imagens, deixando-nos ver marcadores de 

classe, gênero e raça e criando um elo entre a pessoa negra e LGBTQIA+.

Figura 1

Mosaico de imagens do trabalho autoral Poses Imundas (AUTOR; 
2016-2018). Jeffin Picciane: 24 anos, morador do bairro de 
Parada; Lucas Gabriel: 20 anos, morador do bairro de Pilares; 
Wallace Louzada (Wall): 30 anos, morador do bairro do Andaraí; 
Lucca Machado: 24 anos, morador do bairro de Realengo; Jhury 
Nascimento: 21 anos, morador do bairro de Jacarepaguá; W/Queer 
(Wallace Terra): 29 anos, morador da cidade de Niterói (Centro); 
Fonte = Viana de Paulo (2021).
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O funk e a etnografia

Embora com outro recorte, há um trabalho semelhante no campo da 

antropologia social que vale chamar para o diálogo, a fim de compor essas 

vozes. Trata-se da tese de Mylene Mizrahi (2014). Em seu trabalho, a autora 

explora sua vivência no universo do emblemático Mr. Catra, um dos maiores 

nomes da história do funk. 

Mizrahi (2014) propõe um aporte teórico que dará conta de uma 

antropologia da arte, tematizando-a pela abordagem antropológica. Seu 

interesse “recai sobre manifestações que estejam imiscuídas na própria 

vida dos povos e grupos estudados e não como apartadas da vida cotidiana” 

(MIZHARI, 2014, p. 24).5 A autora não está interessada nem no lugar 

institucional que a arte ocupa enquanto obra, nem em retirar esses objetos 

para um lugar exclusivamente junto ao campo da arte (BOURDIEU, 1996). 

A pesquisa de Mizrahi (2014) se dá entre os anos de 2007 e 2008. 

A etnografia traz à tona discussões sobre vestimenta, o corpo feminino, 

gênero, discursos das letras das músicas; dá voz a diversos agentes do funk; 

e percebe, junto a seus interlocutores, uma conexão entre fronteiras do funk 

comumente dicotomizadas, como a ideia da separação entre morro e asfalto 

– revelando que algumas dicotomias não são tão sólidas quanto esperado. 

Em suas análises, a autora observa também a relevância das imagens, 

procura entendê-las em termos da capacidade que as mesmas têm de afetar 

os sujeitos emocionalmente, sejam eles pesquisadores ou pesquisados. 

5	 A autora busca essa compreensão junto a Alfred Gell (1998), em “Art and agency: an 
anthropological theory”.
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Desse modo, a estética que nos interessa no estudo de Mizrahi emerge a 

partir de sua compreensão de imagem: 

	 Ao propor que as imagens, sejam elas em suas manifestações verbais, 
visuais e mesmo virtuais podem nos conduzir a domínios outros, 
que escapam à objetificação que a coisa permite, (…) [Lagrou (2007)] 
quer evidenciar o caráter que as imagens possuem de nos levar 
‘às experiências às quais apenas se alude” e que são mantidas em 
condições ‘essencialmente secretas’ (MIRZAHI, 2014, p. 26).

É de modo semelhante que se deu a construção de meus relatos, 

trazendo à tona as alegorias que essas imagens podem expandir. Essas seis 

pessoas e a relação que construí com eles produzem diálogos constantes 

sobre suas imagens, bem como sobre a imagem do funk junto à “bixa-preta”. 

Dessa maneira, é importante interrogar quem são esses novos agentes que 

revisitam o universo da criatividade do funk e embaçam as fronteiras legíveis 

de gênero, borrando o que é lido como “masculino” e “feminino”, e ainda, 

com marcadores de classe. 

É partir dessa diluição que meus interlocutores colocam em prática 

suas autorias artísticas, já que o mercado da moda não os contempla. Daí 

ser comum a alteração de roupas, feições, calçados, cabelos, rearranjando 

estilos onde o corpo é o lugar central. Desse modo, é com o funk que 

podemos pensar a criatividade desses sujeitos e suas estratégias, que 

driblam embates sociais sempre muito concretos, conforme ratifica Mirzahi 

(2014, p. 121). Nesta exposição, há ainda a problemática da combinação 

entre a homofobia e o racismo. 

Precisaremos aqui, portanto, alargar e conectar o sentido do que 

podemos entender como arte. Se, no mundo das artes visuais moderna e 
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contemporânea, há uma concepção pouco aberta da arte – onde se encontra 

um sujeito criador soberano, conforme a concepção ocidental do modo de 

se fazer arte –, há também as concepções que não dicotomizam essa prática 

nem apartam seus autores. Mizrahi (2014) ajuda a entender:

	 No ambiente funk, diferentemente, a arte é autônoma, mas não o 
artista. Além disso, de acordo com o artista de funk, arte, para ser 
entendida enquanto tal, precisa circular, ser consumida e romper a 
barreira do extraordinário (MIZRAHI, 2014, p. 119).

Assim entende a autora o universo da expressão artística que 

constrói as letras e as intervenções eletrônicas nas músicas junto com 

seus interlocutores. Para Wallace Terra, que também vem construindo 

sua carreira como MC W/Queer, faz parte dessa existência transitar por 

diversos estilos de dança, produzir suas roupas e customizá-las, criar 

coreografias, compor letras de funk e cantar. Tanto com ele6 como com 

os outros rapazes, quando estamos em relação para produzir nossa 

experimentação artística, fundimos nossos saberes e integrando-os na 

construção artística das alegorias etnográficas. 

Em síntese, é preciso obser var as possibilidades que nos são 

potentes na esfera do comum de dado povo ou grupo, como concorda 

Mizrahi (2014). Dessa maneira, convém a pesquisa borrar, fundir e pôr 

em prática mapeamentos etnográficos capazes de construir, com meus 

interlocutores, narrativas coletivas sobre a temática funk e pessoas 

negras e LGBTQIA+ – e, desse modo, propor visibilidades ao apagamento 

intersecional em quadro. 

6	 Wallace Terra autodenomina-se como uma pessoa trans não-binária. 
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Alguns termos e suas visibilidades: “dar pinta”, 

“lacre”, “coió” e outras

De modo geral, a cena funk tem um corte bastante significativo 

em relação a suas personas, ref lexo da maneira como prevalecem certas 

hegemonias masculinizantes. Antes das gays – como as chama Wall para se 

referir às pessoas LGBTQIA+ –, a mulher ocupou as encenações de palco. É 

interessante examinar como elas já foram pensadas e, de maneira pontual, 

como se deu para elas a visibilização de suas performances corporais. 

Elas tomaram a voz. Autointitulam-se de “cachorras”, “tchuchucas”, 

“novinhas”, “piranhas”, cr iam rivalidades sexuais, como a “amante 

versus fiel”, assumiram performances de gênero, como “putas”, conforme 

afirma Lopes (2010). 

Lopes (2010) propõe o entendimento da identidade social do funk 

enquanto uma performance dialogando com os estudos de gênero. A 

autora compreende que, no funk, esses enunciados são performances 

que assumem contornos de repetição: uma identidade formulada por 

performances iteráveis, que ecoam performances passadas (BUTLER, 

2017). Logo, acumulam e condensam historicidades, cheias de significados 

em suas repetições e, muitas vezes, cristalizam-nos em uma tentativa 

de aprisionar certos signos no tempo, impedindo as permeabilidades 

por onde circulam. 

Se no passado do funk há uma “massa funkeira”, como descrita por 

Vianna (1987) – um grande corpo, composto por homens e mulheres –, 

atualmente, há uma multiplicidade de gêneros. 
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Nos bailes de que já falava Lopes (2010), as mulheres criam ao dançar 

um molejo do corpo em que a temática é a reinvindicação do desejo a partir 

do sexo. Isso se dá tanto na letra do funk quanto em suas corporalidades. 7

Um processo semelhante se repete com as gays. Um bom exemplo 

dessa fusão e transferência de voz é a releitura atual que Linn da Quebrada, 

em seu disco de 2016, realiza de Deise Tigrona. Ao fazer um mash up8 entre 

a música “Prostituto”, de Deise, e sua própria canção “Pare, querida”, Linn 

traz à tona o que a música de Deise propunha no início dos anos 2000.

	 [Trecho de “Prostituto”, de Deise Tigrona] Tô cansada de ouvir que 
você é prostituto / Chegou na hora h, eu achei um absurdo / Ele 
só deu uma gozada

	 Pediu pra descansar / Toma um Redbull que a prostituta quer gozar! (Vai!)
	 (...) [Trecho de “Pare, querida”, de Linn da Quebrada] / Tu vem me 

dizer que só trepar com homem bombado / Apenas pare, querida / 
Vem foder com os viados (Linn da Quebrada, 2017)9

Todas as nomenclaturas que fazem parte do que é chamado de “funk 

putaria” mimetizam o que historicamente é uma dominação masculina, 

com um exagero, e até mesmo a presença de uma certa animalidade, para 

mostrar o vigor sexual feminino. Por vezes, a carnavalização desse festejo 

é atravessada por certa ideia de grotesco ou abjeção (Lopes, 2010, p. 154). 

7	 A autora aponta algumas performances de gênero visíveis em personagens diversas, 
como a “novinha” (aquela que encena, em seus atos de fala, que tem pouca idade, mas é 
experiente na cama), a “fiel versus amante” (contraposição que pode ser entendida em 
dois polos: a “do lar” e a “vadia”), as “cachorras” (ou “piranha”, “puta”, “boa”, “solteira”, 
“mulher fruta”, “cicciolina”). Todas cantam músicas em primeira pessoa, exibindo sua 
independência financeira e sexual (LOPES, 2010, pp. 146-154).

8	 Significa misturar duas músicas. 

9	 Disponível em: <https://w w w.youtube.com/watch?v=LB4iM9X3tB8>. Acessado 
em: 27/12/2017. 
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Com o caminhar de minha relação com meus seis interlocutores, 

desde o ano de 2015, pude ir aos poucos formulando o que estava em jogo 

na criação das imagens que desejávamos: a “pinta”, o “lacre”, o “carão”, o 

“close”. Desse modo, aos poucos foi se elucidando para mim que o processo 

artístico que perseguíamos era o “close”, como busca de um modo de agir, 

uma forma de ação que arranca uma percepção estética admirável das coisas, 

que leva à satisfação de realizar isto ou aquilo e de mostrar. 

Essa inscrição do agir oriunda do subúrbio carioca particulariza a vida 

dos indivíduos LGBTQIA+ nos espaços de socialização em que circulam. 

Diz-se, por exemplo, “bixa, vi a senhora dando close lá na Farme10 outro dia” 

– pontuando que aquela pessoa não pertence ao universo social do bairro de 

Ipanema e, por isso, provocou em outrem a leitura de que está ali mostrando 

que pode passear naquela localidade que, por vezes, parece ser exclusiva, 

dada a geografia sectária da cidade. A frase também pode ser lida como um 

feito invejável, já que a bixa saiu de muito longe para dar esse close. 

Desse modo, certa forma de se expressar dá contornos à ideia de 

gênero conturbando suas simetrias, já que a bixa-preta é perpassada por 

muitos atravessamentos. Retomando Butler (2017), entendemos que a 

intencionalidade de certos atos é compreendida como performativa, constitui 

significado codificado na cultura, não sendo possível dissociá-lo desta. Esse 

jogo de referências é o que torna, performativamente, o gênero construído. 

Essa codificação, quando olhada a partir do funk, dá forma a uma 

existência que se estende às letras de músicas, às roupas, à aparência, ao 

10	 Rua do bairro de Ipanema, zona nobre da cidade, conhecida pela socialização gay. 
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vocabulário, à gestualidade, à dança – o que também é motivado por uma 

pulsão de visibilização muito presente na cultura LGBTQIA+. 

Na letra a seguir, que nos ajuda a compreender o cenário, um grupo 

de drags11 utiliza a base rítmica do funk para construir o que parece 

ser uma decodificação didática dos termos atuais correntes, tanto no 

formato do vídeo quanto na própria história de “afrontos” que a letra se 

propõe a narrar:

	 Aqui é close, baby / É babado, é confusão / Aqui não pisca, explode 
/ É vrá de leque, é causação / Quem chegar pra te xoxar / Fecha o 
tempo, chega e vrá 

Uma coisa que é certa / Bicha nasce pra causar (...) / (As Baphônicas. 2016)12 

A condução sistemática desta escrita visa oferecer ao leitor uma 

imersão nesse aspecto atual da cultura LGBTQIA+ junto à pessoa negra. 

Partir do reconhecimento dessas alegorias é parte de um esforço de assumir 

responsabilidades para promover a construção desse mundo em comum. 

Em comum entre mim e o leitor, que também empreende compreensão 

nesta história sobre mim e o outro, conforme propõe Clifford (2016, p. 

180). Sendo assim, as categorias nativas que aparecem nesses relatos 

etnográficos, às quais dou maior destaque a seguir, estão separadas para 

dar maior clareza à leitura – não por falta de relação entre elas, mas sim 

11	 Artistas, também conhecidos como transformistas, que se fantasiam de forma cômica 
ou sensual do sexo oposto. 

12	 Há duas versões do clipe. Vídeo com vocabulário, disponível em: <https://www.youtube.com/
watch?v=k1THF6Ulvjg>. Acessado em: 27/12/2017. A outra é a produção oficial, disponível 
em: <https://www.youtube.com/watch?v=jUZqn-A-h8E>. Acessado em: 27/12/2017
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para elucidar a compreensão e a dimensão que assumem na vida de seus 

sujeitos, no período de nossas vivências.

	 (...) As alegorias culturalistas e humanistas estão por trás das ficções 
controladas de diferença e similitude, às quais chamamos de relato 
etnográfico. O que se mantém nesses textos é uma atenção dupla para 
a superfície descritiva e para os níveis de significados mais abstratos, 
comparativos e explicativos. (...) podemos, então, definir com segurança 
a escrita alegórica como o emprego de um conjunto de agentes e 
imagens, com suas ações e acompanhamentos correspondentes, com 
o objetivo de expressar, embora de forma disfarçada, as qualidades 
morais ou concepções da mente que não são, em si mesmas, objetos dos 
sentidos, ou outras imagens, agentes, eventualidades e circunstâncias 
de forma tal que a diferença é apresentada por toda parte ao olho ou 
à imaginação, enquanto que a semelhança é sugerida à mente, e isso 
de forma interligada, de maneira que as partes se combinam para 
formar um todo coerente. (CLIFFORD, 2016, p. 155.) 

 

Passo, portanto, a orquestrar os relatos etnográficos retomando 

questões relativas ao universo funk e junto à cultura LGBTQIA+ a “bixa-

preta”. Como dito, sublinharei os embates que deixam evidentes os cortes 

de classe e raça que se apresentam no corpo e em suas imagens. 

A “pintosa”, o “carão” e a vaidade negra: “enviadescendo”

	 O nome do cabelo que eu boto é “marley”. Eu faço um nagô, passo o 
cabelo por baixo e tá pronto. É uma agulha específica que você passa 
por baixo da nagô e você mesmo faz. Só comprar o cabelo. Coloca 
e tira a hora que você quiser. É ótimo pra mim porque às vezes eu 
tenho que ser mais durinho. Há momentos que pedem postura. 
Mas é diferente com a [mulher trans, cantora de funk] Pepita, é pra 
mostrar que é pintosa e que tu quer dar mesmo (Entrevista, Lucas 
Gabriel, 07/2017).
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Em julho de 2017, em um marcante almoço em minha casa, Lucas 

Gabriel foi o primeiro a chegar, quando eu ainda estava arrumando a casa 

para recebê-los e cuidando da mesa para comermos. Estava sem cabelos 

longos, o que me surpreendeu, pois em seu Instagram vinham sendo muito 

frequentes as postagens com cabelos grandes e bem volumosos. Também o 

havia visto de cabelo, recentemente, na quadra da escola de samba Salgueiro; 

daí minha surpresa. Eu supunha que as trocas fossem práticas, mas não 

tanto (Figura 2; Figura 3; Figura 4).

Figura 2 Figura 3 Figura 4

Exemplo do cabelo 
com implante tipo 
“marley”. Vestuário 
em destaque: blusa 
tipo cropped. 
Fonte: Instagram 
de Lucas Gabriel.

Ilustração: tranças 
nagô (junto ao 
couro cabeludo) com 
implante de dread 
artificial (preso 
às tranças nagô). 

Dread artificial, 
à venda em sites 
especializados. Trança 
kanekalon colorida.

Essas trocas rápidas de cabelos, comuns do mundo dos implantes, já haviam 

me chamado atenção, desde o dia em que foi grande minha surpresa quando 

me vi frente a frente com Jhury Nascimento, dançarino da cantora Valesca, 

para fotografá-lo. Quando ele retirou o boné, que parecia frouxo em sua cabeça, 

havia uma trança loura que, desenrolada, caiu-lhe até a cintura (Figura 5).
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Figura 5

Portrait Jhury Nascimento. Por Desidentificação do Autor, 2016. 
Autor = Viana de Paulo (2021).

Aproveitei então a surpresa e iniciamos uma conversa sobre cabelos. Os 

utilizados por Lucas à época eram os mais práticos possíveis, pois lhe criavam 

questões embaraçosas no trabalho como recepcionista de uma academia no bairro 

do Andaraí e precisavam ser tirados. Ele explicou que esses cabelos, mais “pintosas”, 

prejudicavam sua imagem, não sendo bem vistos em seu ambiente de trabalho: 

	 No meu trabalho eu não posso ter. Tenho que trabalhar assim, sem 
boné, com essa feição [retira o boné e aponta para o cabelo curto]. 
Pra mim, eu só coloco cabelo pra fazer show. A maioria dos meus 
dias, eu fico sem cabelo. Antes de entrar pra esse trabalho, eu tive 
cabelo de tudo quanto é tipo. Eu botava o marley, o black, né, e eu 
andava por aí, pra vida. Botava e não tirava. Botava trança preta, 
preto-branco, dread, tudo. (Entrevista, Lucas Gabriel, 07/2017). 

No momento em que Lucas Gabriel e eu conversávamos, Wallace Terra 

chegou. Ouvi o diálogo dos dois enquanto estava na cozinha. Cumprimentaram-

se e já iniciaram uma breve conversa sobre os desafios enfrentados na ida 

até minha casa, na Tijuca. 
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Wallace contou que não estava acostumado a pegar o metrô. De forma 

bem humorada e eufórica, contou-nos sobre como as pessoas do metrô 

o olhavam, devido a seu short muito curto: “e o povo no metrô chocado 

com meu short, né. Cruzei a perna bem lá em cima”. Rimos e Lucas faz 

um som com a boca13: “vrau!”. Wallace prosseguiu: “não tenho tempo de 

ficar me escondendo pra ninguém, fiquei até chateado porque não estava 

de tranças, porque senão eu ia jogar mesmo”. E concluiu: “oi... ‘cê tá boa? 

Jogo a trança e falo ‘ui, desculpa!’” (Entrevista, Wallace Terra, 07/2017). 

Terminou a história com um gesto do que seria seu deboche, afeminando-se 

ao máximo e gesticulando com as mãos como se tivesse um cabelo enorme, 

que simulou jogar para o lado.

A descontração do relato que Wallace fez do episódio, como cartão 

de visitas de quem chegava num lugar e queria se enturmar, resume a 

compreensão de duas coisas. Primeiro, o que nós, LGBTQIA+s, classificamos 

como “dar pinta”. A narrativa de Wallace foi ocasião para todos “darmos pinta”, 

participando e reagindo à sua anedota – em especial quando ele mostrou 

o que faria se estivesse de cabelo. Seria “dando pinta” que ele produziria o 

“afronto”, no embate com o olhar de estranhamento do Outro. 

Segundo a ironia da pergunta “’cê tá boa?”, no contexto acima, 

equivaleria a dizer: “’tá olhando o quê?”. É o ato de “fazer carão” – outra 

forma de “dar pinta”. “Fazer carão” é manter-se firme diante do olhar do 

Outro, sem se abalar diante de alguma ação indesejada. Outra aplicação 

da expressão, seguindo a mesma lógica, é quando um “boyzinho” – gay 

13	 Onomatopeia que lembra o som de um leque abrindo-se. Leques que comumente são 
usados em portas de casas noturnas por drags queens ou grupos de amigos reivindicando 
alguma imagem de glamour, chacotas e deboches. 
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que não quer “dar pinta” – se recusa a f lertar. Diante disso, diz-se que 

ele “‘tá fazendo carão”.

As trocas de relatos continuaram, agora sobre os conf litos no 

local de trabalho e as estratégias de tirar e recolocar o cabelo. Perguntei 

a Wallace com o que ele trabalhava exatamente; ele explicou que, na 

Secretaria de Planejamento da prefeitura de Niterói, uma de suas funções 

era marcar reuniões e aferir as metas de outras 41 secretarias diferentes. 

Em geral, utilizava seu Whatsapp pessoal para isso. Como a foto em seu 

perfil no aplicativo era “super pintosa”, contou, “eles falam: ‘Wallace?!’ 

– eu digo: ‘Oi, sou eu mesmo! Pode falar comigo aqui’”. Wallace explicou 

que, nesse universo, os embates são constantes; por se tratar de um 

ambiente corporativo, ele precisava ir mais “durinha”, sem dar tanta 

“pinta” na vestimenta.

Repeti para ele uma pergunta que havia feito ao Lucas: “E você no 

palco e agora, é só um personagem? Qual a diferença entre você e o W/

Queer?”. Ele retorquiu:

	 Sou exatamente a mesma coisa. Não tenho paciência pra ser 
diferente. O único lugar restrito é no trabalho. Eles se referem 
a mim no feminino, porque eu falo assim, brinco assim. Mas 
pra eles sinto que é dif ícil, muitos homens são militares. Eles 
vinham falar comigo, me davam a mão e eu não dava a mão pra 
eles, e f icavam me olhando [e perguntavam]: por que você não 
me cumprimenta? Eu dizia, eu não conheço esse cumprimento, 
conheço esse aqui, e dava um beijo no rosto – e aí, fez alguma 
diferença na sua v ida? Dif iculdade maior mesmo é entre as 
gays. Às vezes parece que é mais difícil que no mundo externo. 
(Entrevista, Wallace Terra, 07/2017.) 
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Wallace explicou um pouco como surgiu sua persona, o W/Queer, 

a partir do entendimento de que seria possível compor “funk favela” e 

cantar para as gays que estão em outro lugar. Repetidas vezes, afirmou 

cantar para quem tem outra realidade: alguém que não pode comprar a 

legitimidade, porque quem sofre preconceito em maior intensidade não 

são as gays de Copacabana e Ipanema. A pessoa LGBTQIA+ que morre 

não é a que pode pagar pela sua sobrevivência. Finalizou contando que 

a criação de sua persona artística passou por um entendimento de si 

mesmo: “então, eu não consigo ser diferente. Eu sou W/Queer o tempo 

todo, com um pouco menos de maquiagem no trabalho”.

Analogamente, perguntei a Lucas se, quando ele está no palco com 

Mulher Pepita, sua “pinta” é um papel a cumprir como dançarino. Ele 

respondeu que não se considera “pintosa”, mas também não se considera 

“boy” – mas, assegurou, “aquele do palco sou mesmo”; aquela roupa, se 

sentisse vontade, ele usaria no dia a dia. 

	 Uma vez eu fui numa festa, a “Yolo Love Black Party”, no 4Linhas, 
em Bento Ribeiro, onde as pessoas vão super estilosas. Eu tava 
de trança cinza, até lá embaixo. Aí eu coloquei uma blusa de tela 
[Figura 7] mega transparente, até o joelho, botei uma meia sete 
oitavos preta [Figura 8] e um hot pant  [Figura 6]. Botei duas 
f itas isolantes no peito fazendo um X, e fui. Estava me sentindo 
maravilhoso, saí na rua sem problema algum. Aí escutei também: 
“eu prefiro você de outro jeito”. Aí eu disse “mas hoje eu estou 
assim, tem que me engolir”.  Tinha muita bi xa ,  lá tem muita 
mona empoderada. Eu não era o único assim, a única aberração. 
(Entrevista, Lucas Gabriel, 07/2017.) 
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Figura 6 Figura 7 Figura 8 Figura 9

Exemplo de 
vestuário: hot pant. 
Fonte: Instagram de 
Jhury Nascimento. 

Exemplo de 
vestuário: 
blusa de 
tela. Fonte: 
Instagram 
de Pablo Vittar. 

Exemplo de  
vestuário:  
meia 7/8º.  
Imagem  
Ilustrativa. 

Blusa cropped. 
Fonte: Instagram de 
Jhury Nascimento.

Quando Linn da Quebrada diz, em sua música “Enviadescer”, “eu 

gosto mesmo é das bixa / das que são afeminada / das que mostram muita 

pele, rebolam, saem maquiada”, está se referindo a esse universo. Uma 

reinvindicação de um modo de ser que não só não se esconde mais como 

também é admirado, apesar de ciente da abjeção. Esta não já não é mais 

tão temida; ao contrário, é torcida.

O “dar pinta” implica também em construir uma vaidade da própria 

autoimagem – sobretudo com relação ao cabelo, objeto de tantos embates 

na história das diásporas negras. É no cabelo da pessoa negra que muitos 

dos estigmas do racismo foram e são acionados. 

	 Dentro do patriarcado capitalista – o contexto social e político em 
que surge o costume entre os negros de alisarmos os nossos cabelos –, 
essa postura representa uma imitação da aparência do grupo branco 
dominante e, com frequência, indica um racismo interiorizado, um 
ódio a si mesmo que pode ser somado a uma baixa autoestima. Durante 
os anos 1960, os negros que trabalhavam ativamente para criticar, 
desafiar e alterar o racismo branco, assinalavam a obsessão dos 
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negros com o cabelo liso como um ref lexo da mentalidade colonizada. 
Foi nesse momento em que os penteados afros, principalmente o 
black, entraram na moda como um símbolo de resistência cultural à 
opressão racista e foram considerados uma celebração da condição 
de negro(a). (HOOKS, 2005.)

Construir uma imagem própria a partir do cabelo ainda se configura 

com um ato de contestação. Embora o “dar pinta” – a performance de 

gênero “pintosa” – seja composto de uma série de expressões de gênero 

que se estende a qualquer LGBTQIA+, os marcadores de classe e raça 

das pessoas negras têm forte presença no vestuário e no cabelo, na 

construção de uma aparência detalhadamente vaidosa, refutando o que 

foi, historicamente, visto como abjeto. Assim, a possibilidade de ter 

qualquer cabelo – de qualquer formato, cor, tamanho, volume, tipo, ou 

mesmo o chamado “natural”, sem uso de próteses – é muito explorada 

pela “geração tombamento”.

Esses estigmas raciais ainda podem ser potencializados por colocações 

taxativas que circulam no senso comum, como “não basta ser preto, ainda 

é viado”, dito por pessoas heterossexuais; ou “a bixa já é preta, ainda é 

pintosa?”, dita por outros homossexuais. 

Mais uma vez, as músicas de Linn expressam a construção da vaidade 

da pessoa negra e LGBTQIA+, pautando a realidade que precisa erigir uma 

vaidade como “afronto”: 

	 A minha pele preta é meu manto de coragem / Impulsiona o movimento / 
Envaidece a viadagem (...) / Sempre borralheira, com um quê de Cinderela

	 Eu saio de salto alto / Maquiada na favela / (Linn da Quebrada, 
“Bixa Preta”, 2016.)
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Em agosto de 2017, já em função do planejamento que havíamos 

pensado, realizamos uma de nossas performances fotográf icas nos 

jardins do MAM. Além de mim, estavam presentes Jeff in Picciane e 

Lucas Gabriel. Sentamos no chão enquanto juntávamos nossas coisas. Um 

fato curioso foi que Lucas trouxe uma pequena mala, com várias roupas; 

contou que, como não havia conseguido se decidir, tinha resolvido trazer 

suas peças preferidas. Pedi para ver e fiz alguns comentários. Em um 

primeiro momento, pensei que as roupas eram para atender à demanda 

fotográfica; porém, não era o caso. Ambos responderam veementemente 

que essas eram as roupas que eles, em geral, usavam para sair. Não se 

tratava de algo excepcional, levado para fotografar; era aquilo que fato 

eles costumavam vestir. 

Era bastante notório que aquelas roupas não pertenciam exatamente a 

nenhuma loja, butique ou marca específica. Eram peças únicas, com cortes 

bem feitos, mesclando itens femininos e masculinos. Já não fazia qualquer 

sentido a classificação comercial das lojas. Aos poucos foi ficando claro 

para mim como se dava a composição desse vestuário e, nesse dia, esse foi 

o tema de nossa conversa. 

	 Lucas e Jeffin me explicaram como fazem suas compras, quais 
são suas inf luências, no que se pautam as customizações, onde 
conseguem pechinchas. 

	 Lucas Gabriel (LG): A gente olha uma parada que a Anitta usou 
no balé dela: “aí, vamo (sic) usar”.

	 RVP: Vocês olham uma parada e pensam “vamos comprar esse tecido”?
	 LG: A gente sempre tem alguma coisa em casa. A gente nunca sai pra 

comprar. Sempre tem. Ou a gente via no brechó. Somos a rainha do 
brechó. A gente vai em um brechó em Riachuelo (perto do Méier), e 
em outro em Realengo. Lá é maravilhoso. 

	 Jeffin Picciane (JP): A gente chega na balada: onde você comprou? 
No brechó, gata.
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	 RVP: Quando vocês fazem isso é porque não encontram pra comprar? 
Mas se vocês encontrassem na loja continuariam fazendo isso? 

	 LG: Sim, o valor da loja é um absurdo – e eu consigo fazer em casa 
igual. Eu, no brechó, gasto três reais. Chego em casa, lavo, corto, 
desfio e gastei três reais, mais a passagem. Na loja está a R$ 120,00 
ou R$ 130,00, e ainda não é do jeito que a gente quer. 

	 JP: Isso. Eu gosto de customizar roupas. Comprei uma calça e colei um 
montão de pet, [broches]. Quando vejo que são coisas muito simples, 
eu tinjo. E tem tintas de tecido que você pode desenhar. Até porque eu 
sei estampar. (Entrevista, Lucas Gabriel e Jeffin Picciane, 08/2017.) 

Jhury, Wall, Lucas, Jeffin e Lucca Machado contam uma mesma história: 

antes deles, parecia que ninguém usava cropped (Figura 9). Depois de verem 

um desfile de moda “lá de fora”, estrangeiro, em que um grupo de modelos 

estava usando esse tipo de peça, resolveram cortar algumas blusas em casa 

e fazer os croppeds para ir à quadra da escola de samba do Salgueiro, na 

Tijuca. Contam repetidas vezes, entre muitos risos, que “pararam” a quadra, 

uma vez que as bixas que frequentam o Salgueiro não costumam dar esse 

“close”. Nesse dia, do Salgueiro foram para o baile charme14 no viaduto 

Negrão de Lima, em Madureira. Jhury diz que “antes da gente, eu nunca vi 

ninguém de cropped. Ninguém usava. Agora todo mundo coloca”.15 

“Dar pinta” está intimamente ligado à forma de vestir-se, gesticular, 

ao uso de acessórios, cabelos e trejeitos do corpo. Esse termo guarda relação 

com outros. É “dando pinta” que o embate é formulado, tanto nos espaços 

de socialização das gays quanto fora deles. 

14	 Charme trata-se gênero musical que partilha certa significação com o hip-hop e o funk, 
popularizando-se no começo da década de 90. Exemplo disponível em: <https://www.
youtube.com/watch?v=70tHV5cOo8o> Acessado em: 18/02/2018. 

15	 Com exceção de Wallace Terra, todos os rapazes já eram amigos ou próximos.
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Apesar das semelhanças e identificações compartilhadas pelas seis 

pessoas, sublinho a diferença na forma de se dar a ver ao mundo. Quando 

terminamos o almoço e estávamos em volta da mesa, as conversas f luíram 

naturalmente, e perguntas e debates foram naturais. Wallace falou um 

pouco sobre a composição de sua persona como MC W/Queer e da etapa 

final de sua monografia de graduação, também sobre gênero, e explicou: 

“eu mantenho o bigode e a barba [porque] eu quero confundir, eu não quero 

trazer explicação pra nada. Eu quero é distorcer essa realidade que tá posta” 

(Entrevista, Wallace Terra, 07/2017).

Em sequência, Jhury ofereceu uma perspectiva distinta da de Wallace, 

contrapondo, com longas pausas entre uma frase e outra:

	 Que diferente, né? A gente é bem diferente um do outro. É muito 
surreal. (...) Cada um sofre de um jeito, mas não deixa de sofrer. Cada 
um pensa de um jeito, mas não deixa de pensar. São coisas totalmente 
diferentes, a sua maneira de deixar a barba, o bigode, e falar “eu vim 
pra confundir”. É muito diferente de mim. Eu, não! Eu não quero 
isso. Eu não gosto de barba, eu não gosto de bigode. Eu gosto de ser 
o mais feminino possível. Eu já vi suas fotos, você também. Só que 
você tem uma parada meio andrógina, sabe? Pra pessoa olhar e falar 
“caralho, isso é homem ou isso é mulher?”. Eu, não. Eu gosto quando 
as pessoas têm certeza que eu sou um menino afeminado. Eu não 
quero confundir ninguém, eu quero que olhem e falem “caralho, esse 
garoto é afeminado”. (Entrevista, Jhury Nascimento, 07/2017.)

A pretensão não é produzir alegorias que privilegiem a homogeneidade, 

mas que se façam ver as contradições – desde o próprio modo de expressão 

das falas sobre si, até os referenciais ou menções aos seus próprios corpos, 

passando pela torção da abjeção para fabricar vaidades, e mesmo na presença 

das angústias causadas pela violência. Tampouco se trata de um recorte 

identitário coeso e unívoco, com um modo fixo de centrar a existência, como 
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já criticado por Butler (2017), mas de algo contraditório, onde a diferença 

possa pulsar e se nuançar, criando lugar para as dissidências. 

O “lacre” e o “coió”: enfrentamentos da homofobia

	 Se quiser eu desço do salto, senão te enfrento de cima. 
	 - Linn da Quebrada 
	 Vocês não têm noção do que meu pai fazia comigo e com a minha 

mãe. Só um exemplo, quando eu tinha 6 anos de idade ele dava uma 
surra na gente quase todo dia. (...) Ele me pegou do quarto, me colocou 
entre as pernas da minha mãe e disse que eu tinha que ter relação 
sexual com ela pra eu saber o que era mulher, pra eu não ser viado. 
E eu tinha 6 anos (Entrevista, Wallace Terra, 07/2017).

A violência é algo que atravessa o cotidiano muito além das formas 

simbólicas que nos propomos a combater. O relato de Wallace nos deixou 

estarrecidos em volta da mesa. Tanto Jhury como Wallace falaram de seus 

ambientes familiares, onde foram taxados como “viados” já desde muito 

cedo – quando eles mesmos não sabiam ao certo o que isso significaria. Foi 

algo marcante em suas vidas. Parafraseando Linn da Quebrada, ser “viado” 

não é só “close”, batom, glitter e purpurina, é também conviver com uma 

alternância entre angústia e orgulho, como observou Butler (2017, p. 165) 

nos diários do/a intersexo Herculine. 

O linchamento infantil nos espaços de socialização que acompanha a 

fase de crescimento, a passagem pela adolescência e a chegada à vida adulta 

impõem a criação de estratégias de resistência no corpo, na voz, no gesto, no 

cabelo etc. Wallace conta que descia sua comunidade ouvindo injúrias; com 

o passar do tempo, a tentativa de endurecer sua forma de caminhar – ou, 
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como dizem, “ficar durinha” – foi gradativamente dando lugar à construção 

do “afronto” a partir do “lacre”. 

Em um seminário em que apresentei o andamento de minha pesquisa, 

fui abordado por um rapaz da plateia que estava de vestido e tinha cabelos 

longos. Conversamos um pouco sobre a pesquisa, e ele disse algo que me ajudou 

a compreender o que é a “lacração”: algo como “quanto mais nos xingam, é 

assim que a gente responde: ficando cada vez mais bonita, mais gostosa”. 

O rapaz aparentava ter aproximadamente a idade de Lucas, 21 anos. 

Este relata outro aspecto da violência que sofre, mesmo fora do ambiente 

familiar. Nas suas discussões com o pai, ele costuma perguntar, em tom 

irónico, quem paga pelos seus cabelos. Contudo, além de seus aspectos mais 

visíveis, o embate assume outras nuances:

	 Em qualquer lugar que eu vou, sempre consigo perceber quando 
eu sou bem-vindo. Ou as pessoas se cutucam, ou fazem uma cara 
estranha, porque fica estampado que estão odiando quando eu estou 
do lado delas, odiando que eu tô daquela forma, odiando o que eu tô 
usando. Acho que isso tem em todo lugar. Da última vez que eu fui 
na Pipper16, no Centro, eu estava com um “marley” enorme, cabelo 
que eu faço show, um cropped com um cardigã por cima e uma 
viseira vermelha. Da mesma forma que eu não conseguia andar com 
as pessoas falando “caralho, tá foda, tá arrasando”, dava um passo e 
percebia a expressão das pessoas, em um tom: “caralho, porque sai 
assim de casa?”. (Entrevista, Lucas Gabriel, 07/2017.)

Embora os relatos de Wallace e de Lucas versem sobre dois contextos 

distintos, ambos se alicerçam sobre formas de violência. A partir de certas 

experiências vividas, uma espécie de faro parece ter sido desenvolvido, a 

16	 Festa em uma casa noturna na Praça Tiradentes, Centro do Rio. 
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fim de detectar alguma violência iminente – o “coió”, termo que relaciono 

por oposição à ideia de “lacre”. 

O termo “coió” – que, simplificadamente, pode ser entendido como 

sinônimo de homofobia – tem origem na linguagem conhecida como 

“pajubá”, uma fusão da língua portuguesa provenientes de diversos idiomas 

africanos. Trata-se de um linguajar informal, negro, ligado a religiões de 

matriz africana, como o candomblé – que, curiosamente, foi apropriado 

por parte da comunidade LGBTQIA+ como um linguajar próprio. Contudo, 

se o “coió” guarda alguma relação com a cultura oral negra, a violência 

que o termo sinaliza também mantem laços estreitos com a vivência negra. 

Em geral, é usado leques nas portas das festas do subúrbio, como 

no bairro de Madureira. Agrupam-se nas v ielas próximas às casas 

de show, específ icas ou não para pessoas LGBTQIA+. Movimentam-

se de um lugar a outro “dando pinta”, e percebem a iminência de um 

“coió” em certos locais. O desejo de não se restringir a dados espaços 

é v isível. Não temem colocar-se em evidência, mas tomam cuidado 

para ev itar v iolências f ísicas. Por onde passam, o choque que suas 

presenças provocam é uma forma de combate aos estigmas pejorativos 

cristalizados no tempo. 

Diz-se “não vá por aí que você pode tomar coió”, alertando para 

casos de agressões físicas; ou “corre, viado, que é coió!”, um grito de 

alarme quando se avista uma agressão física já em curso. Ou apenas se faz 

algum tipo de observação pejorativa sobre uma vestimenta, como Lucas, 

por exemplo, contando que “todo mundo me olhava, tomei muito coió”. 

A “lacração” a que me refiro consiste na recusa das pessoas negras 

e LGBTQIA+ a se deixar acuar nos espaços de socialização, por meio de 
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uma produção de visualidades ou atitudes. Não se trata de um movimento 

político organizado, mas de uma postura pessoal, com o próprio corpo, que 

ref lete numa coletividade. 

No dia do almoço, eles falaram de seus primeiros entendimentos para 

o “lacre”, bem como do que ou quem poderia ser, ou não, referência para o 

estabelecimento de alianças ou modelos. Nas palavras de Wallace: 

	 Pra ser uma referência pra mim, é preciso coragem. Coragem com 
a forma que você se relaciona com o mundo, com tudo. Com seu 
trabalho, com sua família, com amigos, porque a gente precisa de 
coragem pra sair de casa. (Entrevista, Wallace Terra, 07/2017.) 

A fala de Wallace reverberou a mesa, levando a um consenso. Todos 

concordaram que esta ou aquela indumentária tem como objetivo “lacrar”, 

rechaçar um possível “coió”, mediante o modo de se apresentar em público. 

 
	 Jhury Nascimento (JN): Eu me vejo no espelho, eu tenho que 

me ver afeminado. Mas afeminado pra mim não só o modo de me 
vestir, é o modo de me impor. É só uma roupa? Não. É o modo de me 
portar com as pessoas.

	 Wallace Terra (WT): Eu trabalho todo de social. Você olha pra 
minha cara e vai falar assim, “menina!” (Entrevista, JN e WT, 07/2017).

Relatam que em certos momentos, nesse processo de composição, 

havia um desconhecimento do próprio corpo. Trata-se de uma exploração 

constante. Por vezes, há equívocos, levando-os a uma autoapresentação 

quase caricatural. Jhury brinca que as sobrancelhas que todos veem ali são 

frutos de muitos erros. Houve situações em que ficou apenas uma linha, o 

que ele mesmo considerou ridículo. 
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Também há consenso em torno da queixa quanto à falta de referenciais 

– ainda que estes pouco a pouco se tornem mais comuns, favorecendo esse 

processo de autocriação.

 
	 JN: Eu frequento eventos que sempre têm muitos funkeiros. Que 

vai tá o TH, que canta putaria – um segundo Mr. Catra, que a 
gente fala. O Maneirinho, onde me vê, o garoto fala comigo, de 
abraçar, beijar no rosto: “e aí, boneca, como você tá!”. Eles me 
chamam de “boneca”. E é um “boneca” que não é pejorativo, é 
carinho. Isso é muito interessante, porque além de tudo respeitam 
meu trabalho. Independente de eu ser afeminado. (...) Eles falam: 
“que showzão tu fez no Barra Music, hein?!”. (Entrevista, Jhury 
Nascimento, 07/2017.)

É sempre delicado o uso de pronomes ou referências ao gênero feminino 

para se referir às gays. Wallace protesta: “eu não me incomodo com o ‘ela’. 

Mas, às vezes, o ‘ela’ vem pra me diminuir. Vem num tom pejorativo. Não 

é ‘elazinha’, é ‘elazona’. Aceita” (Entrevista, Wallace Terra, 11/2017). 

A ocorrência de algum coió fica evidente pela forma como o outro 

se coloca. Ao entrevistar Wallace, no dia de nossa foto-performance em 

um centro cultural, ele comentou que se sentia desconfortável por cobrir 

o corpo para ir embora, por razões de segurança. De fato, ali mesmo onde 

estávamos, na rua, ele vestiu por cima do short curto justo ao corpo uma 

calça comprida bastante prática, com botões do lado, para poder retornar 

a Niterói sentindo-se seguro. 

Ocultar a sua vestimenta, apagando sua expressão de gênero, é uma 

estratégia de segurança, não motivada por vergonha da indumentária. Em 

uma roda de conversa de que participamos juntos, Wallace, com roupas 

indisfarçavelmente femininas, disse ao público que se sentia ótimo – 
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“lacrando” –, mas que convive com o medo e o receio da violência que 

pode ocorrer na rua. 

Desse modo, a ideia do lacre ganha densidade nas fotograf ias 

que  produ z imos.  É  onde  podemos c atapu lta r  a  na r rat iva  dessa 

característica embelezadora, em uma estética do que é visível, seja por 

frivolidades ou superficialidades, em visualidades que se aproximam das 

imagens de consumo. 

Nessa torção, vemos concretude das particularidades expressivas 

de corpos que agenciam afetos e pertencimentos. É a nossa cultura, ou a 

cultura pop (SOARES, 2016, p.1), que permeia o universo abordado pelas 

fotografias – e que visa se pensar engajando-se no que retém afetos e, mais 

uma vez, abandonando dicotomias inúteis. 

Quando proponho opor o “lacre” ao “coió” é porque a vaidade, convertida 

em uma maneira de se sentir bem, permite desfrutar da ideia de beleza. É a 

reinvindicação para si de uma beleza que foi sempre mantida às escondidas, às 

escuras, e agora se põe à mostra com a “geração tombamento” e a criatividade do 

funk. Se antes as Lacraias pertenciam ao subterrâneo, a espaços abjetos, agora 

elas querem existir na luz, na visibilidade, trazendo o que antes era recalcado 

ou escondido no mundo para fora, sem deixar de vista o “afronto” que evocam.

Erotismos e afetos da bixa-preta

	 Aceita que eu sou gostosa.
	 - Mulher Pepita 

Muitos homens considerados femininos, ao procurar uma relação 

homoafetiva, encontram dificuldade para vencer a barreira do machismo de 
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seus potenciais parceiros. Muitas vezes, quem reconhece seus comportamentos 

como um conjunto integral de masculinidades recrimina qualquer resquício 

de feminilidade nos outros. Quando esse feminino se torna perceptível 

publicamente, a intolerância e a discriminação se manifestam tomando 

como alvo essa visibilidade. Os olhares que procuram castrar a feminilidade 

se fazem presentes num caminho de mão dupla, para o vigilante e para a 

vítima. Muitos homens, a partir dessa observação incessante, estabelecem 

algum grau de autocontrole sobre os próprios gestos, escolhas e condutas. 

Em contrapartida, há a negação desse autocontrole e do excesso de 

regulação das escolhas, ainda que algumas negociações no campo do afeto 

imponham ressalvas. Lucas, por exemplo, relatou o seguinte episódio:

	 Um dos meninos que eu fiquei falou: “esse estilo de vida seu não 
encaixa no meu”. “Que estilo?”, perguntei. “Sair de cropped, de dread 
etc.” Ainda disse: “eu caso com você do jeito que você tá, sem trança, 
com nada de diferente”.

	 As pessoas nascem supondo que homem tem que usar calça, tênis, 
bermuda e um boné, talvez. Pessoas mais velhas chegam com 30 anos 
frequentando lugares em que só convém se apresentar ‘boyzinhos’. 
Eu não aceito, porém entendo. Eu vou ficar do jeito que tô me sentido 
bem. Do mesmo jeito que tem pessoas que não gostam, tem gente que 
ama meu cabelo (Entrevista, Lucas Gabriel, 07/2017). 

A aspiração à perfeição dos corpos é diretamente proporcional 

aos esforços empreendidos para definir músculos, conseguir simetria 

e harmonia dos traços físicos. Além disso, toda mudança morfológica e 

corporal que aciona repertórios de masculinidades também tem um grau 

de aceitação, podendo tornar-se uma valiosa ferramenta de negociação 

na busca por encontros entre homens. No entanto, Lucas Gabriel, apesar 

do físico atlético, costuma ironizar que já é preto, macumbeiro e bixa; 
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não lhe falta mais nada. Diz desinteressar-se de homens que buscam 

enquadramentos sempre rígidos, e conferir valor a um masculino muito 

específico para vincular seu desejo. 

Wallace, assim como Lucas, também impõe ressalvas e resiste 

em retribuir f lertes de ordem normativa. Conta-me uma infinidade de 

histórias que passaram a se repetir em seus espaços de socialização e 

lazer, mais ou menos com o mesmo roteiro. Homens que buscam sexo 

com outros homens17 o paqueram e f lertam com ele, mas não desejam 

contato público. 

	 WT: Às vezes sinto que preciso me masculinizar, porque senão 
eu não me relaciono. Em contrapartida, me atraem homens que 
estão como eu. Essa proximidade me instiga nas festas. Eu gosto 
de meninos afeminados. Ser afeminado me trouxe muitos limites e 
muitas possibilidades. 

	 RVP: A sua feminilização convoca um lugar que às vezes te convém? 
	 WT: Sim e não. Eu tô numa balada, montada, e sempre escuto essas 

palavras: “você me confunde”, “você me deixa nervoso”. “Por quê?” 
“Ah, sei lá. Você de costas é mulher, de frente é homem”. Até chegar 
no papo “posso ficar com você escondido?”

	 (...) E isso acontece em todo lugar. Na rua, na balada, na barca, com o 
vizinho, com o entregador de pizza, qualquer lugar. Antes eu achava 
legal, eu pegava todos eles, agora já não me interesso mais.

	 RVP: É o que o Linn da Quebrada fala, “eu não vou te chupar escondida 
no banheiro, eu não quero só pica quero o corpo inteiro”?

	 WT: Exato. Teve uma vez que fui cantar samba montada. Cantei Clara 
Nunes, dei de cara com um garoto maravilhoso tocando surdo que 
me olhava muito. No intervalo do show eu saí e fiquei no camarote, 
ele veio falar comigo. Falou de minha voz, que eu cantava bem, que 
já tinha visto um show de funk meu. Aí ele me convidou pra beber 
uma cerveja com ele e disse, “quando acabar me espera na esquina 
tal pra eu te pegar lá de carro”. “E o que te impede de ficar comigo 

17	 Chamados pelas organizações de saúde com a sigla HSH (Homens que fazem Sexo com 
Homens), estão fora da categoria identitária gay.
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aqui?” “É que eu sou hétero.” “Então, vá procurar uma mulher cis, 
porque eu beijo homens.” Saí andando. 

	 Eu perdi o boy, mas eu me ganhei (Entrevista, Wallace Terra, 10/2017).

Em suas vivências pessoais, identificam-se com o teor forte das 

letras da cantora Linn da Quebrada, que se intitula “bixa-travesti”. Há aí 

um contragolpe que confere à “bixa pintosa” um lugar público e demarcado 

na expressão de seus afetos. O que eles reivindicam para si é uma potência 

sexual mostrando outras possibilidades de masculinos, deixando evidente 

a relação indissociável entre os falsos contrários “masculino” e “feminino”. 

Se outrora a “bixa pintosa” tinha um capital sexual comprometido, a 

ideia da construção de uma beleza, assumindo a aparência, faz encontrar no 

zelo pela vaidade uma existência para produzir um corpo mais viril. Pernas 

e coxas à mostra, depilação, sobrancelhas feitas, lentes de contato, unhas 

pintadas, maquiagem – associadas a rostos com ou sem barba – ativam 

repertórios eróticos e sensuais. 

No contexto brasileiro, o corpo do homem negro, para expressar seus 

desejos, precisa enfrentar uma série de obstáculos para avançar em meio às 

forças normatizantes. Esses homens sofrem com muitos estigmas, entre eles 

a expectativa por uma excessiva virilidade, somada à hipersexualização – um 

imperativo difícil de ser contornado. As possibilidades de transgressão das 

normas variam para cada corpo negro – afinal, “ser negro” não é tudo que 

se “é”; entretanto, a raça pode ser considerada uma “categoria discursiva” 

(HALL, 2005, p. 63) que ref lete muitos comportamentos em comum. 

Wallace fala de sua relação com o seu nome, inscrevendo sua vivência 

diante de um entendimento do que é ser negro:
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	 WT: Eu não gostava do meu nome. Só fui gostar muito depois, 
quando entendi a apropriação dos nomes americanos pelo povo negro 
[brasileiro], na periferia. Lá em casa, com meus irmãos, é assim: 
William, Wallace, Welligton, Washington e Wanderson. Foi um pedido 
de minha avó o nosso nome assim. Isso tinha uma conexão com a 
galera da periferia, com a galera negra; percebi quando comecei a 
ocupar os espaços e ver que a grande mídia faz muita piada com esse 
tipo de nome, pra referenciar o pobre, o favelado.

	 Meu nome não é um nome americanizado. É um nome de periferia. 
Até o sotaque que meu nome é falado aqui. Meu sobrenome é Terra, do 
meu pai que é negro, e eu odiava ser negro. A universidade conciliou 
essa possibilidade com a minha identidade.

	 RVP: E onde você entendeu que era negro?
	 WT: Eu entendi que eu era negro no grupo de jongo que eu faço 

parte há sete anos. Grupo Jongo Folha de Amendoeira, lá de Niterói. 
Nessa época eu dançava jongo, mas eu não queria ser aquilo, meio 
afro. Também não sambava.18 Aí tive essa consciência por meio do 
jongo, comecei a assumir meu nome, meu cabelo, meu nariz. Eu não 
tenho a pele negra, mas tenho traços que foram marcantes na minha 
vida. Coisas que eu escondia sempre. Meu cabelo, meu nariz, que é 
mais largo... eu sou muito parecido com o meu pai, só que com a pele 
clara.19 Eu também não gostava de ser comparado a ele. (Entrevista, 
Wallace Terra, 10/2017.)

Existe um compartilhamento de experiências ricas no entendimento 

tanto da possibilidade de ser negro quanto na de ser bixa, ou seja, a categoria 

pessoa negra e LGBTQIA+ que trouxemos à tona. O relato de Wallace cria a 

alegoria (CLIFFORD, 2016) que faz ver esse binômio identitário, levando em 

conta não só os aspectos indiciais de negritude, mas seu “close”, seu “lacre”. 

Nas palavras de Wallace: “quando eu saí do armário pra ser negro, eu saí 

18	 Hoje, Wallace é passista de escola de samba e, desde 2013, rainha de bateria do bloco Enxota. 

19	 O relato de Wallace é atravessado por uma questão racial ligada ao conceito de colorismo. 
Trata-se de um debate que pauta as nuances nos fenótipos entre pessoas negras de pele 
clara e pessoas negras de pele escura, ou retintas. 
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pra assumir meu cabelo, pra assumir meu nariz e as roupas que eu queria 

usar e a religião que eu queria seguir” (Entrevista, Wallace Terra, 10/2017). 

Enegrecer-se, para ele, significou uma relação forte com questões ligadas 

à sua vaidade, em especial, no tocante ao cabelo – vaidade que bebe tanto no 

negro quanto na da bixa, de um modo salutar; que faz ver outro aspecto da 

virilidade como “pintosa”, sem restringir-se aos alívios cômicos ou guetos. 

Entre o negro e o LGBTQIA+ – a dança

Em novembro de 2016, encontrei-me individualmente com Jhury para 

dar sequência ao nosso processo de ensaios e encontros. Até aquele momento, 

a partir da colagem dos relatos já feitos e do impacto das leituras e estudos, 

sabíamos que a dança funcionaria como algum tipo de mola propulsora em 

nossos ensaios fotográficos, e assim a buscamos. 

Imaginei um processo simples: escolheríamos juntos as músicas para 

dar sequência ao ensaio fotográfico.20 Propus de início a canção “O Poder 

da Preta”, da cantora de funk Ludmilla, na qual um trecho diz: “tu vai ter 

que lutar / tu vai ter que suar pra me tirar daqui / sua melhor opção é ter 

que me engolir / não adianta falar / não adianta cochichar / se contenta, 

esse é o poder da preta”.

Uma série de movimentos improvisados levou Jhury à criação de 

gestos, posturas, expressões faciais, movimentação de braços, pernas e 

cabelo. Naquele momento, pouco conversamos sobre suas composições 

corporais – exceto por minha leviandade quando, diante da cadência de 

seus movimentos, perguntei-lhe se já tinha aqueles passos preconcebidos 

20	 Como já dito, não entrarei em detalhes sobre a construção crítica desse processo aqui, 
só o apresentarei brevemente para dar lógica e sentido à alegoria aqui almejada. 
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para aquela música; ao que ele, estranhando minha surpresa, retorquiu: 

“não, fui criando agora”. 

Passamos, então, a ter caminhos de linguagens artísticas que 

me interessavam trabalhar com a fotograf ia. Algumas constatações 

conferiam clareza às relações que eu queria estabelecer, tais como: a 

dança e sua relevância para o corpo negro; a possibilidade de inscrição 

das gays na trajetória do funk carioca; a imagem enquanto catalizadora 

desse processo, a partir da arte. Com o passar do tempo, estabeleceu-se, 

para mim, uma inseparável relação entre o corpo dançante e o modo de 

magnetizar questões aparentemente dispersas, como a cultura negra e 

a cultura LGBTQIA+. 

É importante fazer ver o lugar central que a dança ocupa nas culturas 

das diásporas (HALL, 2005). Pela dança, a história do negro no Brasil se 

grafou de outro modo. Para Leda Martins (2006) é preciso observar aquilo 

que se inscreve, se postula e se grafa, sendo o corpo o local privilegiado 

para essa alteridade, enquanto local de inscrição para além dos saberes 

presentes em livros, arquivos, bibliotecas e plataformas tecnológicas mais 

sofisticadas, ou seja, fora dos letramentos formais. 

Como apontado, o próprio vocabulário popular do pajubá, com seus 

vínculos linguísticos africanos, foi incorporado à terminologia nativa 

LGBTQIA+ atual, grafando e fundindo-se ao corpo, fazendo circular os 

resíduos vazios dispersos na relação entre raça e gênero. Nas palavras 

de Lucas Gabriel:

	 Eu sempre gostei de dançar. Dançava de maluquice, de “close”. Nunca 
passou pela minha cabeça dançar profissionalmente, porque eu me 
assumi muito tarde (...). Na sociedade, as pessoas sempre ligam a 
dança para o homem ao homossexual, ainda mais por eu ter trejeitos, 
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isso sempre é associado, e eu tinha essa restrição na época em que 
comecei. (Entrevista, Lucas Gabriel, 7/2017) 

Lucas temia que seu desejo pela dança deixasse visível ou aparente sua 

homossexualidade, levando-o a, num primeiro momento, esquivar-se desse 

conflito com sua família. No entanto, ao buscar a dança, não a encontrou 

em qualquer contexto, mas sim nas socializações comunitárias dos espaços 

que frequenta, no subúrbio da cidade. 

Ele conta que, jogando-se nos meandros da dança, depois de uma 

série de apresentações de seu musical de dança afro na quadra da Escola de 

Samba Mocidade Independente, no bairro de Padre Miguel, foi convidado 

a se apresentar no Teatro João Caetano. “Eu nunca nem tinha entrado 

num teatro na minha vida, aí a primeira vez que eu entro já é num palco”, 

comenta. “Mas nunca passou pela minha cabeça trabalhar com uma artista. 

Eu nunca fiz aula, eu nunca fiz nada. Fui e me joguei.”

Lucas é componente da ala de maculelês da escola de samba Acadêmicos 

do Salgueiro, além de dançar profissionalmente com a cantora de funk 

Mulher Pepita. Pergunto-lhe em que consiste a performance da ala de 

maculelês, a que já havia assistido em diversas ocasiões. Divertido, ele 

responde: “é isso que você viu, dança afro, mas é só ‘close’”. Há, portanto, 

uma preferência pelos dançarinos que “dão pinta” – mesmo critério de 

escolha para integrar o corpo de balé das cantoras de funk em evidência. 

Logo, vem fazendo parte da cultura pop a indústria fonográfica escolher 

o mesmo número de dançarinos, “pintosas” e “boyzinhos”, para compor 

as performances de dança dos shows. 

Já na fala de Wallace, ao atribuir sentido discursivo ao “coió” sofrido ao 

longo de sua história como pessoa negra e LGBTQIA+. Dançando jongo, seu 
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corpo inicia um processo de contato consigo, de vínculo cultural e identitário 

a partir da noção de suas performances corporais. Em suas palavras:

	 Eu não sabia de fato o que era ser gay, e eu apanhava muito por 
isso. Eu apanhava do meu pai, eu apanhava na escola, na rua, nas 
festas, e eu nem sabia o que eu estava fazendo de errado. Na dança, 
eu descobri que eu podia ser qualquer coisa. (...) Eu não podia nem 
mexer ou cruzar os braços porque meu pai atribuía isso a ser gay. Eu 
era travado, meu corpo não tinha movimento. Dançando, meu corpo 
se expandia, eu podia ver minhas mãos, eu podia ver meus pés. Eu 
conseguia me ver (Entrevista, Wallace Terra, 10/2017).

Assumindo contestações em espaços masculinizantes, o corpo 

potencialmente vai formulando sua existência. Wallace conta que, aos 

dez anos de idade, começou a dançar escondido do pai. Por volta dessa 

época, foi matriculado em uma escolinha de futebol perto de sua casa, 

e recusava-se a jogar. O instrutor de futebol, de maneira compreensiva 

e carinhosa, perguntou-lhe porque estava sempre tão triste e choroso, 

e Wallace lhe disse que não gostava de estar ali. “Do que você gosta?”, 

perguntou o instrutor. “Gosto de dançar.” A partir daquela breve conversa, 

o instrutor de futebol clandestinamente o levava para as aulas de balé 

conduzidas por sua esposa. A estratégia criada para burlar o desejo do 

pai proporcionou a Wallace seu primeiro contato formal com a dança – 

possibilidade que, no contexto de uma família conservadora, jamais estaria 

ao seu alcance, justamente pela associação com a homossexualidade, 

também relatada por Lucas Gabriel.
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A partir da exploração dessas experiências, faço algumas inferências21. 

Vejo que, nos dias atuais, as gays margeiam os palcos na condição de fãs, 

em espaços que nem sempre são exclusivamente LGBTQIA+. Além dos 

visíveis cantores representativos da indústria fonográfica, as gays também 

ocupam lugar na cena musical como dançarinas, produzem visibilização 

a partir de seus corpos em espaços majoritariamente destinados ao lazer, 

disputando-os, por embates – “afrontos” – de toda ordem, para assim 

estabelecer permanências. 

Volto a sublinhar, a lógica do embate, da não-harmonia, que escorre 

para uma arena de disputa onde é na dança que se dará a reorganização 

de conf litos. O que instala a relação do corpo negro e LGBTQIA+ que 

se põe a dançar funk é a possibilidade de torções, de inversões que 

“operacionalizam as redes de comunicação e as relações de poder entre 

os próprios negros, e entre negros e brancos” (MARTINS, 2006, p. 73). 

É quando proponho, nessas alegorias, deixar ver as extensões que elas 

provocam no corpo, lançando-o, com suas possibilidades inventivas, no 

terreno da arte – onde a produção desse saber negro evoca um conceito 

denominado por Martins (2006) de oralitura: 

	 A esses gestos, a essas inscrições e palimpsestos performáticos, 
grafados pela voz e pelo corpo, denominei oralitura, matizando 
na noção desde termo a singular inscrição cultural que, como letra 
(littera), cliva a enunciação do sujeito e de sua coletividade, sublinhando 
ainda no termo seu valor de litura, rasura da linguagem, alteração 

21	 Esse zoom da vida dessas seis pessoas, seus conflitos e enfrentamentos, é representativo 
do universo que vivenciei enquanto fotógrafo mais intensamente entre os anos de 2013 
e 2016, realizei coberturas de shows e manifestações culturais de muitos estilos pelo 
subúrbio do Rio, bem como em outras cidades e estados. 
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significante, constitutiva da alteridade dos sujeitos, das culturas e de 
suas representações simbólicas (MARTINS, 2006, p. 77; grifo meu). 

A oralitura, assim, circulando tanto na palavra quanto nos molejos 

dos corpos, leva Martins (2006, p. 77) a grifar um verbo das línguas bantu, 

do Congo, tanga, que designa os atos de escrever e de dançar, sem criar 

hierarquias de sentidos. Este, por sua vez, leva ao substantivo ntangu, 

que permite entender a ideia de inscrição tanto na letra caligrafada no 

papel, quanto no corpo em performance – constituindo, portanto, a criação 

dessa alegoria do relato etnográfico parte, e jamais o todo, dessas escritas 

plurais. Preenchendo, assim, hiatos nebulosos, iluminando vínculos dos 

quais são viscerais para a “bixa-preta”. 

Considerações finais

Essa incursão pertinente a pesquisa, proporcionou-me um intercâmbio 

de vivências que fez da etnografia uma via para a criação artística, 

resultando no trabalho autoral Poses Imundas, onde essas seis pessoas foram 

retratados ao longo de dois anos. Esta relação com a arte buscou assumir 

um comprometimento com a tradição ref lexiva e crítica da antropologia 

junto a temática em questão. 

No âmbito da pesquisa de mestrado, a exploração dessa vivência 

etnográfica foi capaz de explicitar o modo pelo qual as interseções de gênero 

e raça podem se constituir. Sendo assim, foi possível demonstrar: 

1)	 Um diálogo com as pesquisas onde as questões centrais com o funk 

foram construídas igualmente, a partir de vivências etnográficas 

(LOPES, 2010; MIZRAHI, 2014). E, desta forma, foram retomados 
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a abordagem sobre performance de gênero e criatividade no funk, 

tomando emprestado a compreensão das competências artísticas 

que estas seis pessoas encampam em suas vivências. 

2)	 A construção de alegorias narrativas (CLIFFORD, 2016) permitiu-

nos sistematizar e analisar os dados de campo, onde os termos – 

“dar pinta”, “lacre”, “coió”, “close”, “afronto” –, foram organizadas 

e estruturadas dando a ver a interseccionalidade entre a pessoa 

negra e LGBTQIA+. 

3)	 Esta sistematização e análise emulam vozes tanto do autor, quando 

dos “informantes”, para construir relatos nuançados, que atualmente 

fazem parte do interesse das pesquisas no campo da comunicação que 

vão ao encontro das compreensões da “cultura pop” (SOARES, 2016). 

Em específico, das pesquisas que buscam maiores aprofundamentos 

das particularidades expressivas do corpo, sem dicotomizações, 

tais como: imagens, performances e visualidades (construção de 

vaidades como cabelos, maquiagens e vestimentas); afetos (erotismos, 

sexo e violências); arte (músicas, dança e fotografia); Todas estas 

questões com o esforço de demonstrar a interseccionalidade da 

pessoa negra e LGBTQIA+, evidenciando os conf litos presentes 

entre a homofonia e o racismo. 

4)	 Por fim, recorremos a Leda Martins (2006), que nos conduz ao 

lugar central que a dança terá na história epistemológica negra, 

nos permitindo demonstrar a forma pela qual o corpo negro irá 

operar numa lógica de construção de saberes e expressões que 

serão estendidos a pessoas LGBTQIA+, que partilham esta ethos. 
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