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RESUMO

O artigo faz uma analise de discursos de uma série de reportagens
publicadas no Jornal do Brasil entre os anos 1978-1981 e que marcam o
advento da faccao criminosa Comando Vermelho como personagem de
noticias e acontecimentos ligados a violéncia urbana no Rio de Janeiro.
Busca-se verificar, aqui, a hipotese de que tal acontecimento noticioso
fez emergir novas interpretacoes a respeito das causas e solucoes para o
problema da violéncia, deslocando o foco prioritario do debate publico das
acoes praticadas por grupos de exterminio e terroristas de extrema direita
para os narcotraficantes. Articulando as categorias de memoria discursiva,
siléncio constitutivo e censura, o trabalho acompanha as condi¢oes de
producao, nos jornais, da crenca que atribuiria a emergéncia do Comando
Vermelho a um quase ficticio encontro entre presos politicos e criminosos

comuns no presidio da I1ha Grande.

PALAVRAS-CHAVE

Comando Vermelho; Jornal do Brasil;jornalismo impresso.; violéncia

urbana; Ditadura Militar;siléncio.

ABSTRACT

The paper perform a discourse analysis of a series of news reports
published in Jornal do Brasilbetween the years 1978-1981. This four-
years period marks the advent of the criminal organization Comando
Vermelho as a character of news and events related to urban violence in

Rio de Janeiro. The study aims to verify the hypothesis that such news
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event has given rise to new interpretations regarding the causes and
solutions to the problem of violence, shifting the priority focus of the
public opinion from the actions committed by paramilitary groups and
extreme right-wing terrorists to those perpetrated by drug dealers. By
articulating the categories of discursive memory, constitutive silence and
censorship, the work studies the conditions of production, in the news-
papers, of the belief that would attribute the emergence of the Comando
Vermelho due to the almost fictional encounter between political pris-

oners and common criminals in I1Tha Grande prison.

KEYWORDS

Jornal do Brasil. Printedjournalism. Urbanviolence. Military

dictatorship. Silence.

1. INTRODUGCAO

Oartigo realizauma analise de discurso acerca do advento do
Comando Vermelho nas paginas do Jornal do Brasil no periodo de 1978
a 1981. Partimosda hipotese de que tal acontecimento noticioso permitiu a
emergéncia mais explicita de um entendimento publico sobre o problema
davioléncia urbana cujos aspectos principais continuam condicionando as
acoes estatais na busca por suaspossiveis solucoes. Com isso, o objetivo foi
mapear e entender modos como diferentes possibilidades interpretativas
sobre a questao da violéncia se organizaram discursivamente naquele
momento e passaram a ganhar ou perder forca no debate politico e nas

acoes publicas ao longo do tempo.
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Em diferentes trabalhos sobre as categorias de siléncio e memoria,
Orlandi (1997, 2002) aponta em que medida o esquecimento é parte importante
dos modos como o politico se inscreve, ideologicamente, nos processos
histéricos.Diante de acontecimentos que demandam interpretacoes e sentidos,
as relacoes de poder estabelecem fluxos que se alternam entre os gestos
nos quais ha sempre algo que se cala (ou se esquece) para a emergéncia do
novo e os esforcos que buscam silenciar possibilidades interpretativas para
impedir que novos sentidos aflorem.

A partir da analise das reportagens ao longo do periodo, verificamos
que houve um processo gradual de deslocamento do foco prioritario das
paginaspoliciais acerca da(s) violéncia(s) urbana(s) no Rio de Janeiro.
Enquanto ao longo dos anos 1970 os principais acontecimentos jornalisticos
reportados davam conta dos assassinatos violentos praticados sob pretexto
de justicamento, perpetrados por grupos de exterminio, na virada da década
vemos a concomitancia entre atentados a bomba (promovidos por grupos
paramilitares de extrema direita), o crescimento de assassinatos ligados a
luta pelo dominio do jogo do bicho na cidade e o aparecimento de evidéncias
de uma maior organizacao dos presos comuns enquadrados sob a Lei de
Seguranca Nacional, no que viria a ser conhecido mais tarde como o processo
de criacao doComando Vermelho.

Nossa hipoétese, portanto, averigua, em que medida, o advento dessa
faccao como personagem principal do problema da violéncia urbana nos
jornais do Rio de Janeiro permite o deslocamento do debate publico sobre
as causas profundas da questao na cidade e no Estado. Assim, o debate
passa a, gradualmente, pautar-se pelo mito de que o recém criado comando

seria uma espécie de produto indesejado do encontro, nas celas do presidio
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da Ilha Grande, entre os presos comuns e os presos politicos de esquerda,
todos agrupados pela Lei de Seguranca Nacional.

A reboque deste deslocamento de foco, silencia-se, cada vez mais, a
contribuicdo das praticas e dos grupos de extrema direita no processo de
configuracao das violéncias na cidade e no Estado, especialmente o uso
da tortura e do exterminio como controle dos territorios e exercicio de um
poder local que se organizaria, também, pela apropriacao, por parte desses
grupos, das instancias de Estado que deveriam, justamente, ser responsaveis
pelo papel de administracao dos conflitos entre iguais (cidadaos).

Assim, h4 um movimento inversamente proporcional nos fluxos
informativos. De um lado, a figura do traficante de drogasassume protagonismo
discursivo nas paginas e nos debates. De outro,é afastada das coberturasa
mutacao nas atividades ilicitas praticadaspelos integrantes dos antigos grupos
de exterminio e das associacoes paramilitares que praticavam a tortura e o
combate a guerrilha. Tais personagens, de modo cada vez mais distante dos
holofotes, passam a desenvolver outras formas de crime organizado (como 0 jogo
do bicho e as milicias) e também a incorporar suas atividades de justicamento
e vigilantismo dentro das forcas estatais, nao por acaso, sob o argumentoda
necessidade de uma repressao mais intensa ao iniciante trafico de drogas.

E tendo como base essa migracdo interpretativa sustentada por um
complexo jogo discursivo entre memoria, esquecimento, direcionamentos
de sentido e gestos de silenciamento, que detemos nossa anéalise sobre
algumas coberturas veiculadas pelo Jornal do Brasil em 1981. Defendemos
que a escolha deste corte temporal se justifica pelos acontecimentos que
sucederam ao longo do periodo no qual aabertura lenta e gradual rumo

a democracia era explicitada como compromisso do governo Figueiredo.
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Aquele foi tanto o ano de apari¢cao mais evidente do Comando Vermelho (e
do correspondente ganho de forca de seu mito de origem); quanto aquele
no qual os ataques a bomba praticados por terroristas de extrema direita
ganham culminancia e visibilidade midiatica. E também como resposta
ao suposto crescimento davioléncia que ganha forca a incorporacao, nos
cargos centrais das Secretarias de Estado do Rio de Janeiro, de militares de
extrema-direita sabidamente envolvidos em dentncias de tortura e execucao
de militantes de esquerda no periodo da luta armada.

Lancar um olhar as coberturas jornalisticas realizadas h4 mais de
quarenta anos nao é apenas um trabalho de historiografia a esclarecer
acontecimentos que ja nao diriam respeito aos dias atuais. Defendemos uma
outra visada: foi precisamente naquele momento que se deram a ver mais
explicitamente algumas perspectivas que até hoje se manifestam ao tratarmos
da problemaética da violéncia urbana nas grandes cidades brasileiras.Nossa
proposta analitica reside justamente em atualizar algumas evidéncias dessas
matrizes politicas de modo a podermos entender de forma mais adequada
praticas que nopresente ainda norteiam uma série de acoes governamentais,
especialmente aquelas que pretendem acentuar, cada vez mais, o processo
de militarizacao da vida cotidiana no Brasil.

Nesse sentido, cabe lembrar a proposta de Benjamin (1996) de fazer do
olhar da pesquisa uma tarefa que consiste em escovar a historia a contrapelo.
Nao estamos diante, portanto, de uma sucessao de acontecimentos que
se assemelhariam a uma marcha rumo ao progresso e cujo desenrolar se
explicaria de forma teleologica (e inevitavel) em um tempo para sempre
vazio e homogéneo. Benjamin lembra que “articular historicamente o

passado nao significa conhecé-lo como ele de fato foi. Significa apropriar-se
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de uma reminiscéncia, tal como ela relampeja no momento de um perigo”
(BENJAMIN, 1996, p.224).

Atualizar, nos dias de hoje, uma leitura do advento de episédios
emblematicos ligados ao surgimento do Comando Vermelho, em coincidéncia
temporal ao acirramento da repercussao de atentados terroristas perpetrados
por forcas de extrema direita nao significa localizar, temporalmente, algo como
o inicio de uma trajetéria cuja linha de chegada se situaria inevitavelmente
no agora. Assim, focar as lentes da analise naquele periodo é uma forma,
também, de perceber o carater parcial (e ideolégico) daquelas interpretacoes
politicas de uma forma mais explicita do que as evidéncias de verdade
incontestavel com as quais se apresentam atualmente.

Pécheux (1997) noslembra como os processos de inscricao do acontecimento
nos espacos da memoria podem se dar pelo apagamento (o acontecimento que
nao chega a se inscrever) e/ou pela absorcao (como se 0 mesmo nao tivesse
ocorrido). A esse respeito, Orlandi (2002) acrescenta uma terceira possibilidade:
daquele que escapa a inscricao por intervencao da censura, compreendida pelo
que, em outro trabalho, a autora estabelece como silenciamento local (1997).
Veremos, no percurso arqueologico abaixo, em que medida tais possibilidades
se apresentam durante a emergéncia discursiva do Comando Vermelho como

personagem nas paginas policiais do Jornal do Brasil daquele periodo.

2. CONDIGCOES DE PRODUGAO: NOSESTERTORES DA DITADURA, A
RECONFIGURAGCAO DE VELHAS VIOLENCIAS

Se os sentidos sdo social e historicamente constituidos, cabe ao
trabalho interpretativo do analista dimensionar as condicoes a partir das

quais determinadas discursividades sdo engendradas a partir da irrupcao
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dos acontecimentos. A intensidade do desenrolar dos fatos no periodo
analisado nesse artigo pode ser ilustrada pela breve mencao da sequéncia
dos principais acontecimentos violentos que tiveram lugar no Rio de Janeiro
ao longo do conturbado ano de 1981.

Os primeiros meses acompanharam uma sucessao de noticias muito
semelhantes as que ja ocupavam as paginas da imprensa ao longo do
ano anterior: a multiplicacao de atentados a bomba em bancas de jornal,
supermercados, Onibus e contra instituicoes e figuras politicas que defendiam
aredemocratizacao do pais. Os acontecimentos mais graves do ano anterior
na cidade ainda repercutiam no debate, especialmente as cartas-bombas
enviadas a Sede da OAB e a ABI, quando os meses de marco e abril de 1981
foram palco de outros atentados, dentre os quais, os mais graves tendo
se voltado contra a sede do jornal Tribuna da Imprensa e a casa do entao
deputado federal Marcelo Cerqueira, advogado respeitado especialmente
pela defesa de presos politicos nos tribunais.

O destaque jornalistico dado a sequéncia de atos praticados pelos grupos
de extrema direita contrarios a politica de abertura do Governo Figueiredo
teve seu apice na malsucedida tentativa de ataque ao Riocentro, na noite do
dia 30 de abril, onde acontecia um festival de mtsica que comemorava o dia
do trabalhador com um publico de mais de 15 mil pessoas. A morte de um
sargento do exército e o ferimento de um capitao deslocou o debate sobre
o impacto daqueles cerca de 40 atentados no curto espaco de tempo de 16
meses (ARGOLO, 1995). Embora os envolvidos tenham sido inocentados nas
investigacoes que se seguiram, ficou evidente a participacao de integrantes
das forcas armadas na tentativa de incriminar ficticios grupo de esquerda

nos episodios por eles perpetrados.
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E exatamente neste momento de forte visibilidade das praticas
violentas de extrema direita que irrompera evidéncias de um novo tipo de
violéncia urbana: dessa vez praticada por bandidos que teriam se organizado
politicamente enquanto apenados no presidio da Ilha Grande. No dia 04 deste
mesmo més de abril que terminaria com o atentado a bomba do Riocentro, o
Rio de Janeiro acompanhou as vinte e duas horas de cerco policial a apenas
um homem entrincheirado em um apartamento de um condominio popular
no bairro da Ilha do Governador. O epis6dio, que posteriormente passou
a ser chamado de 400 contra um, marcou discursivamente a entrada em
cena do Comando Vermelho.

Para se ter uma ideia ainda mais clara da importancia dessa
coincidéncia de acontecimentos, vale lembrar que 1981 também foi o
ano do assassinato de Mariel Mariscot, fundador, no final dos anos 1960,
do Esquadrdo da Morte, principal grupo de exterminio da cidade. No
momento de sua morte, Mariscotcumpria pena em regime semiaberto e
trabalhava em um projeto de ressocializacao de presos da propria Vara
de Execucao Penal. Foi assassinado, no entanto, quando ia participar de
uma reuniao com varios bicheirosque disputavam pontos de contravencao
no Grande Rio. O episo6dio deixava antever, implicitamente, de que forma
acontecia, naquele momento, uma migracao das atividades criminosas
da extrema direita: do justicamento de provaveis criminosos ao controle
da contravencao em certa medida amparada pela atuacao simultaneade
seus integrantes nos 6rgaos estatais.

Nao é objetivo deste artigo a analise de todos esses acontecimentos.
Sua mencao se justifica por materializar a inspiracao arqueolégica de

Foucault (2012) na escolha dos recortes de analise: é no momento em que

MENDONCA, K. Entre comandos e milicias: memoria, esquecimento e censura no jornalismo carioca dos anos 1980.
Policromias — Revista de Estudos do Discurso, Imagem e Som, Rio de Janeiro, v. 5, n. 3, p. 11-47, set./dez. 2020.

policromios  « Setembro/Dezembro 2020 V. 5+ N. 3« P. 19



policromios  « Setembro/Dezembro 2020 V. 5+ N. 3« P. 20

as regularidades dos sentidos estao ameacadas que os jogos de relacao
de poder, em mutacdo, ficam mais evidentes.E fundamental, portanto,
perceberde que forma a emergéncia de um novo tipo de violéncia (a do
trafico de drogas) vai ofuscar a atencao da opiniao publica para outras
praticas igualmente violentas que continuariam sendo perpetradas, dessa
vez para além dos holofotes midiaticos (e que permitiriam o surgimento,

ja naquele periodo, do que hoje conhecemos como milicias).

3. APONTAMENTOS METODOLOGICOS DAS ANALISES

Paraaveriguarnossa hipotese realizamos um levantamento de reportagens
acerca dos principais acontecimentos ligados a violéncia urbana no Rio de
Janeiro num periodo inicialde 1971 a 1983. Apds esse primeiro trabalho de
analise, nos detemos na observacao mais atenta das matérias entre 1979 e
1981, que concentravam, de modo mais evidente os fluxos informativos em
disputa. Dessa forma, observamos 40 reportagens publicadas no Jornal do
Brasil ao longo do periodo.

A escolha desse diario se justifica por duas razdes: primeiramente
porque tratava-se, naquele momento, de um jornal preocupado em construir
uma imagem de independéncia em relacao ao governo federal e em defesa da
abertura politica entdo em curso. Outra razao da escolha foi o fato do Jornal
do Brasilnao se dedicar prioritariamente a veicular noticias sobre violéncia,
como alguns diarios mais populares. Assim, analisa-lo permiteevidenciar
de modo mais distanciado as estratégiasdiscursivas engendradas.

Dito de outra forma, optar pela anélise de reportagens sobre violéncia
num jornal que nao se dedica tao intensamente ao tema é ter um pouco da

dimensao de como alguns dos acontecimentos principais do periodo tomaram
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de tal forma a agenda publica que nao puderam ser ignorados nem pelos
jornais cujas linhas editorias se notabilizavam pela sobriedade em relacao
aos temas mais sensacionais.

Ainda do ponto de vista metodolégico, ao longo das quarenta
reportagens analisadas previamente, alguns episdédios se notabilizaram
com mais regularidade e sao aqueles que nos oferecem mais subsidios para
reflexdo. Com base na percepcao das recorréncias de natureza dos contetidos
veiculados - seja pelo tipo de acontecimentos reportados, ou pelas formas
como os mesmos eram tratados discursivamente - foi possivel estabelecer
uma tipificacao que desse conta de quatro conjuntos de materiais que nos
ajudarama tracar de modo mais amplo o panorama discursivo posto em
funcionamento a partir do desenrolar dos fatos.

Foi possivel, portanto, agrupar trés conjuntos distintos de reportagens:
i) matérias sobre rebelides e assassinatos nos presidios do Rio de Janeiro,
especialmente o de ITha Grande; ii) noticias a respeito de conflitos violentos
entre traficantes da recém-nomeada Falange Vermelha/Comando Vermelho
e a policia; eiii) reportagens que repercutiamesses diferentes acontecimentos,
que puderam ser subdivididas entre aquelas que apresentavam ou cobravam
respostas das autoridades constituidas e as outras que buscavam ouvir fontes
cujo objetivo seria explicar ao publico o que estava acontecendo.

Cabe ressaltar que a divisao é uma construcao analitica nossa e
nao do veiculo. Em varias edi¢6es, inclusive, pode-se perceberna mesma
cobertura a reuniao de elementos desses diferentes niveis analiticos (relato
do acontecimento violento, a repercussao das autoridades e a interpretacao
das fontes especializadas).Com essa tipificacdo, mais do que uma analise

quantitativa das reportagens veiculadas o que se pretendeufoi estabelecer
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marcos que permitissem omelhor entendimento qualitativo do funcionamento
discursivo das reportagens.

Assim, tracamos abaixo uma arqueologia dos modos como o advento
do Comando Vermelho foi se consolidando discursivamente naquele
periodo. Nosso objetivo nao foi a descricao exaustiva das reportagens, mas
a percepc¢ao dos modos como as principais discursividades foram sendo
acionadas.Algumas perguntas serviram de parametropara a analise. Ha
diferencas entre os modos de relatar as violéncias perpetradas pela extrema
direita e as protagonizadas pelos fundadores do Comando Vermelho?
Quais diferentes sentidos, acontecimentos, ideologias e ponto de vistas sao
acionados (ou silenciados) por tais eventuais diferencas? Quais as fontes
especializadas prioritariamente ouvidas e quais as mais silenciadas ou (des)
legitimidadas? Quais efeitos de sentido foram propostos ou pretendidos
por tais preferéncias e escolhas? E possivel identificar, nos textos das
noticias,valoracoes discursivas distintassendo atribuidas aos diferentes
atores politicos protagonistas dos acontecimentos reportados?

Seguimos, aqui, a proposta teérico-metodologica de Orlandi (2009)
da construcdo de um dispositivo de analise que dé conta, nao apenas
de entender os textos, mas de conseguir evidenciar seu funcionamento
discursivo. Remete-se, assim, os textos primeiramente analisados (no
presente artigo, as matérias jornalisticas) ao seu contexto de producao,
aos multiplos lugares politicos discursivamente acionados e as relacoes
dialogicas que se estabelecem de modo intertextual. Mais do que
interpretar os sentidos verdadeiros dos textos, a analise deve ser capaz
de explicitar e compreender seusprocessos de significacao (sociais,

politicos, culturais, historicos).
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Mariani percebe o jornalismo como uma préatica social capaz de
divulgar acontecimentos e organizar seus desdobramentosno mesmo
gesto em que “legitima, enquanto passado — memoria - a leitura desses
mesmos fatos do presente, no futuro” (MARIANI, 1993, p. 33). Em
outros trabalhos ja evidenciamos como a instancia jornalistica articula
estratégias discursivas e de autoridade enunciativa capazes de apresentar
a audiéncia evidéncias incontestdveis de verdade no mesmo movimento
em que mobiliza os receptores no acatamento das acoes relatadas do
modo que sao interpretados. Ao nos referirmos as empresas produtoras
de contetdo jornalistico estamos, portanto, nos referindo a um ator
politico que, no gesto mesmo de se (auto)atribuir a funcao de informar,
conforma os acontecimentos e suas possibilidades de recepcao e atualizacao
(MENDONCA, 2002).

Sera justamente por essa percepcao do trabalho discursivo da instancia
jornalistica que a analise aqui realizada nao buscou denunciar eventuais
erros ou manipulacoes das coberturas jornalisticas. O objetivo foi, outrossim,
entender de que forma o debate publico sobre a capacidade de nomear os
fatos se deu naquele recorte temporal. Assim, mapear quais os principais
eixos interpretativos estavam em jogo naquele periodo permitiu ajudar a
entender como, com o passar do tempo e da sucessao de acontecimentos
violentos relatados, alguns desses eixos foram deixados de lado enquanto
outrosforam se configurando em interpretacoes hegemonicas que passaram
a sedimentar argumentos a ponto de, quarenta anos depois, acabarem
por se cristalizar na memoéria discursiva jornalistica como evidéncias
incontestaveis da verdade dos fatos e das causas do problema da violéncia

urbana no Brasil dosdias de hoje.
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4. BREVE ARQUEOLOGIA DO COMANDO VERMELHO NAS PAGINAS
DO JORNAL DO BRASIL

Como dissemos mais acima, as condicoes de producao do advento
discursivo do Comando Vermelho nas paginas dos jornais apontam para a
coincidéncia entre esse fato e ogradativo silenciamento a respeito da migracao
de praticas criminais de extrema direita. O resultado deste esquecimento é,
justamente, a cristalizacao no senso comum de que a origem do problema
da violéncia nos dias de hoje foi o encontro, nos presidios cariocas,dos
bandidos comunscom os presos politicos, todos entao enquadrados na Lei
de Seguranca Nacional.

N3ao se pretende aqui evidenciara falsidade dessa versao mitologica,
mas sim verificar como se deu o processo complexo e dialégico de (re)
producao de sentidos no momento mesmo de emergéncia desse acontecimento
discursivo. Percebe-se, no periodo, multiplas posicoes interpretativas a
respeito daqueles fatos. Cabe agora, portanto, averiguar os diferentes graus
de viabilidade, credibilidade e legitimidade do que foi dito (ou silenciado)
pelas diferentes fontes.

Iniciamos nosso percurso temporal nos anos de 1972 e 1978 para
ilustrar de que forma se deram as primeiras associacoes as praticas de
organizacao dos presos ao campo semantico ja utilizado para se referir as
acoes de esquerda. O JB de 15/12/1972 noticiava a condenacao de quatro
militantes que enfrentavam a ditadura dizendo que os mesmos foram
denunciados por “tentativa de reorganizar a falange subversiva Fracao
Bolchevique Trotskista — IV Internacional” (JB, 15/12/1972). Exatamente
seis anos apods essa reportagem, temos a primeira mencao ao problema do
descontentamento dos presos em virtude dos maus tratos sofridos na cadeia.
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Em dado momento da reportagem, é ouvido o entao Secretario de Justica
que alertava para o aumento da animosidade nos presidios, explicando
achar “que a tensao se deve a transferéncia dos presos da Ilha Grande — a
falange como sao conhecidos por sua periculosidade — para os demais
estabelecimentos” (JB, 15/12/1978). O grifo, dessa vez do proprio jornal,
aponta para a novidade da forma de nomeacao, pelo Secretario, ao grupo
e ao fator que explicaria o descontentamento dos presos, desviando o foco

das acusacOes da dentincia de maus tratos.

Qunlrn trotskislas Promotor que apura os maus-
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horas, 0 Conselhe Perma- Lel de Seguranca Naclanal, e ] e e s
nente de Justign Militar, da  combinado com o Artigo 47, et .
1a, Auditoria de OGuerra, Inchio I, do Codigo Penal e e . | e
condencu ontem quatro das  Brasllelro: Paulo Emilic An- B e ey —— e
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Por maloria de volod, Ji- anos & els meses ¢ Birgio e =1 ToTeTs
lioc Leocddlo Tavares das  Joveleviths, & dols anoa e i b o e a1

(Jornal do Brasil, 15/12/1972 e 15/12/1978)

A situacgao dos presidios no Rio de Janeiro do final dos anos 1970 se
agravou em virtude do inicio de um longo projeto de fechamento do presidio
de I1ha Grande, que se iniciou em 1978, quatro anos ap6s a remocao de todos
os presos politicos da unidade (processo esse que s6 foi concluido com a
demolicao do prédio em 1994). Tal proposta de reconfiguracao da distribui¢ao
da populacao carceraria respondia a dois objetivos: abrir a possibilidade da
ampliacao do turismo em Ilha Grande, do lado econ6mico, e também tentar
reduzir a quantidade de fugas de internos que acontecia regularmente. No

MENDONCA, K. Entre comandos e milicias: memoria, esquecimento e censura no jornalismo carioca dos anos 1980.
Policromias — Revista de Estudos do Discurso, Imagem e Som, Rio de Janeiro, v. 5, n. 3, p. 11-47, set./dez. 2020.

policromios = Setembro/Dezembro 2020 ¢ V. 5 N. 3« P. 25



policromios = Setembro/Dezembro 2020 « V. 5+ N. 3+ P. 26

momento da reportagem mencionada acima, os presos removidos para outras
instituicoes penais da cidade estavam tendo dificuldade de adaptacao e
denunciavam perseguicoes e torturas. Ja o Estado era cobrado pela opiniao
publico pela incapacidade de evitar as fugas de presos da Ilha Grande, fato
que apontava, constantemente, para indicios de conivéncia de alguns guardas.

N3ao cabe aqui realizar um histoérico da situacao carceraria do Rio
de Janeiro no periodo. Nos interessa reter, isso sim, o fato de que havia
uma constante preocupacao dos grupos de direitos humanos com a forma
como os agentes do Estado tratavam os presos em custddia, juntamente
com as evidéncias de corrupc¢ao do sistema carcerario como um todo. Essa
percepcdo é importante para nosso trabalho porque, com o agravamento
das tensoes nos presidios nos anos seguintes, cada vez mais retornarao
as versoes oficias de que o problema nao estaria na forma como o Estado
administrava as prisoes, mas sim na nova modalidade de parceria criminal
que surgira no carcere. Percebe-se, também, que, se por um lado havia
ja o uso do termo falange para aproximar o problema ao espectro da
esquerda, ainda nao aparecia a palavra vermelho igualmente associada

ao medo do comunismo, tao agenciado pelos 6rgaos de repressao.

4.1. VERSOES CONTRADITORIAS PARA UM MESMO
ACONTECIMENTO DISCURSIVO

Ao pensar a irrup¢ao do Maio de 1968 na Franca, Orlandi (2002)
retrabalha a categoria de acontecimento discursivo, proposta inicialmente por
Foucault (2012), como aqueles epis6dios que permitem a abertura de novas
discursividades, produzindo efeitos metaféricos que afetariam a histéria,

a sociedade e os sujeitos nas mais variadas frentes. Diante de momentos
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de ruptura nas ordens de sentido estabelecidas, h4 um chamamento a (re)
interpretacao, inerente ao processo mesmo de significacdo. Tais esforcos
discursivos permitem, muitas vezes, o surgimento do novo, como foi o caso
francés. Em outras situacgoes, no entanto, a ameaca a estabilidade do status
quo acaba resultando em esforcos de reorganizacao dos sentidos anteriores
e o apagamento das especificidades postas em acao.

O advento do Comando Vermelho como acontecimento violento nao
resultou, evidentemente, no mesmo grau de impacto dos protestos que
ocorreram em diversas partes do mundo nos anos 1960. A analogia que
propomosé ao fato de que a situacao nos presidios permitia antever, nas
paginas dos jornais, aspectos do funcionamento autoritario do Estado
brasileiro, especialmente nos modos de administrar a questao da seguranca
publica. Essa visibilidade abriu espago para um debate sobre a legalidade das
acoes de repressao e a respeitodas explicacoes possiveis para o surgimento
daquele tipo de organizacao dos presos.

E nesse cenario de ameaca aos sentidos até entdo estabilizados que, em
outubro 1980, a Revista Isto épublica uma ampla reportagem que, citando
como fonte um relatorio de 1979 escrito pelo Major Nelson Salmon, entao
diretor do presidio de I1ha Grande, inaugura a versao de que o motivo dos
presos estarem mais organizados seria o encontro, no carcere, dos criminosos
comuns e dos presos politicos, ainda no inicio dos anos 1970. A reportagem
também mencionava a existéncia de um fundo arrecadado pelos presos que
seria usado para financiar as fugas.

Ainda durante os dias que repercutiam a reportagem da revista semanal,
uma nova fuga de presos acabou sendo responsavel pela primeira mencao

do mito de origem e do termo Comando Vermelho nas paginas do Jornal
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do Brasil. A edicao de 21/10/1980 apresenta, em uma reportagem de pagina
inteira com varias retrancas, uma pluralidade de versoes e interpretacoes
sobre o problema dos presidios.

A primeira das matérias traz a transcricao da entrevista feita com o
preso William da Silva Lima, conhecido como Professor, um dos fundadores do
Comando Vermelho. Lima nao s6 nega a influéncia dos grupos de esquerda para
atomada de consciéncia dos presos, como atribui a organiza¢ao dos mesmos

auma necessidade de defesa diante das condicoes desumanas dos presidios.

Assaltante explica fundo de fuga

Durante sua apresentacao a imprensa, na Secretaria de Seguranca
Puablica, William da Silva Lima disse a um dos policiais da Divisao
de Roubos e Furtos que o escoltava - que lhe perguntou sobre a
técnica que os assaltantes teriam aprendido dos subversivos — que
“aprendemos apenas o que nos interessava, mas nunca aceitamos ter
qualquer transacao com eles. Se vocés querem saber como se vive na
IlTha Grande, é s6 ir 1a”. (Jornal do Brasil, 21/10/1980)

Logo abaixo da entrevista, no entanto, o jornal apresenta a segunda
retranca com as declaracoes do entao Secretario Estadual de Justica que, por

sua vez, confirma a origem do Comando Vermelho e cita o relatorio de 1979.

Erasmo afirma que dentincia é real

O Secretario Estadual de Justica Erasmo Martins Pedro disse, ontem,
que as dentincias publicadas pela Revista Isto ésobre a existéncia de
uma quadrilha (LSN ou Comando Vermelho) atuando no interior das
prisoes é real e foi exposta ao entdo Ministro da Justica, Petronio
Portella, em agosto de 1979, em extenso relatorio.

“O crime organizado adquiriu novas modalidades a partir da absorcao de
knowhow dos criminosos politicos e, para que a situacao se modificasse,
propusemos trés medidas: a ativagao do Conselho Nacional de Politica
Penitenciaria, a elaboracao de um cédigo de execucoes penais e a
criacdo do Sistema Penitenciario Nacional”, acrescentou o Secretario.
(Jornal do Brasil, 21/10/1980)[Sublinhado nosso]
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Percebe-se, na fala do Secretario, que o argumento da profissionalizacdo
criminal dos presos era importante para sustentar o desejo de federalizacao
da administracao dos presidios. Nada foi mencionado na entrevista, no
entanto, a respeito do que fazer para combater a corrupcao interna dos
guardas que teriam recebido propina para facilitar a fuga dos presos. A
reportagem, como todas as outras analisadas, silencia, igualmente, o fato
do relatorio que apresenta a versao da influéncia dos presos politicos sobre
os comuns ter sido elaborado justamente pelo mesmo Diretor responsavel
por investigar e punir os guardas suspeitos de corrupcao.

Aterceiraretranca que encerra a reportagem traz a versao de uma fonte
inusitada: o fundador do Esquadrao da Morte, Mariel Mariscot que cumprira

pena em Ilha Grande e que aparece como testemunha da rotina dos presos.

Mariel nega a influéncia politica

Para o ex-homem de ouro da policia carioca Mariel Mariscot de Matos,
“nao existe esse fundo de fuga”. Preso por quatro anos na Ilha Grande,
ele garantiu, ontem, que “se fosse uma questao de dinheiro eu tinha
fugidomuito antes” e negou a influéncia dos presos politicos sobre os
comuns: “a quadrilha de Lucio Flavio fazia assaltos a banco tecnicamente
muito mais perfeitos do que os dos grupos de esquerda”. (...)

O fato de haver um Comando Vermelho, de presos politicos, nao significa,
segundo Mariel, que eles tenham influéncia sobre os criminosos
comuns. Ele lembrou que se fosse uma questao de “ensinar os presos
comuns a se organizarem,(...) ndo seriam os grupos de esquerda que
ensinariam isso a eles, pois eles nunca foram organizados”. (Jornal
do Brasil, 21/10/1980)

Um aspecto importante que chama a atenc¢ao na reportagem é o
tratamento dado a Mariscot pela reportagem. Enquanto William da Silva
Lima é apresentado como assaltante, o ex-policial é retratado pelo primeiro

nome e como homem de ouro da policia. O respeito e a intimidade com que
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o reporter se refere a fonte acaba por ampliar ainda mais os argumentos
de Mariscot que, vale lembrar, naquele momento ainda cumpria pena, nao

mais em Ilha Grande, mas em regime semiaberto.
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A edicao do dia seguinte do jornal traz uma reportagem sobre a

transferéncia dos presos suspeitos de integrarem a faccao criminosa. Na integra
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do texto, dessa vez, somem as versoes contraditorias sobre a influéncia da
esquerda sobre os presos comuns. A matéria conta com um box informativo
que relembraria as informacoes do relatério do MajorSalmon. No lugar das
interpretacoes multiplas do dia anterior, o periddico assume apenas a fonte

oficial como aquela que possui a verdade dos fatos:

Ex-diretor do presidio denunciou quadrilhas

Um dos relatorios assinados pelo ex-diretor do Instituto Penal Candido
Mendes, nailha Grande, Major da PM Nelson Bastos Salmon, confirma
a existéncia de falanges — formadas por presos enquadrados na Lei
de Seguranca Nacional por assalto a banco ou sequestro — e faz nas
suas 37 paginas um completo levantamento, incluindo necessidades
materiais. (...) Com a extensdo da Lei de Seguranca Nacional aos
presos comuns eles passaram a conviver com os presos politicos
adquirindo o que o Secretario chamou de KnowHow. (...)

E acrescenta: “Os presos da Lei de Seguranca Nacional, numa acao
inteligente, se uniram aos piores presos comuns formando uma quadrilha
que, s6 na Ilha Grande, tem cerca de 60 detentos e que vem agindo como
um verdadeiro Sindicato do Crime”. (Jornal do Brasil, 22/10/1980)

O ultimo tipo de fonte informativa que faltava é apresentado aos
leitores em uma reportagem no terceiro dia seguido de reportagens sobre
o assunto: trata-se de Jorge Raimundo Junior, umex-preso politico de Ilha
Grande que, como William e Mariscot, igualmente nega tanto a influéncia

como a associacao da esquerda com os criminosos comuns.

Preso Politico Condena Subterraneo

Para Jorge Raimundo Junior, de 33 anos, ex-preso politico que ficou
cinco anos na Ilha Grande, a decisao da Secretaria de Justica de
colocar os presidiarios mais perigosos em celas subterraneas “é uma
medida que aumentara ainda mais a violéncia nas prisées”. (...)
Disse que quando saiu da Ilha Grande, em 1975, os assaltantes de
banco condenados com base na Lei de Seguranca Nacional ja estavam
se organizando em grupos, “alternativa que eles encontraram para
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enfrentar a repressao policial no presidio. Nds ndo ensinamos nada;
eles devem ter seguido nosso exemplo de organizacao e de reacao”.
(...) Quando comecaram a chegar os criminosos comuns, 0s presos
politicos tentaram uma aproximacao pacifica mostrando o tipo de
vida que levavam naquela galeria(...) .

“Ja no final de 1971 nosso relacionamento com eles era muito dificil
porque eles aumentaram de nimero e (...) eram muito violentos(...).
De forma alguma ensinamos eles a se organizarem. Se houve uma
influéncia nossa, foi muito sutil, inclusive porque era interesse da
Justica Militar que noés fossemos confundidos com presos comuns”,
disse. (Jornal do Brasil, 23/10/1980).

Os trechos acima destacados do relato de Raimundo Junior ajudam,
inclusive, a entendermos uma temporalidade importante. O encontro entre
presos comuns e politicos se deu entre o inicio de 1970 e o final de 1971. A partir
do recrudescimento das relacoes, houve a construcao de um muro entre as
celas, o que reduziu bastante o contato entre ambos. Ou seja, o Major Salmon
apresenta, em um relatorio de 1979, que a causa da organizacao dos presos
comuns seria um encontro que se deu, de forma conflituosa e conturbada, entre
1970 e 1971, pelo menos oito anos antes da elaboracao de seu texto. Chama a
atencao da anélise o fato da reportagem nao questionar ou problematizar a

versao do relatério do Major a partir dos dados levantados pelo ex-preso politico.

Preso politico condena subterrineo
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O assunto Comando Vermelho voltaria as paginas do JBem exatos
quatro meses ap0s os debates até aqui analisados. Em 23/02/1981, uma
reportagem grande de segunda-feira, que reverbera a série de rebelides
violentas que ocorreram naquele inicio de ano na Ilha Grande, marca, na
sequéncia temporal de leituras até aqui, o momento de naturalizacao do mito
de origem do CV. Nota-se, na reportagem transcrita abaixo, que o debate
sobre a veracidade ou nao da influéncia da esquerda sob os presos comuns
d4a lugar a simples apresentacao pelo jornalista da explicacao causal sem a

necessidade de explicitarfontes que embasem a informacao.
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(Jornal do Brasil, 23/02/1981)

Percebe-se que, ainda no lide da matéria, o trabalho de apagamento
das versoes conflitantes se materializa na breve mencao ao ex-diretor como
responsavel pela conclusao, seguido pelo final do paragrafo (“O aprendizado
com ex-presos politicos se iniciou em 1970 quando os assaltantes de bancos
foram condenados pela Lei de Seguranca Nacional e passaram a conviver
na Ilha Grande”), no qual a reportagem desloca a explicacao do status de

declaracao de fontes para o de informacao precisa.
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Em resumo, em apenas quatro meses a tese da influéncia dos presos
politicos na existénciado Comando Vermelho deixa de ser objeto de debate
(no qual criminosos comuns, integrantes de grupos de exterminio e militantes
presos eram unissonos na recusa da tese defendida pelas fontes oficiais)
para se tornar explicacdo recorrentemente aceita. O mais grave, nesse
sentido, é que nenhuma das reportagens apresenta trechos ou evidéncias
da existéncia material do suposto relatorio escrito pelo Major Salmon. Mais
de dez anos depois dos acontecimentos aqui relatados, o jornalista Carlos
Amorim descreveria, em livro que conta a histéria do Comando Vermelho,

a confeccao do relatorio da seguinte maneira:

Toda essa matanca sistematica levaria o comandante Nelson Salmon
aredigir um documento ao Comando-Geral da PM, a época chefiado
pelo coronel Nilton Cerqueira, o homem que organizou a cacada e a
morte do lider guerrilheiro Carlos Lamarca, da VPR. Uma co6pia do
relatorio vai para o Desipe, com minuciosa descricao da luta interna
no presidio e suas provaveis consequéncias. O documento nao é
levado em conta. E hoje ndo ha uma tnica pista do seu paradeiro nos
arquivos oficiais do estado do Rio. (AMORIM, 1993, p.56)

Mais adiante, em seu livro, Amorim esclarece que a época do envio
do relatorio pelo Major Salmon a seus superiores o relatorio acabou perdido
no que chama de gavetas da burocracia judiciaria. “Tive que pedir ao oficial
que reescrevesse um resumo dos relatorios. Provavelmente sou agora a inica
pessoa a ter por escrito esse testemunho” (Idem, p.79). Em outras palavras,
a Ginica prova material que embasaria o que se considera, ha quarenta anos,
a verdadea respeito da proximidade entre esquerda e o Comando Vermelho
¢ uma transcricao feita a pedidos por um jornalista mais de dez anos apos

sua efetiva confeccao. Outro elemento que poderia colocar em perspectiva
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ao lugar a partir do qual o mito de origem do CVé estabelecido é a propria

trajetoria de Nelson Salmon, descrita por Amorim no mesmo livro:

Na carreira desse oficial de 50 anos constam servigos para o DOI-
CODI do Comando Militar do Leste. Ou seja: ele lutou contra as
organizacdes de esquerda que desencadearam a guerrilha urbana no
Rio de Janeiro. Esta pode ter sido, inclusive, uma das razoes para
assumir a chefia do destacamento da Ilha Grande. Naquela época nao
havia mais presos politicos na Galeria B, também conhecida como
Galeria da Lei de Seguranca Nacional”. (AMORIM, 1993, p.45)

Percebe-se, pelo relato, que o entdao Major possuia um historico
de combate aos presos politicos que estiveram, antes de seu comando,
detidos na Ilha Grande. Nao nos cabe, evidentemente, duvidar da veracidade
das informacoes do relatério. De modo analogo, no entanto, teria sido no
minimo prudente que os jornalistas daquele periodo histérico pelo menos
acrescentassem as reportagens pistas sobre a partir de qual ponto de vista
ideologico as impressoes defendidas no documentose assentavam.

O gesto de silenciar, nas matérias, seus aspectos evidentemente parciais
pode ser também revelador de um traco comum entre os dizeres oficiais e
jornalisticos. Se a formacao discursiva é justamente aquilo que permite o que
pode e deve ser dito a partir de determinadas situacdes histéricas (PECHEUX,
1997), é sintomatica a naturalizacao da escolha de um provavel documento oficial,
mesmo aqueleao qual quase ninguém tem acesso, como a prova prioritaria da
verdade. Essa escolha indica que tanto o relato jornalistico como as fontes
oficiais compartilham de uma mesma posicao na topografia discursiva daquele
periodo. No caso em anélise, aquela que desconsidera outras versoes testemunhais
do acontecimento em detrimento de uma relacao causal conservadora. Uma

evidéncia de sentido que cristaliza o enfrentamento a ditadura militar como
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gesto criminoso no mesmo movimento em que silencia as praticas explicitamente
ilegais da corrupcdo carceraria e do desrespeito aos direitos humanos pelos
responsaveis por aplicar as penas de privacao de liberdade.

E nesse sentido, nada melhor do que um acontecimento violento com
repercussao midiatica para explicitar ainda mais os efeitos politicos dessa sintonia

no tecido social daquele momento histérico. E o que veriamos nos meses a seguir.

4.2. AGINDO COMO A ESQUERDA: USOS POLITICOS DO TRABALHO
DE APAGAMENTO DA MEMORIA NO 400 CONTRA 1

E proéprio do trabalho ideoldgico das formacdes discursivas, nas
atualizacOes constantes do ja-dito, nao nos deixar perceber a materialidade
historica da construcao das evidéncias de sentido (ORLANDI, 2009). Esse
efeito de verdade transparente pode ser visto a exaustao ao longo da cobertura
do episodio violento de 04/04/1981, que ficou conhecido como o gesto
inaugural da gravidade do CV no cotidiano da cidade do Rio de Janeiro: o
400 contra 1. Apenas seis meses apds os debates em torno das maultiplas
versoes acerca do surgimento do Comando Vermelho, o trabalho discursivo
de apagamento das diferentes possibilidades de interpretacao em detrimento
da atualizacdo de um ja-dito que se apresenta como constatacao evidente dos
fatos se explicitam nas paginas do JB ao longo de toda aquela semana de abril.

O jornal reverberou, diariamente, os desdobramentos do que entao
havia sido o mais longo tiroteio da historia da policia carioca: por 22 horas,
cerca de 400 homens, entre Policiais Civis e Militares, cercaram o fugitivo
de Ilha Grande José Jorge Saldanha, o Zé Bigode. No episodio, antes de
ser morto, o assaltante de bancos resistiu as mais potentes armas e acabou

matando trés detetives e ferindo outros seis homens das forcas militares que

MENDONCA, K. Entre comandos e milicias: memoria, esquecimento e censura no jornalismo carioca dos anos 1980.
Policromias — Revista de Estudos do Discurso, Imagem e Som, Rio de Janeiro, v. 5, n. 3, p. 11-47, set./dez. 2020.



efetuavam o cerco. A desproporcao entre as forcas policiais e o nimero de
bandido(s) cercado(s), bem como a viruléncia no uso de municao pesada e a
longa duracao do cerco explicam o destaque nos jornais ao longo da semana
que sucedeu ao acontecimento.

Nao faremos aqui uma descricao detalhada da totalidade da cobertura.
Nos interessa explicitar de que maneira a emergéncia da associacao do
Comando Vermelho as provaveis praticas da guerrilha de esquerda cai como
uma luva no que poderia ser um constrangimento para as for¢as das policias
civil e militar: como explicar a perda de tantas vidas para conter apenas
um Unico criminoso foragido aquartelado em um apartamento de classe
média baixa na Zona Norte do Rio de Janeiro? Evidenciaremos, portanto,
como o medo irracional das praticas de esquerda substituiram a gritante

incompeténcia da forga policial em solucionar o problema.
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(Jornal do Brasil, 06/04/1981)
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Percebe-se ja no titulo da retranca o enquadramento que atualiza a
ideia de que mais do que uma eventual inspiracao dos modos de organizar
a rotina nos presidios, o que estariamos vivenciando na cidade seria uma
consequéncia direta da guerrilha de esquerda, ainda que a mesma ja nao
estivesse em atividade ha alguns anos. Nao ha mais vestigios, na reportagem,
de algo como versoes contraditorias ou debates interpretativos. Resta apenas

a explicacdo — tinica e evidente — do poderio da faccao.

Comando Vermelho age como esquerda

O tiroteio no Conjunto dos Bancarios, na Ilha do Governador, mostra
que o Comando Vermelho adotou métodos de organizacao e de
acao semelhantes aos utilizados pelos membros dos diversos grupos
clandestinos de esquerda, que, no final dos anos 60 e inicio dos anos
70, entraram em confronto com o regime.

Os assaltantes dispunham de um aparelho, adotavam um
comportamento de fachada, aproximando-se dos moradores sem
levantar suspeitas. Essa semelhanca nao é obra do acaso mas
consequéncia de um erro cometido — nos tempos do AI-5 — pelo
aparelho de repressao, que conseguiu transformar todos os assaltos
a banco (mesmo os cometidos pelos criminosos comuns) matéria
de seguranca nacional. Assim, os bandidos passaram a ser julgados
em auditorias e misturados com presos politicos. Estavam criadas
as condi¢Oes para o nascimento do Comando. [grifos do jornal].
(Jornal do Brasil, 06/04/1981)

Vemos como agora, para além de uma possibilidade de explicacao de
uma novidade, o mito da influéncia entre os criminosos vira a justificativa
do comportamento do criminoso e, principalmente, redime a incompeténcia
policial durante o episddio. Assim, nota-se nao ser aleatdria a escolha das
palavras para descrever a rotina do assaltante: o apartamento alugado vira
aparelho; a rotina do dia a dia de qualquer morador de grandes cidades

(culpados ou inocentes) se transforma emadotar comportamento de fachada
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paraaproximar-se dos moradores sem levantar suspeitas.Nada precisa
ser mostrado, jornalisticamente, que comprove alguma especificidade no
comportamento de Zé Bigode. Basta, ao reporter, escolher palavras que
remetam semanticamente a uma memoria discursiva de praticas de guerrilha.
Se ainda tivermos divida da afinidade ideolégica entre os modos de pensar
das fontes oficiais e os relatos jornalisticos, o ltimo paragrafo de uma das

retrancas da reportagem é ainda mais revelador.

A parte da “caixinha”

Os policiais consideram ocomando tao organizado que tem escala
de folgas para praticar assaltos. Bem armados, eles separariam
religiosamente a quantia destinada a caixinha da Ilha Grande. (...).
Com o tiroteio da Ilha, estourou o primeiro aparelho e é provavel
que existam outros, nos mesmos moldes. O curioso, nisso tudo, é que o
atual Secretario de Seguranca, General Waldir Muniz, e o Comandante
Geral da PM, Coronel Nilton Cerqueira, foram ligados a comunidade de

seguranca, a mesma comunidade que ganhou a guerra movida contra
os inspiradores (ainda que involuntarios) do comando vermelho.

[negrito do jornal e sublinhado nosso] (Jornal do Brasil, 06/04/1981)

Hé4 varios gestos de silenciamento nessa reportagem. O jornal informa
que os bandidos estao organizados, bem armados e que usam a caixinha
para financiar suas fugas. Nenhuma mencao ¢ feita, no entanto, a provavel
participacdo de guardas que receberiam propina para facilitar tais ac¢oes,
ou ainda ao modo como a grande quantidade de armas chegava as maos do
grupo. Além destes siléncios, a comemoracao diante da coincidéncia de os
comandantes serem oriundos do que o jornalista chamou decomunidade de
seguranca é ainda mais significativa. Naquele periodo ja era sabido que as
forcas de repressao reuniam, em uma comunidade de informacoes, grupos

militares e paramilitares cuja funcao, no momento mais violento da ditatura
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civil-militar, era matar e torturar militantes e suspeitos de envolvimento
com atividades de resisténcia ao regime militar.

Em que pese o erro no nome da organizacao, é evidentemente a essas
atividades que o jornalista se refere. Amorim explica que a comunidade de
informacoes chegou a reunir, incluindo os grupos paramilitares e clandestinos,
“mais de 40mil pessoas, entre agentes federais, militares, policiais civis e
das PMsrequisitados para a repressao politica — e um nimero incontavel
deinformantes” (AMORIM, 1993, p. 46).

A apreciacao destes aspectos do episdédio da Ilha do Governador é
reveladora, portanto, do duplo processo de agenciamento de memorias
e siléncios nas coberturas jornalisticas do periodo. Exacerbar eventuais
métodosde esquerda nas agoes de criminosos comuns permitiadesviar o
debate da ineficiéncia das forcas de repressdoao mesmo tempo em que
sedimentava as condicOes para que os grupos militares e paramilitares de
extrema direita ocupassem cargos nos 6rgaos estatais de seguranca publica.
Parafraseando uma das reportagens aqui citadas, podemos concluir que
estavam criadas as condicoes para o nascimento (ou para a atualizacao)

das milicias e de um estado cada vez mais militarizado no Rio de Janeiro.

4.3. A GUERRA CONTRA O CRIME: A MILITARIZAGAO DA VIDA COMO
SOLUGAO INQUESTIONAVEL

Vimos, até aqui, de que forma esse complexadiscursividade permitiu o
engendramento, nas paginas dos jornais, de um efeito de sentido tao eficiente
quanto fantasioso — o de que a causa prioritaria da violéncia urbana seria o
breve e improvavel encontro de militantes de esquerda e criminosos comuns

e nao o profundo embaralhamento entre as praticas cotidianas de tortura
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e exterminio e as acoes estatais que deveriam, a luz da lei, administrar os
conflitos sociais no pais.

A esse respeito, Misse (1999) percebe que, mesmo com a tentativa
frustrada de igualar bandidos e guerrilheiros, a guinada ainda mais radical no

regime pos Al-5gerou frutos dos quais ainda hoje nao conseguimosnos livrar.

A arbitrariedade tradicional da policia, que inventara o “esquadrao
da morte” ainda em meados dos anos 1950, se estendera aos 6rgaos
repressivos da ditadura militar. A tortura e as execucoes sumarias
tanto de militantes da esquerda armada quanto de criminosos comuns
produzirdao um fantasma condensado da repressao, envolvendo,
talvez pela primeira vez na histéria da Republica, os militares e a
policia. (MISSE, 1999 p.45)

Pinheiro, por sua vez, percebe como essa imbricacao vai moldar o
enquadramento a partir do qual toda a questao de seguranca publica passara a
serinterpretada: a metafora bélica como instrumento prioritario do Estado na

administracao dos conflitos e das contradi¢oes fundantes da sociedade brasileira.

A “guerra contra o crime” das policias militares vai ser beneficiada
com as mesmas garantias que gozava no enfrentamento da luta
armada: passa a nao ter fronteiras com a guerra “permanente”(...).
Vai pelos ares a distincao formal entre a violéncia policial estrita e a
violéncia politico-repressiva. (...) As policias militares se comportam
como se tivessem enfrentando um “inimigo interno” que precisa ser
liquidado. (PINHEIRO, 1982, p.66)

Um exemplo do grau a que chega tal utopia do exterminio nas acées do
Estado pode ser percebidono debate que irrompe nos jornais no més de agosto
de 1981: o choque de parcelas da populacao e da propria imprensa diante

da escolha do novo distintivo da recém-criada tropa de elite da policia civil.
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O NuCoe tem o caisiea no distintivo
- Simbolo da catvira
assusta deputados

@ PH bmarem wmapuray i

(Jornal do Brasil, 12 e 13/08/1981)

Aolongo de trés dias o JB repercute a indignacao de deputados estaduais
ede entidades da sociedade civil, como a OAB e a ABI, diante da escolha de uma
faca cravada numa caveira como simbolo do Ntcleo da Companhia de Operacoes
Especiais (NuCoe), criado pelo entao Comandante da PM Coronel Newton
Cerqueira, justamente para combater o que os jornais chamavam de escalada
incontrolavel da violéncia. A PM nao escondia que a tropa de elite precursora
do Bope era formada pelos quadros que anteriormente combateram o que o
Exército nomeava como focos de guerrilha. Chama a atencao também o fato
de o simbolo atualizar exatamente a marca registrada do Esquadrao da Morte.

Percebe-se, portanto, a escolha de uma atualizacao iconografica
que materializasse a incorporacao, cada vez mais profunda, das praticas
de justicamento e vigilantismo pelos aparelhos repressores em sua guerra
constante de exterminio do inimigo. A novidade, que merece ainda um
ultimo olhar analitico nosso, pode ser melhor compreendida no editorial
publicado pelo JB de 13/08/1981, que comemorava o recuo, naquele momento,

da escolha do polémico simbolo do NuCoe.
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O Distintivo
O Comandante-Geral da Policia Mi-
litar demonstrou sensibilidade & critl-
ca justa, desistindo de instituir o sinls-
tro distintive que marcaria os homens
do - Curso de Operagtes Especlals com
0 estigma do Esquadrio da Morte.

Nio se conhece ainda o novo distin-
tivo. Ha de ser, entretanto, algo que
nao glorifique a morte néem sugira o
exlerminio da gloria de estar seguro.
Uma| cavelra. quando simbolo do que
de plor faz a policia, nado merece a
moldura de louros que se deve reservar
a quem conseguir fazer com que a PM
volte a ser uma institui¢do modelar.

(Jornal do Brasil, 13/08/1981)

E sintomatico percebermos como de modo distinto da construcéo
de memoéria discursiva sobre o advento do Comando Vermelho — quando
bastava uma fonte oficial para explicitar uma associacdo com quase nenhuma
comprovacao factual - chama a atencao o esforco e o cuidado do jornal em
evitar uma critica direta ao que de fato significava, na pratica cotidiana

das policias do Estado, a incorporacao da faca na caveira como distintivo.
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Ao longo das reportagens sobre a polémica, é evidente a preocupacao
do jornal em situar as criticas a policia apenas nas habituais fontes politicas
(deputados e OAB, por exemplo). Levando em conta as condicoes de producao
de tais dizeres é compreensivel supor que tal precaucao poderia se dever
a uma relacao de antecipacao dial6gica com as forcas da ditadura civil-
militar, ainda bastante presentes nas rotinas jornalisticas, embora a censura
prévia aos jornais ja tivesse sido abolida desde o final dos anos 1970.Mais
importante, no entanto, do que especular a respeito destes cuidados, cabe-
nos, a titulo de conclusao, pensar a respeito dessas diferentes formas de

materializacdo das politicas de siléncio.

5. CONSIDERAGOES FINAIS

O funcionamento do discurso como efeito de sentido entre locutores
engendra, em seu dispositivo material, linguistico e histérico, o apagamento
do processo mesmo no qual se estabelecem as ilusoes de unidade de sujeitos
e dos sentidos (PECHEUX, 1997). Vimos aqui de que forma um debate acerca
de possiveis interpretacoes de acontecimentos complexos vai, gradativamente,
sendo reduzido a uma evidéncia de literalidade quase transparente.

E assim que um complexo conjunto de relacdes sociais, culturais e
politicas — desencadeadas nos presidios, nas rotinas policiais e na forma
como a ditatura civil-militar investiu o Estado de um aparato autoritario -
visando o controle social e, muitas vezes, o exterminio de seus opositores
— termina por se reduzir, narrativamente nas reportagens,ao terror diante
da figura do traficante ensinadopela esquerda.

Orlandi (1997) distingue o siléncio constitutivo (ligado as regionalizacoes

de sentidos e regularidades discursivas, uma vez que todo dizer cala,
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necessariamente, alguma outra coisa) do siléncio local (aquele no qual o
dizivel é impedido de se manifestar pelo trabalho de censura).Como limite,
portanto, das formacoes discursivas, o siléncio constitutivo parece estar
em funcionamento, nas reportagens analisadas, no modo com que sdo
descartadas as versoes outras acerca do que teria significado o encontro
entre criminosos comuns e presos politicos.

E confortavel para uma formacio discursiva mais autoritaria
alguns pilares presentes no mito de formacao do Comando Vermelho: i)
os grupos de esquerda como, mais uma vez, violentos e responsaveis pela
ameaca a ordem vigente, tomada como a Gnica possivel e natural; ii) os
assaltantes de banco como pessoas ingénuas e incapazes de se organizar
ou desenvolver suas proprias e sagazes estratégias de sobrevivéncia
diante de um Estado que nao cumpre o devido processo legal; iii) a
impossibilidade de perceber como causa primeira da questao da violéncia,
nao o mero comportamento dos sujeitos maus, mas sim o contraditorio e
violento funcionamento estrutural do Estado brasileiro que, atualizando
constantemente sua heranca colonial, reduz as possibilidades da existéncia
das classes mais baixas, investindo suas forcas apenas na vigilancia e no
exterminio dos perigosos.

A partir dessa posicao hegemonica no direito de nomear os
acontecimentos, percebemos o carater constitutivodo siléncio relegando
falas que poderiam apontar para possibilidades outras de entendimento
do fenomeno complexo que irrompia naquele momento. Quando, por sua
vez, as evidéncias apontam para o crescimento cada vez mais incontrolavel
da incorporacao de praticas fascistas pelo Estado, ojornal parece ter que

negociar seus esforcos noticiosos com forcas politicas que, explicita ou

MENDONCA, K. Entre comandos e milicias: memoria, esquecimento e censura no jornalismo carioca dos anos 1980.
Policromias — Revista de Estudos do Discurso, Imagem e Som, Rio de Janeiro, v. 5, n. 3, p. 11-47, set./dez. 2020.

policromios = Setembro/Dezembro 2020 V. 5+ N. 3« P. 45



policromios  « Setembro/Dezembro 2020 ¢ V. 5« N. 3« P. 46

implicitamente, trabalham na injuncao a dizeres especificos e no cerceamento
do universo de possibilidades do que seria dizivel.

Em resumo, nossa analise demonstra que o amplo espaco da
incompletude dosdizeres sera sempre foco, nao por acaso, das politicas
de silenciamento, dos embates entre relacoes de poder que constituem
subjetividades e sentidos, e de um jogo constante entre os acontecimentos
memoraveis e aqueles que nem chegam a se inscrever. Se Drummond tem
razao ao dizer que nada pode o olvido contra o sem sentido apelo do nao,
resta-nos, como analistas de discurso, direcionar nossas miradas para
os lampejos das linhas de fuga, de modo a antevermos a permanéncia,
no texto e na memoria, das tentativas, demasiado humanas, de driblar a

violenta armadilhaditatorial da imposicao de sentidos (e futuros) nicos.
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