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RESUMO

Neste artigo proponho-me a desenvolver uma analise do documentario Rio sonata, de George
Gachot, 2010, que narra a vida da cantora Nana Caymmi. Este documentario caracteriza o
estilode construcdo de documentario sobre avida de cantores que caracteriza este cineasta.
A hipoétese de analise é de que Rio sonatase estrutura discursivamente, sem qualquer
compromisso com a coeréncia em relacao ao dito antes sobre a cantoraMetodologicamente
emprego o conceito de narratividade como atos enunciativos inscritos numa linguagem
- no caso a linguagem do documentario cinebiografico. O objetivo é mostrar como o
filme poe em tela o movimento de um constante processo de subjetivacdo operado no
espac¢o tempo da filmagem.
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In this article I propose to develop an analysis of the documentary Rio sonata, George
Gachot, 2010, which narrates the life of the singer Nana Cammie. This documentary
characterizes the style of biopic construction on the lives of singers that characterizes
this filmmaker. The analysis hypothesis is that Rio sonata is discursively structured,
without any commitment to coherence in relation to what was said before about the
singer. Methodologically I use the concept of narrativity as enunciative acts inscribed
in a language - in this case, the language of the biographical documentary. The goal is
to show how the film puts on screen the movement of a constant process of subjectiva-
tion operated in the space-time of the filming.
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INTRODUCAO

No quadro de minhas pesquisas sobre processos de subjetivacao
operados pela voz, tenho me ocupado da analise de procedimentos de
composicao discursiva do documentério cinebiografico que tematizam a vida
de cantores e cantoras. Interrogo o modo como certo processo discursivo
incide sobre a narratividadefilmicae tornam presente e audivel uma voz
cantante. Tal efeito de presenca (SOUZA, 2006) em tela garante a escuta
de uma voz inscrita na memoria da cancao poular brasileira. Sao vozes que
essas cinebiografias s6 evocam mediante montagens de imagens e sons como
suporte enunciativo de testemunhos falados, seja em primeira pessoa pelo
proprio artista biografado ou em terceira pessoa em testemunhos outros.

Nesta linhagem de cinebiografias, ha osfilmes que contam vidas
de cantores ou cantoras ja falecidas. Mas ha também documentarios que
tomam o biografado no espago e no tempo em que produzem sua vida

cantando. Exemplos disso sdo asfilmagens documentais realizadas pelo
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documentarista George Gachot?. Entre seus trabalhos destaco, os filmes
biograficos contando histérias sobre a carreira de artista como Maria
Bethania (Miisica e Perfume, 2005), Nana Caymmi( Rio Sonata, 2010) e
Martinho da Vila (‘O Samba’, 2014 ).

A marca estruturantedessas narrativasfilmicas consiste no tempo da
tomada dos cantores pela camera coincidindo com o tempo de sua vivéncia.
Em outras palavras a vida do artista éabordada no aqui e no agora de
seu ato de cantar.

Atentando para os componentes desse processo narrativo fimico
orquestrado a contra apelo de uma discursividade, adoto a estratégia analitica
que consiste em trabalhar sobre efeitos de narratividade cinematografica,
exatamente nos termos propostos por Atilio Catosso Salles e Greciely Costa
(2016). “Narrar”, dizem Salles e Costa (2016, p. 559), “em sua materialidade,
é o ponto de efeito da memoria flagrada na tela que compode o cenario(...).”

Sigo a mesma trilha que, tedrica e metodologicamente, vai dar na
narratividade como atos enunciativos inscritos numa linguagem - no meu
caso a linguagem do documentario cinebiografico, esta que integra, numa
s6 forma enunciativa, signos visuais e a sonoridade expressa na voz através
de signos linguisticos e musicais. O caso é de tratar o cinema como uma

linguagem, aquela que os cineastas inventaram na pratica de cortar o filme

2 Georges Gachot é um diretor e produtor franco-suico especializado em filmes sobre
musica classica. Aos 18 anos, deixou Paris para estudar na Escola Politécnica de Zurique.
Seus primeiros passos no mundo do cinema foram em 1985, quando se tornou ator de
filmes publicitarios para televisao e para o cinema. Em 1993, decidiu trabalhar como
profissional auténomo em outras categorias de filmes sobre mtsica classica e, a partir
de entdo, passou a desenvolver documentarios e retratos de musicos e compositores.
Em 2002, recebeu o prestigiado Prémio Italia, pelo seu retrato da pianista argen-
tina Martha Argerich.” ASTUTO, BRUNO, 2016. IN: https://epoca.oglobo.globo.com/
colunas-e-blogs/bruno-astuto/noticia/2015/09/documentario-que-retrata-carreira-de-martinho-
da-vila-estreia-esta-semana.html
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em cenas, fazendo surgir a montagem da edicao. Oportuno afirmar que este
é o ponto em que a gramatica do fazer cinema torna-se discurso. Diz Jean
Claude Carriere (2015, p. 17), que € “... na relacao invisivel de uma cena
com a outra” que uma linguagem nova é gerada pela arte de fazer cinema.
Tem-se ai uma técnica instaurando um heteroclito vocabulario cuja gramatica
compoe-se da juncao material de imagens e sons linguisticos.

Dai que, segundo os testemunhos enunciados na superficie da pelicula
cinebiografico, atenho-me ao que, a partir do corpo vocal, vem mostrar o
acontecer do sujeito cantante. Isto, é claro, sempre supondo a transgressao
com respeito ao pré-construido da narratividade filmica, a mesma que se
impoe em sua propriedade como efeito discursivo de montagens.

O proprio de minha intencao de analise ressaltar a instancia pessoal
posta em tela no estilo documentaladotado por Gachot retratando biografias.
Entre as maneiras de contar uma vida cantante em documentarios filmicos,
o realizador, frequentemente,nao deixa de recorrer a depoimentos daqueles
que convivem diretamente com o cantante. No entanto, ele também expoe
o proprio artista falando de si enquanto dura seu cantar, ou seja, no tempo
em que o artista cuja vida é retratada concordaem se deixar aparecer na
experiéncia de ser cantor enquanto canta, ndo s6 em cena no palco, como
também colocando voz em esttidio ou ensaiando para o préximo show.O
procedimento define entiouma composicao narrativaestruturada em primeira
pessoa, aquelaem que o ou a cantante se marca na origem das enunciagoes
que, ao longo do filme, encadeiama narrativa de sua vida. Isso acontece
mesmo quando, entre uma sequéncia e outra, a historia é entremeada por

depoimentos outros.
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A proposito da formulagao enunciativa em narrativas de vida, faco
valer o que Michel Foucault tematizou sobre o fabricar vidas-poemas, na
medida em que sao tecidas por testemunhos de terceiros. No caso, porém,
do que pretendo realizar analisandodocumentarios sobre a vida de cantores,
focalizo a figura do destinador biografado falando de si em primeira pessoa.

Mas meu proposito é ressaltar a diferengca em depor por si mesmo ou
deixar-se depor por outro. Falo da diferenca que desloca e transgride o dizer
de si escapando da 6tica narrativa do outro. Mesmo porque o que salienta
Michel Foucault (2006) em seu artigo “A vida dos homens infames”,sao
formas de vida designadas pela infamia, isto é, as vidas sem fama. Em
outras palavras, vidas sem gloria, o que as fazem an6nimas e esquecidas na
historia. Foucault perfila os detentores dessas vidas como “pobres espiritos
perdidos peloscaminhos desconhecidos, (...) infames com a maxima exatidao”
(FOUCAULT, 2006p. 210). Para o fil6sofo, infamia estritamente tem a ver
com o que nao se mistura nem com escandalo, nem com gloria. Enfim, o que
nao se confunde com vidas que nao merecem nem“uma surda admiracao”.

Portanto, ocupo-me exatamente do contrario da fama que justifica
contar avidas no padrao discursivo das cinebiografias votadas a exibir vidas
exemplares. A questao é, portanto, propor uma analise que trabalha sobre o
avesso da fama no momento em que sao flagradas em documentarios no tempo
em que passam do ndo-cantar ao cantar. Sdo instantes de ensaios ou de espera
na cochia, em que nao s6 os cantores secontrapoem a admiracao, mas ao que
pode se reduzir ao comum ou ao impossivel de sua virtuose vocal cantante.

Por certo, o efeito de apagamento das evidéncias dos componentes

de uma arte vocal, no processo analitico que enceto aqui, nao se justifica

policromios = Janeiro/Abril 2022 ¢ V. 7 « N. 1« P. 130

a nao ser em contrapartida ao que, discursivamente, ficou estabelecido

SOUSA, P. de. Ese essa vida, essa vida ndo fosse minha. O tempo suigeneris da narrativa de si na cinebiografia sobre cantores.
Policromias — Revista do Discurso, Imagem e Som, Rio de Janeiro, v. 7, n. 1, p. 126-149, jan.-abr. 2022.



DOSSIE

como a fama de uma voz. Orisco, porém, de abordar em ato as cenas da
relacdo entre o cantante e sua voz, como o faz Gachot, sobretudo nos filmes
sobre Maria Bethania e Nana Caymmi, é o de expor o inusitado de uma
voz sem sujeito cantante.Digo do artista em estado de tensao, o que nao se
ostenta propriamente no canto, mas na recusa do cantante em admitir que
canta. Veremos depois como isto se exemplifica na fala de Nana Caymmi
insegura em seus ensaios.

Nao me refiro ao estatuto pedago6gico que, nas histérias de vida,
mostra o quanto o sucesso se alcanca com esforco e muito trabalho. Para
além das licoes de superacao que um discurso biografico tende a revelar
sobre um artista antes da fama, quero abordar aoposicao entre a grande
histéria de que é feita a vida dos artistas e a pequena histoéria tecida pelo
cotidiano da existéncia que tende a ser de qualquer um. Em verdade, o
realce nomodo de George Gachot documentar cinematograficamente a
vida de uma celebridadetende a apagar a grande historia ou o grande
discurso que tece vidas afamadas. Ao invés do que ja se sabe evidente nos
fatos que concorrem para o preconizado génio do artista, prefere escolher
incidentes menores e cotidianos, e que nem sempre chegam a inscrever-se
no discurso da grande memoria.

Este é ponto de vista com que analiso, sob a modalidade de
contradiscurso biografico, os documentarios de Gachot sobre vida de
cantores como Joao Gilberto, Maria Bethania, Martinho da Vila, Nana
Caymmi. Ele lanca o olhar sobre o individuo cantanteno campo em que se
o interpela em vias de se efetivar comoo personagem-artista. Nem ja, nem

ainda nao. Ha no cineasta documentarista, George Gachot, um sentido de
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de RenéAllio’: “Nos filmes de Allio, ha mais a presenca de um lado eterno
que a repeticdo de uma histérica. E o eterno presente que é mais fugidio,
ou seja, o cotidiano”(FOUCAULT, 2011, p. 81).

E possivel dizer que esta é a funcio do tempo que coincide com a acdo
de filmar vidas no curso nos documentarios em que se situa o cantante
biografado: interessa ater-se ao que nunca se conta e nem chega a fazer
memoria. Nos filmes de Gachot, o cotidiano é o espaco de uma constante,
inconclusa, intermitente invencao de si do cantor. Nada precisa se encaixar
ao que ja se conhece do biografado. Por isso, em vez de ja pronto, o artista
cantante ganha um novo lugar na histéria de vidas fabricadas na memoria
da cancao popular brasileira.

Aproposito dovalor de verdade nos documentarios biograficos, importante
ressaltar a adverténcia de Michel Foucault quando analisa o documentéario
Eu, Pierre Riviére, que degolei minha mae, minha irma e meu irmao(1976),
de René Allio. Nao se trata do real de uma histéria ou de uma vida, sim de

como ¢ tornada possivel como processo discursivo na narrativa filmica.

Allio nao mostra o que aconteceu, nao reatualiza acontecimentos, seja
no modo imaginario, seja no modo da reconstrucao escrupulosa. Ha
certo segmento de nossa historia que é o que é. quando o tomamos,
quando reitiramos os elementos, quando fazemos com ele um filme,
quando colocamos palavras na boca dos personagens, o que é que se
produz? (FOUCAULT, op.cit., p.83)

3 René Allio foiroteirista e diretor de cinema. Nasceu em 8 de marc¢o de 1924, em Marseille,
Franca. Entre seus filmes mais conhecidos estdo A Velha Senhora Indigna (1965), Os Ca-
misardos (1972) e Eu, Pierre Riviére, Que Degolei Minha Mde, Minha Irma e Meu Irmao
(1976), baseado nos documentos compilados por MichelFoucault. O filme narra, no género
documentario, os eventos que ocorreram na cidade da Normandia em 1835, quando um
jovem, Pierre Riviéere, assassinou sua mae, irma e irmao e depois foge para o interior.
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No caso dos filmes de Gachot, trabalhados primordialmente em
primeira pessoa,o que o cineasta toma e as palavras que coloca na boca dos
personagens e faz com isso seu documentario, sdo elementos que s6 passam
a existir no tempo da filmagem, instante axial da producao de um arquivo.
Tempo que defino como suigeneris porque tudo que dele decorre, na func¢ao
de referencial e referente, s6 se faz no e pelo acontecimento da filmagem.
Se hd imagens de um antes da vida tudo aparece sendo enunciado no tempo
em que tem lugar o ato da enunciacao filmica.

Assim é que me interessa analisar, em termos de funcionamento
discursivo, certomodo outrode filmar o desenrolar de uma vida na voz de
quem canta. Tudo gira em torno docantantee do jeito como fala desua propria
voz no momento em que todos pendema orelha para ouvi-la. O importante
é apontar pequenos acontecimentos que a colocaram cantora na histéria do
canto. Trata-se de escavar incidentes cravados na voz que é parte do corpo
cantante inscrito em uma memoria ali emergente. Mostro depois como isto
se presentifica na analise das sequéncias em que Nana Caymmi lembra das
primeiras vezes em que se percebeu cantando.

Tal forma de narrar biohgrafias em documentarios move-se ora
correspondendolateralmente aos discursos que a fazem existir, ora girando
em fuga na linha de duracao da vida a dizer. Este, no tempo presente de
sua enunciacao, escapa aos discursos ja ditos antes e no dizer vir sobre esta
mesma voz.Meu proposito, reitero, € examinaro funcionamento decerto modo
de inserir, na superficie textual filmica, o testemunho em primeira pessoa
que o cantor biografado presta sobre si mesmo. Aludo as falas acontecendo

no que declara de si e recorto, ao longo do documentario, declaracoes
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enunciativo em que o sujeito cantante biografado escapa ao que é ditodele
mesmo e de sua voz, dentro e fora da narrativa em curso.

O ponto de sustentacdo da analise se da pela consideracao de
procedimentos de montagemque conspiram para dar a ver e ouvir a voz
do artista. Nesta direcao, sigo o fio narrativo filmico e me concentro nos
artefatos de composicao discursiva do documentario: matéria bruta de som
e imagem. Assim procedo de modo a escandir a operacao da montagem
filmica, através da localizacaode cortesque derivam sequéncias e planos
na extensao narrativa. Deste modo, abordoa maneira como o discurso
documental filmicoinscreve a voz na memoria da muasica popular brasileira
na contramao do que se diz sobre o préprio cantor ou cantora.

No texto que passo a desenvolver, selecionoo filme Rio sonata, de George
Gachot, 2010, como o mais representativo daestratégia de construcao de
filmes sobre vida de cantores que o caracteriza em seu estilo.Ao longo desse
documentario, logo o espectador pode se dar conta de que, a pretexto de tracar
uma biografia, a narrativa filmicaexpoe odesafio denarrar, sem qualquer
compromisso com a coeréncia em relacao ao dito antes sobre a cantora, ou
seja, o percurso de uma vida na voz. E quando, entreuma sequénciae outra,
o filme poe em tela omovimento de um constante processo de subjetivacao
operado na e pela voz. Esta é narrada pelo documentarista de modo a nao
se deixar interpelarpela ordem de discurso que enredaNana Caymmi ja
sendo cantora. Nesses termos, importante adiantar que a analise deve se
processar nao tanto com foco na cantora que é tema do documentario, mas
sobre o procedimento de composicao filmica do documentarista.

E preciso salientar aindaque naanalise do tipo que proponho nao
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se sabe ou se diz dela e a coisa outra que a propriaNana Caymmi diz de si
no tempo em que o documntarista George Gashot libera a camara sobre
ela em varias sequéncias e planos Neles Nana se deixa ver e ouvir em atos
sem e com palavras. Proponho entdao que Gachot pratica, discursivamente,
uma linguaem cinebiografica em que deixa espaco intervalar para que, ao
lado de outros, sobrevenham os proprios testemunhos que a cantora se

dispoe a dar sobre si mesma

E SE ESTA VIDA AQUI NA VOZ NAO FOSSE MINHA

Considerando o modo de conduzir o tempo inconclusode uma vida
tracadaem cinebiografia, quero colocar na pautaanalitica a maneira como
a cantora Nana Caymmi € levada a contar, por um artefacto de linguagem
cinematografica, sua propria historia. Tudo deve ser procedido de maneira
a que a cantora atue de modo a nao se parecer com qualquer a ja narrada.

De forma que ela nao se deixa retratarno documentario sob a esterotipia
de como se constréi uma virtuose do canto popular. E o que fica licitondodizer
que Nana Caymmi, quando vista na tela deste documentario, exibe-se na
qualidade doreferente Ginico de um discurso. Muito pelo contrario. Seus
dizeres remetem a uma auséncia ou um vazio de referente no que diz respeito
avida que se deixa mostrar em corpo e voz pela lente das cameras. Tudo se
passa pela instauracdo de uma subjetividade que resulta do que a cantora
diz em ato perante a qualquer que seja o espectador vendo-a em breves
instantes confessionais durante a exibicao do documentario.

Em, Rio sonata, Nana Caymmi dirige-se descontraidamente aos

espectadores comentando seu trabalho de cantora, mesmo nas sequéncias
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de pretensao profissional ou didatica. Refere-se a seu canto em termos
interpessoais, ndo importando a imagem de anti profissionalismo que
poderatransmitir. Nana aceita simplesmente que a camera lhe exponha
falando para quemse dispoe a escuta-la, nao importa quem. Pela direcao
de Gachot, a cantora nao se inibe em se apropriar da camera como uma
linguagem, a que faz seu corpo todo cantar canta e, ao mesmo tempo, falar.

No cenéario produzido para a filmagem, a cantora aparece em planos
em que ou esta se preparando para entrar no palco, ou saindo de uma
apresentacao. Como artista da voz, Nana Caymmi é exibida constantemente
em trabalho, onde nao ha distancia entre o tempo do agora, do antes e
dodepois da arte vocal. Exibe-se, desta maneira, sempre presente na relagcao
com seu destinatario, mantendo sempre uma entonacao coloquial. Fala sem
rodeios, emprega frases simples e diretas.E o que pode ilustrar a tomada
emque Nana, prestes a comecar a cantar em estidio da-se conta de que esta
sem os 6culos. No plano-sequencia, vé-se a cantora, de costas, caminhando
para o estudio. Segundos, depois, ja sentada diante do microfone, dispara a
falar em tom de escracho, sem se importar com o fato de estar sendo filmada

e de que vai ser ouvida por quem for ao cinema:

Sabe o que eu queria o outro 6culo. O de longe [pausa breve] ... Abolsa
tah aqui, nao tah nao? Tah 14? Entao pega, pega a bolsa que eu pra
mudar de 6culos. [Pausa sonora com acordes de piano]. Velho é uma
desgraca. A velhice vai chegando, vocé vai ficando. nada funciona. E
tudo crack, crack. Quando eu levanto de manha, eu estalo tanto, eu
estalo tanto, porque o joelho esta - ai, ai, ai -. Puta que o pariu. Passa.
Vamos gente eu tenho que trabalhar. Nao se importa com a filmagem
nao.A minha vida é isso. Eu faco isto no palco com trezentas mil
pessoas. Pergunte a esse ai. Para!Esqueci as joias na latrina.E uma
vez que eu fui urinar que eu esqueci tudo no banheiro. Fui lavar a
mao, larguei todos os meus ouros. Vadinho, Vadinho, pega as jbias
no banheiro.Gente, cadé? Num tah aqui os 6culos de longe. Marcio,
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eu acho que é aquela grande Marlene pegou pra mim. Ah, ndo. Tah
aqui. Péra ai. E que agora as bolsas sdo enormes e eu ndo acho nada.
Gracas a Deus. Obrigada. O outro fica ali que eu... Gente, ele tem até
macarrao. Tem pizza. (Nana Caymmi no filme RioSonata)

Nesses atos intermitentes de enunciacao, que caracterizam a narrativa,
tanto das falas pontuais da artista quanto da montagem dos planos filmados,
num plano-sequencia que dura um minuto e trita e trés segundos, ao mesmo
tempo em que deixa se exibir confabulando com seus colaboradores de
camarim,a cantora se permite expor-se ao espectador chamando atencao
para o seu comportamento verbal no estudio e no palco.

Subtende-se entao o engenho discursivo de Gachot ao adotar uma
linguagem em que importa que o espectador atestein locus o estar a vontade
de Nana Caymmi com e durante seu canto. O documentario vai tracando
assim a quebra do glamour das divas e a suposta divindade intocavel de sua
voz em atos singularmente fabricados para um filme sobre ela mesma. A
opcaoadotada para documentar cinematograficamente a vida desta cantora
usa e abusa do contrafeito. Afalhada cantora, e ao mesmo tempo sua poténcia
em ser sujeito cantante, é escancarar-sedemais. Imprevisiveis e indesejaveis
cortes de protocolostrazem a marca inseparavel do que faz de si quando
canta. Ela pode parar tudo para procuraraté mesmo as joias na latrina.
Nao porque é mais que alguma outra cantora tao diva quanto ela; somente
porque se entrega a coragem de existir na intimidade inconfessavel que é
de qualquer um individuo que canta.

Esta minha analise nao pretende apenas reiterar contetidos anedoticos

de um discurso narrativo, mas evidenciar como e a que proposito eles sao
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narracao. Isso é parte do que Michel Foucault chama de microacontecimentos,
“fatos que nao merecem sequer serem contados, e quase caem fora de toda
memoria”(FOUCAULT, 2011 p. 81). Se tomados como acontecimentos diminutos
no cotidiano, nada tém a ver com a producao da fama de um artista. Esses
microacontecimentos podem contudo vir a ser anexadosao que um dia sera
suscetivel de evocar uma memoria deincontestavel admiracao.

E do que ndo se encaixa, na cena em foco, que se trata, ou do que escapa ao
cliché daboa e contida postura da artista. Foge ao formal e insinua nao ser sua
avida que a contam. Sua imagem exibida, sob efeito de espontaneidade,concorre
para despertar o interesse dos espectadoresacompanhando a narracgao de
uma vida de cantora enquanto esta sendo vivida. Ao longo da narrativa
filmica, a audiéncia pode vé-la percebendo o efeito de presenca da cantora
nos minimos instantes em que exerce o oficio de cantar.

Para esse efeito, € preciso que Nana Caymmi sejamostrada no presente
de sua atuacao como cantora. Disso nao esta fora as maos do diretor que,
invisivelmente, se faz o narrador extradiegético de uma historia de vida.
De modo que o realizador, George Gachot, faz dos diferentes espacos
cénicos em que a camera toma a cantora, um permanente atelié aberto,
como se fora a mesa de trabalho de um artista plastico pego com as maos
e os pincéis pintando seu quadro. Mesmo quando é exibida em reuniao
com familiares ou amigos, este procedimento de captacao de imagens faz
perceber o ato intermitente do fabricar-se como cantora, a medida em que
se vé e escuta sua voz sendo preparada e posta em fonograma nos momentos
de gravacao. O fazer-se da cantora colocado em cena revela como em seus

diferentes atos vocais algo escapa do imaginario da grande cantora que os
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Nao é tanto a imagem da cantora do sopro que singulariza seu cantar que
esmaece, mas os sentidos constantes alocados no processo de construcao

subjetiva de uma cantora.

O TEMPO SUIGENERIS DA NARRAGAO DE UMA
VIDA EM MOVIMENTO

E preciso pressupor oprocedimento discursivo (o que ji se disse
antes sobre a cantora e seu canto) e o ato enunciativo pelo qual a cantora
rompe com a discursividade pré-construida. E imprescindivel agarrar-
se aos instantes em que se lhe confere a chance de contar por si mesmo
uma vida outra de cantora. Por isso deve-se considerar o aparelho de
linguagem do cinema e a disposicao do sujeito cinebiografado para ao
mesmo tempo deixar-se conduzir pelas cameras e contra conduzir-sepor
seus atos voluntarios verbais e ndo verbais de enunciacdo. E mediante
esses atos que a narrativa tornapossivel oefeito de presenca de um sujeito
cantante em tela.

Ainda que nalongevidade de sua carreira, Nana Caymmi, no filme,
Rio Sonata, esti presente a modo de eterno retorno, na incompletude
do sujeito cantante cuja origem se situa no espaco e no tempo em que
se deixa mostrar em seu canto. George Gachot intenta flagra-la com o
consentimento e entrega da cantora biografada a umalinguagem narrativa
que lhe é exterior. Ha que se estar certo de que cameras, luzese microfones
nao avaointimidar quando invadirem o espaco onde ela exerce e vive o
seu oficio. Nada aqui de falso artificio, sim de operagao de linguagem

envolvendo a cumplicidade do narrador e do protagonista narrado enquanto
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O que se destaca, nessa maneira de narrar, € o ato do sujeito a
vir pondo a voz e ele mesmo em suspensao em relacdo a expectativa
do discurso que pretende ou nao reconhecé-lo na posicao de sujeito
cantante. O que possibilita esta espécie de dessubjetivacao é, enfim, a
duracao inconclusa como componente da narratividade que vai dar na
histéria que fabrica a vida da cantante. Isto s6 se evidencia como efeito
da anéaliseque proponho agora.

E possivel levantar os vestigios preanunciantes da biografia no limite
exterior ao discurso que da as marcas incertas do gesto vocal seu estatuto
de completude?Esta pergunta é o que me leva, por exemplo, a interpretar,
no procedimento narrativo do documentarioRio Sonata, , o instante em que
o diretor faz figurar em tela quando angustiada, Nana Caymmi relembra
a diferenca entre colocar voz em estudio, e a voz em cena, diante de uma
grande platéia: "Meu Deus, o que é que eu fiz. Quando for pra show com
1ss0 0 que é que eu vou fazer, meu pai. Terrivel “.

Ao declarar em tom de confissao que nao sabe como vai repetir o jeito de
cantar como gravou no estudio, esta € uma sequencia paraexplicar aambiéncia
de ateliéque vem de pois,com exposicao das dificuldades contraposta a
seguranca dos musicos. Mais um ponto em que, em primeira pessoa, Nana
diz de modo diverso o que poucos diriam diante das cameras empurrando
paralonge o ressonancia dos discursos que falam da exceléncia de seu canto.
Lembremos, a modo de discurso transverso, o que diz José Miguel Wisnik,

e que nao esta incluido entre os depoimentos de Rio sonata:

... avoz de Nana nao é um rio, é a foz onde a 4gua doce se encontra
com a salgada, onde o “ronco das ondas” vira subitamente espuma e
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onde o mar se funde com esses veios frescos que se comunicam com
o interior secreto do amor, do Brasil. (WISNIK, 1996)*

Este seria o modo do dizer do outro sobre o sentimento de escuta de sua
voz, a que Nana Caymmi se contrapoe ao declarar o quanto lhe custa repetir
o efeito que teria produzido ao abrir a garganta numa sessao de gravacgao de
estudio. Pontuo aqui, nao o teor intimista da fala de si da cantora nesta sequencia,
mas o limite entre o discurso de si e do outro sobre si, ou seja, a discursividade
outra sem nenhum compromisso com a coeréncia biografica.Que discurso
pode-se postular ai contando uma vida senao na luta entre o movimento em
fuga do sujeito e o movimento que tende a captura-lona posicaoonde nunca
atinge o seu sursis, ou o direito de ser la onde nao é capturado?

Aqui, narrar a si, na histoéria da musica popular, é contar, em primeira
pessoa, como atendeu ao chamado a cantar. Ha sempre algo que acolhe o
vozear do sujeito antes que ele se disponha a cantar. Contudo, uma vez
envolvido em seu canto, a voz é para o sujeito que canta o lugar imaginario
de uma interioridade irredutivel. Quando o cantante diz “esta é minha
voz”, profere a déixis apontando a voz como ponto originario e fora de um
si fixado e esperado no discurso do ouvinte.

E possivel perceber no grao da voz de Nana Caymmi um peito arquejante
que desenha sonoramente a respiracao que, por sobre cada nota melodica
entoada faz soar uma voz que soprando palavras. Sao palavras emitidas em
sua qualidade de significante em vias de tornar audivel o que a cantora tem

a dizer cantando. Retiro dessa percepc¢ao o sentido de irredutibilidade a que
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recorro para descrever a maneira como o sujeito, rejeitando o que o antecede
e o determina, mostra-se em uma instancia de subjetividade irredutivelmente
originaria. Nos termos da dessubjetivacao deque fala Michel Foucault(2001,
p. 860), trata-se do fato de que o sujeito lanca para fora os limites que o
constituiram em tempo anterior, ou seja, rompe com o discurso que causou

e lhe proveu a forma histérica de uma subjetividade cantante.

CORTES QUE MONTAM CONTRA-DISCURSO

O dispositivo linguageiro das tomadas de cenas emRio sonata é
marcado pela exposicao da cantora em permanente estar a vontade em
sua fala e seu canto. Isto conduz o espectador a atestar que a figura de
sujeitocantante aparece em tela ao mesmo tempo em que é dado a cantora
a chance de encontrar a propria voz em confronto com a voz que lhe é dada
como condicao a priori para ser escutada e reconhecida.

Observemos os cortesque estruturam oinicio da narrativa. Primeiro
ouve-se a voz de Nana cantando em voz over, logo em seguida, em close,
a camera esta fechada em seu rosto, mostrando as orelhas cobertas por um
fone de ouvido. Permanece na banda sonora o som da cantora executando
a mesma melodia. Chega ao fim da cancao compenetrada e atenta a escuta
dos altimos acordes dos instrumentos musicais. Assim é que, no introito,
o documentario apresenta a cantora com a voz em obra, no sentido com as
maos na massa, ou a situacao de quem se mostra trabalhando.

Por sobre esta imagem, a voz passa do canto a fala. Ela diz “”eu gosto
de cantar”. Na imagem, vem o corte para Nana falando em outro lugar,

vestida com outra forma, sentada como que numa sala de estar. Prossegue
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depondo, com intensidade, sobre sua relacao com a musica: “eu ndo sei fazer
nada sem miisica. Eu ndo vivo sem musica’.
Neste ponto, volto ao segmento do filme em que cantora recorda a

cena em que percebeu sua voz sendo ouvida por outros:.”

eu desde crianca, eu comecei a cantar porque eu tinha a mae e a avé
, vendo, ouvindo [pausa breve], ouvindo novelas A primeira canc¢ao
que eu cantei foi um classico com dois anos. Se vocé perguntar a
um terapeuta , um analista; bom, ela tem que ser internada, esta
menina é louca. Mas eu comecei a cantar om dois anos meus pais
ficaram assim... disse gente, ela é louca.Olharam para mim e disse
‘meu deus parimos uma louca.(Nana Caymmi em Rio sonata)

Enfatizando em sua propria voz a reacao dos pais, Nana imita o
tom vocal de estranheza dos pais. Em seguida interrompe o depoimento
e comeca a cantarolar as notas da can¢ao que entoou aos dois anos. Na
distancia temporal dessa memorizacao, escuta-se, na tela, a voz em retorno
deconstrutivista, posto que se recusa a existir na ordem discursiva que
a interpela como sujeito cantante. Digo isso para realcar o efeito de um
discurso que apontaria a promessa de talento despontando desde a mais
precoce infincia. E como se a cantora dissesse: ao me ver cantando eu era
ouvida s6 como uma louca, nunca como uma cantora no futuro.

Nana narra sua propria histéria de modo a mais para desmanchar uma
suposta admiracao que certo discurso a perfilaria como sujeito cantante.
Aludir ao génio da artista da voz emergindo em estado de desrazao aparece
ai como contradiscurso. Sao, portanto, dois discursos que se contrapoem

respetivamente e atravessam a fala da cantora sobre si mesma. Isto irrompe

policromios = Janeiro/Abril 2022 ¢ V. 7 « N. 1« P. 143

localmente e de maneira a opor o mesmo e o diferente acerca do que tornar-se

cantante quer dizer. Georges Gachot nao faz, no documentario que realiza,

SOUSA, P. de. Ese essa vida, essa vida ndo fosse minha. O tempo suigeneris da narrativa de si na cinebiografia sobre cantores.
Policromias — Revista do Discurso, Imagem e Som, Rio de Janeiro, v. 7, n. 1, p. 126-149, jan.-abr. 2022.



DOSSIE

apenas contar a historia de vida de uma cantora. Ele invoca uma maneira
outra de contar e de fazer ouvir uma voz sendo sujeito que canta.

A cada corte de planos, vé-se o trecho que metaforiza o ato de colocar
em cena o risco de cantar transformando-se em outra. Ha aqui um efeito
de a experiéncia limite que nao diz respeito a certo contetido que define o
sujeito cantante, mas antes ao modo de relacao a si ou, mais precisamente,
ao modo de atribuir a si um ato subjetivo irredutivel.

Nesta acepcao foucaultiana de experiéncia, o sujeito que conta sua vida
nao corresponde a uma esfera psicologizante que ultrapassa o discurso no
qual elese posicionapara falar de si. Remetendo-se aos escritos de George

Bataille, Foucault concebe a experiéncia como

(...) algo que nao é a afirmacao do sujeito na continuidade fundadora
do seu projeto. E mormente nesta ruptura e a este risco que o sujeito
aceita sua propria transmutacao, aboli¢cao na sua relagdo com as coisas,
com os outros, com o verdadeiro, com a morte etc. E isto a experiéncia.
E arriscar nao ser mais si mesmo (FOUCAULT, 2018, p- 29)

Trata-se de colocar as claras, através da analise que desenvolvo aqui,
a forma histérica da dessubjetivacao a partir da qual sinaliza certo modo
de o sujeito se problematizar e tornar-se outro. Dai vem a producao de si
que se realiza na narrativa cinebiografica, mediante a disposicaodos fatos
num plano outro de exterioridade, ou seja, fora daquilo que fala antes, do
ja dito na historia das maneiras com que os individuos sao levados a serem
sujeitos em certos dominios.

Vejamos o que se passa quando Nana Caymmi, em Rio Sonata, deixa-
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Essa “Ponta de areia”, por exemplo, é mais ou menos como “Joao
Valentao”. Vocé da a nota e eu vou sozinha. Mas sou eu que invento.
Gravar é muito facil. Gravar é muito bom. Mas na hora de vocé botar
na pratica, de voceé fazer show, é terrivel. Vocé fica numa adrenalina,
num nervoso. ( Nana Caymmi em Rio Sonata)

Na cena, a cantora esta sendo filmada dentro de um carro, de onde
se a supOe numa conversa ordinaria em que intimamente confessa, sem
pudores, suas dificuldades no controle da propria voz. Se pensada esta
fala no trajeto da narragao tendo como referéncia a vida na voz de uma
cantora, é oportunoatentar para o avesso da coeréncia discursiva, a que ai se
pressupoecomo a linha continua de causas e consequéncias do tempo biografico.

Num depoimento como este de Nana Caymmi, abordado como ato
pontual de enunciacao de si na voz, € pertinente fazer aparecer o movimento
incerto, descontinuo e nao linear de uma narrativa de vida enquanto esta
sendo fabricada. Isto devido a interposicao da voz auto referida como efeito
do custoso trabalho que rumo ao processo de dessubjetivacao. A questao nao
é sobre o perfeccionismo do canto de Nana, mas sim a respeito da imagem
de cantora na vida em curso no tempo da filmagem.

Ascircunstancias registradas em imagens e sons, na pelicula documental,
servem nao tanto para satisfazer a curiosidade sobre o intimismo da artista,
antessim para exprimir acantora que é atuando dentro e fora do palco. A isto
conspira o fato de Nana Caymmi ser filmada trabalhando, sendo transportada
em ruas esburacadas dentro de um carro, ou jogando cartas em familia.
Tudo é ocasido para fazer ver e escutar Nana. Contudo, nunca descolada
do ato de cantar que gera, na superficie filmica, uma vida cinebiografada e

exposta para compor algum arquivo do memoréavel. Imagens assim produzem
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de Rio sonata, é para esse efeito que Gachot opta por tomadas de camera
desenvolvidas da forma mais espontanea e natural possivel.

Nao é preciso saber o que aconteceu para compreender o que se passa,
nem para entender a vida que esta sempre por vir. Quando sequencias do filme
evocam o passado da cantora, este ndo vem como continuidade do presente
produzido no momento em que é levada a falar. Este momento coincide com o
tempo em que a cantora é instada a depor sobre si numa filmagem. A memoéria
se faz do que vive no instante em que se a captura cantando ou falando. Vé-se,
por exemplo, o recurso aplicado na cena em que cantora rememora sua voz
de uma menina de dois anos. Ela conta que cantava um classico e estava
sendo ouvida por seus pais. Eles estranharam sua voz e seu jeito de cantar e a
tomaram por louca. Nada ai induz o precoce antincio de talento vocal soando
muito cedo no corpo infante. Nana recorda a ocasiao fazendo semblante de
quem atende as batidas do tempo na porta que d4 para a vida que deixa rolar
no roteironao previstoo filme. Apenas esta em vias de se construir a cada
plano e sequéncia do documentario, o que ganhara corpo de narracao filmica
depois de discursivamente estruturado na mesa de montagens.

Em seu percurso, deduz-se que é importante, em Rio sonata, fazer
com que o espectador se sinta, de imediato, como o proprio realizador, muito
proximo da cantora. Had umas raras imagens em que Nana Caymmi é relatada
por outrostestemunhos, como por exemplo, o de Gilberto Gil ou de seu irmao
Dori Caymmi. Entretanto, ainda que falada por palavras alheias.tem-se um
discurso fabricando discursivamente um rosto que é, ao mesmo tempo, efeito
de testemunho e efeito de presenca viva da personagem biografada na tela.

Assim, ao longo da narrativa, configura-se cenicamente a presentificacao
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decorredos elementos da linguagem cinematografica compondoplanos, entre
0s quais, se opera deslocamentos. Tais deslocamentos resultam nao do que
se observa na materialidade significante minima que compoem o filme, mas

de uma descontinuidade na historia pressuposta da vida cantora.

CONCLUINDO

Na analise que expus neste texto, pude proceder a uma incisao analitica
finano tecido textual filmico. Além de interpretaveis conteiidos de imagens e
palavras chamo atencao para os cortes interpondo-se entre planos e sequéncias.
Estes cortes tém a funcaode quebrara seriacao linear de uma narrativa de vida a
que me referi antes. Neste caso, eles remetem transversalmente a uma outra série,
a que tece interrupcoes e intervalos no pré-construido de uma vidaja afamada.

O que vem dito e exposto na voz prépria dacantora nao tem com a
memoria em que se situa no campo discursivo da musica popular brasileira
a mesma relacao.

Como que se pondofora da esteira do discurso que diria de seu talento,
a cantora poe nestes dizeres de si nao um chamado, mas adverténcia negativa
“esta menina é louca”. Desta maneira, é no espaco discursivo indicador de
quendo podia ser cantora queNana Caymmi inscreve, em retorno do que escutou,
certa posicao de sujeito cantante. Com isso constroipara si uma vida na voz.

Na sequéncia, o filme faz a repercutir sua voz acolhida no gosto popular.
As imagens narram oelogio a rouquidao e a diferencga entreescutar sua voz
em disco e vé-la cantando ao vivo. Cortando para o estudio, introduz-se o
depoimento de DoriCaymmi e sua apreciacao de que a voz de Nana Caymmi

é feita sob medida para o lamento.
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No trabalho aqui desenvolvido, tive o cuidado de apontar o fato da
contradicao inerente ao sujeito enquanto se enuncia. Por um lado, o cantante
nao leva em conta a propria voz como contrapartida da voz que lhe é outorgada
pela ordem que o autoriza a ocupar uma posicao de sujeito no discurso
musical. Por outro, tudo se passa como se o sujeito descobrisse, ao cantar,
uma voz emergindo de si mesmo. Enquanto fala e canta diante das camaras
posicionadas para o documentario, a voz é emitida presentificando o sujeito
em um processo histérico que apaga para ele as condi¢coes que tornaram
possivel o reconhecimento de si como sujeito que canta antes.

Enfim, a proposi¢cao da analise do documentario Rio sonata foi de
fazer notar, pela analise focada no processo discursivo, a quebra de uma
unidade antevista. Esta ilusdo de unidadese esmaece na memoria para além
do continuo dos trechos narrativos que contam uma vida. Nesse sentido,
através filmagem de Nana Caymmi documentando uma vida enquanto ela
acontece, George Gachot cria uma coincidéncia entre o tempo de uma histoéria
e o tempo do acontecimentode conti-la. Deixa-se, desta maneira, espaco
para o imprevisivel, o ndo dito, o contraposto, o que desfaz o feito da vida
narrada. Por isso mesmo, entre cortes consecutivos, a cena que dai resulta
pode produzir, no ambito da montagem de tomadas, uma ruptura discursiva

na maneira de a cantora escrever a sua historia de vida.
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