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Resumo

Restringindo-se, em última análise, à combinação de símbolos visuais em estruturas 
significantes, a linguagem tem sido um dos campos mais prolíficos para experimentações 
artísticas generativascentradas na intersecção entre o humano e o artificial. O acervo virtual 
Library of Babel, criadopor Jonathan Basile e inspirado no conto “A biblioteca de Babel”, 
do escritor argentino Jorge Luis Borges, complexifica essas experimentações ao utilizar-se 
do princípio da combinatória para disponibilizar aos leitores todos os rearranjos possíveis 
de 29 símbolos no espaço de uma página com capacidade para comportar 3200 caracteres. 
Partindo da criação de Basile, e fundamentado nas reflexões de Eco (2016), Calvino (2009) e 
Barthes (2007), este artigo busca investigar algumas das implicações de uma “escrita total” 
para os estudos literários e midiáticos em um contexto de geração automática de dados.
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aBsTRacT

Ultimately restricted to combining visual symbols into significant structures, language is 
one of the most prolific fields for generative artistic experiments centered on the intersec-
tion between the human and the. The virtual archive Library of Babel, created by Jonathan 
Basile and inspired in the short story “The Library of Babel”, by the Argentinian writer 
Jorge Luis Borges, makes these experiments extremely complex by using the principle of 
combinatorics provide readers with all possible rearrangements of 29 symbols in the space 
of a page with a capacity to hold 3200 characters. Based on this creation by Basile, and 
on the reflections by Eco (2016), Calvino (2009) and Barthes (2007), this article seeks to 
investigate some of the implications of a “total writing” for literature and media studies in 
a context of automatic data generation.
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1. InTRodução

Publicado em 1941 na coletânea Ficções, o conto “A biblioteca de Babel”, do 

escritor argentino Jorge Luis Borges, descreve um universo físico estruturalmente 

distinto do que se conhece: em vez de astros suspensos no vácuo, há apenas 

uma enorme biblioteca, cujos limites são ignorados por seus habitantes, 

chamados “bibliotecários”. Um personagem anônimo, movido por um ímpeto 

narrativo que parece se relacionar com a idade avançada, se dispõe então a 

relatar resumidamente pontos importantes da história do acervo, cujos livros 

têm todos a mesma formatação, possuindo um número invariável de páginas, 

de linhas por página e de caracteres por linha. Os símbolos presentes nas 

obras são 22 letras do alfabeto latino (que naturalmente não é referenciado 

desta forma, no conto), o espaço, a vírgula e o ponto final, bem como os 

acentos. Baseada numa série de observações feitas ao longo das eras pelos 

habitantes da biblioteca (como a de que nenhum livro era totalmente idêntico 
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a outro, havendo exemplares cuja diferença se limita a um único caractere), 

a “teoria geral” do colossal acervo de livros é formulada: ele comporta todas 

as variações possíveis para o arranjo de 25 símbolos gráficos dispostos em 

obras com X páginas, Y linhas por página e Z caracteres por linha. 

Assim: 

 [...] a Biblioteca é total e [...] suas prateleiras registram todas as possíveis 
combinações dos vinte e tantos símbolos ortográficos (número, ainda que 
vastíssimo, não infinito), ou seja, tudo o que é dado expressar: em todos 
os idiomas. Tudo: a história minuciosa do futuro, as autobiografias dos 
arcanjos, o catálogo fiel da Biblioteca, milhares e milhares de catálogos 
falsos, a demonstração da falácia desses catálogos, a demonstração 
da falácia do catálogo verdadeiro, o evangelho gnóstico de Basilides, 
o comentário desse evangelho, o comentário do comentário desse 
evangelho, o relato verídico de tua morte, a versão de cada livro em 
todas as línguas, as interpolações de cada livro em todos os livros; o 
tratado que Beda pôde escrever (e não escreveu) sobre a mitologia dos 
saxões, os livros perdidos de Tácito. (BORGES, 2016, p.81) 

Embora teor icamente possível,  e  dev ido a  suas d imensões 

incomensuráveis, a Biblioteca borgiana permaneceu por décadas fora de 

alcance, em termos de concretização pragmática. Jacques Fux (2013) calcula 

que, se nosso universo fosse inteiramente ocupado por livros, e tendo por 

base seu tamanho aproximado, tal como informam os estudos mais recentes, 

“a Biblioteca de Borges seria ainda muito maior” (FUX, 2013, p. 155). No 

entanto, esse cenário começou a mudar com o surgimento das tecnologias 

digitais e os sucessivos aprimoramentos dos ambientes virtuais, para os 

quais questões logísticas relacionadas a registro, espaço de armazenamento 

e organização de dados se tornaram infinitamente menos complexas, abrindo 

campo para experimentações variadas com a mídia eletrônica nos campos 

das artes, da literatura e das mídias em geral.
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No bojo de projetos artísticos e comunicacionais envolvendo recursos 

hipertextuais, multimodais e de geração automática, Barbosa (2005, p.74) 

chama atenção para um grupo particular de obras literárias produzidas 

para a mídia digital: 

 Literatura Gerada por Computador (LGC), Infoliteratura ou Ciberliteratura 
são termos que designam um procedimento criativo novo, nascido com 
a tecnologia informática, em que o computador é utilizado, de forma 
criativa, como manipulador de signos verbais e não apenas como simples 
armazenador e transmissor de informação, que é seu uso corrente.

Obras literárias de tal feitio consistem na produção automática de textos a 

partir da recombinação de elementos previamente cadastrados em seus bancos 

de dados, gerando um número altíssimo de combinações possíveis – ideia 

subjacente ao conto borgiano aludido no início deste artigo. Trata-se de uma 

das vertentes mais produtivas da literatura eletrônica, sobretudo em termos 

de poesia, com destaque para artistas contemporâneos como Rui Torres, Nick 

Montfort, LossPequeñoGlazier, John Cayley, Philippe Bootz, entre outros.

Também jogando com uma noção de obra de arte produzida por 

remixagens e recombinações, mas sem se limitar à ideia de geração de 

novos textos, o escritor e programador estadunidense Jonathan Basile 

inaugurou em 2015 um acervo digital de textos cuja produção também está 

condicionada à aplicação do princípio matemático da combinatória. Porém, 

como o próprio nome do projeto sugere, a Library of Babel(BASILE, 2015) 

configura-se não como um mecanismo generativo que criasse textos por si 

mesma conforme os comandos do usuário, mas sim como acervo virtual, 

pois os textos criados por ela potencialmente já existem e apenas dão-se a 

acessar de acordo com as preferências de busca dos visitantes.
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Disponível no endereço https://libraryofbabel.info, o projeto se baseia 

parcialmente no modelo de acervo proposto no conto de Borges e comporta todos 

os arranjos possíveis de 29 símbolos gráficos (26 letras do alfabeto latino, o 

espaço, a vírgula e o ponto) no espaço de uma página contendo 3200 caracteres. 

Assim, o usuário que interage com a interface do acervo pode encontrar, entre 

todas as combinações possíveis, alguma que atenda a suas expectativas, contendo 

uma palavra, uma frase, ou qualquer sequência específica de caracteres.

Contudo, ao contrário do que sucedia na ficção borgiana, o visitante da 

Library of Babel virtual dispõe de mecanismos de busca que lhe permitem explorar 

ativamente a ocorrência, no acervo, de quaisquer combinações de caracteres, com 

filtros para pesquisas em que o excerto digitado surge em destaque, circundado por 

espaços vazios, palavras aleatórias do inglês ou imerso na cacofonia de símbolos 

dispostos sem uma ordenação cognoscível, conforme as linhas 20 e 21 da Figura 1:

 

Figura 1 – Frame da 

Library of Babel

Fonte: 

https://libraryofbabel.

info/search.cgi 

Acesso em:  

8 de fev 2019
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Caso, porém, prefira não orientar sua pesquisa, o visitante do acervo 

tem a opção de clicar no botão “Random”, que o redireciona aleatoriamente 

para a página inicial de um dos numerosostomos virtuais. É aqui que podem 

surgir as surpresas mais próximas das experienciadas pelos bibliotecários 

de Borges quando, em peregrinações errantes pelos hexágonos, deparavam 

com livros nos quais emergiam pequenas estruturas que coincidiam com 

palavras existentes em seu idioma nativo, ainda que rodeadas por construções 

sem qualquer valor semântico. Como exemplo de uma ocorrência fortuita 

como essa, note-se o termo “coin”, na linha 11 da Figura 2.

Figura 2 – Frame da 

Library of Babel

Fonte: 

https://libraryofbabel.

info/search.cgi 

Acesso em:  

8 de fev 2019

No campo “About” da página inicial, o projeto de Basile é assim definido, 

com clara referência à premência do humor em um experimento desta sorte 

e à problematização de conceitos como originalidade e cópia – tudo o que 

há, afinal, já está escrito e contido no acervo da Library of Babel: 
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 A Library of Babel é um lugar para acadêmicos fazerem pesquisas, 
para artistas e escritores procurarem inspiração, para qualquer um com 
curiosidade ou senso de humor para refletir a respeito da estranheza 
da existência – em suma, uma biblioteca como qualquer outra. Se 
completada, conteria cada combinação possível de 1,312,000 caracteres, 
incluindo letras minúsculas, espaço, vírgula e ponto final. Portanto, 
conteria cada livro que já foi escrito, e cada livro que poderia ser escrito 
– incluindo cada peça, cada canção, cada artigo científico, cada decisão 
legal, cada constituição, cada tipo de texto, e assim por diante. No 
momento, ela contém cada página possível de 3200 caracteres, cerca 
de 104677 livros.3 (BASILE, 2015, n.p., tradução nossa)

Elevando ao extremo o que outros experimentos vinculados à utilização 

das possibilidades combinatórias de escrita já haviam proposto — como, em 

mídia impressa,o livro Cent millemilliards de poèmes, de Raymond Queneau 

(1961), “primeira tentativa consciente de utilização da análise combinatória 

na literatura” (FUX, 2016) —, o projeto Library of Babelsuscita questões 

importantes acerca da natureza da arte em geral e da literatura em particular 

como atividades esteticamente orientadas, do valor da repetição, do papel 

do autor e da interferência do acaso na criação artística. E embora sua 

incomensurabilidade a torne de pouco valor pragmático4, o acervo, como 

inconteste zona de intersecção entre o mundo das abstrações matemáticase o 

das abstrações linguísticas e literárias, parece constituir um novo passo num 

processo que Italo Calvino já percebia como sintomático de que “o homem 

3 No original: “The Library of Babel is a place for scholars to do research, for artists 
and writers to seek inspiration, for anyone with curiosity or a sense of humor to ref lect 
on the weirdness of existence - in short, it’s just like any other library. If completed, 
it would contain every possible combination of 1,312,000 characters, including lower 
case letters, space, comma, and period. Thus, it would contain every book that ever has 
been written, and every book that ever could be - including every play, every song, every 
scientific paper, every legal decision, every constitution, every piece of scripture, and 
so on. At present it contains all possible pages of 3200 characters, about 104677 books.”

4 Apesar de, nessa qualidade, o acervo se aproximar da arte autotélica. 
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está começando a entender como se desmonta e como se torna a montar a 

mais complicada e imprevisível de todas as suas máquinas: a linguagem” 

(2009, p. 121), com destaque para as operações intertextuais de apropriação 

e recombinação que ela enseja. 

2. do acaso na aRTe à aRTe do acaso 

A cultura popular oferece exemplos historicamente consolidados do 

fascínio inerente à ideia de uma escrita que esgota todas as possibilidades 

de recombinação de seu código grafêmico. Não é difícil, por exemplo, 

identificar traços desse sentimento nos interstícios do “Teorema do macaco 

infinito”, cuja formulação aproximada poderia ser a seguinte: um símio 

imortal hipotético batendo aleatoriamente sobre as teclas de uma máquina 

de escrever eventualmente produziria todas as obras de Shakespeare — cuja 

escrita corresponde, nesta alegoria, a uma espécie de paradigma tácito de 

“perfeição artística”. Regido pelo princípio matemático da combinatória, 

o conceito subjacente ao teorema é o de que mesmo a mais complexa das 

obras de arte – aquela que, portanto, jamais se suspeitaria fruto do acaso, e 

não da intencionalidade racional e esteticamente direcionada de um autor– 

pode ser reproduzida por meios puramente mecânicos, num longo processo 

de aproximação por variação acidental. Como contraponto ao encantamento 

suscitado por conjecturas dessa natureza, a ideia de obras de arte provenientes 

de processos orientados não pela racionalidade, pela intenção formativa de 

um autor que conscientemente intervém nos aspectos de sua feitura, costuma 

provocar também certa inquietação. A esse respeito, Carlo Ginzburg (1989) 

relata o caso do método de atribuição de autoria de quadros proposto pelo 

crítico Giovanni Morelli em uma sequência de artigos sobre a pintura italiana 
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publicados entre 1874 e 1876. Para Morelli, havia um equívoco conceitual óbvio 

em tentar-se atribuir a autoria de um quadro analisando-se as características 

principais pelas quais determinado pintor se tornara célebre – “os olhos 

erguidos para o céu dos personagens de Perugino, o sorriso dos de Leonardo, 

e assim por diante” (GINZBURG, 1989, p. 148). Isto porque os elementos mais 

evidentes tendem a ser justamente aqueles nos quais possíveis plagiadores se 

fixam, ao emular um estilo pictórico. Era preciso, portanto, voltar a atenção 

para detalhes cuja feitura, por relativamente automática, tendia a escapar ao 

controle consciente do próprio artista (e portanto também ao do plagiador), 

como a representação em tela dos dedos das mãos e do formato das orelhas dos 

personagens. Sugere-se, assim, que a singularidade estilística de um artista 

(aquilo que, de certo modo, o faz inimitável, como uma impressão digital) 

reside não na aplicação da técnica em relação à qual seu domínio consciente 

é total, por assim dizer, mas nos indícios de um automatismo que, por ser da 

ordem do instinto, de mecanismos fundados no inconsciente, se manifestam 

independentemente de sua vontade. 

Ginzburg anota que a recepção ao que posteriormente seria 

denominado“método morelliano” foi bastante negativa. A condenação do 

procedimento, que atribuía autorias distintas a uma série de quadros em galerias 

de Dresden, Berlim e Munique, deu-se por este ser considerado “mecânico, 

grosseiramente positivista” (GINZBURG, 1989, p. 149). No entanto, não é 

inverossímil supor uma motivação subjacente distinta a essa reação: quando se 

trata da produção de obras de arte, a perda (ou a redução ao mínimo) do “fator 

humano”, aqui identificado como o impulso conscientemente orientado que 

implica a antecipação mental do que posteriormente será transposto ao objeto 
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artístico5, sempre acena com a possibilidade, ora mais distante, ora menos, de se 

alcançar a plenitude das categorias estéticas sem a intervenção controlada (em 

todas as etapas da materialização do objeto) daqueles para quem tais categorias 

mais significam – ou, antes, daqueles para os quais essas categorias constituem 

parte significativa de sua condição ontológica: os próprios seres humanos. 

Como contraparte ao fascínio suscitado pela ideia de uma “arte autômata”, 

que opere sem interferência direta de seres humanosmas que à sensibilidade 

artística destes consiga falar, jaz o pesadelo do significante como túmulo vazio 

de significado, da perda de um suposto (e outrora irrevogável) monopólio no 

âmbito das criação artísticas mais procedimentalmente complexas. 

Em suas “Conferências introdutórias sobre psicanálise”, Freud (1996) 

– que não por acaso reconheceu em vários escritos a influência capital do 

método de Giovanni Morelli para a consolidação do modelo epistemológico 

da psicanálise (GINZBURG, 1989) – propõe a noção das feridas narcísicas 

sofridas pela humanidade, cujo “amor-próprio” teria sido violentamente posto 

em xeque por descobertas feitas em três setores distintos do conhecimento. 

No âmbito cosmológico, tem-se o heliocentrismo de Copérnico, que retirou da 

Terra a posição privilegiada de centro do universo; no biológico, há a seleção 

natural darwiniana, que pôs o homem como mero elemento de uma longa cadeia 

evolutiva da qual também fazem parte os demais seres vivos; já no âmbito 

5 Essa abordagem “intencionalista” do objeto artístico encontra reforço na noção marxista 
de diferenciação entre o trabalho humano e o labor de outras espécies, e talvez a ela deva 
parte de sua permanência: “Pressupomos o trabalho numa forma em que ele diz respeito 
unicamente ao homem. Uma aranha executa operações semelhantes às do tecelão, e uma 
abelha envergonha muitos arquitetos com a estrutura de sua colmeia. Porém, o que desde 
o início distingue o pior arquiteto da melhor abelha é o fato de que o primeiro tem a 
colmeia em sua mente antes de construí-la com a cera. No final do processo de trabalho, 
chega-se a um resultado que já estava presente na representação do trabalhador no início 
do processo, portanto, um resultado que já existia idealmente [...]” (MARX, 2015, p. 327).
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psicológico, figura a teoria psicanalítica, de que o próprio Freud é o principal 

expoente, e que revela “ao eu que ele não é senhor nem mesmo em sua própria 

casa, devendo, porém, contentar-se com escassas informações acerca do que 

acontece inconscientemente em sua vida psíquica” (FREUD, 1996, p. 34). 

Talvez seja lícito supor no monopólio da criação artística por parte da 

humanidade um reduto ainda prolífico desse “amor-próprio” de que trata Freud, 

sendo a possibilidade, ainda que remota, de se automatizar essa produção uma 

ameaça de nova ferida narcísica – agora voltada ao âmbito das questões estéticas 

–, o que justificaria a postura reticente que críticos e artistas por vezes mantêm 

diante de experimentos que buscam relativizar esse monopólio. Neste sentido, 

basta que a maior parcela da gênese de um objeto artístico seja relegada a um 

procedimento mecânico para que surjam questionamentos sobre seu caráter de arte. 

Assim, divergindo de sua variante mais comum e criticamente bem-

sucedida, que vem a ser a criação deliberada, por parte do artista, de circunstâncias 

que induzam à irrupção de um “acaso controlado”6 em dada obra, a conversão de 

um evento absolutamente fortuito em “protagonista formativo”7 de um romance, 

6 Um dos exemplos mais célebres e ilustrativos do tipo de procedimento a que nos 
referimos, dentre os produzidos pelo OuLiPo, é o romance em lipograma La Disparition, 
do escritor francês Georges Perec, no qual não há a letra “e”, mais frequente no francês. 
Na trama, essa mesma letra encontra-se “desaparecida”. 

7 Vejam-se, a esse respeito, as recentes descobertas (feitas com o auxílio de radiografias) 
em relação a algumas pinturas de Jackson Pollock, nas quais identificou-se uma estrutura 
subjacente às camadas de tinta que teria servido como mecanismo orientador das pinceladas 
do artista. O próprio ímpeto, parece-nos, de conduzir tais estudos configura-se, em 
algum nível, como um desconforto estético ante a tese de que o procedimento criativo do 
artista tendia ao aleatório. Nesse sentido, Affonso Romano de Sant’anna (2003) afirma, 
anteriormente à citada descoberta: “[...] as pinturas de Pollock, assim como as de Mitchell, 
ilustram a questão do espontaneísmo, do actionpainting, da produção ao acaso [...], como 
se o artista fosse um Midas que transforma em ouro tudo o que toca. Às vezes ele produz 
equívocos e chega a aporias, que só o terceiro olho crítico pode detectar. Sim, porque os 
artistas se equivocam”. (DE SANT’ANNA, 2003, p. 19)
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música, escultura, poema ou quadro não raro pareceu ir de encontro a uma 

concepção popularmente enraizada da arte segundo a qual a premeditação 

estrutural é condição sinequa non para que uma obra possa ser entendida como 

objeto artístico legítimo. Dessa forma, se os readymades de Marcel Duchamp, 

a escrita automática dos surrealistas e as restrições formais autoimpostas de 

membros da Ouvroir de LittératurePotentielle(OuLiPo) foram aos poucos 

sendo assimilados e incorporados ao cânone de suas respectivas modalidades 

artísticas, o mesmo só muito ocasionalmente se deu com as manifestações em 

cuja concepção a casualidade figurou como elemento central e “destituidor” 

do fator humano, ou do que Umberto Eco (2016) classifica como “intenção 

formativa inicial”. Para estas, o senso comum tendeu a atribuir certo caráter 

de farsa ou de chiste, de modo que, por muito tempo, mesmo seus realizadores 

não pareciam se sentir à vontade para confessar em que medida a casualidade 

havia interferido em seu processo criativo. 

3. consIdeRações soBRe cIBeResPaço, 

lITeRaTuRa e maTemáTIca 

Por não se submeter às demandas físicas que imperam na realidade 

física, o ciberespaço tem se apresentado nas últimas décadas como um dos 

campos mais fecundos para a experimentação com a escrita literária. Um 

projeto da magnitude da Library of Babel de Basile jamais seria viável fora 

desse âmbito, razão pela qual cumpre, a princípio, tratar da importância dos 

ambientes virtuais para o alargamento das fronteiras que circunscrevem a 

atividade criadora. A esse respeito, Pierre Lévy argumenta que: 

 […] o virtual, rigorosamente definido, tem somente uma pequena 
afinidade com o falso, o ilusório ou o imaginário. Trata-se, ao 
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contrário, de um modo de ser fecundo e poderoso, que põe em jogo 
processos de criação, abre futuros, perfura poços de sentido sob a 
platitude da presença física imediata. [...] Certamente, nunca antes 
as mudanças das técnicas, da economia e dos costumes foram tão 
rápidas e desestabilizantes. Ora, a virtualização constitui justamente 
a essência, ou a ponta fina, da mutação em curso. Enquanto tal, a 
virtualização não é nem boa, nem má, nem neutra. [...] Antes de 
temê-la, condená-la ou lançar-se às cegas a ela, proponho que se 
faça o esforço de apreender, de pensar, de compreender em toda a 
sua amplitude a virtualização. (LÉVY, 2003, p. 2-3) 

Contudo, em face da natureza do objeto aqui analisado, que não se 

adapta a um modelo convencional de obra literária que se dá a perceber 

em sua totalidade8, é preciso salientar que as ref lexões tecidas em torno do 

projeto têm relevância e alcance mais teóricos do que pragmáticos. Assim, 

não é ao resultado empírico das buscas no acervo da Library of Babel que 

nossa atenção deve se voltar, mas, como sugere dos Santos (2003), ao conceito 

mais amplo das“práticas artísticas” que aqui se põe em jogo, e que:

 tomam o lugar das ‘obras de arte’[...] isso significa que se coloca a 
ênfase em três instâncias: 1) no gesto, na intervenção dos produtores; 
2) nos meios e nos percursos de circulação das práticas artísticas; 
3) em ‘ciertosefectoscirculatorios: efectos de significado, efectos 
simbólicos, efectos intensivos, afectivos’. (DOS SANTOS, 2003, p.47) 

Feitas essas considerações, entra-se então no âmbito mais abstrato 

das implicações de uma “escrita total” — proveniente do esgotamento das 

possibilidades de combinação de caracteres pré-definidos e sob determinada 

8 Não é nossa intenção sugerir que as obras literárias sejam plenamente apreensíveis. 
Contudo, ao contrário do que ocorre com um poema, conto ou romance, cuja materialidade 
fenomênica se pode precisar, na Library of Babel, a dimensão exata da estrutura 
resultante sempre escapará ao visitante. 
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formatação — para os estudos literários, midiáticos e comunicacionais, bem 

como para o debate sobre a própria natureza do fazer artístico. Italo Calvino 

(2009) traz considerações extremamente pertinentes em ambos os aspectos. 

 O que interessa nem é tanto se esse problema [o da possibilidade 
de máquinas capazes de substituir o poeta e o artista] tem solução 
prática [...], mas sua viabilidade teórica, que poderia abrir uma série de 
conjecturas insólitas. [...] estou pensando numa máquina que escreva 
e ponha em jogo, na página, todos aqueles elementos que costumamos 
considerar como os mais ciosos atributos da intimidade psicológica, 
da experiência, da imprevisibilidade das mudanças de humor, os 
sobressaltos, as af lições e as iluminações interiores. E o que seriam 
eles, senão um número correspondente de campos linguísticos, dos 
quais podemos tranquilamente chegar a estabelecer léxico, gramática, 
sintaxe e propriedades permutativas? (CALVINO, 2009, p. 122) 

Por sua vez, Umberto Eco (2016) pondera a respeito da possibilidade 

de considerar-se arte aquilo que não foi feito com vistas a satisfazer uma 

“intenção formativa inicial” (ECO, 2016, p. 183), sendo, portanto, fruto de 

simples acaso. A relação com o projeto de Basile é possível quando se analisa 

não o empenho do escritor em utilizar-se de conhecimentos oriundos da 

matemática e da computação para criar um modelo virtual da biblioteca 

borgiana, mas o fato de que, dentre as inúmeras obras obtidas por meio desse 

procedimento, figuram textos que cumprem todos os requisitos estéticos que, 

em quaisquer contextos históricos e culturais9, se convencionou valorizar 

em uma obra literária10 – bem como cada uma de suas mínimas variações, 

9 Desde que, naturalmente, se utilizem das mesmas unidades de signif icação que 
alimentam o algoritmo. 

10 Apontamos, aqui, para a existência de obras diferentes que atendem aos preceitos 
valorativos de épocas diferentes, e não para uma única obra cuja excelência seja atemporal 
ou a-histórica – o que nos parece impossível.
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interpolações e transgressões, ainda que a produção desses textos não tenha 

sido fruto de um ímpeto similar ao que convencionalmente move os artistas 

à criação de obras da mesma natureza. 

O experimento de Basile difere de outros análogos (como o coordenado 

por Louis Couffignalnas Conferências Internacionais de 1965, em Genebra, 

em que os membros de uma plateia foram instados a adivinhar, entre dois 

poemas, qual havia sido escrito por um homem e qual era obra de uma máquina) 

sobretudo pelo modo como nenhuma combinação possível de caracteres é, 

aqui, desconsiderada. Não se trata, portanto, de alimentar uma memória 

artificial com um léxico cujos termos possuem certo sabor poético, nem 

tampouco de garantir, via programação, que apenas estruturas linguística 

e/ou literariamente lícitas sejam obtidas como resultado do processo de 

recombinação. A abolição dos limites para o rearranjo de um punhado de 

símbolos gráficos eleva ao grau máximo as possibilidades de uma escrita 

automática, materializada, por assim dizer, num acervo que comporta – 

ainda que num estado de potência similar ao dos livros que, numa biblioteca 

física tradicional, jamais são abertos – tudo o que se pode escrever. 

Delineia-se, assim, um procedimento similar ao de acertar os números 

da loteria apostando-se em todas as combinações numéricas possíveis – 

apostas pelas quais, portanto, paga-se valor equivalente ou mesmo superior 

ao do prêmio. Como no conto de Borges, o fascínio associado à noção de que 

tudo está escrito é imediatamente neutralizado pela angústia da diluição da 

ínfima porcentagem de material cognoscível em um oceano de absoluto caos 

linguístico. No entanto, um olhar mais cuidadoso logo revela que a primazia 

de um experimento como o da Library of Babel não está na possibilidade 

remota de encontrar-se em seu acervo, por exemplo, tesouros literários 
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jamais escritos por quaisquer autores de modo convencional, mas justamente 

no de ref letir sobre as implicações linguístico-filosóficas desse ambiente 

virtual para o alargamento da compreensão de conceitos caros aos estudos 

literários e à própria história da arte. 

É no escopo de tais ref lexões que se pontua, por exemplo, o valor 

sígnico das correspondências presentes no acervo. Uma página inteira de 

Hamlet registrada no interior da Library of Babel poderia ser classificada 

como assêmica11 apenas porque fruto de procedimentos combinatórios, e 

ainda que corresponda, grafema por grafema, ao texto “original”? A questão 

se aproxima dos casos aludidos por Eco (2016), que disserta sobre a licitude 

de objetos aleatórios da natureza serem alçados ao posto de arte por alguma 

particularidade estrutural que um observador imediatamente vincula a 

determinada corrente estética. 

 [...] construímos o modelo de uma suposta intenção que tenha 
dado origem ao fato natural [ou artificial, no caso do projeto aqui 
estudado], pois somente ao vê-lo como efeito de uma operação 
artística, poderemos desfrutá-lo como belo, agradável, curioso, 
genial e assim por diante. E o interessante é não fazermos a mesma 
coisa quando nos dedicamos a reconhecer nos objetos naturais as 
extravagâncias do Acaso: sem sequer perceber, antropomorfizamos 
o Acaso, atribuindo-lhe definitivamente uma intenção, no mínimo 
aquela de construir de maneira extravagante e contrária às leis 
habitualmente estabelecidas. Domesmo modo, apreciar com prazer 
a distribuição uniforme dos cristais de neve significa deliciar-se 

11 Empregamos, aqui, a expressão conforme a terminologia proposta por Barthes (2004), 
que, opondo-a à monossemia e à polissemia, define a assemia como “um regime [...] 
de ausência do sentido, ou melhor, de isenção do sentido. No nível geral em que nos 
colocamos, a assemia, ou seja, a não-simbolia [...], só pode representar uma experiência-
limite [...]. Trata-se de esforços, bem localizados em certas civilizações, em certas 
sociedades, de chegar àquilo que chamo de isenção total do sentido. [...] Todas as 
linguagens formalizadas, sobretudo as da matemática ou da lógica, são linguagens 
vazias de sentido. São constituídas por puras relações” (BARTHES, 2004, p. 117-118).
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com uma situação de regularidade que, em sua equiprobabilidade 
estatística, parece intencional. [...] Por um felicíssimo descuido do 
possível, de vez em quando a intenção formativa inicial e a busca 
interpretativa final coincidem em nosso imaginário passageiro. 
(ECO, 2016, p. 182-183) 

Nos pontos de sua topografia em que ocorrem textos cuja estrutura 

coincide com a que a estética literária em voga julga como lícita, mesmo 

que se trate de obras ainda não escritas do modo “tradicional”, a Library of 

Babelparece promover esse “descuido do possível” que funde a “aparência 

de uma intenção” com a faticidade de nosso pendor à interpretação. 

Kant (1992), por sua vez, se opõe à noção de que o que não foi 

estruturado com vistas à satisfação de um ideal estético oriundo da 

racionalidade e da autoconsciência humana possa, sob qualquer aspecto, 

ser considerado arte: 

 A arte distingue-se da natureza como o fazer ( facere) se distingue 
do agir ou do efetuar em geral (agere), e o produto ou a consequência 
da arte distingue-se enquanto obra (opus) do produto da natureza 
enquanto efeito (effectus). De direito não se deveria chamar arte a 
não ser à produção mediante a liberdade, isto é, mediante o arbítrio 
que coloca a razão no fundamento das suas ações. Pois, ainda que 
nos apraza designar como uma obra de arte o produto das abelhas 
(os favos de cera construídos com regularidade), isso todavia só se 
entende por analogia com a arte; assim que cairmos na conta de que 
elas não fundam o seu trabalho em nenhuma consideração racional, 
logo diremos que é um produto da sua natureza (do instinto) e como 
arte só ao seu criador será atribuída. (KANT, 1992, p. 164) 

Apesar do distanciamento entre os contextos tecnológico e histórico a 

que remetem as considerações de Kant e os atuais, parece-nos lícito aplicar 

a definição de mera “analogia com a arte” às produções linguisticamente 
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cognoscíveis ou com acentuada literariedade12 que um acervo como o da 

Library of Babel contém, e dessa forma presumir que, para o filósofo alemão, 

tais construções nada têm de arte, não passando do lastro “instintivo” deixado 

por uma máquina cuja memória foi alimentada com dados fixos que se 

reorganizam até se esgotarem as possibilidades de posicionamento no interior 

de uma página comportando 3200 caracteres. Contudo, talvez pese aqui um 

tom normativo que não lança sobre a materialidade resultante de ambos os 

processos (uma página de Shakespeare encontrada no interior da Biblioteca; 

a mesma página de Shakespeare oriunda da pena do dramaturgo) uma luz 

diferenciadora que não incida sobre circunstâncias anteriores à sua produção. 

Eco, portanto, consegue ir mais longe neste sentido ao lançar a hipótese, 

perfeitamente adaptável ao contexto das obras literariamente lícitas que o 

acervo da Library of Babel abriga, de que a responsabilidade pela atribuição do 

caráter de arte a uma peça produzida sem o motor propulsor de uma intenção 

formativa esteticamente orientada esteja no modo como esta é recebida por 

quem a observa (já que a interferência do acaso não permite falar, aqui, em 

“autor”, termo de cujo significado é difícil dissociar a noção de intenção). 

 O pintor que deixa cair uma mancha de tinta por engano e depois, ao 
vê-la no contexto, decide mantê-la, pois aquele ponto ‘ficou bem’, no 
fundo, não faz mais do que homologar como intencional uma realidade 
acidental. O essencial da operação formadora não está tanto no fazer 
alguma coisa, mas antes no escolher aquilo que se fez [...]. Portanto, 
alguém que num acesso de fúria esculpe sem perceber uma cabeça de 
vaca não é ainda um artista, mas quando olha o resultado de sua raiva, 
reconhece uma cabeça de vaca, resolve levá-la para casa e expor num 
museu, então, mesmo que em termos elementares, torna-se artista, 

12 Utilizamos “literariedade”, aqui, em seu sentido mais amplo, relacionado aos critérios 
socialmente atualizáveis de que cada época tem se utilizado para circunscrever o objeto 
literário e suas particularidades formativas. 
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pois deu uma forma a produtos da natureza e do acaso que não tinham 
forma. […] Compreendemos, portanto, que ajudar o acaso a encontrar 
intenções de arte naquilo que não é intencional significa, então, não apenas 
antropomorfizar a natureza, mas também ‘culturalizá-la’, atribuir-lhe 
tendências estilísticas determinadas, vê-la no enfoque de determinadas 
constantes formativas. O artista que descobre a natureza como formadora 
é, no fundo, um crítico de intuição segura que descobre analogias entre 
os comportamentos da arte e aqueles do acaso e carrega estes últimos 
com as intenções do primeiro. (ECO, 2016, p. 183-185) 

O reconhecimento da importância do olhar “estetizante” aplicado a 

posteriori a uma obra no processo de significação desta parece ir ao encontro 

do alçamento que certas correntes críticas modernas, como a da estética da 

recepção, realizaram em relação à figura do leitor, em detrimento do cada 

vez mais evanescente papel do autor no mesmo processo. O projeto Library 

of Babel parece corroborar essa percepção ao eliminar a possibilidade de 

recorrer-se a uma intencionalidade primeva, noção que durante muito tempo 

submeteu a análise literária às ingerências dos escritores, que figuravam como 

guardiães e depositários do significado último de suas obras. Isso começa a 

mudar a partir do surgimento de correntes críticas como o formalismo russo 

e o New Criticism estadunidense e se radicaliza na perspectiva estruturalista. 

consIdeRações fInaIs 

Ao abranger todas as páginas que podem ser escritas sob determinada 

formatação — páginas pretéritas e futuras, bem como as que nunca chegarão a 

materializar-se de forma tradicional —,a Library of Babel sugere ou sublinha, 

sob o signo do chiste, a falência da abordagem intencionalista do texto: ora, se 

se admite que qualquer escrito possui um correspondente exato no acervo da 

biblioteca e ainda assim se considera que a versão desse texto produzida por 
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um autor, do modo tradicional, só se faz plenamente compreensível mediante 

a revelação das intenções deste autor, das circunstâncias histórico-biográficas 

em que se via inserido quando de sua feitura, não se está sendo condescendente 

com a noção de que duas obras linguisticamente idênticas possuem, contudo, 

significações distintas? Ou, ainda, que, embora se trate da mesma obra, apenas o 

sentido da segunda pode ser destrinchado, estando a primeira irrecuperavelmente 

condenada ao âmbito da assemia, de uma linguagem algébrica que se revela 

puro significante? Contudo, as premissas que acabamos de elencar (textos 

indistinguíveis, procedimentos apreciativos distintos) são mesmo tão inconciliáveis 

quanto as coisas colocadas nesses termos, de reductio ad absurdum, fazem supor? 

Dada a proficuidade de suas implicações para os estudos literários, 

midiáticos e comunicacionais, o projeto Library of Babel situa-se numa longa 

linhagem de obras e práticas artísticas que se voltaram para as possibilidades 

de estreitamento das relações entre duas áreas historicamente tidas como 

inconciliáveis,a literatura e a matemática, no contexto de convergência 

semiótica caro à cultura digital.
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