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A LOGICA POETICA DAS IMAGENS:
HILDA HILST NO CINEMA

THE POETICAL LOGIC OF IMAGES:
HILDA HILST IN CINEMA
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RESUMO

O artigo propde uma reflexao a respeito das singularidades da prosa de ficcao da escritora
Hilda Hilst e as solugdes encontradas pelo diretor Eduardo Nunes para transpd-la para
a linguagem cinematografica em seu longa-metragem Unicérnio (2018). Tomando como
principais referéncias teéricas ensaios de Wim Wenders e Andrei Tarkovski a proposito
da relagdo e tensdo entre histéria (narrativa em palavras, pressupondo-se linearidade no
encadeamento dos fatos) e imagem no cinema, procura-se demonstrar como Nunes vale-se
de uma logica poética para a organizacao formal de seu filme, buscando capturar as diversas
sugestoes imagéticas de forte impacto sensorial da prosa de Hilst.
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ABSTRACT

The article proposes a reflection on the singularities of the prose fiction of the writer Hilda
Hilst and the solutions found by the director Eduardo Nunes to transpose it to the cinemato-
graphic language in his feature film Unicérnio (2018). Taking as main theoretical references
the essays by Wim Wenders and Andrei Tarkovski on the relation and tension between history
(narrative in words, presupposing linearity in the chain of facts) and image in the cinema,
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we try to demonstrate how Nunes uses a poetic logic for the formal organization of his film,
seeking to capture the various imagery suggestions of strong sensory impact of Hilst’s prose.
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1. INTRODUGCAO

No livro A légica das imagens, que reune textos e depoimentos
diversos de Wim Wenders, ha uma questao que retorna diversas vezes, sendo
discutida pelo cineasta alemao de uma perspectiva muito pessoal, pois se
trata de um problema essencial da atividade cinematografica com a qual
se mantém comprometido. A questao diz respeito a possibilidade de contar
historias, a narratividade. A importancia das histoérias, segundo Wenders,
reside no fato de que ha nelas “alguém que conta, que ordena e que faz entrar
a ideia de que ainda intervimos na nossa propria vida. Isto é o que fazem as
historias: confirmam que somos competentes, que determinamos a nossa
vida” (WENDERS, 2010, p. 71).

As histérias dao seguranca aos homens, fornecem um sentido a vida.
Para Wenders, a vida é composta por uma série de fragmentos desconexos,
mais ou menos aleatorios e que, sobretudo, escapam ao controle e desejo dos
sujeitos. Ao conectar esses fragmentos de forma linear, estabelecendo um
principio, um meio e projetando um fim, as histérias explicam em grande
medida o devir da existéncia, a pertinéncia de seus acontecimentos. Nessa
perspectiva elas também colocam a margem o medo que sente o ser humano

de cair na absoluta auséncia de sentido; € por isso, lembra ainda o cineasta,
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que as criancas gostam tanto de ouvir histérias antes de dormir; elas ajudam
a vencer o medo e a encarar a vida e seus perigos de frente.

As historias seriam, por conseguinte, “mentiras necessarias™

No fundo, penso que as situacoes isoladas nao estao relacionadas
umas com as outras e as experiéncias, na minha vida, consistem
sempre e apenas em situacdes isoladas; nunca encontrei uma
histéria com principio e fim [...]. Na realidade, julgo eu, as historias
mentem, ou melhor, sdo, por definicao, histérias de mentiras. Mas
sao muito, muito importantes como formas de sobrevivéncia. Com a
sua estrutura artificial ajudam as pessoas a vencer os seus grandes
medos: o medo de que nao haja Deus e que elas sdo apenas criaturas
muitissimo pequenas, flutuantes, dotadas de percepcao e consciéncia,
mas perdidas num universo que excede todas as suas concepcoes.
(WENDERS, 2010, p. 85-86)

2. AS HISTORIAS NOS FILMES: A LOGICA LINEAR DAS IMAGENS

No que se refere a realizacao dos filmes o que entra em jogo é uma
oposicao entre historias e imagens. Wenders gostaria, por exemplo, de
fazer um filme somente com imagens — como quem simplesmente olha pela
janela e filma, sugere — e nao precisar explicar absolutamente nada depois...
Em sua opinido tudo se passa como se historias e imagens “trabalhassem
umas contra as outras, sem se excluir mutuamente” (WENDERS, 2010,
p. 83). Ou, precisando melhor essa relagao, as historias “estabelecem nos
meus filmes uma ordem das imagens” (WENDERS, 2010, p. 86). E nesse
ultimo apontamento esta de fato o essencial: as historias impoem uma
ordem ao fluxo de imagens, e com isso estabelecem um sentido para elas
(nas duas acepcoes fortes do termo: direcao e significacao). “Sem historia,

as imagens que me interessam correriam o risco de se perder e cair em
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qualquer arbitrariedade (WENDERS, 2010, p. 86). Um filme completamente
destituido de historia, que tentasse se sustentar apenas com as imagens,
correria sempre o grande risco da ininteligibilidade e incomunicabilidade.
Por isso cabe aceitar a historia, que sempre forca a imagem a alguma coisa,
como se ela nao se bastasse a si mesma — a historia, um “vampiro que tenta

sugar o sangue da imagem” (WENDERS, 2010, p. 84-85).

Rejeito totalmente as historias, pois elas produzem exclusivamente
mentiras, nada mais do que mentiras, e a maior mentira reside no fato
de elas estabelecerem um contexto, onde nao existia nenhum. Por outro
lado, no entanto, precisamos tanto destas mentiras que é perfeitamente
absurdo ataca-las e ordenar uma sequéncia de imagens sem mentira,
sem a mentira de uma histoéria. As historias sdo impossiveis, mas nao
podemos, contudo, viver sem historias. (WENDERS, 2010, p. 92)

Recuperamos de maneira sintética a reflexao de Wenders acerca
da oposicao e tensao entre histéria e imagem, pois a nosso ver ela abre
uma perspectiva muito interessante para pensar o filme Unicérnio (2018),
dirigido e roteirizado por Eduardo Nunes e livremente inspirado em dois
textos de prosa de ficcao de Hilda Hilst, “Unicornio”, do livro Fluxo-floema,
originalmente publicado em 1970, e “Matamoros (Da Fantasia)”, do livro Tu
ndo tem moves de ti, de 1980 (ambos os livros estdo agora em Da Prosa,
publicacao em dois volumes que retne a totalidade da prosa de ficcao da
escritora). Sao duas pecas ficcionais complexas, marcadas profundamente
pela experimentacao linguistica, e que trazem a luz (digamos, dos abismos
da alma) temas como a solidao, o medo, a raiva, a impoténcia, o desejo, a
inveja, a ansia de se comunicar com o outro. Como sugere o titulo do primeiro
livro, um fluxo torrencial de palavras que vao desenhando precariamente os

contornos mal definidos de uma personagem-narradora que se interroga de
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maneira radical e se deixa levar pelas forcas psiquicas que nela se formam

de maneira incontrolavel.

3. APROSA EXPERIMENTAL DE HILDA HILST

De certa forma, estamos aqui num lugar discursivo bastante diverso da
“historia” a que se refere Wenders, notoriamente uma narrativa tradicional,
com comeco, meio e fim linearmente articulados. A prosa de Hilst em pauta
constitui uma narrativa que se apresenta, em grande medida, como uma
antinarrativa, na medida em que justamente coloca em crise profunda a
estrutura narrativa tradicional, optando pela representacao de fluxos
de consciéncia, pelo desordenamento convulsivo de personagens em
permanente tensao psicologica, arrebatadas por uma miriade de pensamentos
e reflexdes diversos. A experimentacao com a linguagem, sem davida, tem
a ver — ou, melhor dizendo, dialoga - com a experiéncia anterior de Hilst
como poeta: Fluxo-floema marca sua estreia na prosa de fic¢ao, sendo que
antes dele a escritora ja havia publicado varios livros de poesia, de Pressdgio
(1950) a Iniciacao do poeta (1963-1966). A dimensao poética dessa prosa nao
passou desapercebida ao diretor Eduardo Nunes, que viu nela um desafio
a mais para transpor em imagens cinematograficas as sugestoes recebidas
pela leitura dos textos. Procuraremos demonstrar, tendo como objeto de
analise o filme Unicoérnio, como a oposicao entre imagem e historia pode ser
resolvida de uma maneira menos rigida que a suposta por Wenders, a partir
de uma logica poética do encadeamento de imagens, conforme a proposta
do cineasta russo Andrei Tarkovski, uma grande fonte de inspiracao, alias,

para o trabalho de Nunes.
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O texto “Unicornio” (pode-se defini-lo como um conto, embora ele
certamente ultrapasse a delimitacao do género pelo transbordamento verbal
que apaga qualquer linearidade narrativa — as associacOes entre suas partes
constitutivas configuram uma sequéncia de fatos que se articulam nao segundo
uma logica de causa e efeito, mas sim conforme uma logica atinente aos movimentos
dos pensamentos da personagem, a medida que esses emergem aos borbotoes)
propoe variadas reflexdes, das quais destacariamos o desejo de se comunicar
com o outro e a dolorosa percepcao de uma limitacao para cumprir tal intento.

Em primeiro lugar, vale observar que o carater nao-linear da narrativa
é destacado pela propria narradora: “Sabe, uma estoria deve ter mil faces,
é assim como se vocé colocasse um coiote, por exemplo, dentro de um
prisma” (HILST, 2018, p. 98). E a historia tem “mil faces” porque a propria
personagem é multipla. Ela discorre sobre uma familia conhecida, dois
irmaos (um rapaz pederasta e uma moca lésbica) com os quais trava dialogos
sobre a vida e a literatura. Entretanto, é cabivel super que tais irmaos nao

sejam sendo extensoes imaginarias do seu proprio eu:

Agora o meu rosto esta dividido em trés partes, nao ¢ mesmo? O lado
esquerdo é meu irmao pederasta, o lado direito € minha irma lésbica
e 0 pequeno triangulo é o meu todo que se move desde que nasci, é
esse meu todo que ficou em contato com as gentes, esse todo que se
expressa e que tem toda aparéncia de real. (HILST, 2018, p. 104)

A autopercepcao do carater fragmentario do proprio eu é uma constatagao
dolorosa, de que deriva o desejo de ser diferente do que se é: “Ah, como eu
desejaria ser uma so6, como seria bom ser inteirica, fazer-me entender, ter
uma linguagem simples como um ovo” (HILST, 2018, p. 121). Simples como

um ovo... a comparagao inusitada deixa evidente o diferencial criativo da
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personagem-narradora, sua exuberancia imaginativa, evidenciando-se
também que a busca de um eu inteirico é pura miragem, algo inalcangével.
Tal eu s6 pode existir como “aparéncia do real” ou como “conveniéncia”,
como propoe uma narradora de Virginia Woolf, nesse sentido demonstrando

grande afinidade com a nossa narradora hilstiana:

Ou o verdadeiro eu nao é nem este nem aquele, nao esta nem aqui nem
14, mas é algo tao variado e errante que é apenas quando damos rédea
aos seus desejos e o deixamos seguir seu caminho livremente que somos
verdadeiramente n6s mesmos? As circunstancias impoem a unidade;
por conveniéncia, um homem deve ser um todo. (WOOLF, 2015, p. 52)

O procedimento de soltar a rédea dos desejos é exatamente o que
conforma a matéria narrada por Hilst. Diversas tematicas, recorrentes em
toda a obra da escritora, entram em campo j4 nessa sua estreia na prosa de
ficcao: o litigio com Deus (um Deus cruel, que faz dos homens suas cobaias,
assim como os homens injetam todos os venenos imaginaveis em seus ratos
de laboratorio); a crueldade com os animais (a crianca que conduz as formigas
para um tubo de papel, fechando suas duas pontas e ateando fogo; uma
imagem literaria de forte impacto e que sera aproveitada no filme); a falta de
interesse de editores em seus textos — “Sabem, eu gosto muito de escrever;
ninguém publica mas eu gosto” (HILST, 2018, p. 132) —; a relagdo visceral
com a natureza; a escrita literaria que enquanto se faz pensa a si mesma:
“Escrever um livro é como pegar na enxada, e se vocé nao tem uma excelente
reserva de energia, vocé nao consegue mais do que algumas paginas, isto é,
mais do que dois ou trés golpes de enxada” (HILST, 2018, p. 115).

As reflexoOes sao diversas, mas talvez o que haja de mais fundamental

em “Unicérnio” seja a tematica da solidao, a constatacdo da impossibilidade
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de se comunicar com outras pessoas. A narradora comenta de um projeto

de fundar uma comunidade com o irmao pederasta e a irma lésbica:

Nos liamos bastante, tinhamos enormes propdsitos, queriamos fazer
uma comunidade, abrir o cora¢ao dos outros, dizer sempre a verdade,
chegamos a fazer alguns estatutos para essa comunidade, mas a coisa
mais importante era ter Deus no coracao. (HILST, 2018, p. 98)

Esse projeto de chegar ao coracdao do outro nao se realiza; e o
sentimento de isolamento desdobra-se na gestacao de um acidente inusitado:
repentinamente a narradora se vé transformada em um unicérnio! E
levada para um parque zoologico, onde inicialmente é tratada bem; aos
poucos, entretanto, vai sendo esquecida pelos funcionarios, considerada
com desprezo, mal alimentada (a exemplo do famoso inseto monstruoso da
metamorfose kafkiana, ndo demora para que o unicornio seja visto como

um estorvo perante o andamento rotineiro das coisas):

No inicio fui tratado com bondade: duas vezes, pela manha e a
tardezinha, jogavam verduras e restos de fruta no meu quarto.
Agora, na parte da manha, me atiram alfaces podres e um maco
de brocolis e tudo isso é muito dificil de engolir. Hoje é domingo, o
sol esti batendo nas minhas patas, estou muito triste porque hoje
faz exatamente dois anos que estou aqui, e me lembro como estava
quando cheguei, como eu tinha esperanca de conquistar o amor dos
que me vissem. (HILST, 2018, p. 130)

Apesar de constatar a maldade humana, a fria indiferenca dos homens,
o proprio adoecimento que parece indiciar uma morte prematura, a narradora,
esse unicornio, diz que ainda acredita: “eu acredito eu acredito eu acredito eu
acredito” (HILST, 2018, p. 145). O texto conclui-se com a miultipla repeticao

da expressao “eu acredito”. Em que acredita o unicérnio? Podemos avancar
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varias hipoteses, naturalmente, ja que o conto termina com essa abertura
de significacao enigmatica. Talvez, apesar de tudo, o unicoérnio nao deixe
de acreditar na vida, na beleza possivel da vida. Lembrando, aqui, que a
literatura toda de Hilst é percorrida por um forte vitalismo, uma celebracao
davida em suas glorias e misérias: “Entao, o que é a vida? E ndo pude chegar
a nenhuma conclusao excepcional, apenas admiti que a vida é uma coisa
que pode encher o nosso coracao de mel e girassbis” (HILST, 2018, p. 132).

“Matamoros” é uma narrativa, de uma perspectiva formal, menos
transgressiva que “Unicérnio” enquanto essa se constitui, como vimos,
do agrupamento de reflexoes literarias, filosoficas e existenciais diversas,
admitindo mesmo o inusitado de uma metamorfose, “Matamoros” segue
maior linearidade na conexao dos fatos relatados, estando, portanto, mais
proxima da estrutura narrativa tradicional e realista de comeco, meio e fim,
essa “mentira necessaria”, segundo Wenders. Trata-se do relato feito por uma
adolescente, de nome Maria Matamoros, acerca do amor que descobre sentir
por um homem, de sua paixao carnal por ele, e dos ciiimes que passa a ter
da propria mae ao se sentir ameacada por ela no consércio com o amante.
Verifica-se uma narradora que vai exprimindo seus pensamentos de forma
compulsiva e aparentemente incontrolavel: “vivo sozinha com Haiadga, minha
mae, nem nunca aprendi nada, o que me vem a boca vem sempre aos
borbotoes” (HILST, 2018, p. 374; grifo nosso). De fato, “Matamoros” é como
um vulcao expulsando lava; entretanto, insistimos aqui no carater mais
linear dessa narrativa (carater para o qual atentara o cineasta de Unicérnio
com consequéncia pratica na organizacao formal de seu filme). Sequéncia
linear que é alcancada mediante a descricao dos fatos relativos aos amores e

ciimes da protagonista. Tal descricao segue um crescendo dos sentimentos

FARINACCIO, P. A logica poética das imagens: Hilda Hilst no cinema. Policromias — Revista de Estudos do Discurso, Imagem e
Som, Rio de Janeiro, v. 7, n. 3, p. 40-60, set./dez. 2022.



da moca, vale dizer, parte-se de um ponto inicial de maior estabilidade
emocional, chegando-se a um climax de tensao, o que acompanhamos passo
a passo, como quem segue uma flecha que se dirige ao alvo.

Matamoros diz que nunca aprendeu nada, mas em verdade possui
um conhecimento visceral da natureza; uma relacao que se estabelece
também em num nivel muito carnal, o que rende imagens literarias —e
posteriormente cinematograficas — de grande impacto sensorial: “desde
sempre tudo toquei, s6 assim é que conheco o que vejo, tocava os morangos
antes do vermelho, tocava-os depois gordo-escorridos, tocava-os com a
lingua...” (HILST, 2018, p. 368). Quando o amante a toca, misturam-se

imagens de beleza corporal, sensualidade e elementos naturais:

Matamoros muito leve, muito de asa, um pequeno cansacgo sabendo a
descanso, cansaco amoroso pois que cada noite era noite de abraco,
de mastigar e de lamber a carne, de cheiro gosma de casuarinas, o
escorrer vermelho, ferido, mas membrana de amora, eu fechava os
olhos dizendo vida tao viva. (HILST, 2018, p. 376)

O filme Unicoérnio, de belissima fotografia, explora com grande
sensibilidade e apuro estético, em planos de longa duracgao, o contato de
Matamoros com a paisagem circundante, os frutos, as arvores, a agua. Ha
cenas nas quais os elementos da natureza sao constantemente tocados,
conhecidos a fundo pelo contato fisico, tépido como o sangue humano. O
corpo da adolescente une-se aos dados materiais da natureza numa comunhao
fisica e espiritual. Desde logo, cumpre reconhecer que tal “carnalidade”
representada nas imagens ja estava la, previamente, no texto literario.
Matamoros conhece o mundo tocando-o. Quando, pela primeira vez, vé o

homem pelo qual se apaixonara, sente-se transportada pelo enlevo amoroso.
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E ainda aqui o que sobrepuja é o toque, a aderéncia a materialidade do
existente: “eu mesmo parecia desenhada e nao viva como estivera ha pouco,
e mais viva do que nunca é o que eu estava, toquei-me, nao com os dedos de
antes, toquei-me para ter a certeza de que nao havia atravessado os limites
do tempo, eu-mim-Matamoros” (HILST, 2018, p. 372).

A tensao no conto vai tomando forma e aumentando gradativamente
quando Matamoros comeca a desconfiar da mae, que estaria também

interessada em seu homem, um criador de carneiros:

em torno de Haidga um revolver de ondas e de nadas, lhe falecia
brandura e até maternidade olhava-me como se eu nao fosse filha, antes
madrasta, antes, e isso eu nao queria ousar mas de ousanca me fiz e
pensei: olhava-me como alguém que amava trigorosamente
o que me pertencia, amava-o, depressa me veio o pensado e outra
vez apaguei, devia ser coisa de mim, falsos acendimentos do espirito.
(HILST, 2018, p. 377; grifo nosso)

Iniciada a desconfianca ela s6 se agrava com o tempo: “meu esse
homem, o encantado se fazendo carne, meu nas noites (...) meu nas noites e
encolho-me ferida porque penso: de Haidga nas madrugadas?” (HILST, 2018,
p. 381). Matamoros torna-se agressiva com a mae, ofende-a frequentemente,
€ tomada por graves suspeitas: a mae lhe parece remocada, mais bonita
(mais bonita que ela, Matamoros!), mais animada, como alguém tomada

por forte paixao... Chega a cogitar na morte da mae-rival:

e nao me falta forca para dizé-lo e aqui repito: n6s muito vivos e
Haiaga morta. Pensar a morte da mae me fez aliviada, ha de morrer
como todos e se desejei morte de mim por que me faria asco pensar
morte de Haidga? Soturnos esses fios que nos ligam ao maternal
umbigo, sofridos estes fios, tensos, agudos. (HILST, 2018, p. 384)
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A narrativa prossegue e o 6dio de Matamoros pela mae alcanca seu
apice quando essa lhe revela que esta gravida: “Haiaga nao era cadela,
imensa prostitutissima é o que era” (HILST, 2018, p. 400). A mae diz a filha
que a gravidez nao deriva de um relacionamento sexual com homem, mas
que ¢é obra do divino, é milagre, a mae se faz de Virgem Maria, o que s6
aumenta o conflito interno de Matamoros. O conto prossegue nessa linha
e é naturalmente um exemplo notavel de confronto psicolégico entre mae
e filha, tema bastante recorrente seja na psicanalise, seja na literatura ou
no cinema. “Matamoros”, a exemplo de “Unic6rnio”, também tem um final
que abre para um futuro incerto. Em verdade, nao h4 propriamente um
“final”, simplesmente corta-se o fluxo dos pensamentos de Matamoros em
determinado momento e encerra-se a narrativa. O que fica para o leitor é
imaginar o que podera ser a deriva do 6dio que a filha vota a mae e suas
consequéncias: “ainda que eu saiba que um veneno que inventamos sempre

tem fome e nao descansa se nao for usado” (HILST, 2018, p. 406).

4. UNICORNIO, DE EDUARDO NUNES: A LOGICA
POETICA DAS IMAGENS

Feitas essas consideracoes sobre os textos de Hilst podemos passar
agora ao filme de Eduardo Nunes. O que nos interessa particularmente é
refletir acerca da dificuldade de transposicao dos contos da autora — que
escapam em grande medida a narrativa tradicional, a histéria entendida
como encadeamento linear de acontecimentos segundo uma légica tradicional
de causa e efeito — para a linguagem especifica do cinema e a solucao

pessoal encontrada pelo cineasta. Para o site GQ Brasil, Nunes concedeu
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uma entrevista muito esclarecedora e que toca justamente na dificuldade

a que nos reportamos:

A poética da literatura de Hilst sugere imagens muito ricas, mas de
dificil transposicdo para as telas. Conhecer e viver por um tempo na
Casa do Sol me permitiu dar uma certa “concretude” a estas imagens
(...) A Gnica forma de realizar este projeto era filmar a impressao que
o livro criava em mim enquanto eu o lia, pois nao ha uma narrativa
linear. Uma escrita como a da Hilda Hilst, onde a poesia é uma
presenca forte mesmo em sua prosa, nao permite uma adaptacgao
convencional. (CORREA, 2018, on-line)

E muito interessante que o diretor revele que sua estadia na Casa
do Sol, moradia de Hilst na qual a escritora elaborou a maior parte de
sua extensa obra, o tenha ajudado a compreender melhor a dimensao
poética desse legado. Pois é uma literatura muito “carnal”, como temos
visto; Hilst elabora imagens literarias de grande impacto sensorial,
devolvendo-nos em grande medida a “carnalidade” ou “concretude” da
existéncia humana e do mundo. Certamente nao por acaso, no filme a
casa da mae e filha é praticamente uma personagem da narrativa, sua
materialidade ristica é explorada a exaustao em belas imagens: a cimera
percorre lentamente, com notério prazer sensorial e atenta aos pequenos
detalhes, os mdveis de madeira grossa, loucas, utensilios de bronze, as
janelas pelas quais diversos reflexos luminosos atravessam conforme a
hora do dia, definindo o contorno das coisas na penumbra, as ferramentas
da vida no campo, como péas e baldes para carregar a agua do poco. Muito
da forca estética que possa ter o filme nasce justamente desse olhar
demorado e cuidadoso que se volta sobre objetos de uso cotidiano. Ha

poesia nisso tudo, conforme o diretor:
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E aliteratura de Hilda me ensinou que podemos aprender com a poesia
que ha no mundo, que nao precisamos compreender inteiramente algo
para poder usufruir totalmente disso. Logo nas primeiras leituras
de seus livros, vemos que h4 diversas formas de assimilarmos o seu
mundo; e a racionalidade é apenas uma delas (e talvez nem seja a
melhor). A complexidade de nossa existéncia é melhor percebida
através da poesia, e essa espécie de entendimento vem naturalmente
na obra de Hilda. (CORREA, 2018, on-line)

Daobrade Hilda, certamente, mas também de um cineasta muito caro
a Eduardo Nunes, cuja influéncia é facilmente detectada nesse Unicérnio:
o russo Andrei Tarkovski. Nunes observa que certos aspectos complexos
da existéncia podem ser mais bem apreendidos pela poesia do que pelo
raciocinio légico. E exatamente a mesma opinido de Tarkovski, que em seu
livro teorico sobre a arte cinematografica, propoe uma fina conexao entre

o raciocinio poético e a légica do pensamento:

A origem e o desenvolvimento do pensamento estdo sujeitos a leis
proprias e as vezes exigem formas de expressao muito diferentes
dos padroes de especulacao logica. Na minha opiniao, o raciocinio
poético esta mais proximo das leis através das quais se desenvolve
o pensamento e, portanto, mais préoximo da propria vida, do que a
légica da dramaturgia tradicional. (TARKOVSKI, 2010, p. 17)

Estamos aqui nos antipodas da dramaturgia tradicional, da historia
conforme referida por Wenders. Propoe-se, ao invés do encadeamento linear
de imagens e cenas, outro tipo de vinculacao entre elas, “poética”. Pois ha
“alguns aspectos da vida humana que s6 podem ser revelados fielmente pela
poesia” (TARKOVSKI, 2010, p. 31). Poesia entendida aqui, caberia frisar,
como algo que vai além da categorizacao de género: poesia também como

um modo de ver e compreender a vida e o mundo. Valendo-se de associacoes
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poéticas na organizacao formal do filme o cineasta convida o espectador a

uma participacao mais ativa na decodificacao e recriacao subjetiva da obra:

Através de associacoes poéticas, intensifica-se a emocgao e torna-
se o espectador mais ativo. Ele passa a participar do processo de
descoberta davida, sem apoiar-se em conclusoes ja prontas, fornecidas
pelo enredo, ou nas inevitaveis indicacoes oferecidas pelo autor
(TARKOVSKI, 2010, p. 17)

Tarkovski é um grande defensor da especificidade irredutivel do cinema
em relacao a outras expressoes artisticas. Dai defender que o cinema pode
buscar didlogos na literatura, mas nao mais que isso; o cinema, segundo

ele, nao mantém nenhuma “relacdo essencial” com a literatura:

No cinema, porém, o dialogo é apenas um dos componentes da estrutura
material do filme. Por uma questao de principios, tudo aquilo que tiver
pretensoes literarias num roteiro, deve ser assimilado e adaptado de
modo coerente durante a realizacao do filme. No cinema, o elemento
literario deve ser filtrado; ele deixa de ser literatura assim que o
filme for concluido (TARKOVSKI, 2010, p. 161; grifo do autor)

A defesa firme da singularidade do cinema, de seus recursos estéticos
proprios, conduz Tarkovski a valorizacao da imagem cinematografica;
segundo ele, a imagem nao “simboliza” a vida, mas sim a “corporifica”,
exprimindo-lhe seu carater tinico. A defini¢cao de imagem é das mais belas
concebiveis: “Em resumo, a imagem nao é certo significado expressado
pelo diretor, mas um mundo inteiro refletido como que numa gota d’agua”
(TARKOVSKI, 2010, p. 130; grifo do autor).

Cremos que essas reflexdes de Tarkovski, sobretudo se consideradas

em contraposicao ou complementacao aquelas de Wim Wenders, sdo muito
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uteis como chave analitica para o problema que nos colocamos neste
ensaio: a organizacao formal de um filme livremente baseado em textos
literarios que transgridam deliberadamente os géneros da prosa e da poesia,
associando-os numa trama complexa, cujo motor é o fluxo de consciéncia
de protagonistas sob forte tensao psicologica. Em primeiro lugar, caberia
destacar a solucao mais notéria encontrada por Eduardo Nunes: o texto
“Unicoérnio”, que é basicamente uma espécie de compilacao de pensamentos
diversos, por conseguinte menos linear que “Matamouros”, é transformado
em um dialogo entre pai e filha; paralelamente a esse dialogo, encena-se a
narrativa da adolescente Matamouros, que seguramente esta mais préoxima
do enredo tradicional.

Assim, as diversas reflexoes da protagonista de Unicdrnio sao
representadas nesse didlogo entre pai (o ator Zé Carlos Machado) e filha
(a atriz Barbara Luz), em cenas curtas que sdo entremeadas a sequéncia
bem mais longa da historia de “Matamouros”. O didlogo se passa numa
espécie de hospital psiquiatrico: vemos pai e filha sentados em um banco
defronte a uma parede de ladrilhos brancos e encardidos. Uma atmosfera de
total clausura. Uma solucao cénica magistral, pois demonstra sintonia fina
com a biografia de Hilst, mais precisamente, com sua relacao apaixonada
e sofrida com o pai esquizofrénico, que era poeta, e ao qual a escritora
dedicou varios poemas e livros seus — portanto, um dado biografico que
contaminou essencialmente a sua obra literaria. No filme, por meio do
dialogo entre pai e filha no hospital recuperam-se reflexdes impactantes
do conto: a relacao com Deus, considerado ele proprio um pai cruel com
suas criaturas, as quais trata como cobaias em experimento laboratorial,

transforma-se aqui em palavras do pai dirigidas a adolescente Maria, como

FARINACCIO, P. A logica poética das imagens: Hilda Hilst no cinema. Policromias — Revista de Estudos do Discurso, Imagem e
Som, Rio de Janeiro, v. 7, n. 3, p. 40-60, set./dez. 2022.

ARTIGOS

policromios = Setembro/Dezembro 2022 V. 7 * N. 3 P. 55



ARTIGOS

policromios = Setembro/Dezembro 2022 « V.7« N. 3 « P. 56

um ensinamento de vida. Também comparece no dialogo a historia do
rato, do mesmo conto: um rato deseja escalar um muro, o que é impossivel
dada sua condicao de rato e a altura da parede; em sonhos, porém, o rato
consegue escala-lo e do alto se encanta com o que vé; deseja, porém, ver
mais, pois lhe parece que ha muita coisa ainda fora de seu campo de visao
e entdo deseja um muro ainda mais alto para escalar e entao enxergar mais
longe... O pai conta essa anedota do rato a filha, uma espécie de parabola
que diz do desejo de conhecimento que arde em todo ser humano, mas que
é ou bloqueado por algum obstaculo (no caso representado pelo muro), ou
entao se reduz a frustracao, pois o conhecimento adquirido nao satisfaz e
aponta para outro, muito além no horizonte, e que se passa a perseguir... Um
tema essencialmente hilstiano, o desejo humano pelo conhecimento, pelo
absoluto, mas que é de impossivel realizacao dadas as limitacoes fisicas e
espirituais do homem. Conforme o pai conta a historia do rato o que vemos
na tela é uma belissima animacao de Marao (conforme atribuicao nos
créditos finais do filme), marcando-se um ponto alto de experimentacao
formal nessa mescla de ilustracao grafica e imagens cinematograficas.
J4 a historia da mae (Patricia Pillar) e da filha (Barbara Luz) toma
a maior parte do filme. As sequéncias se passam num lugar montanhoso
(as filmagens foram realizadas na regidao serrana do estado do Rio de
Janeiro), um lugar muito bonito, de natureza esplendorosa e mil gradacoes
de luz, mais fortes ou ténues ao longo do dia, com manchas aqui e acola
de névoa. Cria-se uma atmosfera de fabula, de proposital indeterminacao
temporal, e, também, aqui, como no caso do didlogo entre pai e filha no
hospital, é forte a sensacao de producao de uma narrativa de certa forma

exemplar, como se estivesse em pauta a transmissao de um conhecimento
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profundo da vida de uma pessoa a outra, de uma geracao a outra. Alias,
em determinado momento a mae diz a filha: “Filha, vocé nao sabe nada
da vida...” O aspecto cinematografico de fabula afirma ainda mais essa
combinacao entre narrativa e transmissao de experiéncia.

No centro danarrativa as mesmas personagens do conto “Matamouros”
a mae, a filha, o criador de carneiros (representado pelo ator Lee Taylor)
que surge e logo se torna o ndcleo da tensao entre as duas mulheres.
Mesmos protagonistas, idéntica tragédia desagregadora instaurada no
seio familiar, mas com uma forma de narracao completamente diversa.
Vimos anteriormente que no texto literario ha um determinado movimento
linear que se da pelo aumento gradativo da tensao psicolégica do
conflito entre mae e filha, que tende a um desfecho explosivo, porém
incerto. A forca estética do conto de Hilst reside, em grande parte, na
exploragao metédica do conflito e de seu acirramento até o limite do
toleravel. O diretor Eduardo Nunes traz o conflito a baila produzindo uma
espécie de revelacao lenta e silenciosa de seus meandros. O conflito
esta presente, mas é apresentado de forma sutil, e pode ser apreendido
principalmente mediante uma leitura dos pequenos gestos de Maria
Matamouros. Nas falas ha poucos indicios, como se da na indagacao que
a adolescente dirige em voz baixa a mae: “- Mae, por que é que voceé esta
tao bonita?”. Na literatura, a beleza da mae que parece remocar é motivo
de dilaceracoes explosivas da filha.

Ha duas cenas que sao bastante ilustrativas das revelacoes em surdina
de que falamos. Sao cenas silenciosas em que vemos a adolescente, numa
delas, raspando a mao numa madeira em que se apoia, e noutra, numa pedra.

Nao ha palavra proferida, mas o resultado da fric¢cao é o sangue que escorre
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da pele machucada... Enquanto no texto literario o conflito chegava ao
leitor “aos borbotdes”, como se ouvissemos os gritos de Matamouros, nesse
“Unicoérnio” o sofrimento psiquico nos é revelado nos pequenos gestos, nas
expressoes faciais mais sutis, no olhar tantas vezes indagador da menina,
que vai descobrindo o mundo, o desejo, a paixao, o ciimes, o 6dio.

Por essa maneira, o filme explora o cotidiano das personagens no
campo e a relacao varias vezes simbiotica entre as pessoas e a natureza:
um demorar-se amoroso nos detalhes. Uma bela cena, nesse sentido,
mostra-nos Maria abrindo e espremendo os sucos e os graos de uma
grande roma — fruto desde a Antiguidade simbolicamente relacionado ao
erotismo, ao amor e a fertilidade. Gotas vermelhas do fruto caem sobre o
rosto da menina que mexe com os dedos em seu interior: a carnalidade, a
exuberancia rubra da natureza adere ao corpo da adolescente que se vai
descobrindo mulher A camera cinematografica percorre, ali4s, a natureza
e os objetos (sob diversas gradacoes de luminosidade a desvelar diferentes
detalhes) com notéavel sensibilidade estética e espiritual também: outra
cena notavel é aquela na qual Maria e o criador de ovelhas conversam
diante de uma arvore frondosa: discutem sobre um prego que esta cravado
no tronco — a adolescente é da opiniao de que o prego causa dor a arvore,
ao passo que o homem defende que a dor é pertinente apenas aos seres
humanos. A presenca da natureza, campre lembrar, é marcante e muito

significativa na obra literaria de Hilst.

5. CONSIDERAGOES FINAIS

A opcao por um ritmo lento da narrativa cinematografica podera

fazé-la parecer morosa a muitos espectadores. Sem davida, uma opcao
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de risco na perspectiva da comunicabilidade. Toda a longa sequéncia em
torno da relacao entre mae e filha revela uma forte influéncia tarkovskiana
(notamos, inclusive, uma citacao-homenagem ao filme O Espelho, do
cineasta russo, na cena em que a mae de Maria mergulha o rosto numa
bacia d’dgua, uma cena bastante similar ao gesto da mae do menino
naquele filme que recupera, em grande medida, a propria infancia de
Tarkovski). As imagens sao extremamente poéticas em Unicoérnio, e isso
certamente de um ponto de vista, por assim dizer, “interno”, notando-
se um adensamento da “concretude” das imagens (que se bastam a si
mesmas, que abdicam de uma explicacao verbal, da muleta da palavra,
que corporificam e exprimem, enfim, o carater inico do mundo, como
queria Tarkovski), e poéticas também de um ponto de vista “externo”,
ao revelarem uma poesia que se entranha no cotidiano, nas pequenas
vivéncias e nos lugares e objetos que fazem parte da vida do dia a dia das
personagens e de cada um de nos. Para bem compreender Unicérnio é
preciso um exercicio de imersao nas imagens densas desse belo filme, é
preciso deixar-se levar em seu fluxo lento e denso, fazendo-se acompanhar
dos sons e musica correlacionados. Eduardo Nunes dialoga criativamente
com a obra literaria de Hilst e a potencializa no cinema, reinventa-a na
linguagem cinematografica na medida exata em que afirma a especificidade

irredutivel do meio e seus recursos de expressao>.

2 No cinema brasileiro e em relacio a esse ponto especifico, Eduardo Nunes tem um
precursor ilustre no Glauber Rocha da tltima fase, momento no qual o cineasta baiano
filma o curta-metragem Di, em 1977, e depois A Idade da Terra, em 1980, sua obra
mais experimental: “Ao filmar Di Cavalcanti, descobri o aspecto eminentemente
visual do cinema, o cinema realmente, como visao, como cor, como imagem, como
som, como poesia, de verdade. Nao somente como teatro, como romance ou como
ensaio...” (ROCHA apud PIERRE, 1996, p. 205).
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