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RESUMO

O objetivo deste estudo teórico é refletir sobre os marcadores de gênero e de saúde mental 
emergentes nas personagens Joana e Macabéa dos romances Perto do coração selvagem 
e A hora da estrela, de Clarice Lispector. As ref lexões sobre as experiências de ser e se 
tornar mulher são narradas a partir do corpo dessas personagens. Sentidos sobre esse 
corpo circulam em ambos os livros, ora descrevendo a liberdade, o instintivo, a dimensão 
do prazer, ora representando os limites impostos pela sociedade e por instituições como o 
casamento e a própria família. O adoecimento psíquico, em ambas, é retratado em termos 
de um mal-estar que também repousa sobre o corpo, o corpo eminentemente feminino. O 
domínio sobre a palavra – e o conhecimento acerca de si – emergem como uma possibilidade 
de dominar o próprio mundo, aspecto este buscado por Joana e temido por Macabéa. Ambas 
as protagonistas trazem o desconforto desse corpo – ou a insuficiência do mesmo para narrar 
tudo aquilo que desejam, o que pode ser problematizado não apenas como um movimento 
de escrita do feminino em Clarice, mas também como uma forma de leitura sobre o cuidado 
em saúde mental ofertado à mulher. 
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ABSTRACT

The aim of this theoretical study is to ref lect on the emerging gender and mental health 
markers in Joana and Macabéa in the books Perto do Coração Selvagem and A hora da 
estrela, by Clarice Lispector. Reflections on the experiences of being and becoming a woman 
are narrated from the bodies of these characters. Meanings about this body circulate in 
both books, sometimes describing freedom, the instinctual, the dimension of pleasure, 
sometimes representing the limits imposed by society and institutions such as marriage 
and the family itself. The psychic illness, in both, is portrayed in terms of a malaise that 
also rests on the body, the eminently female body. Mastering the word – and knowledge 
about oneself – emerges as a possibility of dominating one’s own world, an aspect sought 
by Joana and feared by Macabéa. Both protagonists bring the discomfort of this body – 
or its insufficiency to narrate everything they want, which can be problematized not only 
as a feminine writing movement in Clarice, but also as a way of reading about health care 
mental offered to the woman.

KEYWORDS

female; mental health; Clarice Lispector.

1.	 Introdução

Quando aproximamos áreas distintas, como as Ciências da Saúde, a 

Literatura e a Psicanálise, por exemplo, é importante que respeitemos as 

singularidades de cada campo, evitando a armadilha de análises utilitaristas 

que visam a empregar – e a reduzir – a Literatura ou as Ciências da Saúde 

como ilustrações de fenômenos, relações ou conceitos (PASSOS, 2002). Assim, 

essas áreas devem ser abordadas em suas porosidades, em contrapartida 

a uma análise que priorize um determinado saber em relação a outro. É 

com essa recomendação que este presente estudo buscará compreender, na 
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obra de Clarice Lispector, como a autora abordou o feminino e a condição 

da mulher, com destaque para os marcadores de gênero relacionados à 

sexualidade e à saúde mental (SCORSOLINI-COMIN; SANTOS, 2010; 

POJAR; SCORSOLINI-COMIN, 2020).

As relações entre Literatura e saúde mental têm despertado, ao longo do 

tempo, o interesse de diversos pesquisadores (JUNQUEIRA; SCORSOLINI-

COMIN, 2021). No entanto, tais aproximações são, por vezes, investigadas 

em uma perspectiva que ainda prioriza, no campo da saúde, um olhar 

mais positivista e biomédico. Esse olhar, obviamente, acaba por diminuir 

a possibilidade de que a Literatura, de fato, seja mais discutida e incluída 

em todo o processo de cuidado, como uma dimensão associada ao humano 

e à fruição. Se estamos mais detidos em uma investigação que prioriza um 

cuidado especializado e pouco integrativo, ou focado na doença e com menor 

investimento em humanização, como preconiza o modelo biomédico, o lugar 

ocupado pela Literatura, muitas vezes, nem sequer é aventado, sendo apartado 

desse contexto de referência e de produção do conhecimento. Este estudo 

busca se contrapor a esse cenário, alinhando-se justamente à tentativa de 

exploração das porosidades entre essas inteligibilidades. 

No cuidado em saúde, o contato com a Literatura pode ser um processo 

humanizador e curativo, permitindo ao leitor a constituição da subjetividade, 

da identificação, ou não, com os sentidos tecidos no texto literário, movimento 

que, sem dúvida, pode promover o retorno às narrativas de si e contribuir 

para ref lexões sobre os processos de saúde ou de adoecimento daquele que 

tem um encontro com o literário (CERIBELLI et al., 2009). Nesse sentido, 

aproximamo-nos, aqui, de uma discussão no campo da saúde mental que 

pode se beneficiar de um diálogo com a Literatura. A Literatura, nessa 
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proposta, emerge como uma possibilidade de humanização (CANDIDO, 

2011), de recuperação de aspectos preservados do ponto de vista psíquico 

que podem permitir ao sujeito uma maior integração e compreensão de si, 

o que se associa diretamente à promoção de saúde mental (JUNQUEIRA; 

SCORSOLINI-COMIN, 2021). 

Como elucidado pelo Atlas de Saúde Mental das Américas em 2017, a 

“saúde mental é um estado de bem-estar no qual o indivíduo é capaz de usar 

suas próprias habilidades, recuperar-se do estresse rotineiro, ser produtivo 

e contribuir com a sua comunidade” (OPAS, 2018). Nas Américas, a cada 100 

mil habitantes, 267.7 receberam tratamento para transtornos mentais graves 

(OPAS, 2018). Com o panorama da pandemia de COVID-19, esses processos 

de adoecimento mental têm se intensificado devido a fatores relacionados 

a esse contexto: isolamento social, medo de infecção, perdas humanas e 

econômicas. Apesar de grande parte dos problemas psicossociais serem 

respostas às adversidades trazidas pela pandemia, estima-se um expressivo 

aumento da incidência de transtornos psíquicos nesse período (NABUCO; 

OLIVEIRA; AFONSO, 2020).

As mulheres são mais vulneráveis ao desenvolvimento de transtornos 

mentais devido a fatores como desigualdades de gênero, que têm dentre as 

consequências desde a sobrecarga de trabalho doméstico às altas taxas de 

violência (SENICATO; AZEVEDO; BARROS, 2018). São muitos os fatores que 

inf luenciam no bem-estar e na saúde mental das mulheres. A inserção do 

trabalho na rotina das mulheres pode somar-se à sobrecarga dos trabalhos 

domésticos e do cuidado com os filhos, o que pode estar associado ao 

adoecimento psíquico (ARAÚJO; PINHO; ALMEIDA, 2005). Não obstante ao 

papel atribuído socialmente à mulher como cuidadora, há a desvalorização 
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que dá margem à dependência financeira e aos diversos tipos de violência 

contra as mulheres (SILVA et al., 2019). Destacando a inf luência do gênero, 

a ocupação de papéis em função da construção sociocultural da sociedade 

torna a mulher mais vulnerável a sinais e sintomas de adoecimento mental.

Retomando as relações entre a Literatura e as Ciências da Saúde, é 

importante conhecer, por exemplo, como essas questões relacionadas ao 

feminino e à saúde da mulher podem ser retratadas ou problematizadas em 

diferentes obras, tendo em vista não apenas as ilustrações dessas questões em 

livros, mas problematizando os marcadores sociais e culturais que costuram 

essas relações, revelando não apenas sínteses, mas também tensões entre esses 

vértices. Para isso vamos recorrer, neste estudo, a duas importantes obras 

de Clarice Lispector: o seu romance de estreia, em 1943, Perto do coração 

selvagem, e o seu último livro publicado, A hora da estrela, no ano de 1977. 

Não só em suas personagens, mas também na vida da autora esse 

marco do feminino se revela: após publicar seu primeiro livro, o crítico 

literário Sérgio Milliet disse, em referência ao nome da autora — “nome 

estranho e até desagradável, pseudônimo sem dúvida” (MOSER, 2017, p. 

165) —, aventando se tratar de um homem. É importante considerar que, 

à época, início da década de 1940, poucas mulheres haviam se consagrado 

como escritoras no Brasil, tornando esse meio essencialmente masculino 

e, também, marcado pelo machismo. Imersa como jornalista no mercado 

editorial predominantemente masculino, Clarice escreveu para vários jornais 

sob pseudônimos. Em meados das décadas de 1950 e 1960 escreveu para 

esses veículos assinando como Teresa Quadros. Também tinha uma página 

feminina em que escrevia sobre perfumes, joias e conselhos voltados ao público 
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feminino, mas em algumas ocasiões trazia textos mais sérios e com reflexões 

que ultrapassavam a superficialidade almejada pela coluna (MOSER, 2017). 

Clarice Lispector é reconhecida como a maior escritora brasileira. 

Em 2020 foi celebrado o centenário do seu nascimento. A vida da autora 

sempre foi alvo de grande interesse por parte do público (GOTLIB, 2009). 

Após longo período acompanhando o esposo em seu trabalho diplomático 

por países como Itália, Suíça e Estados Unidos, retorna ao Brasil no início 

de 1960, em definitivo. Nessa ocasião, a autora já se separara, assumindo 

integralmente o cuidado com os filhos. Em uma época na qual o casamento 

era uma condição inquestionável para a mulher, Clarice mostrou-se à frente 

de seu tempo por sustentar a separação (o divórcio, no Brasil, só seria possível 

a partir de 1977), o cuidado dos filhos e, principalmente, a manutenção de 

uma carreira literária em um meio majoritariamente masculino. Esses são 

alguns dos marcadores de gênero que emergem em sua biografia, mas que 

também atravessam a sua produção. 

As questões de gênero levantadas pela autora são importantes para 

a ref lexão da sociedade através da ficção literária. Segundo a teoria da 

determinação social, os processos de saúde e doença são únicos e construídos 

a partir dos determinantes da esfera da vida em sociedade (GUEDES et 

al., 2009). Com isso, pode-se dizer que o contexto no qual a pessoa está 

inserida é incisivo na inf luência desses processos no cotidiano pessoal. 

Apesar de tratar-se de um processo dinâmico, muitas vezes a experiência 

social dos sujeitos traz uma dicotomia entre estar ou não saudável, sendo 

este adjetivo sinônimo de saúde. Porém, esses processos vão além do 

biológico e dizem respeito também ao psicológico e ao social: envolvem 

elementos contextuais relacionados a marcadores históricos, geográficos, 
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políticos, sociais, econômicos e culturais de uma sociedade ou comunidade 

(SCORSOLINI-COMIN; FIGUEIREDO, 2018). 

Destaca-se, portanto, a relevância da categoria gênero nessa construção 

de saúde e doença, da sua inf luência sobre as expectativas sociais do ser e 

a maneira com que esses condicionantes afetam o bem-estar das mulheres, 

especificamente. São muitas as desigualdades que interferem na condição 

social das mulheres: a desvalorização salarial, a sobrecarga do trabalho 

doméstico, as violências impostas e as vulnerabilidades associadas ao ser 

mulher, sobretudo em sociedades fortemente marcadas pelo machismo e pelo 

patriarcado. As iniquidades em saúde são impactadas por “determinantes 

intermediários como as condições de vida, circunstâncias psicossociais, 

fatores comportamentais e/ou biológicos e o próprio sistema de saúde”, 

sendo essa estrutura segregacionista da sociedade um dos motivos para tal 

(CARVALHO, 2013, p. 20). Com isso, “a incorporação desta categoria analítica 

[gênero] na epidemiologia social é fundamental para a compreensão das 

desigualdades sociais e da qualidade que assume o processo saúde-doença 

em cada sujeito ou em cada grupo social” (FONSECA, 1997, p. 10), tendo em 

vista a diretriz da integralidade da assistência em saúde preconizada pelo 

Sistema Único de Saúde (SUS). 

Discutir saúde, nessa perspectiva, é compreender também como esses 

marcadores de gênero podem contribuir para determinadas ações de cuidado, 

tanto de reforçamento de políticas de assistência à mulher, de ref lexões em 

torno da área específica da saúde da mulher e mesmo como o atendimento 

ao sujeito-mulher ocorre nos diversos equipamentos de saúde. Isso toca 

especificamente em questões intimamente associadas ao feminino, como a 

saúde reprodutiva, a escuta acerca da sexualidade, a consideração de que a 
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mulher possui direitos sobre o próprio corpo, entre diversos outros elementos 

que, frequentemente, ganham destaque por serem tecidas como discussões 

polêmicas, ou melhor, que polemizam o direito da mulher sobre o próprio 

corpo e, por extensão, sobre a própria saúde. Com base nesse panorama, o 

objetivo deste estudo é ref letir sobre os marcadores de gênero e de saúde 

mental emergentes nas personagens Joana e Macabéa dos romances Perto 

do coração selvagem e A hora da estrela, de Clarice Lispector. 

2.	 Percurso analítico

Este estudo teórico foi desenvolvido na modalidade documental. Os 

livros Perto do coração selvagem e A hora da estrela, de Clarice Lispector, 

constituem o corpus analítico. A escolha do primeiro e do último livro escritos 

por Clarice Lispector deve-se ao fato de representarem romances com dois 

movimentos distintos em relação à escrita do feminino, sendo o primeiro 

mais voltado a elementos psicológicos e o segundo abarcando também as 

questões sociais (GOTLIB, 2009; MOSER, 2017).

Em Perto do coração selvagem a protagonista Joana traz à tona questões 

que envolvem o ser e a moral, questionando o bem e o mal e suas experiências. 

O romance é constituído por fragmentos de memórias, assim como na realidade 

fora escrito a partir de rabiscos e anotações de Clarice (PRAZERES, 2014), 

memórias estas que perpassam a infância e a adultez da protagonista, de modo 

a dar um panorama sobre sua formação e amadurecimento. Diferentemente 

dos livros que estavam sendo lançados à época, como a chamada “geração 

de 30”, que tratavam, sobretudo, do regionalismo brasileiro e de questões 

de ordem social, Clarice evoca na personagem uma literatura introspectiva, 
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voltada para uma complexidade psicológica e, também, de certo modo, com 

fortes traços autobiográficos (MOSER, 2017).

Esse percurso de inovações e autodescobertas leva Joana “numa viagem 

à procura de uma referência, de uma identidade que venha preencher o 

vazio de uma existência plena” (PRAZERES, 2014, p. 12) e, ainda, segundo 

Rosembaum (2002), sua “identidade feminina luta para apropriar-se de si 

mesma, longe do espelho masculino” (p. 36). Essa existência de questionamentos 

e de uma identidade inacabada desafiam também a construção patriarcal 

da sociedade, em que a personagem por diversas vezes traz à tona a moral, 

a felicidade e o ser mulher.

Em A hora da Estrela, Clarice escancara uma pobreza que deflagra 

mais que a desigualdade social. A protagonista Macabéa era semianalfabeta, 

pobre e incompetente para a vida (REBELLO, 2013). Como afirmado por 

Rosenbaum (2002), a autora que outrora escrevera sobre personagens letradas 

voltadas para a própria solidão e intimidade, em Macabéa evoca outro tipo 

de feminino, que ref lete sobre uma classe social e cultural diferente das 

anteriormente escritas. Ela é descrita como suja, se alimenta mal e vive em 

condições de subemprego.

O percurso analítico proposto neste estudo tem como referência os 

estudos produzidos na interface entre Literatura, Ciências da Saúde e Psicologia 

(PASSOS, 2002; POJAR; SCORSOLINI-COMIN, 2020; SCORSOLINI-COMIN; 

SANTOS, 2010; SCORSOLINI-COMIN; FIGUEIREDO, 2018). A partir da 

identificação dos trechos que narravam sobre o adoecimento psíquico ou 

sobre o desconforto físico/emocional dessas personagens, buscou-se realizar 

uma ref lexão crítica sobre os marcadores relacionados aos processos de 

saúde e doença emergentes nessas personagens, tomando por base aspectos 
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do cuidado à saúde da mulher, a literatura sobre gênero e, também, em 

relação à sexualidade feminina.

3.	 Resultados e discussão

O feminino é abordado de maneiras muito distintas nos livros em tela: 

em Perto do coração selvagem, Joana é descrita a partir de seu universo 

íntimo e intrapsíquico; em A hora da estrela, Macabéa é o estereótipo 

de uma classe, de um processo migratório que subalternizava a figura do 

nordestino, processo este que obviamente torna-se mais nevrálgico em 

relação às mulheres nordestinas.

Joana vai de encontro a paradigmas da sociedade vigentes à época 

e, direta e indiretamente, discute sobre o ser mulher. Em um trecho que 

remete ao pensamento clássico de Simone de Beauvoir em “O segundo sexo” 

(1980) – “ninguém nasce mulher; mas se faz mulher” – Joana revela suas 

percepções sobre o feminino a partir da observação de Lídia:

	 E a mulher era o mistério em si mesmo, descobriu. Havia em todas 
elas uma qualidade de matéria-prima, alguma coisa que podia vir a 
definir-se mas que jamais se realizava, porque sua essência mesma 
era a de “tornar-se”. (LISPECTOR, 2017, p. 119)

Essa construção do vir-a-ser mulher e o embate ao destino socialmente 

pré-determinado das mulheres é ref letido em Joana que, quando criança, 

queria ser herói. Já na vida adulta afirma ser o casamento para ela uma 

prisão. A essência de “tornar-se” revelava, pois, uma mulher que podia ir 

respondendo aos desafios que ia encontrando em sua vida, aprendendo a 

se posicionar como mulher, o que significava, à época, responder de modo 

contundente em relação ao que se esperava de uma mulher. Insubordinada 
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ao domínio patriarcal, também questiona a estabilidade do futuro adulto 

quando mais jovem pergunta à professora o que viria depois da felicidade. 

Em A hora da estrela, Macabéa também se depara com os estereótipos 

femininos construídos pela sociedade, mas, ao contrário de Joana, parece 

ceder a essas comparações, tornando-se aquilo que, socialmente, era esperado 

dela ou, em outras palavras, não questionando esses posicionamentos 

reservados à mulher. O próprio narrador, quando começa a descrevê-la, 

afirma: “[...] trata-se de moça que nunca se viu nua porque tinha vergonha. 

Vergonha por pudor ou por ser feia?” (LISPECTOR, 2017, p. 22). 

Quando seu namorado, Olímpico, deixa-a para ficar com Glória (colega 

de firma que é descrita como “roliça, branca e morna” e com um “traseiro 

alegre”), Macabéa compra um batom vermelho e a colega, chamando-a de 

feia, insinua que a moça parece “mulher de soldado”. Na tentativa de manter 

a sua reputação ilibada, Macabéa responde: “– Sou moça virgem! Não sou 

mulher de soldado e marinheiro” (LISPECTOR, 2017, p. 62). A seguir, ambas 

as personagens serão analisadas em profundidade.

3.1.	 Perto do coração selvagem

Joana é descrita por diversos adjetivos que remetem não só à sua 

qualidade de pessoa, mas também à sua qualidade animal: “essencial, 

apaixonada e cruel” (MOSER, 2017, p. 156). É também chamada de diabo, 

víbora, de caráter selvagem e para o pai era “secamente boa”, bondade esta 

“que emergia misturada com certa raiva e desprezo pelas pessoas que a 

rodeavam” (GOTLIB, 2009, p. 192). Essa natureza selvagem associada ao 

feminino pode ser recuperada nas seguintes passagens: 
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	 Sentia dentro de si um animal perfeito, cheio de inconsequências, de 
egoísmo e vitalidade. [...] Repugnava-lhe deixar um dia esse animal 
solto. (LISPECTOR, 2017, p. 15)

	 Certamente você estava esperando de mim grandes bondades, apesar 
do que disse agora sobre minha maldade. Mas a bondade me dá 
realmente ânsias de vomitar. (LISPECTOR, 2017, p. 123)

Pode-se aventar que essa menção à dimensão do selvagem, da animalidade, 

tenha ao menos duas possíveis interpretações. A primeira delas é a associação 

do feminino a uma dimensão mais básica, mais instintiva, representada 

pela emoção desenfreada e que deveria ser controlada pela razão. Aqui o 

masculino emergiria como um complemento, como uma possibilidade de 

controle de uma dimensão selvagem, essencialmente feminina. Também o 

casamento apareceria como uma instância social capaz de promover esse 

controle, dando rédeas a essa liberdade representada pelo animal. 

Em uma segunda análise, o feminino também pode ser interpretado como 

uma dimensão que conferiria à mulher a possibilidade de maior conexão com 

a sua natureza mais básica e instintiva, de modo que isso permitiria à mulher 

reconhecer-se de um modo muito particular, recorrendo à sua animalidade, 

recuperando a sua força animal. Em que pese a busca pela humanização tão 

debatida nas políticas públicas de saúde, a possibilidade de experimentação dessa 

força selvagem não seria algo que afastaria a mulher de sua condição humana, mas 

a integraria em relação aos seus instintos e aos seus desejos, representando, de 

fato, uma força, uma força associada ao feminino, como corporificado por Joana. 

Assim como o enredo é constituído por esses fragmentos de memórias 

e de momentos, as ideias básicas trazidas pela história vão se desdobrando 
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e pincelando a trajetória da personagem. Joana afirma estar possuída por 

Otávio, seu marido, de modo que o único medo de se ligar a alguém é a prisão: 

	 Otávio transformava-a em alguma coisa que não era ela mas ele 
mesmo e que Joana recebia por piedade de ambos, porque os dois 
eram incapazes de se libertar pelo amor, porque aceitava sucumbida 
o próprio medo de sofrer, sua incapacidade de conduzir-se além da 
fronteira da revolta. E também: como ligar-se a um homem senão 
permitindo que ele a aprisione? Como impedir que ele desenvolva sobre 
seu corpo e sua alma suas quatro paredes? E havia um meio de ter as 
coisas sem que as coisas a possuíssem? (LISPECTOR, 2017, p. 24). 

Essa inf luência do domínio patriarcal também se faz presente em 

outros trechos e outras personagens do livro, nas vezes em que Lídia (ex-

namorada de Otávio) divaga sobre seu sentimento pelo ex-namorado: “E 

sempre o amaria. Inútil seguir por outros caminhos, quando para um só seus 

passos a guiavam. Mesmo quando ele a feria, ela se refugiava nele contra ele. 

Ela era tão fraca” (LISPECTOR, 2017, p. 76) e “Temia os dias, um atrás do 

outro, sem surpresas, de puro devotamento a um homem. A um homem que 

disporia de todas as forças da mulher para sua própria fogueira, num sacrifício 

sereno e inconsciente de tudo o que não fosse sua própria personalidade.” 

(LISPECTOR, 2017, p. 77). E também quando Joana divaga sobre a “mulher 

da voz” que lhe acompanhava: “Ninguém sabia que ela estava sendo infeliz a 

ponto de precisar buscar a vida. Foi então que escolheu um homem, amou-o 

e o amor veio adensar-lhe o sangue e o mistério.” (LISPECTOR, 2017, p. 66).

Joana tinha em seus traços uma genuína “procura de uma verdade interior, 

ou seja, de uma identidade de mulher e de ser na sua complexidade” (GOTLIB, 

2009, p. 192). Apesar desses trechos que sugerem sua relação com Otávio e 



MORAIS, C. V. C. de; PACÍFICO, S. M. R.; SCORSOLINI-COMIN, F. Saúde mental e a escrita do feminino em Clarice Lispector. 
Policromias — Revista de Estudos do Discurso, Imagem e Som, Rio de Janeiro, v. 7, n. 3, p. 102-125, set./dez. 2022.

 
Se

te
m

b
ro

/D
e
ze

m
b

ro
 2

0
2

2
 

 V
. 7

 
 N

. 3
 

 P
. 1

15

Artigos

seus posicionamentos patriarcais, como socialmente esperado, a personagem 

sentia repúdio ao casamento, pois este era motivo de privação de liberdade:

	 Pois eu não pensava em me casar. O mais engraçado é que ainda tenho 
a certeza de que não casei... Julgava mais ou menos isso: o casamento 
é o fim, depois de me casar nada mais poderá me acontecer. Imagine: 
ter sempre uma pessoa ao lado, não conhecer a solidão. — Meu Deus! 
— não estar consigo mesma nunca, nunca. E ser uma mulher casada, 
quer dizer, uma pessoa com destino traçado. Daí em diante é só esperar 
pela morte. Eu pensava: nem a liberdade de ser infeliz se conservava 
porque se arrasta consigo outra pessoa. (LISPECTOR, 2017, p. 125)

Assim como Joana, Clarice também se indagava sobre o lugar da mulher. 

Apesar de ter se casado e ser mãe de dois filhos, ou seja, de aparentemente cumprir 

o itinerário esperado para uma mulher nas décadas de 1940 e 1950, o ceticismo 

em relação ao casamento aparece desde seus primeiros escritos (MOSER, 2017). 

Perto do coração selvagem fora escrito quando a autora ainda era solteira, sendo 

que o seu casamento coincide com o lançamento do livro. A separação de Clarice 

e Maury Gurgel Valente, em meados de 1959, não foi surpreendente, conforme 

correspondência na qual Maury afirma que as diretas comparações entre Joana-

Clarice e Otávio-Maury são claras em retratar a dificuldade que a autora e a 

personagem tinham quanto ao amor: “só podia esgotar a paixão através do ódio” 

(MOSER, 2017, p. 294). “No entanto não era raiva, mas amor. Amor tão forte que 

só esgotava sua paixão na força do ódio.” (LISPECTOR, 2017, p. 53). 

3.2.	  A hora da estrela

Em A hora da estrela, os processos de saúde e de doença são evidentes 

no que se trata do chamado domínio biológico. Macabéa por diversas vezes é 
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descrita como uma pessoa sem higiene e com péssimos hábitos de vida: não 

tomava banhos regularmente, comia apenas cachorro quente e coca-cola e 

trazia, ao longo da narrativa, diversos episódios de adoecimento. 

	 Dos verões sufocantes da abafada rua do Acre ela só sentia o suor, 
um suor que cheirava mal. Esse suor me parece de má origem. Não 
sei se estava tuberculosa, acho que não. (LISPECTOR, 1998, p. 31)

	 Sono superficial porque estava há quase um ano resfriada. Tinha 
acesso de tosse seca de madrugada: abafava-a com o travesseiro ralo. 
(LISPECTOR, 1998, p. 31)

	 [...] tinha medo grande de pegar doença ruim lá embaixo dela [...] seus 
pequenos óvulos tão murchos. Tão, tão. (LISPECTOR, 1998, p. 33)

	 Tinha enjôo para comer. Isso vinha desde pequena quando soubera 
que havia comido gato frito. Assustou-se para sempre. Perdeu o 
apetite, só tinha grande fome. (LISPECTOR, 1998, p. 39)

Não obstante, Macabéa também evoca um sofrimento psíquico do 

qual não possui clareza nem consciência: 

	 Essa moça não sabia que ela era o que era, assim como um cachorro não 
sabe que é cachorro. Daí não se sentir infeliz. A única coisa que queria 
era viver. Não sabia para quê, não se indagava. (LISPECTOR, 1998, p. 28)

	 [...] a vida incomoda bastante, alma que não cabe bem no corpo, 
mesmo alma rala como a sua. (LISPECTOR, 1998, p. 32)

	 Então defendia-se da morte por intermédio de um viver de menos, gastando 
pouco de sua vida para esta não acabar. (LISPECTOR, 1998, p. 32)
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	 E quando acordava? Quando acordava não sabia mais quem era. Só 
depois é que pensava com satisfação: sou datilógrafa e virgem, e gosto 
de coca-cola. Só então vestia-se de si mesma, passava o resto do dia 
representando com obediência o papel de ser. (LISPECTOR, 1998, p. 36)

De certo modo, todas essas incertezas e questionamentos ref letem 

em sua saúde mental e em seu amadurecimento emocional, principalmente 

no que diz respeito aos seus “sonhos de futuros” e de como ela vê e 

vive sua vida. Macabéa é narrada como uma mulher que busca, a todo 

momento, uma maior consciência de si, de sua existência e, também, 

do seu corpo. O modo como se analisa é sempre com estranhamento, 

buscando formatar-se para uma vida como ela podia compreender – ao 

não se enquadrar nesses modelos, estranhava-se. 

	 [...] ao abrir mão do seu direito de dizer sobre si, abre brechas no discurso 
do outro para que o outro construa sentidos sobre ela. Mediante sua 
condição de existência, por não ter curvas semelhantes às de Glória, 
sua colega de trabalho, nem usar estratégias argumentativas usadas 
por Glória (que é uma “Glória”, como o nome sugere), Macabéa vai se 
constituindo discursivamente, à margem da sociedade, da profissão, 
do amor, da linguagem. Ela não se diz, ou pouco se diz; ela é dita 
pelo outro. Por outro lado, é importante considerarmos que Macabéa, 
contraditoriamente, transcende esse modo de ser (mal)dita, pois ela 
questiona sua existência, ela procura saber mais de si, procura construir 
sentidos sobre si, mesmo inserida em um meio que a desqualifica 
discursivamente. (LOPES; PAULA; PACÍFICO, 2018, p. 186-187)

Também podemos perceber uma menção muito grande à dimensão 

do seu corpo, até mesmo em detrimento de ref lexões mais profundas 

sobre o seu psiquismo. O que em algum momento pode soar como uma 

recuperação ou supervalorização de uma dimensão mais básica, a do corpo, 

em Macabéa nos chama a atenção pelo fato de se tratar de uma percepção 
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do corpo como um incômodo. Assim, esse corpo parece não ser suficiente, 

ainda que ela possa, em algumas passagens, resumir suas experiências e até 

mesmo economizar energia e vida – o “viver de menos”. A vida é incômoda 

para Macabéa e o seu corpo traz esse incômodo. Podemos aventar, nessa 

perspectiva, que há uma certa compreensão instintiva desse mal-estar por 

parte da protagonista, desse mal-estar em termos psíquicos ou existenciais, 

mas que esse desconforto é narrado a partir de um corpo concreto, de um 

corpo ralo e que busca se enquadrar. 

3.3.	 Entre aproximações e distanciamentos

Mesmo sendo mulheres muito diferentes, originadas de ambientes e 

classes diferentes, ambas possuem em si um certo desconforto de “ser” e 

indagações sobre a felicidade e o sentido da vida, sobre quem são. De um 

lado, Joana: “Sinceramente, eu vivo. Quem sou? Bem, isso já é demais.” 

(LISPECTOR, 2017, p. 17). E, do outro, Macabéa: “Só uma vez se fez uma 

trágica pergunta: Quem sou eu? Assustou-se tanto que parou completamente 

de pensar” (LISPECTOR, 1998, p. 32).

As questões sobre a felicidade são de marcante presença em ambas 

as personagens. Ainda criança, Joana pergunta à professora sobre o que 

era ser feliz e o que acontecia após ser feliz. Já adolescente, pergunta ao 

professor do internato, pelo qual era apaixonada e tinha grande admiração, 

o que aconteceria com sua vida: “— O que vai acontecer comigo? — Não sei — 

respondeu ele depois de um curto silêncio — talvez você seja feliz alguma vez 

[...]” (LISPECTOR, 2017, p. 49). Quando adulta, retoma esse questionamento 

ao falar de si mesma para o homem misterioso com quem se encontrava. 



MORAIS, C. V. C. de; PACÍFICO, S. M. R.; SCORSOLINI-COMIN, F. Saúde mental e a escrita do feminino em Clarice Lispector. 
Policromias — Revista de Estudos do Discurso, Imagem e Som, Rio de Janeiro, v. 7, n. 3, p. 102-125, set./dez. 2022.

 
Se

te
m

b
ro

/D
e
ze

m
b

ro
 2

0
2

2
 

 V
. 7

 
 N

. 3
 

 P
. 1

19

Artigos

Já Macabéa tinha em si uma ingenuidade de autopercepção que lhe 

permitia viver sem saber que era infeliz: “Ela era de leve como uma idiota, 

só que não o era. Não sabia que era infeliz. É porque ela acreditava. Em quê? 

Em vós, mas não é preciso acreditar em alguém ou em alguma coisa – basta 

acreditar.” (LISPECTOR, 1998, p. 26). A visita à cartomante foi o momento 

da revelação: “Macabéa empalideceu: nunca lhe ocorrera que sua vida fora 

tão ruim” (LISPECTOR, 1998, p. 76), não só do seu futuro, mas, também, do 

seu presente e do seu passado. Ela fora autorizada a, enfim, prestar atenção 

em si própria e perceber a incompletude da sua vida: “Só então vira que 

sua vida era uma miséria. Teve vontade de chorar ao ver o seu lado oposto, 

ela que, como disse, até então se julgava feliz.” (LISPECTOR, 1998, p. 79).

A relação das personagens com o feminino e a sexualidade se destaca. 

Moser (2017) afirma a raridade com que o sexo nos escritos de Clarice era 

de cunho emocional, sem ter “sentido além do puramente animal” e “nunca 

como um remédio para o seu isolamento emocional” (MOSER, 2017, p. 

372): Joana se sentia presa à instituição do casamento e o usava de forma a 

satisfazer-se fisicamente; Macabéa, no entanto, pouco descobre sobre sua 

sexualidade. Tinha claro à mente quem era e quem deveria ser, suprimindo, 

de certa forma, o vazio que a acompanhava: “E quando acordava? Quando 

acordava não sabia mais quem era. Só depois é que pensava com satisfação: 

sou datilógrafa e virgem, e gosto de coca-cola. Só então vestia-se de si 

mesma, passava o resto do dia representando com obediência o papel de 

ser.” (LISPECTOR, 1998, p. 36).

Macabéa era virgem e sobre ela pairavam diversos medos no que se 

refere à sexualidade e ao prazer. Havia o medo de se tocar e de ver o próprio 

corpo, de ter algum adoecimento que acometesse o seu aparelho reprodutivo, 
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de ser violada, de entregar-se a alguém e ter que lidar com as repercussões 

sociais de não ser mais casta. A sexualidade de Macabéa é narrada como 

um tabu, reforçando estereótipos que a acompanhavam: trava-se de uma 

mulher órfã, que viera de uma educação conservadora e que estava sozinha 

em uma zona periférica, com forte presença da prostituição. Esse tabu 

também costura o modo como observa Glória tanto em termos de seu corpo, 

mais robusto que o dela, quanto de sua própria liberdade sexual – em uma 

possibilidade de “ser” que era diferente da dela. Macabéa observa tudo isso 

com curiosidade e, também, com espanto. 

Em outro momento, ela ref lete sobre um sonho que tivera, trazendo 

um julgamento de valor sobre o que sentiu: “Ou sonhava estranhamente 

em sexo, ela que de aparência era assexuada. Quando acordava se sentia 

culpada sem saber por que, talvez porque o que é bom devia ser proibido. 

Culpada e contente.” (LISPECTOR, 1998, p. 34). Quando Glória toma de 

Macabéa seu namorado Olímpico, o narrador Rodrigo S.M também retoma 

o ser mulher, associando-o à existência da personagem: “Penso no sexo de 

Macabéa, miúdo mas inesperadamente coberto de grossos e abundantes 

pêlos negros — seu sexo era a única marca veemente de sua existência. Ela 

nada pedia mas seu sexo exigia, como um nascido girassol num túmulo” 

(LISPECTOR, 1998, p. 70). No fim de sua vida, o narrador traz a essência 

de Macabéa: a resiliência de mulher que a sustenta desde o primeiro choro 

ao nascer é também a força que resiste na morte. 

Joana desde criança quis entender o significado das palavras: de onde 

elas vinham, como eram antes de existir, o porquê de serem do jeito que eram 

e quais sentidos carregavam. Macabéa, em sua simplicidade, tinha medo das 

palavras por não saber seus significados. É o que pergunta a cartomante a 
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ela: “Tem gente que se assusta com o nome das coisas. Vocezinha tem medo 

de palavras, benzinho? — Tenho, sim senhora.” (LISPECTOR, 1998, p. 75). 

Não só das palavras, mas do significado delas em sua vida: para a dor no 

peito que doía “dentro” sem explicação, tomava aspirinas.

	 — Por que é que você me pede tanta aspirina? Não estou reclamando, 
embora isso custe dinheiro. 

	 — É para eu não me doer.
	 — Como é que é? Hein? Você se dói?
	 — Eu me dôo o tempo todo.
	 — Aonde?
	 — Dentro, não sei explicar. (LISPECTOR, 1998, p. 62-63).

Esse mal-estar diz diretamente sobre seu processo de saúde-doença, ou, em 

outras palavras, como ela vivencia em seu corpo esses processos. Sentimentos de 

vazio, incompletude e angústia vividos por ambas as personagens demonstram 

a influência do amadurecimento emocional para a manutenção da saúde não 

só do ponto de vista psíquico, mas também físico. Em Macabéa, por exemplo, a 

aspirina ocupa um lugar que visa a preencher uma falta. Essa falta que não tem 

nome pode ser preenchida por um remédio até certo ponto de vista genérico, 

administrado para diferentes sintomas. Ao não conseguir nomear o que sente 

justamente pelo fato de temer as palavras, a aspirina atua como algo que pode 

aplacar seus sintomas – físicos, mentais, psíquicos. A aspirina dá nome, enfim, 

àquilo que nem mesmo ela consegue nomear, mas que corporifica: o mal-estar.

4.	 Considerações finais

Os dois livros de Clarice Lispector discutidos neste estudo remetem aos 

processos de saúde-doença vivenciados pelas protagonistas e sua interferência 
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no panorama da composição de suas identidades. Ao observarmos Joana 

e Macabéa nota-se que os limites do corpo simplesmente não dão conta de 

sustentar o que se sente, motivo pelo qual o corpo é narrado como uma 

forma na qual a alma tenta sempre caber. Essa alma transbordante pelo 

corpo dá forma e sentido às inquietações dessas duas personagens. Essa 

porção que transborda também pode ser interpretada como a dimensão de 

um feminino que não pode ser contido pelas barreiras, formas e interditos 

sociais impostos às mulheres cultural e socialmente. 

Por fim, para além dos aspectos aqui sumarizados em relação ao feminino 

e à saúde mental, destaca-se o importante papel que a Literatura pode ocupar 

na formação em saúde justamente por recuperar, a todo momento, aspectos 

como a sensibilidade, a escuta e a humanização. O cuidado em saúde mental, 

além das interações humanas, também diz respeito ao aspecto profissional do 

cuidado, de modo que estratégias de escuta e vínculo são essenciais para que 

se estabeleça uma terapêutica entre paciente e profissional. Esse acolhimento 

também é importante para qualquer comunicação e relacionamento, de modo 

que o que é representado em obras ficcionais também pode ser aproximado 

das realidades humanas e potencializar diálogos. 

Finalizamos, pois, com um convite apresentado por Joana e Macabéa: 

de que a compreensão da saúde mental possa ultrapassar nosologias e planos 

terapêuticos que muitas vezes não conseguem traduzir ou conter, de fato, 

algo que se dá para além do que é narrado ou do que pode ser percebido por 

meio de exames e investigações sobre o corpo. Joana e Macabéa trazem o 

desconforto desse corpo – ou a sua insuficiência para narrar tudo aquilo que 

desejam. As Ciências da Saúde, nesse sentido, podem ater-se a dimensões menos 

biologizantes das narrativas na assistência em saúde mental, promovendo ou 
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interessando-se pela escuta dos discursos que ultrapassam nossas tradicionais 

formas de investigar o corpo, o adoecimento psíquico e, também, o feminino. 
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