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Resumo

Este trabalho, cujo título “Fotografia e o pertencimento de povos originários do Brasil” 
surge a partir do primeiro capítulo da dissertação apresentada e defendida em janeiro de 
2023 no Programa de Pós-graduação em comunicação na linha 1 de pesquisa em fotografia e 
audiovisual da Universidade Federal do Ceará, desenvolvida a partir de estudos decoloniais, 
descoloniais e contra coloniais sobre fotografia, povos originários e decolonialidade de modo 
a circular caminhos pela história da fotografia capazes de pluralizar olhares contra a história 
única da imagem de indígenas brasileiros, com o título ‘Fotografia dos povos originários 
no instagram: análise e retomada’. De que forma a história da fotografia contribui para 
as relações e agenciamentos entre fotógrafo e fotografados? Com o suporte dos estudos de 
autores como Walter Benjamin, Grada Kilomba, Ariella Azoulay, Antônio Bispo e Daniel 
Munduruku, utilizando as costuras da metodologia decolonial, foi possível observar o 
quanto ainda precisamos estar atentas/os às imagens que oprimem corpos indígenas, e 
fazer despertar, enquanto responsáveis, de forma consciente, narrativas alternativas que 
possam trazer consigo a pluralidade imagética dos nossos povos originários. 
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abstRact

This work, whose title “Photography and the belonging of native peoples of Brazil” arises 
from the first chapter of the dissertation presented and defended in January 2023 in the 
Postgraduate Program in Communication in line 1 of research in photography and audio-
visual at the Federal University of Ceará, developed from decolonial studies on photog-
raphy, native peoples and decoloniality in order to circulate paths through the history of 
photography capable of pluralizing views against the unique history of the image of Brazil-
ian indigenous people, with the title ‘Photography of native peoples on instagram: analy-
sis and resumption’. How does the history of photography contribute to the relationships 
and agency between the photographer and the photographed? With the support of studies 
by authors such as Walter Benjamin, Grada Kilomba, Ariella Azoulay, Antônio Bispo and 
Daniel Munduruku, using the seams of decolonial methodology, it was possible to observe 
how much we still need to be attentive to the images that oppress indigenous bodies, and 
do awaken, as responsible, in a conscious way, alternative narratives that can bring with 
them the imagery plurality of our original peoples.

KeywoRds

Photography. Native peoples. Decoloniality.

IntRodução

As invasões coloniais de 1500 ao território pindorâmico3 deixaram 

marcas que transbordam até os dias de hoje. Vivemos em um mundo de 

imagens, sabemos. Assistimos a diversas lutas de demarcações territoriais, 

e a fotografia é mais um a ser retomada, para os povos originários do Brasil. 

Este trabalho apresenta uma possibilidade de circular o olhar de maneira 

crítica desde a história da fotografia pelo ponto de vista do pertencimento, 

até os tempos atuais, e por vivermos em um mundo de imagens, imagética.

Foi com o apoio de estudos decoloniais, descoloniais e contra coloniais 

sobre fotografia de povos originários, regime imperial e possibilidades de 

circularizar os modos de ver, demarcando uma escrita capaz de promover 

3 De acordo com Daniel Munduruku (1997) o Brasil, antes das invasões era conhecido 
como Pindorama. 
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um deslocamento da margem ao centro de corpos que historicamente foram 

e que ainda costumam ser minorizados. De que forma a história da fotografia 

contribui para as relações e agenciamentos entre fotógrafo e fotografados? 

Quem é permitido fotografar? Quem é permitido ser fotografado? Como se 

dão essas relações a partir da história? Essas foram as principais perguntas 

norteadoras de tantas que surgiram a partir das inquietações causadas por 

ausências de imagens plurais de povos originários na história da fotografia.

Com o objetivo geral de entender de que maneira se dá a relação 

fotógrafo não indígena e indígenas fotografadas/os, a participação histórica 

da fotografia no silenciamento de imagens plurais dos povos originários 

que os processos metodológicos para o desenvolvimento desta dissertação 

foram se encontrando no decorrer do fazer. Circularam. Primeiro, foi preciso 

entender que tudo aquilo que nos apresentaram sobre fotografia, bem 

como a sua história precisava ser revisado com o olhar da decolonialidade, 

descolonialidade, anticolonialidade e contra colonialidade. 

Sabemos que o olhar universalizado atravessou a forma como olhamos 

para o mundo bem como está presente em vários campos do saber. Aqui, 

sobretudo, na fotografia, se faz necessário e urgente romper com estigmas 

que estereotipam e universalizam estes corpos. Desse modo, este artigo 

conta com o apoio de autores como Walter Benjamin, Grada Kilomba, 

Ariella Azoulay, Antônio Bispo e Daniel Munduruku que foram capazes 

de ampliar a vista acerca do pertencimento e do não pertencimento de 

indígenas na história da fotografia.

Entender sobre a construção de objetificação de um outro na fotografia 

a partir de uma construção imperial (AZOULAY, 2019) e histórica que atribui 

ao fotógrafo todo o crédito pelo trabalho, também se fez importante para olhar 
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com cuidado para a seleção dos e das autores e autoras epistemologicamente, 

como Ariella Azoulay, Walter Benjamin, Daniel Munduruku e Antônio Bispo. 

Sempre alguém questiona da ausência de autores clássicos europeus 

da filosofia da fotografia, a verdade é que muitos precisaram estar de fora 

e ceder o lugar para que os arranjos da decolonialidade fizessem sentido. 

São as medidas e negociações que precisamos fazer, colocando no centro 

também das epistemologias, não apenas nos objetos, os saberes que por muito 

tempo estiveram à margem, ignorados, negados e muitas vezes até apagados. 

E isso também é imagem, passa por ela e a inf luência. Sendo assim, todas 

as escolhas tomadas em todo o decorrer do desenvolvimento desta escrita 

atuaram junto a estes agenciamentos representacionais.

 Portanto, em vez de conceber a fotografia como um meio de registrar 
episódios pontuais de destruição, nós precisamos nos perguntar de 
que maneira ela participou da destruição e, finalmente, analisar como 
e se, a partir desse reconhecimento, a fotografia pode nos ajudar a 
sair dela (AZOULAY, 2019, p. 123).

A palavra pertencimento aparece aqui, pela sua capacidade de carregar 

simbologias que perpassam seu conceito literal. Quando entendemos que 

a história imperialista das invasões negou imagens plurais de pessoas 

indígenas, também estamos falando da invalidação de vidas, saberes, 

pessoas e todas as formas de pertencimento. Quando a história enaltece 

imagens de dor e sofrimento de pessoas indígenas, entregando ao expectador 

um produto e colocando a figura da pessoa indígena, enquanto um outro 

ela também objetifica e projeta essas práticas para as gerações que a 

seguiram (AZOULAY, 2021).
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Portanto, aqui também se trata de uma denúncia à uma câmera que 

juntamente a práticas histórias de fotógrafos que mantiveram acordos 

assinados pelas marcas de sangue, mesmo que seja uma máquina tecnológica, 

também fora envolvida enquanto instrumento de exclusão plural. E assim, 

se faz urgente a busca pela retomada de caminhos para um pertencimento 

pelos quais precisamos colaborar com f lecha certeira em direção a uma 

possível cura de feridas deixadas pelo tempo, prática e história.

fotogRafIa e o PeRtencImento de Povos 

oRIgInáRIos do bRasIl

Pertencer: “verbo transitivo indireto: ser propriedade de; fazer parte 

de; ser parte do domínio de”4. A quem pertence uma fotografia? Não se 

trata apenas de uma pergunta sobre créditos, mas sobre privilégios. O 

debate não é novo, contudo a ref lexão se faz necessária quando pensamos 

nas hierarquias sociais estruturadas nas relações de dominação e poder, 

fortemente denunciadas pelos recentes estudos descoloniais. Quem é permitido 

fotografar? Quem é o sujeito e quem é o objeto da fotografia? Quem teve o 

privilégio de ter sua história registrada com narrativas alternativas? Quem 

é protagonista e quem pertence ao pano de fundo da história da fotografia? 

É patente e amplamente estudada a tentativa de universalizar as 

representações midiáticas. Conseguimos vislumbrar movimentos pontuais 

que buscam modificar as representações, mas o fato de que se trata de 

movimentos pontuais e excepcionais já evidencia a existência de uma visão 

hegemônica. Olhando para os estudos sobre representação desenvolvidos por 

4  DA CUNHA, Antônio Geraldo. Dicionário etimológico da língua portuguesa. 
Lexikon Editora, 2019.
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autoras negras (HOOKS, 2019) é possível afirmar o quanto ainda estamos 

presas(os) a essas imagens criadas e elaboradas em estratégias de controle 

(BUENNO, 2021). Tais estratégias se fazem ferramentas elementares em 

construções de narrativas (escritas e imagéticas) para a manutenção de 

imagens que possibilitam o controle de corpos dissidentes. 

O processo de universalização, para garantir o seu sucesso, precisou 

atingir uma pletora de áreas tais como a da linguagem, da estética e das artes, 

dos comportamentos sociais e das imagens. Os estudos de Grada Kilomba 

(2020) evidenciam o quanto esses processos atingiram, inclusive, os modos de 

produzir conhecimento, sendo eles capazes de alimentar uma única imagem 

de quem produz um conhecimento igualmente único. Para designar esta 

verdadeira forma de assassinato cultural, Sodré cunhou o termo “semiocídio”. 

Quando os portugueses chegaram encontraram aqui uma diversidade de 

línguas, de comportamentos, de povos e de formas de se relacionar a partir 

dos vários contatos com a terra. No entanto, essa variedade imagética não 

teve seu pertencimento garantido no modo como foram apresentadas. 

 Quando eles fa lam, é científ ico; quando nós falamos, não é 
científico. Quando eles/elas falam, é universal; quando nós falamos, 
é específico. Quando eles/elas falam, é objetivo; quando nós falamos, 
é subjetivo. Quando eles/elas falam, é neutro; quando nós falamos, é 
pessoal. Quando eles/elas falam, é racional; quando nós falamos, é 
emocional. Quando eles/elas falam, é imparcial; quando nós falamos, 
é parcial. Eles/elas têm fatos, nós temos opiniões (KILOMBA, 2020, p. 44).

No caso dos povos indígenas, ao perderem o direito de pertencerem 

às imagens de seus próprios saberes, a partir do momento que não ocupam 

o modelo formal e linear de traduzir o conhecimento (escrita) ou de não 

terem esses saberes validados, tiveram que atender e dobrar-se a uma cultura 
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dita civilizada e superior, atrelada a imagens que “pareceram mais naturais 

para os que ali chegavam: a escravização, o extermínio, a desmoralização 

cultural” (MUNDURUKU, 2017, p. 55). O modo organizacional imperial 

hierarquizou e distorceu os valores e modos de vida indígenas.

Desde os registros feitos a partir da chegada dos colonizadores/

invasores às terras pindorâmicas, a imagem foi colocada enquanto agência 

de modo a organizar as estruturas de poder que se pretendia criar. Ailton 

Krenak (2022) em visita à cidade de Fortaleza, reconta sobre o primeiro 

registro que temos de racismo no Brasil, aquele posto pelo português que, 

ao chegar ao então novo mundo, associou indígenas a seres sem alma por 

não serem cristãos (KRENAK, 20225). A partir dessas narrativas imperiais 

e imperialistas, os indígenas passaram a ocupar o imaginário coletivo 

enquanto selvagens, primitivos e inferiores, um não pertencimento a tanta 

possibilidade plurais de ser indígenas tendo suas imagens minorizadas 

perante uma única história.

Ainda que romantizada, a narrativa europeia da fotografia se inicia 

em um ambiente de disputa de interesses onde a base da sua popularização 

combina o agenciamento de uma indenização, patentes e créditos por partes 

de seus inventores. Homens brancos e europeus protagonizaram essa história 

ao desenvolver e apresentar técnicas que um pouco mais à frente ficaram 

conhecidas pelo nome de fotografia. Após tantas disputas de pertencimento, 

a invenção foi colocada em domínio público. 

Ariella Azoulay (2021) rompe com essa linha do tempo no momento em 

que afirma que a fotografia não nasce em 1839, apresentando a possibilidade 

5 A fala, ocorrida no Cine-Teatro São Luís, está disponível em: https://www.youtube.
com/watch?v=pHlKipWoYjA Acesso 09 de setembro 2022.
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de uma fotografia desvinculada de sua prática profissional e técnica ou da 

que “refere-se à temporalidade imperial de que separa os tempos e define a 

temporalidade dos espectadores como a dos que chegam a posteriori ao facto” 

(p.4). A partir da própria ideia de tempo imperial, daquilo que é apresentado 

enquanto novo ou novidade. A autora movimenta a história anticolonizando 

o discurso de Dominique François Arago no momento do anúncio da, então, 

nova técnica de reprodução, onde é mencionada a invasão ao Egito, que teve 

mais de 5 mil mortes, com o objetivo de acúmulos de riquezas que levaram 

muito tempo para serem copiadas e adornam um novo museu na França:

 Enquanto essas imagens são exibidas para vocês, todos imaginarão 
as vantagens que poderiam ter derivado de um meio de reprodução 
tão rápido e exato durante a expedição ao Egito; todos perceberão 
que, se tivéssemos a fotografia em 1798, nós hoje possuiríamos 
registros pictóricos fidedignos daquilo de que o mundo ilustrado é 
eternamente carente devido à ganância dos árabes e ao vandalismo 
de certos viajantes. Copiar milhões de hieróglifos que cobrem o 
interior dos grandes monumentos de Tebas, Mênfis, Karnak e outros 
exigiria décadas e legiões de desenhistas. Com o daguerreótipo, 
uma pessoa seria o bastante para realizar esse imenso trabalho. 
(AZOULAY, 2019, p. 119)

Um discurso imperialista carregado de pertencimentos e privilégios que 

conseguiu passar despercebido acerca de suas reais motivações. Benjamin 

(2012) também rompe a linha do tempo, e acompanha Azoulay (2021) ainda 

em 1931, quando publica a Primeira história da fotografia, cem anos após 

o pronunciamento de Arago, e adiciona seu olhar analítico-filosófico sobre 

o mesmo ao descrever que “A beleza desse discurso vem do fato de que ele 

cobre todos os aspectos da atividade humana” (BENJAMIN, 2012, p. 99). 

Quanto maior e mais específica é a técnica mais espera-se pela figura de 
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um especialista para ocupar um cargo. Para Azoulay (2021), o profissional 

fotógrafo “nunca deveria ter sido reconhecido como único proprietário da 

fotografia” (p. 5).

Quando se é incluído fatores e presenças humanas na fotografia, 

possibilitando descentralizar da técnica para sujeitos e sujeitas, reconhecemos 

como a, então, nova técnica trouxe a possibilidade de eternizar pessoas 

queridas, seus rostos, demarcar suas existências, registrar momentos 

felizes, despedidas, eventos. Em discurso ‘Sobre o Não dito’ em MITsp, a 

autora afro portuguesa Grada Kilomba (2016) explica: “Há esta anedota: 

uma mulher negra diz que ela é uma mulher negra. Uma mulher branca diz 

que ela é uma mulher. Um homem branco diz que é uma pessoa”. Adiciono 

a pergunta: E uma pessoa indígena? 

A fotografia é uma inscrição (CAMPT, 2017). Sem descrição, se perde 

no tempo e na história. Um documento ou retrato sem a inscrição ou prova 

de que ele é também de um outro garante a posse ou poder técnico de quem 

a produziu. Se perde a possibilidade de inscrever na história o pertencimento 

de existir. Ailton Krenak (2020), em entrevista para o Repórter Eco6 

disse que “Os índios foram desaparecendo porque a América foi sendo 

descoberta”. Para Daniel Munduruku (2017) “há um grande esforço indígena 

para pertencer às suas próprias imagens, uma vez que, para o imaginário 

coletivo, essas imagens são carregadas de elementos fantasiosos que serviram 

para alimentar a combalida estrutura real europeia” (p. 16).

 É preciso deixar claro que o imaginário europeu sobre o novo mundo 
por ele mesmo “descoberto” foi sendo forjado pelos relatos heroicos 

6 Disponível  em ht tps://w w w.youtube.com/watch?v=IwhpFUqvJao Acesso em 
13 de março 2022.



ACSELRAD, M.; ARAUJO, H. M. de C. Fotografia e o pertencimento dos povos originários do Brasil. Policromias — Revista 
de Estudos do Discurso, Imagem e Som, Rio de Janeiro, v. 8, n. 2, p 82-102, 2023. DOI: https://doi.org/10.61358/

policromias.v8i2.59637

DOI: https://doi.org/10.61358/policromias.v8i2.59637

 
M

ai
o

/A
g

o
st

o
 2

0
2

3
 

 V
. 8

 
 N

. 2
 

 P
. 9

1

Artigos

de muitos viajantes, os quais, não podendo compreender a imensidão 
do lugar em que estavam, inventam histórias para convencer seus 
patrocinadores ou seus conterrâneos (MUNDURUKU, 2017, p. 16).

Em documentos de capturas de imagens dos povos originários brasileiros 

(Figuras 1 e 2) foram realizadas na França e pertencem ao Musée L’Homme 

em Paris. Um historiador do Rio de Janeiro, Marcos Morel (2001) traz 

algumas informações, com seu olhar, sobre essas fotografias, e se atentos 

estivermos, se apresenta como uma possível oportunidade de ref letirmos 

sobre as relações entre história e a fotografia dos nossos povos originários.

Figura 1: 
DAGUERREÓTIPOS D80 1318

Figura 2: 
DAGUERREÓTIPOS D80 132

Em seu artigo ‘Cinco imagens e múltiplos olhares: ‘descobertas’ sobre os 

índios do Brasil e a fotografia do século XIX’, o historiador faz levantamentos 

dos primeiros registros fotográficos de indígenas de que se tem conhecimento. 
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O primeiro dado fornecido é o da origem dessas pessoas fotografadas em 

associações à etnia Krenak, que, na época, juntamente com outras etnias, 

eram pejorativamente conhecidos pelos portugueses como Botocudos7, nome 

utilizado também pelo historiador para denominar o fotografado. 

O termo utilizado alerta sobre a urgência para a atualização dessas e 

de outras nomenclaturas que ainda são usadas para descrever nossos povos 

originários. Dito isso, é importante observar que se trata de uma pesquisa 

datada do ano 2001, antes da disseminação das informações compartilhadas 

por autores indígenas em livros e redes de socialização virtual, e também das 

políticas públicas que contribuíram para uma possibilidade de (re)formação 

de uma imagem desses povos, de seus sentimentos de pertencimento e de 

outros marcos conquistados. 

 Precisamos, amigos e amigas, nos libertar desse conceito que desvaloriza 
a nossa diversidade. Precisamos entender que não existem índios no 
Brasil. Precisamos aprender como chamá-los, festejá-los, conhecê-
los e, principalmente, valorizá-los. Precisamos encontrar um lugar 
para eles dentro de cada um de nós. E a maneira em que mais bem 
podemos fazer isso é conhecendo-os da melhor forma possível 
(MUNDURUKU, 2017, p. 17).

O segundo dado trata de uma possível tentativa de descaracterização 

desta pessoa, com elementos que não faziam parte de sua cultura, como os 

panos que estão em cima das pernas do rapaz arrumadas como um lençol. 

Mesmo que não haja confirmação, é possível perceber a forma ‘desarrumada’ 

com que foi colocado esse elemento, o que dá a entender que foram utilizados 

7 De acordo com o dicionário, botocudo, pela sua etimologia é denominação dada pelos 
portugueses a indígena pertencente a grupos de diversas filiações linguísticas e regiões 
geográficas por usarem botoques labiais e auriculares.
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para cobrir a nudez. O adorno da boca, conhecido por batoque, geralmente 

feito de madeira, não apenas estético, mas um elemento ancestral, também 

foi retirado, deixando apenas a marca de que algo estava ali, uma inscrição 

que pode contribuir com associações aos povos Krenak. 

É importante mencionar a prática técnica que traz essa imagem em 

duplas, dois frames: um de frente e outro de perfil, como quem deseja 

eternizar e apresentar algumas características físicas do corpo, tamanho 

da cabeça, formas, narizes, orelhas, pescoços, sobrancelhas, não se trata 

de uma fotografia em lazer, mas em trabalho técnico, algo semelhante às 

práticas documentais de retratos de cárceres que guardamos no nosso 

imaginário coletivo. 

Essa pessoa não foi a única a ser fotografada, uma segunda (Figuras 

3 e 4) também estava na cena durante esses registros e, de acordo com o 

historiador, é possível perceber valores semelhantes aos que foram atribuídos 

à primeira pessoa. Nestes segundos registros, podemos observar um olhar de 

quem encara, de maneira firme: para um registro com daguerreótipos, onde 

os tempos de exposição demoravam entre vinte a trinta minutos colocando, 

de fato, a pessoa em posição de objeto, imóvel, silencioso, subserviente, útil. 

A ausência dos nomes dessas pessoas nas legendas de suas fotografias 

demonstra, ainda, a tecnicidade dessa relação: o que ficam são as informações 

técnicas, e não a sua história, apagada e carregada de um não pertencimento 

e constrói a objetificação de sujeitos. Estes produtos-fotografia pertencem 

ao Museu do Homem de Paris8. A serviço de quem se constroem essas 

narrativas imperialistas sobre as/os indígenas brasileiras/os? 

8 Disponível do site oficial pelo link https://www.museedelhomme.fr/fr Acesso em 09 
de setembro 2022. 
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Figura 3: 
DAGUERREÓTIPOS D80 1318

Figura 4: 
DAGUERREÓTIPOS D80 1319

imagens feitas na época também serviam aos estudos biológicos 

do corpo. O próprio local, Museu do Homem de Paris, tem o propósito 

central de mostrar a ‘evolução’ biológica e social das humanidades. Mas 

por qual perspectiva? 

É preciso dizer que há poder em olhar (HOOKS, 2019). A relação de 

dualidade entre fotógrafo e fotografada infere uma relação de poder, capaz 

de eternizar esse momento para todo o sempre. Para Hooks (2019), “as 

políticas da escravidão, das relações de poder racializadas, eram tais que 

os escravizados foram privados de seu direito de olhar” (p. 211). Portanto, 

a pessoa da segunda fotografia (figura 3 e 4) não olha, encara. Um olhar 

opositor. Um anseio rebelde que declara: “Eu não só vou olhar. Eu quero 
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que o meu olhar mude a realidade” (p. 212). Assim, as relações envolvidas 

nestas fotografias são de subordinação e poder, necessariamente. 

Que caminhos, então, é possível percorrer para promoção de imagens 

plurais que evitem a objetificação da imagem de pessoas indígenas brasileiras? 

Um caminho proposto por Antônio Bispo (2019) é o da circularidade. Uma 

capacidade de adaptação e ajuste dos modos de ver e viver em ajuste no mundo. 

A circularidade, apresentada pelo autor, estão nos precedentes históricos 

enquanto elemento de resistência dos povos originários. É possível observar 

a presença de estratégias de pluristas nesses modos desde a escrita, dos 

costumes, cultura, música, línguas e em todo o território brasileiro sejam 

em confluências ou transf luências.

O autor Bispo (2019) garante que “podemos afirmar que a guerra 

da colonização nada mais é que uma guerra territorial, de disputa de 

territorialidades” (p.52). De acordo com o autor, o olhar monista é verticalizado, 

onde suas religiões cultuam um único Deus, com políticas hierarquizadas e 

centradas em um líder maior, pensadas e estruturadas por homens brancos. 

Os olhares pluristas são horizontais, circulares, se alimentam de saberes 

e religiões politeístas se organizam em grupos, comunidades e foram 

estruturadas pelo coletivo. 

 Nas religiões de matriz afro-pindorâmicas a terra, ao invés de ser 
amaldiçoada, é uma Deusa e as ervas não são daninhas. Como não 
existe o pecado, o que há é uma força vital que integra todas as 
coisas. As pessoas, ao invés de trabalhar, interagem com a natureza 
e o resultado dessa interação, por advir de relações com deusas e 
deuses materializados em elementos do universo, se concretizam em 
condições de vida (BISPO, 2019, p. 22).
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O autor francês em diáspora, Malcolm Ferdinand (2022), revela o modo 

como olhamos para o mundo, trazendo à tona o termo “racismo ambiental”9. 

O autor também faz um retorno à história da colonização, apresentando 

imagens críticas e alternativas às narrativas que nos foram apresentadas sobre 

o navio negreiro e acredita que há uma forma de quilombolas (exemplo citado 

por ele) adquirirem responsabilidades sob os seus corpos desses sistemas 

de opressão quando “por meio do cuidado e do amor dedicados à Mãe Terra 

é possível redescobrir seu corpo, explorar sua humanidade e se emancipar 

do plantationoceno e de suas escravidões” (FERDINAND, 2022, p. 174). 

A circularidade, portanto, é um elemento que nos permite perceber 

que ao olharmos corpos reconectados à natureza possibilita a promoção de 

um valor emancipatório em pertencimento. A líder Wanda Witoto10 (2022) 

ficou conhecida na rede Instagram por vídeo e fala de um trecho que uma 

entrevista que foi publicada em seu perfil e logo viralizou em outros tantos 

perfis que expõem posicionamentos. Com a proposta de que invertamos 

os nossos olhares, a liderança indígena conecta corpo e natureza, corpo e 

árvores, corpo e rios desconstruindo um “olhar satélite” e aproximando, 

colocando no centro, o corpo não somente enquanto parte, mas enquanto 

“ela” própria, a natureza.

 O mundo olha para essa Amazônia com um “olhar de satélite”, por 
cima, só consegue enxergar o verde e a beleza dos rios, mas a vida 
dessas pessoas aqui embaixo que não consegue ser olhada, elas têm 
impactos e ninguém cuida das pessoas. As pessoas querem proteger as 

9 “Racismo ambiental” é um termo cunhado pelo Dr. Benjamin Chavis que revela 
discriminação racial na elaboração de políticas ambientais (FERDINAND, 2022)

10 Perfil da indígena Vanda Witoto. Disponível em: https://www.instagram.com/vandawitoto/ 
Acesso em 10 de Janeiro 2023
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árvores, o rio, mas não cuidam das pessoas que protegem as árvores 
e os rios. A gente precisa inverter os olhares porque a vida dessas 
pessoas é mais importante, porque são elas que mantêm a f loresta 
em pé. São elas que conseguem proteger o rio a partir desse modo de 
vida e de respeito com a natureza, o meio ambiente, a fauna, f lora, 
tudo o que nos cerca. A gente compreende também que somos partes, 
que somos ela, que a gente está conectado em todos os sentidos da 
vida (WITOTO, 2022. Trecho da entrevista ao Rafael Parente). 

Sem as vendas coloniais podemos observar uma evolução da diversidade 

em imagens plurais de indígenas brasileiros. Está diante dos olhos o que 

vivemos durante os últimos anos pandêmicos, em meio à tantos eventos 

online, lives e congressos ao redor do Brasil. O Ambientalista Ailton Krenak 

protagonizou eventos com os títulos “Plantas Mestras” 11 (em outubro de 

2022 no Rio de Janeiro), Live sobre “Territórios, autonomias e resistências” 

12 disponibilizado pelo canal diversidades usp no Youtube, um curso online 

com o título “A regeneração é a cura”13 que compunha um Ciclo Selvagem 

Regenerantes de Gaia, e tantos outros que podem nos dar uma ideia daquilo 

que pulsa aos olhos, que pede por mudanças, e que pode, se interligar 

aos tantos problemas até aqui apresentados que, a partir de alternativas 

imagéticas, seja possível somar rumo à diversidade. 

11 Disponível em https://www.instagram.com/p/CktDauTrCJt/?utm_source=ig_web_
copy_link Acesso em 03 de Janeiro 2022

12 Disponível emhttps://www.instagram.com/p/CgCtexOu5C0/?utm_source=ig_web_
copy_link Acesso em 03 de Janeiro de 2022

13 Disponível em https://www.instagram.com/p/CfT2SmnrVCn/?utm_source=ig_web_
copy_link Acesso em 03 de Janeiro 2022
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O acampamento terra livre (ATL14), desde 2020, ganha força em 

território geográfico brasiliense e nas redes sociais com seus/suas fotógrafos/

as e páginas de jornalismo alternativo indígena promovendo cobertura 

e divulgação pela perspectiva indígena. O território geográfico ocupa o 

imagético de diversas formas, desde o corpo aos espaços virtuais. Beatriz 

Nascimento (1989) fez essa fala em um documentário cujo título “Orí”, obra 

de 1989 narrada e roteirizada por ela. A reflexão da autora quilombola urbana 

vai de encontro com o grande buraco imagético que precisamos recuperar

 É preciso a imagem para recuperar a identidade. Tem-se que tornar 
visível, porque o rosto de um é o ref lexo do outro, o corpo de um 
é o ref lexo do outro e em cada um o ref lexo de todos os corpos. A 
invisibilidade está na raiz da perda da identidade. Então, eu conto a 
minha experiência (...) (NASCIMENTO, 1989). 

Ainda é preciso recuperar as ausências e nos auto responsabilizar com 

os nossos olhares diante dos tantos nãos pertencimentos fotográficos, além 

de dar continuidade aos descobrimentos de cegueiras sociais para com os 

genocídios imagéticos da pluralidade indígena. No dia 1 de Janeiro de 2023, 

sem precedentes históricos, vimos acontecer uma recuperação dessas imagens 

em posse presidencial com diversidade, tendo o Cacique Raoni Metuktire, 

líder indígena, lado a lado com o presidente Lula e outras representações como 

Aline Sousa (mulher negra, catadora de materiais recicláveis), Francisco (uma 

criança de 10 anos, negro, 1° lugar no campeonato da Federação Aquática 

Paulista em 2022), Jucimara Fausto dos Santos (cozinheira social) e Ivan 

Baron (ativista anticapacitista). 

14 Maior mobilização nacional indígena: acampamento terra livre acontece em Brasília, onde 
etnias de todo o Brasil se encontram para articular e cobrar demarcação de suas terras. 
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Historicamente a sociedade aprendeu com o olhar de satélite (WITOTO, 

2022) como se deve olhar para o mundo, mais precisamente, para o nosso 

extenso e plural país brasileiro. Foi com este olhar que as forças imperiais 

separaram corpos de seus territórios, caçaram e capturaram corpos ao mesmo 

tempo em que nasciam processos de animalização de suas representações 

raciais e étnicas. “Essa caçada foi o próprio princípio do tráfico negreiro 

transatlântico” explica Malcom Ferdinand (2022, p. 241). Portanto, este 

artigo é uma denúncia. Denúncia de um marco, alerta e cobrança para 

que mudanças possam seguir seus cursos em retomada ao pertencimento. 

Pertencer na fotografia é existir em toda sua pluralidade.

consIdeRações fInaIs

O silêncio já não é mais uma opção. Estamos vivendo a era das retomadas, 

uma delas, é a da imagem, que talvez demore mais 500 anos (não sabemos) 

para equalizar juntamente a outras igualmente plurais. Como lidar então 

com fotografias que estereotipam? O que ainda alimenta um olhar que as 

reproduz? Como, a partir das (re) conexões com o mundo orgânico, poderemos 

ser capazes de produzir imagens plurais e diversas? Qual o nosso papel 

social no mundo enquanto produtoras/res? 

Redescobrindo modos de ver e se ver, percebendo que há uma relação 

de poder no olhar e entre a supremacia branca com corpos dissidentes, 

mobilizando da margem e ao centro na tentativa de contribuir, articulando 

a representação da cultura indígena, bem como seus corpos - territórios que 

ainda hoje são capturados enquanto objetos e que anseiam por conexões 

pluralistas com olhares que possibilitam a diversidade brasileira indígena, 

se apresentam enquanto caminhos que ainda precisamos percorrer. 
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Retornando, então, aos estudos de Ariella Azoulay (2021), acerca do 

encontro (fotografia) que também é negociação política: A partir do momento 

em que entendemos essa relação enquanto negociação e poder, juntamente com 

seus precedentes históricos, seremos capazes de observar de maneira crítica 

acerca das tais ausências plurais e de quem está por trás de cada uma delas. 

Quem decide quem está “dentro” e quem está “fora” de uma fotografia e porquê? 

Esse debate do “dentro e fora” trazido pela autora nos mostram o quanto ainda 

precisamos nos empoderarmos das câmeras, juntamente a olhares e produtores 

indígenas, para que possamos agir conscientemente junto a descolonialidade.

 Compreender a fotografia como um produto de tal encontro me 
libertou das discussões sem saída da fotografia em termos do “dentro 
e fora” organizado e corporificado pela câmera - aqueles que estão 
na frente da câmera e atrás dela no momento em que a fotografia é 
tirada, dentro e fora do quadro no momento em que a fotografia é 
vista (AZOULAY, 2021, p. 12).

Se para Antônio Bispo (2019) é a partir desses encontros pela diversidade 

que poderemos construir um futuro possível e plural, é inegável o tamanho 

da capacidade de uma fotografia capaz de permear o imaginário coletivo que 

possa emergir possibilidades alternativas das que nos foram apresentadas 

pelo imperialismo e mantidas pela colonização continuada. Uma vez que 

consigamos olhar para as pessoas sem um olhar satélite, seremos capazes 

de olhar para pessoas, independentemente de sua cor/raça, enquanto corpo-

natureza, pessoas indígenas enquanto guardiãs, e estaremos aptos a aceitar 

imagens plurais em redes, criar fotografias com a capacidade transformadora 

do mundo, confluindo com os povos indígenas: capazes de segurar o céu. 

“Nunca mais um Brasil sem nós” (GUAJAJARA, 2023). 
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Para mim, um dos meios necessários para chegarmos a esse lugar é 

transformarmos as nossas divergências em diversidades, e na diversidade 

atingirmos a confluência de todas as nossas experiências (BISPO, 2019: p. 49).15
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