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RESUMO

Este ensaio teórico tem como objetivo refletir sobre como a poesia de Carlos Drummond 
de Andrade (1902-1987) pode ser disparadora de uma leitura de mundo no contexto da 
pandemia da COVID-19. O corpus foi constituído por poesias presentes nas obras Alguma 
poesia (originalmente publicada em 1930) e Antologia poética (originalmente publicada em 
1962). O referencial teórico empregado foi o da análise do discurso pecheutiano, a AD. Para 
além de uma visão literária que associa a capacidade do autor ultrapassar a sua realidade, 
tornando-se atemporal, a AD nos ajuda a compreender a perenidade da condição humana 
capturada pelo modo como a ideologia interpela o sujeito, fazendo frente ao seu mundo, 
o que atravessa tanto o contexto de produção de Drummond como o atual. As ref lexões 
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operadas pelo contexto entre guerras no qual Drummond produziu boa parte de suas obras 
são revisitadas na pandemia da COVID-19, permanecendo os indícios de um sujeito que, 
individualmente, é incapaz de reagir, de promover a mudança, embora tenha a ilusão de 
ser um sujeito psicológico que tudo pode e que pode ser outro após o trânsito pandêmico.

PALAVRAS-CHAVE

Carlos Drummond de Andrade. Saúde mental. Pandemia. Literatura. Análise do discurso.

ABSTRACT

This theoretical essay aims to reflect on how the poetry of Carlos Drummond de Andrade 
(1902-1987) can be a trigger for a reading of the world in the context of the COVID-19 
pandemic. The corpus was composed of poems from Alguma poesia (originally published in 
1930) and Antologia poética (originally published in 1962). The theoretical reference used 
was the Pecheutian discourse analysis, AD (in Portuguese). Beyond a literary vision that 
associates the author’s ability to surpass his reality, becoming timeless, discourse analysis 
helps us understand the perenniality of the human condition captured by the way ideology 
interpellates the subject face his world, which crosses both the context of Drummond’s 
production and the current one. The reflections operated by the interwar context in which 
Drummond produced a good part of his works are revisited in the pandemic of COVID-19, 
remaining the indications of a subject that, individually, is incapable of reacting, of promoting 
change, although he has the illusion of being a psychological subject that everything can 
and that can be another after the pandemic transit.
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INTRODUÇÃO

As nossas inteligibilidades sobre o viver são construídas de modo 

complexo, por meio de diferentes vértices, mediadas tanto pelos conhecimentos 

formais que vamos adquirindo com o tempo, bem como frente às experiências 

que nos colocam diante de aprendizados importantes. No que se refere aos 
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conhecimentos formais, tanto as ciências da saúde como as ciências humanas 

se colocam a serviço da compreensão do humano, ainda que diferentes 

disciplinas possam conservar objetivos específicos nesse domínio. 

Um dos autores que mais contribuem para essa discussão é Antônio 

Candido, ao tratar do processo de humanização promovido pela literatura. 

Para este autor, uma das funções da literatura é promover a humanização, 

com base no despertar da sensibilidade e do reconhecimento de que a 

arte ocupa uma posição muito importante em nosso processo civilizatório 

(Candido, 2010). Este estudo parte da integração entre as chamadas 

ciências da saúde e as ciências humanas, buscando contribuir com um 

conjunto de investigações que têm se disponibilizado para romper com as 

fronteiras impostas por essas disciplinas (Junqueira; Scorsolini-Comin, 2021; 

Mandelbaum, 2019; Oguisso; Silva, 2017; Scorsolini-Comin; Figueiredo, 

2018; Silva; Alves; Rodrigues, 2014). 

Assim, o presente estudo foi pensado para fortalecer esse diálogo, 

partindo da premissa de que o processo de humanização, por exemplo, 

tanto o estudado na literatura por Candido (2010) como pelas ciências da 

saúde nas práticas de cuidado, referem-se, em essência, a dobras de uma 

mesma camada que almeja compreender a dimensão do humano. Aventamos, 

portanto, a ref lexão proposta pela literatura como possibilidade de leitura 

do mundo atual e de humanização (Junqueira; Scorsolini-Comin, 2021), 

precisamente em como a poesia de Carlos Drummond de Andrade pode 

contribuir para o estudo da sociedade em meio à pandemia de COVID-19 

(Scorsolini-Comin, 2022), período delimitado, oficialmente, pela Organização 

Mundial da Saúde, entre março de 2020 e maio de 2023. 
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Carlos Drummond de Andrade, nascido em 1902 e falecido em 1987, é 

um dos maiores nomes da poesia brasileira. Iniciou sua carreira como autor 

em 1928, quando publicou o poema No meio do caminho, que gerou inúmeras 

críticas. Logo depois, em 1930, publica sua primeira obra, Alguma poesia. 

Sua poética é baseada em acontecimentos de sua vida e em observações do 

cotidiano. Dessa forma, retrata experiências, sentimentos e observações 

sobre o mundo e o humano (Silva et al., 2021). 

Drummond pode ser considerado um dos escritores mais completos 

da literatura brasileira, uma vez que passou pelo jornalismo e dedicou-se 

a gêneros como a prosa, a crônica, o conto e a poesia, bem como a ensaios. 

Ainda segundo Silva et al. (2021), o mineiro foi notável pelo seu prosaísmo, 

irreverência, ironia, humor e melancolia, sendo que a sua obra é composta 

de versos livres e sonetos, linguagem simples e erudita, o que o faz, de fato, 

um autor multifacetado. 

O livro Alguma poesia foi publicado por Drummond, em 1930, fazendo 

sua estreia na poesia. A obra é dedicada a seu amigo Mário de Andrade, 

com quem trocava cartas sobre literatura. Nessa obra, aborda temáticas 

como o amor, os amigos, o cotidiano, a discussão sobre a própria poesia e 

a sociedade capitalista, mas a essência de sua obra é a tríade: um eu todo 

retorcido, a família e a metrópole (Silva et al., 2021).

Já mais amadurecido, em 1962, publicou sua Antologia poética, 

em um processo de seleção de textos feito pelo próprio poeta. O livro é 

dividido em nove seções, compostas por poemas presentes em outras obras 

do escritor mineiro. Seu núcleo temático é diversificado, o que permite 

uma ampla gama de possibilidades de estudos. Além disso, cada uma das 

divisões possui um título dado pelo próprio autor que norteia seu eixo 
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temático: (1) Um eu todo retorcido; (2) Uma província: esta; (3) A família 

que me dei; (4) Cantar de amigos; (5) Na praça de convites; (6) Amar-

amaro; (7) Poesia contemplada; (8) Uma, duas argolinhas; (9) Tentativa 

de exploração e de interpretação do estar no mundo.

Os textos de Drummond abordam a existência humana e, assim, 

conseguem instigar o leitor a questionar seu papel no mundo atual ou até 

seus comportamentos em sociedade. Dessa forma, a crítica literária tem 

referido que o toque atemporal da poética de Drummond permite que a 

usemos de empréstimo para ler o mundo à nossa volta, independentemente 

da época em que são produzidos esses gestos de leitura (Oliva, 2019). 

Com esse argumento é que este estudo emprega a poesia do autor para 

ref letir sobre o contexto da pandemia da COVID-19. O primeiro caso de 

infecção pelo SARS-CoV-2 aconteceu na China em dezembro de 2019 (Xiao, 

2020). A disseminação em nível mundial e em escala de tempo curta fez a 

Organização Mundial da Saúde decretar a pandemia no dia 11 de março de 

2020. Devido à gravidade dos sintomas e aumento significativo de casos, as 

demandas hospitalares aumentaram e, assim, foram necessárias medidas 

de tratamento e segurança diferentes. 

Segundo Ferguson et al. (2020), com a ausência da vacina, em primeiro 

momento, foram avaliadas intervenções não farmacêuticas capazes de reduzir 

a transmissão do vírus pela diminuição da taxa de contato populacional. 

Dessa forma, pesquisadores propuseram que a mitigação ideal envolveria 

isolamento domiciliar de casos suspeitos, quarentena domiciliar para 

aqueles que tiveram contato com o indivíduo possivelmente infectado e 

distanciamento social dos idosos e da população dos grupos de risco. Esse 

conjunto de ações poderia reduzir a demanda do sistema de saúde e as mortes. 
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No entanto, a pandemia ainda resultaria em milhares de mortes e sistemas 

de saúde sobrecarregados (Ferguson et al., 2020), até a declaração do fim 

da emergência de saúde pela Organização Mundial da Saúde, no primeiro 

semestre de 2023. 

Os efeitos da pandemia para a saúde humana vão além dos sintomas 

físicos da doença, havendo consequências na saúde mental da população. 

Pacientes infectados ou com caso suspeito podem sentir medo das consequências 

da doença. Podem experienciar tédio, raiva ou solidão; ademais, os sintomas 

físicos da doença e os efeitos do tratamento podem aumentar a ansiedade, 

a insônia e o sofrimento mental (Pfefferbaum; North, 2020; Xiang et al., 

2020). De acordo com Wang et al. (2020), sintomas de ansiedade e de 

depressão se ampliaram, principalmente, em profissionais da saúde. Pesquisas 

com diversas populações trouxeram resultados semelhantes, revelando a 

perplexidade com que o meio científico e a sociedade se debruçaram sobre 

a tentativa de compreender esse momento (Jorge; Mello; Nunes, 2020), bem 

como apontaram para a necessidade de acompanhamentos dos efeitos a 

médio e longo prazos, o que vem sendo empreendido em diferentes frentes 

de estudos, sobretudo no campo das ciências da saúde (Scorsolini-Comin, 

2023). No entanto, tais repercussões devem produzir inquietações em 

diferentes disciplinas, a exemplo das ciências humanas e sociais. 

Ornell et al. (2020) levantam uma questão importante: será que há 

uma pandemia de medo e de estresse coexistente à pandemia de COVID-19? 

Na pandemia, muitas pessoas saudáveis tiveram seus níveis de estresse, de 

medo e de ansiedade aumentados. Inclusive, a maioria dos indivíduos que já 

possuíam algum transtorno psiquiátrico tiveram os sintomas intensificados. 

Outrossim, o número de pessoas com saúde mental prejudicada foi maior 
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que o número de pessoas infectadas. Além disso, as consequências da 

saúde psicológica prejudicada têm maior duração que a própria epidemia 

(Ornell et al., 2020). 

A Organização Mundial da Saúde afirma que saúde mental é o estado 

de bem-estar em que a pessoa é capaz de apreciar a vida e de exercer suas 

atividades diárias, ao mesmo tempo que administra suas emoções. Diversas 

estratégias podem ser empregadas no cuidado em saúde mental de natureza 

não medicamentosa. É neste ponto que incluímos o diálogo com a literatura 

como forma de ref lexão sobre o humano e como cuidado em saúde mental 

(Junqueira; Scorsolini-Comin, 2021). 

A leitura, por exemplo, é fundamental no crescimento humano e pode 

trazer muitos benefícios à vida quando executada: estimula a criatividade, a 

imaginação, a memória, bem como melhora o processo de escrita, aumenta 

o vocabulário e atribui um olhar crítico à vida. Segundo Freire et al. (2021), 

a leitura está intimamente ligada com o seu conhecimento de mundo, 

possibilitando que os indivíduos atribuam significados, compreensões e 

interpretações diferentes para um mesmo texto. Dessa forma, o leitor enriquece 

a leitura com o seu saber, com o seu repertório, com as suas experiências. 

Para Freire et al. (2021), a leitura pode ser enquadrada como um 

recurso para a promoção à saúde, haja vista que contribui tanto para o 

desenvolvimento da ludicidade como para o endereçamento de problemas, 

de angústias, de incertezas, do medo e da solidão, por exemplo. Além disso, 

o contato com a literatura, como já proposto por Candido (2010), pode 

contribuir para a humanização, por meio de uma leitura de mundo capaz 

de abarcar a incompletude de nossa condição, e nos aproximar da essência 

humana representada na apreciação do belo, na tolerância, no contato 
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com o diferente, no diálogo que busca o novo, a proximidade e a conexão 

entre as pessoas. 

Diante do panorama apresentado, este ensaio teórico tem como objetivo 

ref letir sobre como a poesia de Carlos Drummond de Andrade (1902-1987) 

pode ser disparadora de uma leitura de mundo mobilizada pelo contexto 

da pandemia da COVID-19.

PERCURSO METODOLÓGICO

Trata-se de um estudo teórico. Os documentos analisados foram os 

livros Antologia poética (1962) e Alguma poesia (1930), ambos escritos por 

Carlos Drummond de Andrade. O primeiro, Antologia poética, foi escolhido 

por ser uma reunião de poemas já existentes e outros inéditos, organizados 

pelo próprio autor, mostrando plena consciência de seu repertório. O livro 

é organizado em nove seções temáticas e oferece uma visão ampla da 

criação poética de Carlos Drummond de Andrade, desde seu começo até 

o início da década de 1960, quando fora publicado. Já o livro Alguma 

poesia foi selecionado em função de ser a primeira obra publicada do autor. 

Nele Drummond explora questões do cotidiano, sentimentos e amarguras, 

permitindo uma leitura que se aproxima do campo da saúde mental. 

Em termos do método empreendido, foi realizada a leitura integral 

das obras e, posteriormente, houve a seleção dos poemas relacionados ao 

tema do ensaio. Há que se considerar que os poemas foram escritos em 

uma época anterior à pandemia da COVID-19, mas que permitem ou podem 

disparar ref lexões sobre o mundo pandêmico (Scorsolini-Comin, 2022). Os 

poemas selecionados tratam de aspectos como a solidão, a sobrevivência, 

as mudanças cotidianas, a morte e finitude da vida, por exemplo. Após 
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a seleção, os poemas passaram por uma análise mais aprofundada, para 

destacar a visão drummondiana do mundo da época com o contexto vivido 

na pandemia da COVID-19. As questões mobilizadas pela leitura dos poemas 

foram ref letidas com o apoio da literatura científica produzida sobre esses 

temas, como a saúde mental na pandemia, a convivência com a morte, a 

desesperança do mundo, a importância da literatura e da arte no processo 

de cuidado, bem como a tristeza, o luto, o isolamento social e seus malefícios 

para a saúde psíquica. 

Esse percurso aqui descrito, no entanto, produziria uma visão linear 

para a obra do autor, posicionando-o como um escritor que ultrapassaria 

a sua época devido fundamentalmente às suas características pessoais e 

seus marcadores de estilo, por exemplo. Também possibilitaria uma visão 

de interpretação como um processo que reafirma a transparência do texto.

Entretanto, questionamos a linearidade, bem como a ilusão de 

transparência da linguagem. Por isso, a análise do discurso pecheutiana, a AD, 

foi empregada neste estudo com vistas a problematizar o lugar assumido por 

um sujeito-autor capaz de retratar a sociedade de uma época. Paradoxalmente, 

essa posição permite a esse mesmo sujeito-autor ser discursivizado como 

atemporal por, de certa forma, construir uma visão de mundo que ultrapassaria 

o universo das experiências individuais e datadas, produzindo reverberações, 

por exemplo, em nosso contexto contemporâneo. 

Na presente análise, partimos da noção de sujeito assujeitado e 

interpelado pela ideologia, conforme trabalhado pela AD (Pêcheux, 2009), 

em que os posicionamentos assumidos não são neutros, mas atravessados 

pelas ideologias e pelos sentidos circulantes, de modo que não é possível a 

esse sujeito recusar-se totalmente a essa inscrição. Outro ponto de ancoragem 
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é a noção de autoria (Orlandi, 2007), que envolve a necessidade de o sujeito 

se posicionar na origem do seu dizer, podendo sustentar um texto coeso, 

com amarrações, passível de sentido, buscando controlar a deriva e a 

dispersão do dizer. Com essas noções, podemos nos distanciar de uma visão 

de autor como sujeito psicológico detentor de um estilo único para a de 

um sujeito-autor como aquele que assume uma posição capaz de capturar 

e problematizar o modo como a ideologia produz determinadas formações 

discursivas que promovem a ilusão de ser o autor a origem do seu dizer e 

este poder representar, com transparência, o seu sentimento sobre o mundo. 

ALGUMA POESIA E A SAÚDE MENTAL

No livro Alguma poesia, são explorados sentimentos, amarguras, 

medos e inquietações que relacionam as experiências de um mundo interno 

aos acontecimentos do cotidiano. A dimensão política emerge como costura 

para esses sentimentos, como a evocação do contexto social brasileiro. 

Um dos poemas mais emblemáticos desse período, escrito ao final dos 

anos 1920 e início da década de 1930, é O sobrevivente. Nesse poema, o eu 

lírico explora a evolução da humanidade, ao falar do que ainda viria a ser 

nomeado como a globalização, bem como a da violência e da desumanização 

das relações, expondo não apenas o seu descontentamento como a sua 

incredulidade diante de uma transformação do ser humano. Estando descrente 

desse processo de humanização, também se sente incrédulo em relação à 

poesia e à possibilidade de compor diante desse cenário desolador. Ainda 

que rejeite, em um primeiro plano, a possibilidade de escrever sobre esse 

mundo, contempla, em um segundo plano, a escrita da poesia como um 

processo humanizador, assim como defendido pelo poeta. 
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Vejamos: 

	 Impossível compor um poema a essa altura da evolução da humanidade.
	 Impossível escrever um poema – uma linha que seja – de verdadeira poesia.
	 O último trovador morreu em 1914.
	 Tinha um nome de que ninguém se lembra mais.
	
	 Há máquinas terrivelmente complicadas para as necessidades mais simples.
	 Se quer fumar um charuto aperte um botão.
	 Paletós abotoam-se por eletricidade.
	 Amor se faz pelo sem-fio.
	 Não precisa estômago para digestão.
	
	 Um sábio declarou a O Jornal que ainda falta
	 muito para atingirmos um nível razoável de
	 cultura. Mas até lá, felizmente, estarei morto.
	
	 Os homens não melhoram
	 e matam-se como percevejos.
	 Os percevejos heróicos renascem.
	 Inabitável, o mundo é cada vez mais habitado.
	 E se os olhos reaprendessem a chorar seria um segundo dilúvio.
	
	 Desconfio que escrevi um poema.
	 (Andrade, 2008, p. 83).

Esses sentimentos de desesperança e de incredulidade também parecem 

ecoar diante do cenário pandêmico: a tristeza com a evolução da humanidade 

e a sua impotência diante dos desafios do cotidiano. Há, ainda, uma descrença 

em relação à própria experiência humana – capaz de desenvolver tecnologias 

e, ao mesmo tempo, não possibilitar nossa evolução como espécie frente 

ao estabelecimento de relações de troca, de cooperação, de apoio mútuo 

(Scorsolini-Comin, 2022). Sentimentos semelhantes af loraram de modo 

significativo durante a pandemia da COVID-19, conduzindo até mesmo a 

quadros de agravos à saúde mental. No Brasil, por exemplo, o sentimento 
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de tristeza atingiu 40% dos adultos durante o ano de 2020, de instalação 

da pandemia no mundo (Barros et al., 2020).

Embora o poema tenha sido escrito em um momento de desesperança, 

ainda no período entre guerras, após a gripe espanhola e a crise de 1929, que 

teve repercussões em nível mundial, este texto dialoga com o contexto de crise 

vivenciado a partir de 2020. O sobrevivente, nesse sentido, reflete a posteridade 

do humano diante de tantas intempéries, incertezas e desconstrução de um 

ideal em que o desenvolvimento humano, científico e tecnológico poderia 

reverter esses efeitos. Embora o termo globalização ainda não fosse corrente à 

época, o eu-lírico explora o desenvolvimento tecnológico – máquinas, botões 

e eletricidade – que poderiam, em tese, aproximar as pessoas e melhorar as 

suas vidas. No entanto, esses elementos promoveriam distanciamento e a 

descrença na possibilidade de a humanidade fazer frente aos desafios globais. 

A globalização promoveu e tem promovido grandes mudanças 

econômicas, políticas e sociais. O advento do capitalismo costurando o 

sujeito contemporâneo não ocorre de modo natural, mas capturado pela 

ideologia (Pêcheux, 2009). Embora possamos pensar na dimensão social 

do sujeito dessa época, esse poema nos permite também considerar um 

sujeito individual que passou a ser questionado na pandemia. Durante o 

trânsito pandêmico, todo sujeito foi convocado a ocupar o papel de auto e 

hetero proteção, de se isolar, usar álcool em gel e lavar as mãos com maior 

frequência, por exemplo, visando não apenas a uma proteção individual, 

mas também coletiva. No entanto, nem toda a população pode seguir essas 

exigências, principalmente populações vulnerabilizadas e em situação de 

pobreza também decorrente da crise disparada pela pandemia (Firmino, 2020). 
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As dificuldades do sujeito da época de Drummond são revividas na 

economia capitalista e no modelo neoliberal predominantes na pandemia da 

COVID-19, promovendo e acirrando ainda mais a desigualdade. A tristeza 

do sujeito drummondiano é reavivada no sujeito contemporâneo que precisa 

conviver com dificuldades financeiras importantes e que compõem um 

estressor capaz de disparar o adoecimento, como a depressão em adultos. 

Além disso, os pensamentos sobre falta de recursos financeiros para comprar 

alimentos e medicamentos aumentam os impactos psicológicos da pandemia 

(Barros et al., 2020), o que se assevera também quando consideramos os 

efeitos do distanciamento e do isolamento social prolongados, sobretudo 

durante a primeira onda da pandemia, em 2020 (Pereira et al., 2020).

Isso nos leva a considerar que Drummond não está tratando de um sujeito 

psicológico, que pode controlar seu dizer e seu fazer, interessado na exploração 

de sua subjetividade enquanto escreve ou na tentativa de essa escrita representar 

unicamente a si mesmo. O eu-lírico discursiviza sobre o sujeito capturado 

pela ideologia (Pêcheux, 2009). As relações de exploração e de opressão em 

nossa sociedade são naturalizadas, privando esse sujeito de viver todas as suas 

possibilidades, restando-lhe sobreviver a um mundo igualmente cindido, em 

desmonte, em crise. Esse processo é tecido por um sujeito fragmentado, que vive 

a/na contradição, pois tenta denunciar as dificuldades, a tristeza, a opressão, 

ao mesmo tempo em que se vê imóvel diante das condições que o mundo 

apresenta. Um sujeito fadado apenas a sobreviver, a repetir e a se conformar com 

a impotência da condição humana, posto que, independentemente do contexto 

sócio-histórico, a ideologia atua como um mecanismo que faz parecer natural 

que as coisas sejam como se apresentam, em dado momento (Pêchuex, 2009), 

pode ser a guerra, a pandemia, o sistema capitalista. 
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ANTOLOGIA POÉTICA COMO LEITURA DE MUNDO

A obra Antologia poética, publicada e organizada por Carlos Drummond 

de Andrade em 1962, é composta por poemas de outras obras do autor que 

perpassam diversos pilares temáticos. Na seção Um eu todo retorcido, 

primeira das nove seções do livro, Drummond traz o poema Soneto da perdida 

esperança: “Perdi o bonde e a esperança. / Volto pálido para casa. / A rua 

é inútil e nenhum auto / passaria sobre meu corpo” (Andrade, 2003, p. 23). 

O poema mostra a desesperança do eu-lírico. Para além de uma compreensão 

desse sujeito psicológico diante de uma desilusão, por exemplo, deve-se pensar 

na dimensão de um sujeito interpelado pela ideologia (Orlandi, 2007; Pêcheux, 

2009) que, por ser assim, tem a ilusão de poder representar um sentimento de 

desesperança que atravessa a própria condição humana. A literatura científica 

na área de saúde mental tem afirmado que a desesperança é um sintoma central 

da depressão (Ornell; Schuch; Sordi; Kessler, 2020; Pereira et al., 2020). Dessa 

forma, um paciente deprimido não vê um futuro promissor para sua vida, 

podendo não desejar a continuidade de sua vida como um possível alívio para 

a situação que está passando. Conforme estamos argumentando, ainda que 

possa parecer que o eu-lírico esteja abordando uma vivência particular, pela 

AD sabemos que os sentidos construídos sempre podem vir a ser outros, uma 

vez que as condições de produção (Pêcheux, 2009) interferem no processo de 

significação. Pêcheux (2009) compreende as condições de produção como as 

circunstâncias de um discurso e que envolvem a relação dos interlocutores 

e do contexto sócio-histórico. Interpretar discursos de desesperança em um 

contexto de guerra ou de pandemia, por exemplo, pode produzir efeitos de 

sentido diversos, já que a interpretação não é única, ela é afetada pela ideologia, 

que está sempre relacionada à luta de classes (Orlandi, 2007).
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O cenário pandêmico parece ter contribuído para esse sentimento mais 

coletivo de desesperança. A pesquisa realizada por Barros et al. (2020) revelou 

que 40% dos adultos entrevistados tinham sintomas de depressão e 50% 

possuíam sintomas de ansiedade. O poema, aqui, ainda que tenha sido escrito 

em um outro momento histórico, pode representar os sentimentos vivenciados 

pela sociedade atual, o que se aprofundou com a pandemia da COVID-19. 

Outro sentimento bastante evocado na pandemia foi o de solidão, o 

que foi potencializado pelas recomendações sanitárias de isolamento social, 

em um primeiro momento, e de distanciamento social. Essas recomendações 

promoveram diversos afastamentos das relações sociais, o que impactou na 

construção e na continuidade de vínculos de trabalho, de amizade e amorosos. 

Em A bruxa, cenário semelhante parece ser descrito – de solidão em meio 

à existência de milhões de pessoas em uma mesma cidade, por exemplo –, 

mas em uma mobilização individual de isolamento do sujeito. 

Vejamos:

	 Nesta cidade do Rio,
	 de dois milhões de habitantes,
	 estou sozinho no quarto,
	 estou sozinho na América.

	 Estarei mesmo sozinho?
	 Ainda há pouco um ruído
	 anunciou vida a meu lado.
	 Certo não é vida humana,
	 mas é vida. E sinto a bruxa
	 presa na zona de luz.

	 De dois milhões de habitantes!
	 E nem precisava tanto. . .
	 Precisava de um amigo,
	 desses calados, distantes,
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	 que lêem verso de Horácio
	 mas secretamente inf luem
	 na vida, no amor, na carne.
	 Estou só, não tenho amigo,
	 e a essa hora tardia
	 como procurar amigo?
	 (...)

	 Estou cercado de olhos,
	 de mãos, afetos, procuras.
	 Mas se tento comunicar-me,
	 o que há é apenas a noite
	 e uma espantosa solidão.
	 (...)

	 (Andrade, 2003, p. 28-29).

O distanciamento social por longo tempo durante a pandemia aumentou 

a ansiedade e a depressão devido à separação forçada de amigos e familiares, 

por exemplo (Santana et al., 2020). No entanto, a solidão não se refere apenas 

ao fato de se estar sozinho pela impossibilidade ou indisponibilidade para 

estar com outras pessoas. Refere-se a uma sensação de afastamento e de 

isolamento ainda que cercada por pessoas, como descrito pelo eu-lírico. 

Essa sensação conduz a uma experiência de desamparo, como se as relações 

e as vinculações existentes também não fossem capazes de fazer frente à 

sensação de estar só e em sofrimento. 

Tal sensação descrita em A bruxa também está presente em José, 

poema emblemático da produção drummondiana:

	 E agora, José?
	 A festa acabou,
	 a luz apagou,
	 o povo sumiu,
	 a noite esfriou,
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e agora, José?
e agora, você?
você que é sem nome, 
que zomba dos outros, 
você que faz versos, que 
ama, protesta?
e agora, José?

Está sem mulher,
está sem discurso,
está sem carinho,
já não pode beber,
já não pode fumar, 
cuspir já não pode,
a noite esfriou,
o dia não veio,
o bonde não veio,
o riso não veio,
não veio a utopia
e tudo acabou
e tudo fugiu
e tudo mofou,
e agora, José?

(...)
você marcha, José!
José, para onde?

(Andrade, 2003, p. 30-32).

Em José encontramos reflexões de base existencialista, como presentes 

em diversas leituras já endereçadas a esse poema. O eu-lírico apresenta 

o diálogo com um personagem que, mesmo sendo massificado em sua

experiência como homem (o que pode ser indiciado pela escolha de um 

nome bastante comum, José), lança-se a um exercício ref lexivo profundo 

que assevera o seu desconforto, o seu não saber e a sua incompletude. No 

poema, José não se trata de um sujeito psicológico, mas de um sujeito que 
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assume uma posição discursiva na qual está fadado a repetir. A contradição 

afeta o sujeito que se mostra em movimento, embora sem direção – “(...) 

você marcha, José! / José, para onde?”. Essa falta de direção é reforçada 

pelas perdas narradas ao início, em que a esperança por uma vida melhor 

se esvai diante do reconhecimento das dificuldades, dos dissabores, da 

própria incompletude do viver. 

Essa visão pessimista emerge também em Sentimento do mundo: 

	 Tenho apenas duas mãos
	 e o sentimento do mundo,
	 mas estou cheio escravos,
	 minhas lembranças escorrem
	 e o corpo transige
	 na confluência do amor.

	 Quando me levantar, o céu
	 estará morto e saqueado,
	 eu mesmo estarei morto,
	 morto meu desejo, morto
	 o pântano sem acordes.

	 Os camaradas não disseram
	 que havia uma guerra
	 e era necessário
	 trazer fogo e alimento.
	 Sinto-me disperso,
	 anterior a fronteiras,
	 humildemente vos peço
	 que me perdoeis.

	 Quando os corpos passarem,
	 eu ficarei sozinho
	 desfiando a recordação
	 do sineiro, da viúva e do microcopista
	 que habitavam a barraca
	 e não foram encontrados
	 ao amanhecer
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	 esse amanhecer
	 mais noite que a noite.
	
	 (Andrade, 2003, p. 154).

Com uma visão pessimista, o eu-lírico anuncia sua própria morte e a 

dos outros. Essa guerra pode ser interpretada como a vida e suas batalhas. 

Ademais, novamente o eu-lírico expõe seu medo de ficar sozinho e, ao 

final, conclui que o dia já amanhece escuro, triste e sem liberdade. Ao ser 

convocado para uma guerra para a qual não havia se preparado, reflete sobre 

o seu tempo e as suas intempéries. Ainda que esteja pessimista em relação 

ao mundo e aos homens, ainda conserva em si o sentimento do mundo, um 

modo de pensar e trabalhar com o afeto em meio ao desespero, o desamparo 

e a desesperança. Podemos dizer que essa visão de mundo também foi e tem 

sido evocada no contexto da pandemia, uma vez que esse momento histórico 

trouxe uma série de incertezas e de medos. Em meio a esse contexto, foi 

necessário seguir, ainda conservando, muitas vezes, uma visão pessimista 

do mundo, a exemplo do eu-lírico drummondiano. 

Drummond é um poeta de seu tempo e que buscou abordar esse 

desconforto em diversos poemas. Um desses exemplos é Elegia 1938, que 

trata da melancolia em um contexto que antecede a Segunda Guerra Mundial. 

	 Trabalhas sem alegria para um mundo caduco,
	 onde as formas e as ações não encerram nenhum exemplo.
	 Praticas laboriosamente os gestos universais,
	 sentes calor e frio, falta de dinheiro, fome e desejo sexual.

	 Heróis enchem os parques da cidade em que te arrastas,
	 e preconizam a virtude, a renúncia, o sangue frio, a concepção.
	 A noite, se neblina, abrem guarda-chuvas de bronze
	 ou se recolhem aos volumes de sinistras bibliotecas.
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	 Amas a noite pelo poder de aniquilamento que encerra
	 e sabes que, dormindo, os problemas te dispensam de morrer.
	 Mas o horrível despertar prova a existência do maquinário
	 e te repõe, pequenino, em face de indecifráveis palmeiras.

	 Caminhas entre mortos e com eles conversas
	 sobre coisas do tempo futuro e negócios do espírito.
	 A literatura estragou tuas melhores horas de amor.
	 Ao telefone perdeste muito, muitíssimo tempo de semear.

	 Coração orgulhoso, tens pressa de confessar tua derrota
	 e adiar para outro século a felicidade coletiva.
	 Aceitas a chuva, a guerra, o desemprego e a injusta distribuição
	 porque não podes, sozinho, dinamitar a ilha de Manhattan.

	 (Andrade, 2003, p. 157).

O ano de 1938 representa a crise social e política que o mundo atravessava 

e que culminou na Segunda Guerra Mundial, ocorrida de 1939 a 1945. O eu-

lírico observa um mundo em degradação, denunciando a sua impotência diante 

de tudo. Trata-se da representação de um sujeito assujeitado no contexto 

capitalista e neoliberal, que pouco ou nada pode fazer em busca de melhores 

condições de vida ou contra a desigualdade. Indicia, assim, a insuficiência 

desse sujeito psicológico diante de um contexto macrossocial, como explorado 

na AD (Pêcheux, 2009). Acaba, pois, materializando o poder da ideologia, que 

costura uma noção de normalidade, de naturalidade com que a vida segue 

diante desse olhar que não se conforma, mas que, ao mesmo tempo, sucumbe. 

Esse sujeito não pode, sozinho, contrapor-se a um sistema que explora o 

trabalho e o humano, transformando-o em um ser fadado a apenas consumir 

e a não se posicionar por um mundo mais justo. 
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Acaba, pois, adiando o que chama de “felicidade coletiva” para o próximo 

século. Passados mais de 80 anos em que esses versos foram escritos, percebemos 

uma repetição desse processo que angustia o eu-lírico drummondiano e a geração 

da qual fez parte o autor: ainda corporificamos uma sociedade injusta e fortemente 

marcada por relações de exploração, produzindo desigualdades que nos matam 

e que nos fazem normalizar esse processo, como se o sujeito – que é assujeitado 

pelas condições de exploração, de desigualdades, marcado pela pandemia – fosse 

realmente impotente diante desse cenário. Aqui o homem se reduz à condição de 

observador de um mundo em crise, mas incapaz de fazer frente a esse esfacelamento 

justamente por pertencer a essa estrutura tanto do ponto de vista simbólico como 

ideológico e no domínio da linguagem – mesmo que possa se espantar com o 

mundo diante dos seus olhos, o que é capturado pela melancolia do poema. 

Como a “felicidade coletiva” não é alcançada no século que sucede a 

escrita de Drummond, é mister refletir sobre a perenidade desse desconforto 

diante dos mesmos operadores do mundo no qual o autor habitou e ref letiu 

em sua obra. Com uma pandemia em vigência, compartilhamos de seus 

sentimentos, o medo que permeia a vida e a tristeza de não poder alterar 

o que está acontecendo, a descrença na mudança e na própria evolução do 

humano diante de uma sociedade fadada ao colapso. 

Finalizamos essas reflexões com o poema Congresso internacional do medo: 

	
	 Provisoriamente não cantaremos o amor,
	 que se refugiou mais abaixo dos subterrâneos.
	 Cantaremos o medo, que esteriliza os abraços,
	 não cantaremos o ódio porque esse não existe,
	 existe apenas o medo, nosso pai e nosso companheiro,
	 o medo grande dos sertões, dos mares, dos desertos,
	 o medo dos soldados, o medo das mães, o medo das igrejas,
	 cantaremos o medo dos ditadores, o medo dos democratas,
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	 cantaremos o medo da morte e o medo de depois da morte,
	 depois morreremos de medo
	 e sobre nossos túmulos nascerão f lores amarelas e medrosas.
	
	 (Andrade, 2003, p. 159).

O eu-lírico aborda de modo bastante explícito o sentimento do medo 

em sua sociedade. Explora medos ancestrais, como da morte e do que pode 

existir depois dela, mas também de uma morte social, da morte da democracia 

e da própria capacidade de humanização que permitiria a vida em sociedade. 

Explora-se, no poema, uma sociedade em ruínas, refém não apenas de um 

medo individual relacionado às nossas inseguranças e percursos de vida, mas 

a um medo perene que nos atravessa como sociedade, um medo da própria 

existência e do que fizemos coletivamente com essa dimensão. 

Esse sentimento de medo e de instabilidade tem sido bastante evocado no 

trânsito pandêmico. Em meio a uma pandemia, quase toda a população ficou 

com medo, em alguma medida. O medo de morrer, de adoecer, de infectar os 

mais próximos, de sair de casa e de voltar para casa. Medo de não conseguir 

pagar as contas, de perder familiares e amigos, de perder a pretensa sensação 

de controle e de planejamento da vida. A preocupação constante impacta 

negativamente a saúde mental e contribui para quadros de transtornos mentais, 

levando os indivíduos a um sofrimento psicológico (Barros et al., 2020). 

Esses medos nos afligem em uma dimensão individual e relacionada às 

pessoas mais próximas, mas também capturam nossa condição humana diante da 

imprevisibilidade e de diversos processos sociais que concorrem com a pandemia. 

Como exemplo, citamos as questões políticas envolvidas no manejo da emergência 

de saúde global, os avanços das direitas ultraconservadoras em diversas partes do 

mundo, como nos países europeus e na América Latina, a iminência de conflitos 
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no Oriente Médio e os já instaurados que não retrocederam em função da crise 

sanitária, como os conflitos por terras, frente aos movimentos migratórios e no 

que tange à questão climática, apenas para mencionar eventos candentes nesse 

momento histórico. Assim, Drummond trabalha em uma esfera coletiva do 

medo, destacando esse sentimento como algo que nos constitui, representando, 

simbolicamente, uma sociedade do medo. 

Ao extrapolar a dimensão do individual, Drummond coletiviza o nosso 

sentimento de impotência e a nossa própria fragilidade diante da vida, expressões 

essas que passaram a ser cada vez mais narradas durante a pandemia. Compreendemos 

que as questões abordadas por Drummond permanecem atuais, não apenas pela 

sua capacidade de descrever um mundo e o viver para além de sua época, mas 

pela condição humana. A cada tempo histórico apresentam-se diferentes desafios, 

também havendo a repetição de intempéries representadas por crises sanitárias e 

guerras, por exemplo, que só asseveram que a condição humana não pode se alterar 

como um reflexo direto de um aprendizado decorrente de experiências consideradas 

negativas e traumáticas, como nos conflitos por terras, nas disputas religiosas ou 

mesmo em relação à inovação no campo da imunização que, atualmente, esbarram 

em fake news, em desinformação e no negacionismo que compromete avanços 

conquistados pela ciência. Esse eu-lírico discursiviza sobre o seu pessimismo em 

relação à condição humana por observar esses ciclos históricos que se repetem e 

por uma evolução que não se dá de modo natural, como se cada nova experiência 

pudesse desmantelar aquilo que já se viveu. 

Drummond, assim, captura a essência de uma repetição, de um desconforto 

e de um sofrimento que indiciam, para os analistas do discurso, a reafirmação de 

um sujeito assujeitado, cindido, que não pode individualmente responder ou mudar 

(Pêcheux, 2009) – o que nos leva a considerar o pessimismo e a impotência que 
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costuram os poemas aqui analisados. Esse pessimismo e essa sensação de não 

poder fazer frente ao medo e à condição que se impõem não revelam uma posição 

individual, mas, justamente, a sujeição desse sujeito a uma estrutura macrossocial, 

o que se materializa em uma interpelação do sujeito do discurso pela ideologia 

dominante. Nesse posicionamento, o sujeito, ainda que tenha a fantasia de controle 

individual, tende ao equívoco, ao deslize, assujeitando-se diante de estruturas 

sociais e linguísticas que o afetam. Esse processo nos ajuda a indiciar a nossa 

fragilidade diante do que vivemos, quer seja o contexto discursivizado pelo eu-

lírico drummondiano, quer seja o contexto pandêmico recentemente mobilizado. 

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Neste ensaio, diante de importantes textos de Drummond, presentes 

nas obras Alguma poesia e Antologia poética, pudemos ref letir sobre o 

modo como o contexto de referência do autor parece dialogar diretamente 

com nossas condições contemporâneas, permitindo-nos a sensação de esses 

textos terem sido produzidos para retratar o que estamos vivenciando, de 

fato. Obviamente que a capacidade desse sujeito-autor drummondiano 

produzir textos que ultrapassaram um determinado contexto de produção 

destaca um traço importante da sua autoria e da construção de suas obras. 

No entanto, é importante reforçar que, pela AD, não estamos tentando 

compreender a perenidade do autor como um sujeito empírico, mas, justamente, 

a manutenção das condições que tanto afetaram a sua produção, o que nos leva a 

recuperar o conceito de memória discursiva, que não se aloca nesse sujeito psicológico 

– Drummond – e na memória do ponto de vista cognitivo e das neurociências. Quando 

analisamos as condições de produção atravessadas pela pandemia, reforçamos 

que há uma atualização do medo, da tristeza, da desesperança, indiciando o 
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assujeitamento frente à destruição causada pelo vírus em termos de infecções, 

transmissão, sequelas e, em seu ápice, a morte, produzindo uma memória sobre 

esse dizer. Essa memória, portanto, contribuiria, segundo a presente análise, para o 

efeito de sentido que parece situar o eu-lírico drummondiano diante das condições 

de produção contemporaneamente mobilizadas no trânsito pandêmico. 

Quando pensamos que esses poemas parecem representar nosso 

momento atual, de trânsito pandêmico, estamos considerando que o sujeito, 

interpelado pela ideologia, assume uma posição discursiva para dizer sobre o 

seu descontentamento, mas que, ao mesmo tempo, não consegue responder de 

modo a reverter o seu pessimismo, prostrando-se como ser impotente diante 

do mundo à sua volta. Tanto o sujeito representado na poética drummondiana 

como o sujeito contemporâneo são impossibilitados de reagir individualmente 

a um contexto marcado pela opressão, pela desigualdade, pela guerra, pelas 

crises sanitárias, políticas, econômicas e sociais – que nos atravessaram no 

século passado e que continuam a nos constituir no século XXI. 

Esse sujeito assujeitado é o sujeito do capitalismo, das marcas do 

neoliberalismo, do esvaziamento e da padronização, como podemos observar 

em movimentos recentes da educação brasileira, que tem valorizado noções 

de competências que, por vezes, esmaecem o papel das ciências humanas 

e diminuem o espaço da literatura no processo formativo e de fruição no 

espaço escolar. Com isso, privilegia-se uma formação voltada exclusivamente 

ao mercado de trabalho, com prejuízo de uma formação mais questionadora, 

mais próxima dos vértices sustentados nas ciências humanas e sociais e na 

própria literatura. Isso promove, como efeito, uma sociedade que não consegue 

discutir a sua própria condição, mas que naturaliza esses movimentos como 

constitutivos de sua humanidade. 
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As ref lexões operadas pelo contexto entre guerras no qual Drummond 

produziu boa parte de suas obras foram revisitadas contemporaneamente diante da 

maior crise sanitária do século, a pandemia da COVID-19, permanecendo os indícios 

de um sujeito que, individualmente, é incapaz de reagir, de promover a mudança, 

embora tenha a ilusão de ser um sujeito psicológico que tudo pode, que pode fazer 

a diferença, que pode ser outro após o trânsito pandêmico. Essa incapacidade de 

reagir e de transformar individualmente a realidade sustenta-se na consideração de 

que a pandemia, desde o seu início, demandou respostas institucionais, coletivas, 

posicionamentos partilhados e pactuados para cada onda que se sucedeu, aviltando 

a necessidade de um fazer com o outro, em relação ao outro, pelo outro. 

Essa ilusão é desconstruída quando analisamos o sujeito drummondiano 

diante de um mundo que perenemente nos assujeita, produzindo o efeito de ser 

o mesmo sujeito que contempla a nossa sociedade atual diante da pandemia. 

Assim, para além da capacidade de o autor representar uma sociedade e seu 

porvir, assevera-se a perenidade de um sujeito assujeitado ideologicamente, 

oprimido pelo capital e convidado permanentemente a considerar a desigualdade 

como constitutiva de um mundo que ilusoriamente pode ser modificado pelo 

individualismo e pela capacidade de cada um reagir diante desse mundo. 
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