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UM DIZER QUE TEM SUA HISTORIA:
CARTAS DE AMORES HOMOSSEXUAIS NO SECULO XIX

A SAYING THAT HAS ITS OWN HISTORY:
SAME-SEX LOVE LETTERS IN THE 19TH CENTURY
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RESUMO

Neste artigo, temos como objetivo analisar cartas escritas no século XIX por escritores e
escritoras, nas quais emergem discursos homoafetivos. Tomando por base tedrico-metodologica
a Analise de Discurso franco-brasileira, conforme desenvolvida por Pécheux ([1975] 2009,
[1982] 2010) e Orlandi (2004, 2010, 2012), investigaremos de que modos os sentidos nas
cartas revelam — ao tornarem-se publicos — posi¢des de sujeito que escapam as normas dos
campos médico, juridico e religioso da época, os quais condenavam a homossexualidade. Na
esteira de Souza (1997), no que tange ao jogo entre piblico e privado nas cartas — funcionando
estas como escrituras do sujeito —, discutiremos como, no ambito publico, discursos sobre as
homossexualidades eram censurados e/ou inviabilizados, enquanto no espago privado das
cartas outros sentidos podiam ser produzidos. Nosso gesto analitico volta-se, portanto, a
identificacao de regularidades das formas de representacao das (homo)sexualidades nesses
discursos, especialmente considerando que o sujeito homossexual emerge como categoria
justamente na segunda metade do século XIX.
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ABSTRACT

In this paper, our objective is to analyze letters written by literary figures in the 19th century
in which homoaffective discourses emerge. Based on the theoretical and methodological
framework of the French-Brazilian Discourse Analysis, as developed by Pécheux ([1975]
20009, [1982] 2010) and Orlandi (2004, 2010, 2012), we will investigate how the meanings
in these letters — when made public — reveal subject positions that escape the norms of
the medical, legal, and religious fields of the time, which condemned homosexuality.
Following Souza (1997) regarding the interplay between the public and private spheres in
letters — with letters functioning as writings of the subject — we will discuss how, in the
public range, discourses on homosexualities were censored and/or impossible, while in the
private space of letters, other meanings could be produced. Our analytical approach thus
focuses on identifying regularities in the forms of representation of (homo)sexualities in
these discourses, especially considering that the homosexual subject emerges as a category
precisely in the second half of the 19th century.
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Introducao: “o dizer tem sua histéria™

...e quem diante do amor ousa falar do inferno?
(Charles Baudelaire, “Mulheres malditas”, As flores do mal, 1866)

Dizer implica ser e estar sujeito a histéria. De uma perspectiva do lugar
tedrico da anéalise de discurso de base materialista (Pécheux, Orlandi), a
lingua é discurso porque é afetada pelas condicoes historicas de producao do
dizer; portanto, os significados do que € dito sdo sempre determinados por
essas condi¢coes de producgao que possibilitam que certos sentidos — e nao
outros — se produzam. Trata-se de pontos de amarracao dos significantes

— 0s quais correm numa cadeia sem fim — com o que eles podem e devem

3 A expressao é de Orlandi ([1988] 1996).
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significar de acordo com as condi¢oes ideologicas enquanto “forcas materiais”
(Pécheux, [1975] 2009, p. 120) (ou seja, historicas) que permitem uma certa
ancoragem. Ainda que o deslizamento de sentido — isto é, que o sentido
possa vir a ser outro — esteja sempre no horizonte.

Nessa compreensao de lingua-discurso, considera-se, pois, uma
espessura historica que produz sentido e sujeito ao mesmo tempo (Pécheux,
[1975] 2009). De modo que, ao dizer, o sujeito se revela. Ou melhor, constitui-
se enquanto sujeito justamente no modo como a historia lhe atravessa e
atravessa seu dizer.

Para por ainda em outras palavras, isso significa que o que se diz produz
efeitos de sentido os quais sao determinados pelas condi¢oes de producao+
que possibilitam esse dizer. Neste trabalho, que tem por objetivo investigar as
formas do dizer em cartas privadas — posteriormente tornadas publicas — do
século XIX, considera-se que a historicidade nas correspondéncias materializa,
no que é dito, a emergéncia de sentidos de homoafetividade.5 E, do enlace da
historia que determina materialmente os efeitos de sentidos irrompe também,
simultaneamente, o sujeito, uma vez que, como vimos — e como bem formula
Orlandi (2010) —, sujeito, lingua e histéria se constroem mutuamente.

Ahistoria das homossexualidades no mundo ocidental galga movimentos

complexos e, de nossa posic¢ao tedrica, podemos capturar pontos de saber

4 De acordo com Pécheux ([1975] 20009, p. 125), ao dizer das condicoes de producao,
estamos dizendo das “condicoes ideologicas da reproducao/transformacao das relacoes de
producao”. Para o autor, as condi¢des de producao que determinam os efeitos de sentidos
se ddo no embate historico da luta de classes. Isso representa um ponto fundamental
da teoria discursiva de Pécheux, uma vez que retoma uma formulacao althusseriana
de que a ideologia tem base material.

5 Este trabalho deriva de pesquisas outras desenvolvidas enquanto integrante do Grupo
Arquivos de Lingua (GAL), da Universidade Federal Fluminense.
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sobre esta questao por meio do discurso®. O discurso é campo de disputas:
do dito em relacao ao nao dito, do dito em relacao ao que poderia ser dito,
mas nao é etc. (Orlandi, ibid.).

As cartas, por sua vez, sao lugares de escritura do sujeito. De acordo
com Souza (1997), no campo do privado, sao lugares de confidéncia; no campo
do publico, tornam-se confissoes’. Esses planos enunciativos concorrem na
revelacao do sujeito. E, em se tratando de homoafetividade, este batimento
é fundamental para se compreender as possibilidades de o sujeito dizer de
si. Escrever, nas cartas, portanto torna-se escrever-se.

O século XIX é um marco nas enunciacoes sobre a homossexualidade
porque é nele que a categoria de sujeito homossexual surge. Atribui-se a
Westphal, em 1870, a fundacdo da denominacao® “homossexualidade”. De

acordo com Foucault ([1976] 2015, p. 48, negritos nossos):

a categoria psicoldgica, psiquiatrica e médica da homossexualidade
constituiu-se no dia em que foi caracterizada — o famoso artigo de
Westphal em 1870, sobre as ‘sensacdes sexuais contrarias’ pode servir
de data natalicia — menos como um tipo de relacoes sexuais do que
como uma certa qualidade da sensibilidade sexual, uma certa
maneiradeinterverter,em simesmo, o masculino e o feminino.

¢ Ver Zanella, 2017.

7 Nao faremos aqui uma retomada historica a respeito da confissdo enquanto pratica ao
longo dos séculos. Entretanto, valemo-nos dos estudos de Souza (1997) para compreender
a confissdo nos movimentos sociais de afirmacao da homossexualidade do século XX
como lugar de afirmacao de um sujeito em um espaco publico (ao invés do lugar restrito do
confessionario e da relacido pecador-padre); compreende-se a confissao, portanto, no seu
valor simbélico de afirmacao (algo que ja comparecia, alids, no cristianismo primitivo).

O processo de denominacao é capaz de estabelecer uma referéncia, uma designacao,
de forma a tornar visivel aquilo a que se refere, de forma a dar existéncia aquilo que se
nomeia. Em contrapartida, sentidos se colam como se houvesse uma relagao sempre
ja-1a estabelecida entre a palavra e a coisa (Ferrari & Medeiros, 2012, p. 84).
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Nota-se que a homossexualidade, em seu surgimento, toca na questao
da ‘sensibilidade’, isto é, na questao do afeto, mais do que na questao sexual
propriamente dita. A respeito da denominacao, Robb (2012) e Quinalha
(2022) afirmam que “Homosexualitdt” — “homossexualidade” — comparece
dois anos antes, em 1868, ao mesmo tempo em que “Heterosexualitdat”
— “heterossexualidade”. O termo foi cunhado por Karl-Maria Benkert
(posteriormente conhecido por Karl Kertbeny) — um jornalista e ativista de
direitos humanos austro-htingaro — a partir do hibridismo do grego (homo,
mesmo) e do latim (sex). Ainda com Robb (ibid.), o termo foi materializado
pela primeira vez numa carta a Ulrichs (pioneiro do movimento homossexual
moderno) e buscava-se que a palavra fosse um termo neutro, aplicado a
homens e a mulheres.

De volta a Foucault ([1976] 2015), este argumenta, no percurso que
faz pela historia da sexualidade, que em termos de liberacao em relacgao
as sexualidades, até o inicio do século XVII havia mais anuéncia no que
concernia as praticas sexuais e aos discursos sobre o sexo. Entretanto, a partir
desse periodo, e com acentuacao durante a era vitoriana no século XIX, a
sexualidade foi restringida ao espaco privado, e o sexo, a funcao reprodutiva.
O regramento a respeito do sexo passou a ser ditado pela familia conjugal
homem-e-mulher, e comportamentos que fugissem ao padrao matrimonial

eram classificados como anormais. Diz o autor:

O que nao é regulado para a geracao ou por ela transfigurado nao
possui eira nem beira, nem lei. Nem verbo também. E a0 mesmo tempo
expulso, negado e reduzido ao siléncio. Nao somente nao existe, como
nao deve existir e a menor manifestacao fa-lo-ao desaparecer — sejam
atos ou palavras. [...] Assim marcharia, com sua l6gica capenga, a
hipocrisia de nossas sociedades burguesas. Porém, forcada a algumas
concessoes. (Foucault, [1976] 2015, p. 8)

ZANELLA, A. da S.; SOARES, A. S. F. Um dizer que tem sua historia: cartas de amores homossexuais no século XIX.
Policromias — Revista de Estudos do Discurso, Imagem e Som, Rio de Janeiro, v. 10, n. 2, p. 39-62, 2025.

ROl 10.61358/policromias.2025v10n2.66209

ARTIGOS

policromios  « Maio/Agosto 2025 » V.10 ¢ N. 2 » P. 43


https://doi.org/10.61358/policromias.2025.v10n2.66205
https://doi.org/10.61358/policromias.2025.v10n2.66205

ARTIGOS

policromios  « Maio/Agosto 2025 « V. 10 « N. 2 = P. 44

DOI: 10.61358/policromias.2025.v10n2.66204

Apesar da repressao, Foucault (ibid.) afirma que no século XVIII
irromperam discursos sobre o sexo, movidos pela propria necessidade de
regular e controlar as praticas sexuais.® Se era preciso determinar o que era
“adequado”, “normal” em relacao ao sexo — e, acrescentamos, as sexualidades
—, era preciso falar dele. Para tentar controlar os discursos sobre o sexo,
campos como os da medicina, da demografia e da moral passaram, entao,
a figurar como instituicoes reguladoras.

Ainda na esteira de Foucault ([1976] 2015), nos séculos XIX e XX, a
regulacdo se intensificou com a criagdo, como vimos, de categorias como
a da homossexualidade, que passou a ser vista como uma “perversao” fora
da norma sexual burguesa. As praticas sexuais passaram a ser analisadas e
classificadas por disciplinas como a psiquiatria e a justica penal, com novos
mecanismos de controle.™°

Portanto, é justamente no século XIX que o homossexual é (re)significado
como um sujeito outro, cuja sexualidade torna-se central para sua definicao.
Segundo Quinalha (2022, p. 44), a construcao identitaria da homossexualidade
nesse periodo vale-se de “antigas relacoes sociais” para ressignifica-las a
partir de uma nova organizacao possivel por meio do desenvolvimento do

capitalismo industrial. Isso implica numa ‘novidade’, que vai, por um lado,

9 Foucault (ibid.) diz que era preciso estruturar e gerenciar o sexo dentro dos sistemas
econdmicos e sociais emergentes a época. A normatizagao acerca do sexo e da sexualidade
e, por extensao, do sujeito, portanto, era sobredeterminada pelas condicoes de producao.

o Nao nos debrucaremos mais detalhadamente sobre este topico aqui. Porém, é importante
marcar, conforme desenvolvido em Zanella (2017, p. 18), que “as discursividades em
relacdo as normas da(s) sexualidade(s) até os nossos dias sdo ainda investidas por muitos
desses sentidos. Ha algo da ordem do privado, do (quase) escondido, do matrimonio
e do matrimonial, do pudor, do recolhimento e, muitas vezes, daquilo que nao é dito
ou que nao pode ser dito, isto é, daquilo que ¢ silenciado, que comparece enquanto
memoéria sobre o sexo”.
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permitir que o desejo homoafetivo desponte mais visivelmente e, por outro,
que siga sendo alvo de punicao, mais médica que religiosa, nesse momento'.

De volta a Foucault ([1976] 2015, p. 47-48, negritos nossos):

O homossexual [...] torna-se uma personagem: um passado, uma
histéria, uma infancia, um carater, uma forma de vida; também é
morfologia, com uma anatomia indiscreta e, talvez, uma fisiologia
misteriosa. Nada daquilo que ele é, no fim das contas, escapa
a sua sexualidade.

O que escapa, entretanto, é que, para além desses discursos sobre o/a
homossexual, ha de se considerar o que esses sujeitos tém a dizer sobre si.

E é isso que as cartas oitocentistas nos permitem ler.

O SECULO XIX E A HOMOSSEXUALIDADE

Pécheux ([1982] 2010) estabelece como a materialidade da lingua
reclama que se observe a discursividade no gesto de leitura do arquivo. De
modo que debrucarmo-nos sobre cartas do século XIX configura um trabalho
de analise que pensa esse arquivo de lingua no que ele diz do sujeito, com
sua historicidade e, justamente por isso, com sua contradicao constitutiva.

O sujeito homossexual historicamente figurou como um ponto de
curiosidade sobre o qual se falava. Ser dito antes de dizer. Por outro lado,
o encontro com as cartas do século XIX abrem veredas de dizeres outros.

Como os sentidos circulam nessas cartas é o que nos interessa investigar.

i Quinalha (2022, p. 46) diz que as Gltimas décadas do século XIX tornam-se cruciais para
o campo de disputas a respeito dos sentidos médicos da/para a homossexualidade: “De
alguma maneira, o tiro da patologizacao sai também pela culatra, ja que deslocou o debate
do campo moral e juridico para o cientifico. Se a lei era a fonte de criminalizacao, baseada
na suposicao de que os atos homossexuais eram antinaturais, a defesa da naturalidade
desses comportamentos por médicos compromete a validade da propria legislacao.”
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Falar de um arquivo em que circulam sentidos de homoafetividade
implica levantar como determinadas materialidades dao a saber da histoéria

da homossexualidade:

Todo conhecimento é uma realidade histérica, sendo que
seu modo de existéncia real nao é a atemporalidade ideal
da ordem logica do desfraldamento do verdadeiro, mas a
temporalidade ramificada da constituiciao cotidiana do
saber. Porque é limitado, o ato de saber possui, por defini¢do, uma
espessura temporal, um horizonte de retrospecc¢ao (Auroux, 1987b),
assim como um horizonte de projecao. O saber (as instancias que
o fazem trabalhar) nao destro6i seu passado [...]; ele o organiza, o
escolhe, o esquece, o imagina ou o idealiza, do mesmo modo que
antecipa seu futuro sonhando-o enquanto o constréi. Sem memoria
e seu projeto, simplesmente nao ha saber. (Auroux, [1992] 2009, p.
12, negritos nossos)

Ora, se o termo “homossexualidade” emerge apenas no século XIX, antes
disso o desejo entre pessoas do mesmo sexo nao tinha nome, apesar das varias

tentativas de aprisionamento dos sentidos e das sexualidades. Entretanto,

[...] com a fundacdo do nome — homossexual —, mudam-se as relagdes,
cria-se uma categoria, constroi-se um saber: o homossexual passa
a ser matéria de arquivo. Com o nome, a condenacao dos sujeitos,
que era a tonica do século XIX até entdo, passa a ser atenuada (o que
nao significa que nao tenha havido outros mecanismos de controle e
vigilancia da sexualidade). (Zanella, 2020a, p. 129)

Isso nos leva a considerar que o que se sabe a respeito das
homossexualidades hoje nao é sem o saber anterior. E, nesse sentido, o
século XIX é fecundo porque muito do que se sabe das homossexualidades
é fruto de encruzilhadas de saberes do século XIX. Consoante Robb (2012,

p. 12, traducao nossa), “A conduta publica em relacao a homens e mulheres
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gays mudou muito, mas as ideias privadas acerca da homossexualidade sao
muito parecidas as de 200 anos atras.”

Se, por um lado, o século XIX para os homossexuais foi um século
perverso, com prisoes, condenacdes, tratamentos curativos etc., por outro,
também o século XIX trouxe uma questao central: o desejo de se entender
a homossexualidade. O que isso abre como espaco de questionamento €
medular: com o desejo de pensar as sexualidades, fundam-se disciplinas,
narrativas... e mantém-se o desejo.

No que concerne ao campo do ser dito pelo outro,uma das discursividades
do século XIX a respeito das homossexualidades criava uma narrativa de
que as cidades criavam ‘pervertidos sexuais’. “Nova York, Londres, Paris e
Berlim eram os raios e centelhas que destruiram Sodoma e Gomorra” (Robb,
2012, p. 20). Com Robb (ibid.), entende-se que uma das fontes de arquivo
mais valiosas sobre o passado das homossexualidades tem a ver com leis,
registros dos julgamentos e estatisticas criminais que permeavam os casos
de ‘captura’ e ‘castigo’. Tais documentos contribuem de modo significativo
para se compreender a homossexualidade, porque descortinam como, no
século XIX, por exemplo, homens e mulheres homossexuais eram agrupados
com os dementes e os criminosos, e a psiquiatria, por sua vez, associava a
homossexualidade com a pedofilia e os assassinos sexuais.

Como a lei se preocupava apenas com os feitos, e ndo com os desejos,
a historia dos/das homossexuais foi resumida diversas vezes como sodomia
e prostituicao. As lésbicas quase nao comparecem nos registros das cortes,
embora os atos sexuais entre mulheres tenha sido crime em varios paises.
Mas as leis quase nunca se aplicavam pelo ato entre duas mulheres; a maioria

dos casos de penalizagao se davam por “enganacao” — nao se tratava, pois, de
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homossexualidade, mas de uma “pratica falsa” — ou, em um caso especifico,
pelo uso de um dildo por duas monjas. A lesbianidade, porém, s6 cabia no
lugar de siléncio: ndo podia ser nem ao menos reconhecida.

Ainda na esteira de Robb (2012), um ponto importante a salientar é que
é no século XIX que as leis contra atos homossexuais sao produzidas2. No
entanto, as mudancas legais afetaram muito pouco as relacoes homossexuais:
a condenacao da igreja ja existia, e a condenacao juridica, que era a
novidade, nao alterava muito a condenacao religiosa. O aparelho juridico,
entdo, ndo produziu necessariamente mais condenac¢des do que antes;
mas acentuou a homofobia, que iria se espalhar ao longo do século XX (e,
acrescemos, do século XXI).

Antes do fim do século XIX, atos homossexuais entre adultos, com
consentimento de ambos, deixaram de ser proibidos na Bélgica, Italia,
Luxemburgo, Ménaco, Portugal e Roménia. No Brasil, a sodomia foi eliminada
do codigo penal em 1830. Mas nao é porque nao havia leis antissodomia
que havia imunidade: os homossexuais podiam ser castigados sob leis de
indecéncia publica, corrupcao de menores e vadiagem. Por conta disso,
nao se pode ter muita nocao de qual era a extensao da perseguicao oficial.

O que essa historicidade nos mostra é que a emergéncia da
homossexualidade como uma categoria vem a reboque de uma posicao
controladora da sexualidade; o homossexual torna-se uma personagem,
como diz Foucault, mas, mais que isso, torna-se também objeto de

estudo antropologico.

2 Leis civis contra a sodomia ja existiam desde o séc. XVI, mas o entendimento era distinto:
um homem que fizesse sexo com uma ovelha, ou um homem que realizasse sexo anal
com uma mulher, por exemplo, poderiam ser punidos por sodomia (Robb, 2012).
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Em suma, tal como até os dias atuais, sujeitos homossexuais existiam
na diversidade de seu desejo, ainda que assim nao se (auto)denominassem.
Embora o que tenha prevalecido historicamente tenha sido a ignorancia e o
siléncio sobre as homossexualidades, outras fontes de arquivo vao abrindo
brechas para que outros dizeres aflorem, permitindo ter uma visao mais
alegre sobre as homossexualidades no século XIX. Lejeune nos conta

que, no século XIX,

se o amor é homossexual nao se falara nunca dele. Isso nao quer
dizer que ahomossexualidade nao tenha tido sua literatura
pessoal, diarios intimos, correspondéncias. Nem que ele nao
tenha podido se exprimir a meia luz da poesia lirica. (apud Souza,
1997, p. 61, negritos nossos)

No arquivo sobre o qual nos debrucamos nessa pesquisa, destacam-
se trocas epistolares oitocentistas que produzem efeitos de sentidos de
homoafetividade. Tais efeitos de sentidos, os quais se repetem em cartas
distintas, como veremos mais adiante, vao revelando outras redes de
sentidos que resistem as injuncoes médica, juridica e religiosa a respeito
das sexualidades porque escapam a matriz de sentido que determinava
0 que seria uma sexualidade ‘correta’, ‘saudavel’, ‘legal’, ‘sagrada’. Todos
esses sentidos concorrem enquanto funcionamentos discursivos em uma
formacao discursiva determinante dessa matriz de sentido. O que nos
interessa, portanto, é investigar a incompletude dos saberes a respeito
das homossexualidades no século XIX. Investigar a falha no ritual apenas
aparentemente estavel para reencontra-lo como lugar do possivel. Nas
palavras de Orlandi (2012, p. 77): “Por isso a deriva, o deslizamento, o

que escorrega. E vira outro.”
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O ARQUIVO, AS CARTAS

A fim de contrapor os vastos registros de julgamentos e de classificacoes
médicas sobre a homossexualidade no século XIX, encontramos nas cartas
outras discursividades sobre amores homossexuais.

Antes de tudo, é preciso considerar que as cartas colocam em questao
duas nocgoes: a de ptublico e de privado. A partir do caminho teérico de Souza,
entendemos essas nocoes como planos de enunciacao: modos de “producao
de enunciados que tornam possivel o ato de referéncia de si” (1997, p. 11).
As cartas produzem sentidos confessionais e confidenciais, no jogo proprio
do que esta dentro e do que esta fora (da correspondéncia). Entendemos
‘carta’, portanto, também como ‘lettre’, isto é, letra de si, escritura de si.'3

Algumas perguntas nos guiam pelo caminho das analises: a) que sentidos
circulam sobre os sujeitos homossexuais e como eles se subjetivam enquanto
tais?; b) comparece o discurso médico-cientifico?; ¢) se a homossexualidade
era entao algo da ordem do proibido em tantas instancias, as cartas seriam
fendas nessa proibicao, onde o sujeito pode se manifestar, ainda que no
ambito do privado?

E novamente Souza (1997, p. 15) quem nos d4 um caminho possivel:
“a questao é compreender como os individuos sao feitos ou inventam

formas de se tornarem sujeitos de sua sexualidade”. Passemos, portanto, a

2 Uma reflexao germinal a respeito disso encontra-se publicada por Zanella (in
Medeiros et al., 2020Db).
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analise de algumas sequéncias discursivas'4 (SD) que tocam na questao do
amor homoafetivo.
A primeira SD é extraida de uma carta de Alvares de Azevedo a Luis

Antonio da Silva Nunes's, datada de 1° de marco de 1850:

SD1: naoiraspoisaS. Paulo comigo. [...] era-me o consolo, esperanca
[...] viver 14 contigo.

Luis, ha ahi nao sei qué no meu coracao que me diz que
talvez tudo esteja findo entre noés. Sera mentira [...] ou um
pressentimento [...] verdadeiro [...]?

[...] Adeus, meu Luis. A belleza do espiritualismo é o amor das almas,
essa afinacdo que as palpita unisonas par a par ainda na separacao,
ainda quando os sentidos que nos ligam a matéria ndo tacteiam mais
o objecto que se ama. Adeus. Assim como eu te amo, ama-me. [...]
O teu amigo:

Azevedo (Azevedo, 1976, p. 146, negritos nossos)

Em SD1, as palavras de Alvares de Azevedo enderecadas a Luis Anténio
produzem efeitos de sentido de insatisfacao; Azevedo mostra-se aborrecido
pela auséncia (projetada) de Luis no deslocamento que tera a Sao Paulo.
Ha uma indicacao de que este fato, inclusive, pressagia o fim da relacao
dos dois. O tom de despedida, porém, nao ocorre sem uma (re)afirmacao
amorosa, indicando haver beleza mesmo nesse momento. Sinaliza-se, pois,
o atravessamento dos valores do Romantismo no texto, vigentes a época da

escritura da carta.

4 O funcionamento das sequéncias discursivas nos permite observar como os sentidos
sao produzidos, estabilizados ou deslocados em um texto ou pratica discursiva. Elas
nos ajudam a compreender que o discurso nao é apenas um reflexo das intencoes do
sujeito (como ele supde), mas o resultado de uma dinamica histérica e ideologica.

15 Alvares de Azevedo e Luis Antonio da Silva Nunes se conheceram no Colégio D. Pedro
I, no Rio de Janeiro e, anos depois, residiram em Sao Paulo. Luis era considerado o
melhor amigo de Azevedo.
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No ambito privado de circulacao da carta de Azevedo a Luis, a confidéncia
amorosa se da de forma aberta: os sentidos de melancolia pelo afastamento do
ser amado se materializam, bem como se nota, no uso dos pronomes possessivos
em “meu Luis” e “O teu amigo”, que Azevedo e Luis estavam intimamente
envolvidos. Vale ainda ressaltar que o uso do termo “amigo”, no século XIX,
produzia efeitos de sentidos outros para além do sentido estabilizado mais
conhecido; pela moral vigente a época, que operava pelo silenciamento em
relacao as relacoes homossexuais, “amigo” podia significar, também, alguém
com quem se tinha uma relacdo amorosa, sem transgredir publicamente
quaisquer normas sociais. Ademais, pelos efeitos de sentidos globais de SD1
— tais como: viver la contigo, findo entre nos, ainda na separacdo, objecto
que se ama, assim como eu te amo, ama-me — compreendemos tratar-se
de uma relacao que excede os limites da mera amizade.

As SDs a seguir foram retiradas de cartas enviadas por Lord Byron.
Em SD2, lemos, em texto enderecado a John Edleston, corista na capela do

Trinity College, em Cambridge, com quem Byron se relacionava intimamente:

SD2: Maio, 1807

D—-R-T [DeaResT? (Querido?)] — Por que nao? Com este beijo,
faca-me seu de novo para sempre.

Byron (Norton, 1998, traducao nossa, negritos nossos)

A confidéncia amorosa se produz de maneira bastante manifesta neste
texto breve; do que se da a ler, podemos compreender, pela declaracao do
beijo ‘epistolar’, pelo uso da locucao adverbial de tempo — “de novo” — e
pelo uso do pronome possessivo, que os dois tém uma relagao profunda,
duradoura. No plano de enunciac¢ao privado, dizer desse relacionamento

nao so6 é possivel, como também é reforcado.
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Segundo Norton (1998), o romance de Lord Byron e John Edleston
prosseguiu as escondidas até 1809, quando Byron deixou a Inglaterra as
pressas pelo receio de que seus casos amorosos viessem a tona. Depois disso,
ha um hiato entre os dois. Quatro anos mais tarde, em 1811, Byron escreve,

em carta enderecada a Francis Hodgson, sobre a morte de John Edleston:

SD3: Newstead Abbey

10 de outubro de 1811

Soube de uma morte [...] que me chocou mais do que todas as anteriores,
de alguém que amei mais do que jamais amei um ser vivo, e
alguém que acredito ter me amado até o fim [...]; ainda assim,
isso pesa em meu coracao e traz de volta o que desejo esquecer [...].
(Norton, 1998, traducao nossa, negritos nossos).

Nota-se, em SD3, que a morte de seu ex-companheiro afetou Lord
Byron profundamente. H4 a manifestagao do amor que sentia. No entanto,
os sentidos produzidos aqui trazem uma indeterminacao do objeto de seu
amor; os termos usados por Byron recaem no uso do pronome indefinido
“alguém” duas vezes — “alguém que amei”; “alguém que acredito ter me
amado” — e no uso da locuc¢ado substantiva “ser vivo”.’* Interpretamos esse
gesto como uma tentativa de protecao, considerando-se as circunstancias
pelas quais Byron havia deixado a Inglaterra, algo que reforca a tensao que

se inscrevia entre o privado (das cartas) e o publico.

policromios = Maio/Agosto 2025 ¢ V. 10 * N. 2 « P. 53
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6 No original, usa-se: no lugar de “alguém”, “one”; no lugar de “ser vivo”, “living thing”.
Ambas as expressoes também indeterminam de quem se fala.
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Abaixo, seguimos com SDs de carta trocada entre o escritor Walt
Whitman e Peter Doyle, um irlandés naturalizado estadunidense que trabalhava

como condutor de bondes'’:

SD4: Brooklyn, NY, sabado a tarde, 21 de agosto de 1869

Querido Pete,

Tenho estado muito doente nos dltimos trés dias — ndo sei como
defini-lo — deixa-me prostrado e demasiadamente fraco [...]. Tenho
pensado em vocé, meu querido rapaz, a maior parte do
tempo. (Whitman, 1869, traducao nossa, negritos nossos).

SDs5: E agora, querido Pete, quanto a vocé. Como vocé esta, meu
querido rapaz — e ha alguma coisa diferente no rosto? Querido
Pete, vocé deve me perdoar por estar tao frio no altimo
dia e noite. Eu estava indescritivelmente chocado e repugnado
por aquela conversa e por sua proposta — vocé sabe do que falo —
la na fonte. Pareceu-me, na verdade [...], que aquele que eu
amava, e que sempre houvera sido tao viril e sensato, se
fora, e um tolo e suicida intencional estava em seu lugar.
Falei com tanta severidade e incisdo. (Embora eu veja agora que
minhas palavras parecem ter tido algum outro sentido, com o qual
eu sequer sonhei — insultar vocé, nunca nem por um momento
em meus pensamentos.)

[...] Queridissimo rapaz, nao tenho a menor diuvida de que voceé
ficard bem e inteiramente recuperado — e um dia voltaremos a olhar
para esses obstaculos e sofrimentos como coisas passadas. [...]
Meu querido, se vocé nao estiver bem quando eu voltar,
vou conseguir um bom quarto, ou dois, em algum lugar
calmo, e vamos viver juntos e nos dedicar totalmente
ao trabalho de cura-lo e torna-lo mais forte e saudavel
do que nunca. Ja tinha tido isso em mente antes, mas
nunca o abordei contigo. [...] (Whitman, 1869, traducao nossa,
negritos nossos)

policromios Maio/Agosto 2025 « V. 10 « N. 2 = P. 54

7 Os dados biograficos sobre Peter Doyle estao disponiveis em: MURRAY, Martin G. Pete
the Great: A Biography of Peter Doyle. The Walt Whitman Archive. Disponivel em:
http://www.whitmanarchive.org. Acesso em: 31 out. 2024.
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SD6: Querido companheiro, penso em vocé com muita
frequéncia. Meu amor por vocé é indestrutivel e, desde
aquela noite e manha, voltou mais forte do que antes.
Querido Pete, jovem querido, meu querido rapaz, meu jovem e
amoroso irmao, nao deixe que o diabo coloque tais pensamentos
em sua mente novamente [...] Entao, o que isso seria para a sua
mae? O que seria para mim?... Pete, envio-lhe algum dinheiro
pelo Adams’ Express: use-o, jovem querido, e quando acabar, tera
mais, porque tenho o bastante. (Whitman, 1869, traducao nossa,
negritos nossos)

Nas SDs 4, 5 e 6, lemos as declaracoes amorosas de Whitman para
Peter Doyle; o escritor repete, nas SDs 4 e 6, que pensa com frequéncia
em Peter. O adjetivo “querido” comparece 12 vezes nas SDs apresentadas
(usada uma vez no grau superlativo absoluto sintético — “queridissimo”, em
SD5), produzindo um sentido de que, de fato, o rapaz era muito estimado
por Whitman. A construcao textual é permeada por sentidos de cuidado e
preocupacao em relacao a Peter: Whitman desculpa-se por “estar frio” e por
involuntariamente insulta-lo (SD5); pergunta-lhe a respeito de algo “diferente
no rosto” (SD5); diz-lhe que, caso nao esteja bem, ira viver com ele para que
se recupere; reforca para Peter o amor “indestrutivel” que sente por ele (SD6);
avisa-lhe sobre o envio de dinheiro para que se ampare. Esses sentidos que
circulam na carta tecem um lugar de confidéncia, de possibilidade de dizer,
no espaco intimo, o quanto se ama e se deseja o outro.

Na despedida da mesma carta, lemos, ainda:

SD7: Escreverei de novo em breve... dé lembrancas a Johnny Lee, meu
querido rapaz. Eu o adoro verdadeiramente — (deixe-o ler estas
trés ultimas linhas) — Querido Pete, lembre-se...

Walt (Whitman, 1869, traducao nossa)
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Em SD7, que compreende a despedida, na carta, de Whitman a Peter
Doyle, hd um pedido entre parénteses: o de que Peter deixe Johnny Lee ler as
“trés altimas linhas”. Produz-se aqui o sentido de que, do que Whitman havia
previamente escrito para Peter, tratava-se de algo da ordem do confidencial,
do que nao deveria extrapolar o destinatario a ndo ser naquele pequeno trecho
final — uma tentativa de controle do sentido. Nesse sentido, observamos mais
uma vez que o espaco privado das cartas possibilitava um lugar de dizer de
si mais livre e afirmativo, no qual sentidos de amor podiam comparecer;
porém, pelo que se destaca em SD7, ndo deviam extrapolar esse lugar.

Nosso altimo grupo de sequéncias discursivas é extraido de carta
enviada pela poetisa estadunidense Emily Dickinson a Susan Gilbert®,

tratada pelo apelido Susie:

SD8: 11 de junho, 1852

Sexta-feira a tarde:

S6 tenho um pensamento, Susie, nesta tarde de junho, e é em
vocé, e s6 tenho uma oraciao; querida Susie, essa é para
voceé. Que vocé e eu, de maos dadas, como fazemos no coracao,
pudéssemos vagar como criancas entre bosques e campos, e esquecer
esses muitos anos e essas tristes preocupacoes, e cada uma se
tornar uma crianca novamente... gostaria que assim fosse, Susie,
e quando olho em volta e me encontro sozinha, suspiro
de novo por vocé; um suspiro leve e um suspiro vao, que
nao trara vocé para casa.

Preciso de vocé mais e mais, e o mundo grande se torna
mais vasto, e as pessoas queridas cada vez menos, a cada
dia em que vocé esta longe... sinto falta do meu coracao
maior; o meu vaga por ai, e chama por Susie... (Dickinson,
1852, traducao nossa, negritos nossos)

8 Susan Gilbert era casada com Austin Dickinson, irmao mais velho de Emily Dickinson;
era, portanto, cunhada de Emily.
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Em SD8, os sentidos produzidos revolvem, analogamente aos encontrados
na carta de Walt Whitman (SD4), em torno da falta da pessoa amada. Emily
langca mao de figuras poéticas que evidenciam um lugar de fragilidade
quando Susie esta longe, como se apenas pela sua presenca Emily pudesse
estar ‘completa’, jA que seu coracao “vaga por ai” chamando por “Susie”.
Esse jogo de presenca e auséncia do ser amado caracteriza, tal como na
carta de Alvares de Azevedo (SD1), a exaltacio do amor romantico. Vemos

isso também na SDo9:

SDo: [...] meu coracao esta repleto de vocé [Susie], ninguém
menos que vocé estid em meus pensamentos, mas quando eu
procuro dizer a vocé algo que nao é para o mundo, as
palavras me falham. Se vocé estivesse aqui... e Ah se vocé
estivesse, minha Susie, nao precisariamos falar nada,
nossos olhos sussurrariam por nés, e sua mao presa na
minha, nao pediriamos linguagem alguma... eu tento te
trazer para mais perto, percorro as semanas que faltam até que
elas tenham passado completamente, e imagino que vocé veio,
e eu estou a caminho por meio da estrada verde para encontrar
vocé, e meu coracao dispara tanto que da muito trabalho fazé-lo
voltar ao normal e aprender a ser paciente, até que a querida
Susie venha. Trés semanas... (Dickinson, 1852, traducao nossa,
negritos nossos)

Na SD acima, eleva-se a poténcia maxima a representacao amorosa
da figura de Susie. Por ser cunhada de Emily, poderiamos considerar que os
sentidos produzidos manifestassem um tipo de amor fraternal. No entanto,
em SD9, Emily faz uma confidéncia: a de que ha algo a ser dito para Susie que
“nao é para o mundo”, e nesse ponto “as palavras falham”. O silenciamento

do dizer para o mundo expbe na carta algo exterior. Comparece, neste ponto,
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um implicito, nos termos que Pécheux ([1983] 2010, p. 52) define®: o de que
ha algo da ordem do impossivel de ser dito naquelas condic¢oes de producao;
algo da ordem do proibido, ou do nao aceitavel social ou moralmente, sentidos
estes estabelecidos na memoria do dizer. O jogo de presenca e auséncia
se expande da figura de Susie para a propria (im)possibilidade do dizer,
enlacando no que se diz algo que é da ordem da subjetividade. As palavras
falham, mas falam! Eis ai o ponto em que sujeito e sentido se constituem
mutuamente, como nos diz Orlandi.

Mas, para além do interdito, as palavras de Emily resistem: no que as
palavras falham, o afeto diz, ou melhor, produz sentidos: os olhos sussurram

sem pedir linguagem nenhuma... Ao fim da carta, Emily arremata:

SD10: Agora, adeus, Susie, e Vinnie manda lembrancas, e a mae
também, e eu adiciono um beijo, timidamente, com receio de
que haja alguém ai! Nao deixe eles verem, esta bem, Susie?
(Dickinson, 1852, traducao nossa)

Orlandi (2012, p. 213) diz que “nos processos discursivos ha sempre
‘furos’, falhas, incompletudes, apagamentos e isto nos serve de indicios/
vestigios para compreender os pontos de resisténcia”. Ora, o beijo timido
incluido ao fim da carta marca um novo ponto em que o sujeito resiste:
ha o receio de que alguém veja, mas é o desejo que se marca. Além disso,
o pedido final, de que nao se deixe “eles” verem a carta, se desfia quando
o texto é tornado publico, fazendo-se novamente resisténcia: no plano

do privado, é importante que nao vejam porque é preciso proteger-se da

9 Arespeito dos implicitos, Pécheux ([1983] 2010, p. 52) estabelece que, “mais tecnicamente,
[os implicitos sdo] os pré-construidos, elementos citados e relatados, discursos-
transversos, etc.”
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condenacao publica; ja no plano do publico, o dizer torna-se confissao

de afetos nao-sabidos do século XIX.

CONCLUSAO

Como sabemos a partir de Orlandi (2004, p. 29), “E pelas condicoes
de producao que o sujeito formula seu dizer, sua vida, seus sentidos, seus
sentimentos.” Gostariamos de acrescer a isso que o sujeito, uma vez que €
guiado pelo desejo, encontra brechas para dizer de si, ainda que as condicoes
de producao impossibilitem algumas formulacées.

O que nas cartas somos dados a ler é que ha uma dimensao, no
privado, que abre veredas para a afirmacao da homoafetividade. Se nao era
possivel dizer de si e do seu desejo publicamente — porque isso era expor-
se a condenacao —, ao sujeito homoafetivo cabia o espaco do privado. E,
pelo que vimos nas analises conduzidas, o privado constituia um espaco de
‘imunidade’ a reprovacao publica. O que se confidencia nas cartas no que
toca a questao da homossexualidade é de uma ordem diferente da formacao
discursiva médico-juridico-religiosa que embasava os discursos sobre os
sujeitos homossexuais. Mas isso s6 é dado a saber quando — e se — as cartas
sao tornadas publicas. Trata-se, como diz Souza, de um “pacto confidencial”
que se estabelece nas trocas epistolares.

Porque tornadas publicas muitos anos depois, nao raras vezes
postumamente a morte dos remetentes, as confidéncias se tornam confissoes,
ainda que a revelia dos seus autores e autoras. Ainda de acordo com Souza
(1997, p. 110), “Pela confidéncia constitui-se e mantém-se, pela confissao revela-
se o segredo”. Isto é o que vemos no material analisado: as confidéncias nas

cartas permitem ao sujeito ser, constituir-se enquanto sujeito homossexual;
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as confissoes posteriores, por sua vez, produzem feixes de luz outros acerca
dos saberes sobre os sujeitos homossexuais no século XIX. Desse modo, as
cartas permitem-nos, enfim, mapear as auséncias®® nos saberes sobre a

homossexualidade.
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