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Notas de memória: as primeiras influências de  
Carlos Nelson Coutinho no marxismo brasileiro

Ricardo Antunes*

Resumo: Este pequeno texto pretende recuperar algumas notas de memória acerca da trajetória intelectual e política 
de Carlos Nelson Coutinho, responsável por uma das mais criativas formulações dentro do marxismo brasileiro. Re-
cordaremos algumas dimensões originais de seu pensamento de “juventude” que tiveram forte impacto nos marxistas 
brasileiros dos anos 1970/1980, dentre eles: 1) a fertilidade de sua crítica literária de inspiração lukacsiana; 2) a crítica 
ontológica ao estruturalismo; 3) o profícuo esforço na busca da particularidade do capitalismo no Brasil a partir do 
conceito de via prussiana; 4) a introdução do conceito de capitalismo monopolista de Estado no Brasil, reelaborado à 
condição brasileira marcada pela dependência e subordinação, dentre outros pontos de relevo à obra teórica e política 
de Carlos Nelson Coutinho.

Palavras-chave: marxismo e ontologia; capitalismo e via prussiana; marxismo e política.
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I 

Datam do início dos anos 1970 as minhas 
primeiras recordações de Carlos Nelson Cou-
tinho. Se para outros tantos a datação pode ser 
diferente, para aqueles de minha geração seu 
nome começou a exercer influência certeira 
quando iniciamos nossa luta contra a ditadura 
militar. Como tantos outros, eu buscava, então, 
no marxismo, tanto suas trilhas teóricas, quan-
to suas formas de organização e ação políticas, 
que ainda eram ou predominantemente clan-
destinas ou semiclandestinas. 

Talvez por um traço geracional – eu era um 
adolescente em fins dos anos 1960 – passei ao 
largo da luta armada que marcou esse período, 
mas, na viragem da década, atuando inicial-
mente no movimento estudantil e posterior-
mente na oposição sindical, ingressei de “corpo 
e alma” nas lutas políticas contra a ditadura. A 
busca pelo marxismo, num momento de derrota 
da luta armada, aproximou-me (ainda que por 
poucos anos) do PCB. 

O partido vivia um período difícil: uma bru-
tal repressão ceifou parte de seu Comitê Central 
e assassinou vários de seus militantes. Lembro-
me como se fosse hoje do anúncio trágico das 
mortes, nos cárceres e porões da ditadura em 
São Paulo, de Vladimir Herzog e Manoel Fiel 
Filho. Do horripilante Armando Falcão, minis-
tro da ditadura, anunciando as prisões e repres-
sões (omitindo os assassinatos) nas gráficas e 
na direção do PCB (e também do PCdoB, quan-
do parte de seu Comitê Central foi dizimado na 
Lapa). O PCB encontrava-se, também, muito 
dividido, com grupos heterogêneos tentando 
reconstruí-lo em vários estados. A nossa (pre-
tendida) tarefa era árdua: reorganizar o partido, 
ajudando a dotar-lhe de densidade teórica e po-
lítica, para que se separasse definitivamente da 
dogmática ainda forte em sua estrutura. 

Foi neste contexto e circunstância que os 
textos de Guilherme Marques, cada vez que 
chegavam do exterior (publicados no jornal Voz 
Operária ou rodados em mimeógrafos clandes-
tinos), eram bastante disputados. Sabíamos, en-
tão, que o pseudônimo era do jovem marxista 

baiano Carlos Nelson Coutinho, radicado no 
Rio de Janeiro desde os anos 1960, mas fora 
do país durante seu exílio. Junto com seu ami-
go inseparável, Leandro Konder, Carlos Nel-
son oferecia sempre uma formulação criativa 
e frequentemente original: sua forte influência 
lukacsiana era profundamente inspiradora e 
ponto de partida para a reconstituição de um 
marxismo mais aproximado à concretude bra-
sileira. Recuperava as linhagens iniciadas por 
Astrojildo Pereira, adensadas por Caio Prado 
Jr. (inspirador maior de nosso grupamento den-
tro do PCB), não sem incorporar e reconhecer 
também o importante legado de Nelson Wer-
neck Sodré, todos presentes de algum modo 
nos textos de Carlos Nelson. Foi dentro desse 
espírito que, pouco tempo depois, um grupo 
de intelectuais (dentre eles, José Chasin, Gildo 
Marçal Brandão, Marco Aurélio Nogueira e em 
seguida Celso Frederico, em São Paulo, com 
apoio de Nelson Werneck Sodré, Carlos Nelson 
Coutinho, Leandro Konder e José Paulo Netto, 
no Rio de Janeiro), criou, em 1977, a revista 
Temas de Ciências Humanas. 

Neste pequeno texto (que escrevo com sen-
timento dúplice: de enorme tristeza pela perda 
do amigo, alternada por uma lembrança como-
vente), não tenho outro objetivo senão recupe-
rar algumas notas de memória, correndo o ris-
co de cometer alguns embaralhamentos que a 
distância propicia, ao fazer a memória vacilar. 
Mas como a morte de Carlos Nelson nos atin-
giu de golpe, recorro aqui às lembranças, para 
tão somente indicar algumas pistas deixadas 
pelo marxista baiano, especialmente em sua 
produção de juventude. Nascido em 1943, nos 
anos 1970 – década que estamos recordando – 
Carlos Nelson completava o que Sartre sugesti-
vamente denominou como idade da razão.1

II

A primeira lembrança que tenho dos escri-
tos de Carlos Nelson remete à literatura. Lu-
kacsiano fino e criativo, nosso jovem marxista 
indicava caminhos experimentais para se com-
preender, por exemplo, a escritura de Graciliano 
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Ramos, Lima Barreto e Kafka. De Lima Barre-
to vinha a percepção da funda crítica social que 
plasmava sua escrita refinada; partindo da for-
mulação de Lukács, situava Kafka no campo de 
um realismo parcial. Mas foi para além de seu 
velho mestre, transcendo-o lukacsianamente.2

A segunda lembrança que recupero (e aqui 
não há nem mesmo uma hierarquia cronológi-
ca, que certamente seria lacunar e imprecisa) 
foi a descoberta que eu fiz de seu livro O Es-
truturalismo e a miséria da razão (Paz e Terra, 
1972). A polêmica áspera com os estrutura-
lismos (Lévi Strauss, Roland Barthes, Michel 
Foucault e especialmente Louis Althusser), no 
auge da vigência dessa última variante do ma-
terialismo que impactava a França (e se espar-
ramava também pela USP), fez com que seu 
texto fosse devorado por aqueles que perce-
biam o derretimento da ontologia e o endure-
cimento das estruturas desprovidas de subjeti-
vidade. Claro que se trata de um livro datado, 
com altos e baixos, como o próprio autor tantas 
vezes recordou, em sua fase posterior; mas ele 
teve papel de destaque, ao caminhar pela con-
tramão, na travagem da influência exacerbada 
do estruturalismo e no resgate do marxismo 
de matiz ontológica que se exercitava no Rio 
de Janeiro, sem rupturas entre o “jovem” e o 
“velho” Marx, em distinção à certas leituras de  
O capital que floresceram em outras plagas e 
que por vezes emaranhavam-se pelos (des)ca-
minhos do estruturalismo. 

A terceira lembrança da influência de Car-
los Nelson deu-se pelo seu esforço criativo em 
buscar a apreensão da particularidade do nosso 
capitalismo, recusando o transplante da tran-
sição clássica vivenciada pela Inglaterra ou 
França. Ele foi buscar, novamente pela influên-
cia lukacsiana, mais similitudes na conforma-
ção do nosso capitalismo com a via prussiana 
do que com a via clássica. Neste esforço, do 
qual foi um dos pioneiros, Carlos Nelson pen-
sou no solo social que permitia o florescimento 
de autores vitais de nossa literatura, como Lima 
Barreto, mas também nas trilhas que o nosso 
capitalismo percorrera, mais prussiana do que 
clássica. 

Aqui Carlos Nelson encontrava, no interior 
do mesmo PCB, intelectuais marxistas como 
Luiz Werneck Vianna e José Chasin, de onde, 
cada um, ao seu modo, oferecia contribuições 
de relevo nesta analítica, no que foram seguidos 
por uma segunda geração, que abraçou e deu 
continuidade à mesma causa. Essa influência 
fora tão forte para Carlos Nelson que, no ano 
de 2000, quando realizei meu concurso para 
professor titular no IFCH/Unicamp – e tive a 
enorme felicidade de “reencontrá-lo” na banca 
examinadora – ele me perguntou se eu ainda 
caminhava por estas trilhas (ou as havia aban-
donado), uma vez que meu trabalho apresenta-
do neste concurso – o livro Os sentidos do tra-
balho – tematizava a partir da contextualidade  
do capitalismo e do trabalho em alguns dos 
principais países capitalistas “avançados” e não 
fazia referência a este debate. 

Minha resposta foi claramente positiva. E 
pude lembrar, no momento especial do reencon-
tro, depois de tantos anos onde nossos caminhos 
teóricos e políticos nem sempre confluíam, a 
forte influência de seus escritos “de juventude” 
sobre minha formação, além da enorme felici-
dade que sua presença significava para mim. A 
partir de então, vale acrescentar, nossa relação 
intelectual tornou-se muito mais próxima e fra-
terna. Nossa correspondência tornou-se nova-
mente frequente e cada vez mais amigável, in-
terrompida somente pela sua morte brutal. 

A quarta lembrança da influência de Car-
los Nelson remete à introdução que ele ajudou 
a fazer no Brasil, do conceito de capitalismo 
monopolista de Estado, que creio – aqui é uma 
suposição, pois a lembrança pode ser falha – 
foi por ele absorvido especialmente a partir do 
marxista francês Paul Boccara. Seu texto mili-
tante – posteriormente republicado em artigos, 
um deles, sempre puxando pela memória, na 
revista Ensaio em sua primeira fase – chamava 
atenção para a importância dessa reflexão acer-
ca do capitalismo monopolista de Estado. 

Mas, o que na época mais chamou mais 
atenção foi que Carlos Nelson (é bom lembrar 
sempre sua parceria intelectual com Lean-
dro Konder, outro marxista frequente nas 
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discussões no interior do PCB) adicionou ao 
capitalismo monopolista de Estado a sua con-
dição de dependência e subordinação. Ele cria-
va, assim, a possibilidade de se pensar essa ca-
tegoria elaborada a partir da particularidade do 
capitalismo dos países europeus do pós-guer-
ra, adicionando uma particularidade decisiva, 
dada pela condição de subordinação estrutural 
ao imperialismo. Assim, a categoria nova – ca-
pitalismo monopolista de Estado dependente 
– poderia ajudar a pensar a particularidade bra-
sileira, caracterizada por uma industrialização 
forte, porém hiper tardia e subordinada ao capi-
tal externo e às burguesias forâneas. 

III

Logo no início da década de 1980, ambos 
deixamos o PCB. Pouco antes de sair, Carlos 
Nelson aprofundou sua militância intelectual e 
política nas trilhas do eurocomunismo, sendo 
responsável por texto de forte impacto na es-
querda brasileira, com o título sobejamente co-
nhecido e não menos polêmico: “A democracia 
como valor universal” (1979). 

A crise no interior do partido se aprofunda-
va: a ruptura recente de Prestes exercera forte 
impacto, as dissensões se amplificaram signi-
ficativamente e Carlos Nelson Coutinho, em 
1982, deixava o partido ao qual tanto tempo 
contribuíra com sua militância intelectual e po-
lítica. Nossos caminhos se distanciaram nesta 
década de 1980: embora ambos tenhamos in-
gressado no PT, nossas vertentes eram bastan-
te diferentes. Para minha felicidade, em 1993, 
pudemos retomar nossa interlocução: Carlos 
Nelson participou de importante encontro in-
ternacional sobre a obra de Lukács, no IFCH/
Unicamp, onde apresentou seu excelente texto 
Lukács, a ontologia e a política.3 

O primeiro e principal introdutor de Lukács 
no Brasil (junto com Leandro Konder, José 
Chasin e José Paulo Netto), desde fins de 1970 
já havia iniciado sua inflexão de Lukács rumo a 
Gramsci. Mas o fez sem nunca desconsiderar o 
primeiro mestre, reavaliando-o, como se poderá 
constatar no artigo acima mencionado, no qual 

apresenta tanto os pontos de conexão como os 
de distanciamento entre as duas ontologias ma-
terialistas mais excepcionais do século XX. Ele 
era o marxista brasileiro mais qualificado para 
apresentar estas duas formulações: conhecia 
como ninguém as obras de Lukács e Gramsci. 

E foi à obra gramsciana que Carlos Nelson 
dedicou as suas últimas décadas. Sua contribui-
ção ao conhecimento em profundidade da obra 
do filósofo sardo no Brasil é por todos conheci-
da e reconhecida: basta dizer que ele liderou o 
espetacular trabalho de tradução dos Cadernos 
do Cárcere. Escreveu também inúmeros artigos 
e livros sobre a obra de Gramsci, participando, 
uma vez mais, da renovação vigorosa do mar-
xismo brasileiro, trabalho que lhe trouxe resso-
nância internacional.4

No ano de 2000, como mencionei anterior-
mente, tivemos a oportunidade de consolidar 
plenamente nossa retomada. O nosso reencon-
tro intelectual e pessoal estava definitivamen-
te selado, para minha enorme felicidade, que 
faço questão de externar publicamente uma vez 
mais. E, quem diria, fomos juntos à Brasília em 
2004, para ajudar a fundar o Psol, já escolados 
pelos anos de PCB e de PT. Nosso reencontro 
foi, então, também político, como nos velhos 
tempos. 

Penso, para concluir, que há um esboço do 
amplo leque de questões e temas que saíram da 
safra de Carlos Nelson, especialmente em sua 
primeira fase e sobre os quais os jovens mar-
xistas de hoje, no Serviço Social e nas Ciências 
Sociais em geral, poderão se debruçar, estudar 
e investigar. Será a melhor homenagem ao ami-
go que se foi. E que ajudou a construir o melhor 
do marxismo brasileiro das últimas décadas.

Notas

1	 O excelente artigo de José Paulo Netto, 
“Breve nota sobre um marxista convicto e 
confesso”, no livro Carlos Nelson Coutinho 
e a renovação do marxismo no Brasil (In: 
Braz, M. (org.), São Paulo: Expressão Po-
pular, 2012), oferece um inventário cuida-
doso da vasta obra de Carlos Nelson e é, por 
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isso, ponto de partida imprescindível para 
qualquer pesquisa a ser realizada sobre ele. 
E o livro oferece, nos artigos que apresenta, 
vários elementos de relevo sobre a vida e 
obra de Carlos Nelson.

2	 Ver “Kafka: pressupostos históricos e repo-
sição estética”, in: Temas 2. São Paulo: Ed. 
Grijalbo, 1977, p. 17. Sobre Lima Barreto 
e Graciliano Ramos, ver Realismo e An-
ti-Realismo na Literatura Brasileira, Rio 
de Janeiro: Paz e Terra, 1974, onde, além 
de Carlos Nelson, já é visível a existência 
do “grupo lukacsiano radicado no Rio de 
Janeiro”, com Leandro Konder, José Paulo 
Netto e Sergio Henriques, dentre outros.

3	  Publicado em Lukács: um Galileu do sécu-
lo XX, in: Antunes, R. e Rego, W. (orgs.), 
São Paul: Boitempo, 1996.

4	  Basta mencionar aqui seu recente livro 
publicado no exterior: Gramsci’s political 
thought. Leiden/Boston: Brill/HM Book 
Series, 2012.
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