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ARTIGO

Vivemos tempos dificeis!

Sérgio Lessa*

RESUMO: O artigo discute os impasses teoricos e praticos, colocados para a geragdo de revoluciondrios, da qual fez
parte Carlos Nelson Coutinho, pelas derrotas revolucionarias no século XX. Procura contextualizar tanto a tese da “de-
mocracia como valor universal” como também a trajetdria da personalidade objeto do artigo.

PALAVRAS-CHAVE: ontologia; democracia; transi¢do ao socialismo.
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A ultima grande revolucdo foi a chinesa.
Entre 1917 e 1949, por quase exatos 32 anos
— 7 de novembro foi a tomada do poder pelos
bolcheviques, 1° de dezembro foi a entrada do
Exército Vermelho em Pequim — o mundo as-
sistiu a maior de todas as ondas revoluciona-
rias. Nenhum periodo de trés décadas, no pas-
sado — sequer os 26 anos da grande Revolugao
Francesa, nela incluindo o periodo napolednico
e as repercussdes internacionais que se segui-
ram a queda da Bastilha —, podem ser compara-
das com o que a primeira metade do século XX
vivenciou. O proletariado — mais exatamente,
os trabalhadores (pois havia entre os revoltosos
quase sempre mais assalariados nao proletarios,
camponeses, pequeno-burgueses de todos os
tipos, do que proletarios na acepcao marxiana
do termo) contavam fazer desta a ultima luta, a
que daria vida a Internacional, um planeta sem
patroes.

O tltimo eco dessa onda revolucionaria
possivelmente tenha sido a vitoria dos vietna-
mitas contra os norte-americanos (1975). Ird e
Nicaragua sdo episodios ja isolados, locais. A
Argentina de 2001, o norte da Africa e o Orien-
te Médio dos nossos dias talvez sejam antece-
dentes da proxima onda revoluciondria que,
novamente, talvez, esteja ao alcance de nossas
maos.

Desde 1949, 1a se vao ja sessenta e trés
anos. Estas seis décadas compdem o periodo
contrarrevolucionario (no sentido de que o en-
caminhamento das contradi¢des ¢ conflitos ¢é
compativel com o capital) mais intenso ¢ ex-
tenso de toda historia da humanidade desde o
fim da Revolugdo Francesa. Mais alguns anos
e o maior periodo da historia da humanidade
sem uma grande revolugdo tera se estendido
por toda uma geracao. Os que hoje tém perto de
60 anos viveram os ventos das revolugdes pe-
los livros e pela narrativa dos mais velhos. Os
com menos de 140, hoje, sequer conheceram os
“mais velhos”.

O peso da derrota, na luta de classes, ndo ¢
0 mesmo ao longo dos anos. Quando a derrota

¢ recente, a dor pode ser mais aguda, mas a es-
peranc¢a de que um novo levante revolucionario
venha a recolocar a perspectiva comunista na
ordem do dia tem 1a um grande poder afetivo —
e uma ndo menor capacidade mobilizadora da
racionalidade.

Com o passar de muitas décadas sem revo-
lugdes, talvez a dor se torne menos aguda. Em
compensagao, a perspectiva de uma nova revo-
lucao vai se tornando cada vez mais distante.
Para os revolucionarios, por isso, o impacto da
derrota se torna maior ¢ mais profundo. Com
o passar de muitos e muitos anos, a “norma-
lidade” da vida burguesa comeca a entrar na
concep¢do de mundo, passa a ser integrante e
interna ao modo pelo qual nos relacionamos
com o mundo. A tipica personalidade dos bons
dirigentes politicos, aqueles com elevada sensi-
bilidade para descobrir, no “composito de mul-
tiplas determinacdes”, o fio de Ariadne, ¢ tipi-
camente a mais impactada por esta situagao. A
revolugdo se converte, nesses periodos histori-
cos, em uma possibilidade tedrica. No dia a dia,
agimos como se ela jamais viesse a acontecer.

Para a minha geracdo, agora ao redor dos
60 anos, as condigdes para a sobrevivéncia dos
revolucionarios foram muito desfavoraveis. So-
mada ao fato de que por tantas décadas ndo ti-
vemos revolucdes, depois de tantas revolugdes
derrotadas, ha ainda a circunstancia de que fo-
ram se tornando evidentes muito tardiamente as
razdes profundas e Gltimas de tantos e tantos in-
sucessos. Apenas depois de 1995, com a publi-
cacgdo do Para além do capital, de Mészaros, na
Inglaterra, as causas fundamentais comecaram
a ganhar concretude historica. Antes, as expli-
cagdes ndo eram capazes de superar o horizonte
mais parcial e, no sentido de ndo abarcar a tota-
lidade, mediocre. O centro das explicagdes era
ocupado, sempre, pelos erros cometidos pelos
outros (dependendo da corrente politica, pelos
leninistas, ou pelos trotskistas, ou pelos maois-
tas, ou pelos albaneses, ou pelos stalinistas, ¢
assim sucessivamente).

Claro, em todas as revolugdes erros sao co-
metidos. De uma perspectiva dada por um pon-
to no futuro, os erros evidenciam todas as suas
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mazelas. Mas o fato de todas as revolugoes, sem
excecao, terem sido derrotadas — o resultado de
todas elas, sem lugar a sequer uma excecao, ter
sido uma integracdo ao mercado mundial, ao
sistema do capital, de paises antes tdo atrasados
que sequer de tal integracdo eram capazes — ja
era um indicio importante de que algo a mais
do que os erros particulares desta ou daquela
corrente ou concepgdo revolucionaria estava
em acdo: tratava-se de uma tendéncia histori-
ca de fundo. Em poucas palavras, a derrota dos
intentos revoluciondrios na primeira metade do
século XX era tdo inevitavel quanto a propria
eclosdo das revolucdes. O imperialismo gerava
contradigdes que colocavam as revolugdes na
ordem do dia.

O capital, contudo, ainda possibilitava o de-
senvolvimento das for¢as produtivas em escala
nacional, local, de paises atrasados que rom-
pessem, através de movimentos revoluciona-
rios, com os constrangimentos aos seus desen-
volvimentos impostos pelas arcaicas relagdes
de producgdo pré-capitalistas. A alternativa ter-
midoriana era, ainda, uma possibilidade inscri-
ta no real. Com a colaboragdo do stalinismo e
da social-democracia, ¢ verdade, as revolugoes
foram contidas nas fronteiras nacionais — mas o
stalinismo e a social-democracia apenas pude-
ram exercer esse papel de coveiros das revolu-
¢oes porque o momento historico o possibilita-
va. As forgas da revolucdo, naquelas décadas,
ainda podiam ser contidas por ideologias arma-
das de aparatos politicos e repressivos como o
stalinismo e a social-democracia.

Uma vez contidas nas fronteiras nacionais,
as revolugdes, mais rapido do que lentamente,
encontravam as suas vias termidorianas: sem-
pre e necessariamente pela expropriacdo dos
trabalhadores e o mais rapido desenvolvimen-
to das forgas produtivas. A expropriagao dos
trabalhadores ndo pode resultar em outra coisa
que em capital — o capital ¢ precisamente tal
expropriagdo. Questdo de (pouco) tempo para
que as forcas produtivas assim desenvolvidas
amortecessem a pulsdao revoluciondria e inte-
grassem o pais no concerto das nacgdes pela via
do mercado. Da Russia bolchevique a Unido
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Soviética, desta a Ruassia atual; da China ver-
melha a China atual; do Vietnam indomavel ao
Vietnam atual: Monsieur le Capital se tornou a
conexao universal entre todos os paises.

Antes que o inicio da crise estrutural do ca-
pital evidenciasse as causas mais profundas das
derrotas das revolugdes da primeira metade do
século XX, talvez a mais consistente interpre-
tacao desse processo tenha sido a de Fernando
Claudin, em sua obra-prima 4 crise do movi-
mento comunista (cuja traducao por José Paulo
Netto foi recentemente reeditada pela Expres-
sdo Popular).

Para que a interpretacao de Claudin faga
sentido, ¢ preciso conceber que, ndo fossem os
equivocos da Internacional Comunista, as re-
volugdes, ao invés de derrotadas, poderiam, ao
menos, ter iniciado a transi¢do ao socialismo. A
qualidade da investigagdo de Claudin, todavia,
demonstra como, em cada momento decisivo
de todas as revolugdes, a alternativa nacional,
burocratizante e castradora das poténcias revo-
luciondrias, era a Unica viavel. No longo pra-
zo, tal alternativa significava a inviabilizacao
da transicao ao socialismo; no imediato, era a
unica possibilidade de sobrevivéncia do poder
revolucionario.

Claudin nao conseguiu tirar a conclusido que
sua analise fortemente indicava, isto €, a impos-
sibilidade historica da abertura da transicao ao
socialismo entre os anos de 1917 e 1949. A cri-
se estrutural do capital ainda ndo havia se ini-
ciado e, por isso, essa conclusdo ainda ndo era
possivel. A conclusdo entdo possivel o levou ao
Psoe. Nao porque se convertera em um refor-
mista da II Internacional, mas porque, segundo
ele, nesse campo as possibilidades de avancar
a luta revolucionaria seriam menos ruins que
no campo do stalinismo. A acao da ala extrema
esquerda da social-democracia, em episodios
como os da Greve de 1936 na Franga, atraia sua
admiracdo. Nada semelhante, segundo ele, po-
deria ser encontrado no monolitismo stalinista.

A conclusdo ultima de Claudin demonstra o
quanto a realidade se tornara, para ele, opaca.
O que poderia fazé-lo superar os impasses teo-
ricos de sua interpretagdo da trajetoria da IC —a
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imaturidade objetiva, histdrica, das revolucdes
antes da abertura da crise estrutural do capital —
ndo estava ainda ao seu alcance.

Com o inicio da crise estrutural do capital,
em meados da década de 1970, o género huma-
no adquiriu uma nova qualidade. Na pratica e
na teoria, a0 mesmo tempo revogou a possibi-
lidade termidoriana do horizonte da historia e
evidenciou as razoes mais profundas das derro-
tas das revolugdes passadas. Com o novo pata-
mar da crise que se abriu nos anos de 1970, os
periodos de expansao econOmica que interme-
diavam as crises ciclicas ndo mais ocorrerdao. O
capital em crise estrutural necessita retirar cada
atomo de mais-valia que conseguir de todos os
cantos do planeta, a qualquer custo. Das priva-
tizacOes ao trabalho doméstico, do trafico de
mulheres ao trabalho escravo!, das guerras ao
meio ambiente, nada tem escapado da sanha do
capital. Nao hd mais espago para que uma revo-
lucao, em qualquer pais, possa resolver — mes-
mo e apenas em escala nacional — os problemas
do desemprego, do desequilibrio ecologico, da
violéncia urbana, dos inumeros “sem” (tetos,
comida, terra, familia, educacgdo, assisténcia
médica, seguranca pessoal, empregos, sanea-
mento urbano, transportes publicos etc. etc.).
A via nacional de desenvolvimento das forgas
produtivas estd inviabilizada e, com ela, as al-
ternativas termidorianas.

Se, durante a maior onda revoluciondria que
a humanidade j& conheceu, as derrotas eram
inevitaveis e o capital ndo podia ser superado,
hoje, as revolugdes que vierem a acontecer nao
terdo alternativa sendo seguir seu curso comple-
to até o seu mais profundo esgotamento — pela
vitoria revolucionaria ou da contrarrevolucao.
Ja ndo se pode mais contar com uma vitoria dos
revolucionarios que seja canalizada para uma
alternativa nacional (vale dizer, do capital) de
desenvolvimento das for¢as produtivas.

Nisto reside, em parte, a grandeza de um
pensador como Mészaros. Foi ele o primeiro
a sistematizar em uma interpretacdo de mundo
a totalidade do século XX: a tornar compreen-
siveis as derrotas e, ao fazé-lo, possibilitar
que a andlise dos erros ndo seja mais do que

a necessaria analise dos equivocos. As razoes
mais profundas das derrotas passadas ndo resi-
dem neles, mas no fato de o capital ainda nao
haver entrado em sua crise estrutural. Os erros e
as traigdes certamente existiram e nao devemos
deixar de tirar todas as ligdes que pudermos. O
fato de ndo terem sido as causas mais profundas
de tantas derrotas nao diminui o peso historico
dos equivocos: as derrotas eram inevitaveis, o
que poderia ter sido evitado foi a forma pela
qual os revolucionarios viveram as derrotas.
A atitude predominante, a de fazer da neces-
sidade, virtude — a tese do “socialismo real” ¢é
algo bem tipico — ndo possibilitava que os re-
voluciondrios explicassem as derrotas a si e as
massas trabalhadoras. Ao contrario. Ao invés
de fazer ciéncia, passamos a fazer propaganda.
A historia, em poucas décadas, se tornou algo
impenetravel para os comunistas: viviamos de
fantasias e crencgas mais do que da compreensao
cientifica do mundo. Na nossa relagdo com os
trabalhadores, ndo levdvamos uma interpreta-
¢ao cientifica (no sentido de Marx, nao do posi-
tivismo) do mundo, mas um “falso socialmente
necessario” (Lukécs). Nossos “principios poli-
ticos” passaram a dirigir nossa “ciéncia”. Zda-
nov suplantou a Marx.

A derrota ndo precisaria ter essa consequén-
cia. Radek, o maior dos panfletarios russos, foi
profético. Se a revolugdo fosse derrotada, disse
ele, se levantaria como a Fénix de suas proprias
cinzas. Se a revolucdo fosse enterrada pelos
proprios revolucionarios, contudo, geragdes
passariam até as novas revolugdes. A conver-
sdo, pela propaganda e pela falsificagdo da his-
toria, das derrotas em vitdrias, fez ndo apenas
os revolucionarios perderem o norte (algo, por
si sO, ja muito grave), mas também desacredi-
tarem o socialismo e o comunismo frente aos
trabalhadores. As derrotas ndo eram evitaveis,
mas elas ndo precisariam ter a consequéncia
ideoldgica que tiveram. A burguesia colheu
uma vitéria muito maior do que a por ela plan-
tada, porque contou também com a colabora-
¢do dos revoluciondrios. Se houve algo sobre
0 qual os burgueses mais reacionarios, a so-
cial-democracia mais conservadora, trotskistas
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e stalinistas mais radicais coincidiam era neste
ponto: a URSS era o socialismo, o socialismo
seria a ordem soviética. Fazer da necessidade,
virtude; converter, pelo discurso falsificador, a
derrota em vitoria, € a parte de responsabilida-
de que cabe aos revolucionarios na vitéria da
burguesia que ja perdura por tantas décadas.

Carlos Nelson Coutinho faz parte dos mais
velhos entre os mais velhos de nods: nao teve
a fortuna de ter a energia vital imprescindi-
vel para remover os alicerces de sua visdo de
mundo quando, na teoria, novos fundamentos
se tornaram disponiveis. Compreender que as
derrotas das revolugoes entre 1917 e 1949 eram
inevitaveis porque as condi¢des materiais para
a superacao do capital ainda ndo estavam dadas,
era algo que estava muito além do, para o meu
amigo, possivel. As derrotas s6 poderiam ser
explicadas a partir dos antigos alicerces, dos er-
ros e equivocos politicos. Carlos Nelson, como
tantos, encontrou a sua explicacdo na esfera
da ideologia: as “sociedades civis gelatinosas”
do “oriente” e as concepgoes ideologicas cen-
tralistas, autoritarias, jacobinas ou blanquistas
que o leninismo introduziu na III Internacional
seriam as causas ultimas das derrotas das me-
lhores revolugdes que a humanidade até hoje
pdde empreender. Com a radicalidade teodrica
que lhe era peculiar, Carlos Nelson postulou a
unica correcao revolucionaria de rumo que tal
concepg¢ao de mundo possibilita: contra as ten-
déncias autoritdrias do comunismo enquanto
movimento revolucionario mundial, a demo-
cracia como valor universal.

O equivoco era completo, pois o ponto de
partida era ilusorio. Nao foram os “valores” da
ideologia revoluciondria as causas profundas
dos “descaminhos”. O aspecto fundante ndo
estava na esfera ideoldgica, mas em um atraso
secular que pode encontrar, em um capitalis-
mo que ainda ndo conhecia sua crise estrutural,
uma via nacional ao desenvolvimento de suas
forgas produtivas, tornando assim as tendéncias
autoritarias, centralistas, termidorianas, para
ser breve, a melhor e mais adequada expressao
ideologica deste desenvolvimento nacional hi-
per tardio.

Vivemos tempos dificeis!

Carlos Nelson fez parte de uma geracao que
ndo pode colher os frutos teodricos (pois as der-
rotas, sem deixarem de ser derrotas, também
ensinam) das derrotas revolucionarias. Como
alguma explicagdo ¢ sempre imprescindivel, a
que foi capaz de elaborar foi portadora de uma
radicalidade sem limites: contra o autoritaris-
mo, os valores democraticos. A radicalidade ¢
sempre admiravel — essa uma qualidade excep-
cional de Carlos Nelson — mas ndo garante a
veracidade de uma teoria.

Os que nasceram em meio a crise estrutural
talvez possam vir a avaliar o impacto afetivo
da perda do poder explicativo de uma concep-
¢do revoluciondria se vierem a vivenciar um
ascenso significativo das lutas de classe. Até 14,
poderdo talvez imaginar a sensagdo desespera-
dora e de soliddo que imediatamente substitui
o sentido de coparticipacao e responsabilidade
coletiva que fornece um projeto revoluciondrio.
Carlos Nelson era ja dirigente formado e perso-
nalidade madura quando a evolu¢do da URSS
demonstrava de modo cada vez mais claro que,
“daquela moita, ndo sairia coelho” (a expres-
sdo era dele). Essa constatacdo, sua concepcao
de mundo lhe possibilitava. Mas nao o deixava
ir muito além. Chegou a ver aspectos positivos
(no sentido de evolucao em diregdo ao socialis-
mo) em Gorbachev, viu possibilidades no Psol.
Tal como para Claudin e tantos outros, o mundo
se tornara opaco para meu amigo e suas opgoes
politicas eram, agora, inseguras e de curto pra-
z0. Muitos, na mesma situacao de Carlos Nel-
son, migraram para o campo do liberalismo,
do PSDB ou do jornal O Estado de Sdo Paulo.
Carlos Nelson cavou um lugar na academia e
resistiu, nesse terreno infértil, como pode. E o
fez bem: que a edi¢do das obras de Gramsci ndo
me deixe mentir.

IT

Isto nos conduz a um segundo aspecto: o
quanto de leninista tinha Carlos Nelson. Foi
um individuo incorruptivel. Para Lenin, o co-
munista deveria ser incorruptivel como Robes-
pierre — Ulianov nunca teve maior admiracdo
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por Danton. Na avalia¢do da revolugdo bolche-
vique, ¢ muito provavel que Carlos Nelson se
aproximasse mais de Kautsky do que de Lenin.
Na luta politica cotidiana, via alguns méritos
em teses habermasianas e terminou se acercan-
do de varios social-democratas, dos petistas do
final do século ao Psol. Sua trajetoria politica
ndo foi excepcional: muitos dos comunistas do
passado fizeram a critica da experiéncia revolu-
cionaria no mesmo horizonte de Carlos Nelson
e terminaram em um campo mais propriamente
petista/democratico do que comunista.

O excepcional de Carlos Nelson ¢ que esta
trajetdria politica nao teve correspondéncia em
uma decadéncia de sua individualidade, de sua
conexao, enquanto individuo, com o género
humano. Era preciso conhecer um pouco me-
lhor Carlos Nelson para compreender o que, na
minha experiéncia pessoal, era, no inicio, um
paradoxo: como um intelectual que defendia
os valores da democracia com tal radicalidade
que chegava a negar o carater de classe de tais
valores podia se conceber e se apresentar publi-
camente como comunista?

Este foi um dos maiores sustos pessoais de
minha parca convivéncia com Carlos Nelson:
como poderia se conceber como comunista
uma pessoa com suas posi¢des politicas? Com
sua interpretacdo do movimento revoluciona-
rio? Nao poderia, eu garanti a mim mesmo,
num primeiro momento. O engano foi se reve-
lando ao conhecer melhor sua pessoa e perce-
ber como cultivava e mantinha uma profunda,
tanto ideologica quanto afetiva, identidade com
o género humano e com a luta por uma socie-
dade sem exploracdo do homem pelo homem,
sem classes sociais e sem patriarcalismo. De-
fendia que ndo seria possivel superar o Estado
e a politica — uma consequéncia necessaria da
democracia ser um valor universal. Mas nao ti-
nha davidas quanto a necessidade de superar-
mos a propriedade privada, as classes sociais e
o patriarcalismo.

Foi sobre este terreno que a radicalidade
(levar tudo as ultimas consequéncias do pon-
to de vista tedrico) que lhe era peculiar alicer-
cou o imprescindivel para evitar que passasse

pela decadéncia pessoal da maior parte de sua
geracdo. Pois esta ¢ uma das consequéncias
mais tristes das derrotas: os periodos contrar-
revolucionarios sdo celeiros para a criagdo de
covardes; sdo 0s cendrios em que imperam oS
mediocres e os traidores. O quanto o movi-
mento ascendente das massas contribui para
despertar o que de melhor tém os individuos, o
movimento de descenso e recuo favorece para
que predomine nas individualidades o que elas
tém de mais mediocre, humanamente pobre e
desprezivel. Robespierre para o ascenso e Fou-
ché para o declinio — talvez seja uma “regra ge-
ral” dos processos de individuagao em tempos
COMO OS NOSSOS.

Pensemos na geragao de petistas hoje a ser-
vi¢o do capital, muitos no poder. A degeneres-
céncia pessoal... Sobre isso nem ¢ preciso se
estender.

Ha ndao muitos anos atras (aos 60 anos, uma
década ndo parece mais um tempo tao longo!),
tive meu primeiro embate tedrico sério com
Carlos Nelson (infelizmente, s6 tivemos um
depois desse, ja nao tao sério na forma ainda
que talvez mais grave no conteido). Foi em
Recife. Fomos todos de Alagoas a um semina-
rio dado por Carlos Nelson sobre o problema
da transi¢do (se ndo me falha a memoria, eram
0s anos em que o Para além do capital esta-
va tendo as primeiras repercussdes em nosso
pais). Foram dois ou trés dias. Ao final, eu ja
ndo me aguentava. Com o meu peculiar pavio
curto, a minha imensa capacidade de dizer o
que nao se deve e nas horas mais inapropria-
das, minha expressdo facial deveria ser tdo
translucida que Carlos Nelson me provocou a
intervir. Tinha decidido que ndo o faria. Tinha
tomado a mais séria resolucdo da minha vida
que ficaria calado. Sabia que minha interven-
cdo seria tudo, menos equilibrada e sensata...
Mas o Carlos Nelson, com sua generosidade e
respeito para com os que dele divergem, cedeu
a tribuna. Nao resisti.

Nao me lembro dos detalhes da minha fala,
apenas do eixo: como seria possivel tratar da
transi¢do ao comunismo, restringindo-se ape-
nas a esfera da politica e da subjetividade, sem
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sequer mencionar o grave problema das forgas
produtivas, da transi¢do do trabalho proletario
ao trabalho associado? A questdo, convenha-
mos, nao era inteiramente descabida. Contudo,
as expressoes de horror da Cristina Paniago
e das outras camaradas de Maceid indicavam
que, no minimo, na minha forma atabalhoada,
enfurecida e raivosa, eu provavelmente deveria
ter cometido gafes equivalentes a trazer a honra
da progenitora de Carlos Nelson ao debate. Foi
uma tragédia completa. Cercado por gramscia-
nos, fui massacrado pelos quatro quadrantes. O
de economicista foi o epiteto mais gentil com
que fui agraciado. Nao ¢ dificil imaginar o que
se sucedeu.

Carlos Nelson, sentado na mesa da qual dera
0 seminario, olhava-me com nitida compaixao.
Ao fim, fez uma pequena intervencao reconhe-
cendo que havia, de fato, diferengas entre “os
lukacsianos”, gentilmente se colocando ao meu
lado na admiracdo pelo filésofo hiingaro. Foi
esta a maneira que encontrou de se colocar ao
meu lado, naquele momento, sem ter que recuar
em suas posicdes ou ter que se aproximar das
minhas.

Naquela mesma noite tivemos um dos fa-
mosos jantares no apartamento da Ana Elisa-
bete Mota. Todos presentes, Carlos Nelson de
um lado da mesa, eu do outro lado. Um clima
meio pesado, naturalmente. Vinhos, boa comi-
da, 14 pelas tantas o debate da tarde entrou na
conversa. Afundei na cadeira e queria um bu-
raco no chdo para escapar para o apartamento
de baixo... qualquer coisa, menos outra rodada
como a da tarde. Reuni todas as minhas forgas,
Cristina ficou terrivelmente séria, Gilmaisa
Macedo e Norma Alcantara, na ponta da mesa,
aguardavam o pior.

Carlos Nelson me salvou. Ana Elisabete ob-
servou como minhas impropriedades na tarde,
fosse ela a conferencista, a teriam levado a me
destruir e ela ndo entendia a postura tao soft de
Carlos Nelson. Ele olhou sério para ela e sol-
tou uma pérola, para mim inesquecivel: “Mas,
Bete, eu ndo queria destruir o Serginho!”

Esta cena, para mim, representa bem o ca-
rater leninista-incorruptivel da personalidade

Vivemos tempos dificeis!

de Carlos Nelson. Entre dois comunistas que
divergem, ndo cabe o que ¢ a regra na acade-
mia: os comunistas ndo se massacram, antes
se ajudam. No terreno pantanoso (no sentido
ideolégico do termo) da academia, em que
cada um luta contra todos por um lugar ao sol
na burocracia (poucas coisas podem ser mais
mediocres e pobres na existéncia de um in-
dividuo que as pugnas académicas), Carlos
Nelson ndo perdeu o norte. Entre os comu-
nistas, nada havia a ser ganho da “destruicao”
de outro comunista, ndo importa qual a diver-
géncia. Nem ¢é preciso comentar como uma
individualidade deste naipe jamais tirou van-
tagens pecunidrias de qualquer tipo de suas
posicdes politicas: nisto, Carlos Nelson era
muito mais leninista do que milhares de auto-
declarados leninistas.

Nosso segundo embate foi muito mais duro
e, a0 mesmo tempo, ameno. Eu ja estava mais
maduro e seguro. Conhecia Carlos Nelson ha
mais tempo. Ja o admirava profundamente em
meio a todas as nossas divergéncias, que pare-
ciam crescer com o tempo (eram momentos em
que ele ainda ensaiava uma sintese da 7eoria do
Agir Comunicativo, de Habermas, com a politi-
ca em Gramsci e a ontologia lukacsiana, inten-
to depois abandonado por ele, como anunciou
no Congresso Brasileiro de Assistentes Sociais,
em 2010). Fui convidado a expor minha inves-
tigagdo acerca da distingdo entre o proletariado
e os trabalhadores no Livro I de O capital, na
Escola de Servigo Social da UFRJ e o Carlos
Nelson e Andréa Teixeira passariam por 14 para
irmos jantar. Chegaram mais ou menos no meio
da minha exposic¢ao e, em minutos, Carlos Nel-
son estava furioso! Indignou-se profundamen-
te! Como seria possivel falar do proletariado no
Livro I sem considerar os Livros II ¢ III? Que o
proletariado fosse apenas a classe produtora do
“conteudo material da riqueza social”, excluin-
do dela mesmo os trabalhadores produtivos que
ndo transformam a natureza em meios de pro-
ducgdo e de subsisténcia, essa tese ndo passava
de um absurdo completo para Carlos Nelson.
Rapidamente a palestra desandou e se tornou
um vivido pingue-pongue entre nos dois: nos
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momentos mais quentes, sequer escutavamos no mundo do que o total de africanos trazi-
por inteiro o que o outro dizia. Virou uma dis- dos para a Europa e Américas durante todo
cussdo de mesa de bar entre dois comunistas o periodo escravista.
que se gostavam.

Lembro-me que, no meio daquele tumulto, Sérgio Lessa
por um instante, de cima do tablado do audit6-  * Professor da Universidade Federal de Ala-
rio do Servigo Social, olhei os presentes (nao goas, filoésofo, ensaista e autor, entre outros
muitos). Com os olhos estatelados, estavam titulos, de O mundo dos homens e Trabalho
entre divertidos e horrorizados. Divertidos por- e proletariado.

que, na academia, assim como nas escolas de
criancas e adolescentes, uma briga ¢ sempre
uma saudavel quebra da embolorada rotina.
Horrorizados, porque “aquilo ndo poderia aca-
bar bem”. Eles nunca haviam presenciado nada
semelhante. O que, para mim e Carlos Nelson,
era o tratamento sem cerimonia entre dois co-
munistas que divergiam, na academia era um
comportamento inaceitavel e desrespeitoso.
Imaginavam, com toda certeza, que eu e Carlos
Nelson sairiamos dali ndo apenas inimigos para
a vida, mas ainda nos desafiando para um duelo
com peixeiras baianas!! Deveriam ter certeza: o
jantar havia gorado!

O fato ¢ que eu e Carlos Nelson, tensdo de
uma discussao desta ordem a parte, nos diverti-
mos muito. Saimos abracados para o jantar, ele
se desculpando gentil e desnecessariamente por
ter desandado minha exposi¢ao e eu lhe agrade-
cendo por ter tornado Unica aquela palestra. In-
felizmente, nunca seria dada a mim outra opor-
tunidade como aquela, que permanecera, para
sempre, muito especial em minha vida.

Nao pude dar um ultimo abraco em Carlos
Nelson. Sua decisdao de se afastar de quase to-
dos, eu ndo pude sendo respeitar. Nao quis vir
para a homenagem que a Escola de Servigo
Social lhe prestou: daria um escandalo molha-
do em lagrimas. As despedidas sdo muito du-
ras para mim, as despedidas para sempre sdao
insuportaveis. Restam as lembrangas ¢ ligdes,
ambas entre as que mais prezo em minha vida.

Nota
I Segundo K. Bales (Disposable People, new

slavery in the global economy. Berkeley:
UCA Press, 1999), ha hoje mais escravos
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