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A filosofia da práxis no Brasil

Entrevista de Carlos Nelson Coutinho a Néstor Kohan*

ENtrEViSta

Morre um grande amigo e companheiro, 
o pensador marxista brasileiro Carlos Nelson 
Coutinho, introdutor de Gramsci no Brasil e in-
terlocutor de György Lukács (com quem trocou 
uma série de cartas). Com um sorriso irônico 
costumava repetir que “eu não me desloquei 
à esquerda, sigo sendo o mesmo. Os demais é 
que caminharam para a direita...”. 

Carlos Nelson era muito irônico. Lúcido, 
erudito, amável, fraternal, terno, divertido. 
Gostava de conversar e beber em companhia. 
Apesar de profundamente brasileiro, não gosta-
va de dançar. Sentia-se comunista, e manteve a 
coerência em torno dos ideais comunistas, ain-
da que tenha ido mudando de organização na 
medida em que estas se “endireitavam”. Come-
çou militando no PCB, depois se incorporou ao 
PT e finalmente ajudou a fundar o Psol. Apoia-
va com entusiasmo o MST. 

É bem sabido que Coutinho introduziu os 
Cadernos do cárcere de Antonio Gramsci no 
Brasil. Menos conhecido é seu papel como in-
trodutor de György Lukács. No Brasil, os pri-
meiros livros de Lukács aparecem em portu-
guês a partir de 1965: Ensaios sobre literatura; 
Existencialismo ou marxismo? [1967]; Intro-
dução a uma estética marxista e Marxismo e 
teoria da literatura [1968]  (Deve-se destacar 
que não se conta entre eles o melhor de todos: 
História e consciência de classe). 

Dois dos principais introdutores de Lu-
kács no Brasil são Carlos Nelson Coutinho e 

Leandro Konder, então militantes da corrente 
cultural do Partido Comunista. Ambos jovens, 
mantinham naquela época fortíssimas simpa-
tias por História e consciência de classe. Não 
obstante, sua correspondência com Lukács – na 
qual lhe iam propondo nomes de livros seus 
para serem traduzidos e publicados no Brasil – 
os foi apartando deste rumo.

O filósofo da Hungria tratava de convencê
-los de que “este livro está inteiramente supe-
rado em seus problemas fundamentais” (Carta 
de G. Lukács a L. Konder, em 9 de junho de 
1963). No mesmo sentido, o pensador húngaro 
insistia: “Gostaria, sobretudo, de advertir con-
tra uma leitura acrítica de ‘História e consciên-
cia de classe’” (Carta de G. Lukács a Carlos 
Nelson Coutinho, em 31 de agosto de 1963). 
Mais tarde, uma vez que o jovem Coutinho re-
conhece haver seguido seus conselhos e haver 
abandonado a concepção “historicista” do mar-
xismo própria de Lucien Goldmann, J. P. Sartre, 
Antonio Gramsci e do jovem Lukács, o mesmo 
Lukács responde o seguinte: “Me alegro com 
o que você me conta, ou seja, que superou o 
historicismo abstrato-subjetivista sem cair na 
grande moda atual do estruturalismo” (Carta de 
G. Lukács a C. N. Coutinho, em 18 de outubro 
de 1967). As 34 cartas trocadas entre os dois 
jovens intelectuais brasileiros e o filósofo mar-
xista da Hungria estão reproduzidas no volume 
coletivo Lukács e a atualidade do marxismo. 
São Paulo: Boitempo, 2002, p. 133-156). 
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Dali em diante, Coutinho irá tecendo uma 
síntese sutil entre a concepção política de 
Gramsci e a concepção filosófica do Lukács 
maduro. Ambos resignificados de acordo com 
a realidade social e política brasileira, na qual 
Coutinho militou durante toda a sua vida. Em 
sua memória e como maneira de homenagear o 
amigo, companheiro e querido comunista que 
tivemos a honra de conhecer, reproduzimos a 
seguir uma síntese de sua obra e uma entrevista 
que fizemos com ele no México, em 1999, para 
o livro De Ingenieros al Che. Ensayos sobre el 
marxismo argentino y latinoamericano.

“A filosofia da práxis no Brasil” – 
Entrevista com Carlos Nelson Coutinho

Carlos Nelson Coutinho é um dos princi-
pais especialistas e investigadores brasileiros 
sobre o pensamento de György Lukács e An-
tonio Gramsci, cujas obras introduziu no país. 
De Lukács, com quem manteve correspondên-
cia (junto com seu companheiro Leandro Kon-
der) durante a última década de vida do filósofo 
húngaro, Coutinho traduziu Marxismo e teoria 
da literatura; Introdução a uma estética mar-
xista; Ontologia do ser social. A verdadeira e 
a falsa ontologia de Hegel; Ontologia do ser 
social. Os princípios ontológicos fundamentais 
de Marx.

Não por acaso, seu primeiro livro de crítica 
literária, Literatura e humanismo. Ensaios de 
crítica marxista (Rio de Janeiro: Paz e Terra, 
1967) é fortemente atravessado por um élan 
lukacsiano. Poucos anos depois, utilizando 
amplamente a conceituação lukacsiana madu-
ra da Ontologia do ser social acerca da “razão 
dialética e da riqueza humanista da práxis”, o 
pensador brasileiro publicou O estruturalis-
mo e a miséria da razão (1972). Nesta obra, 
precursora de muitas críticas posteriores, 
Coutinho questionou duramente as distintas 
vertentes do pensamento estruturalista – prin-
cipalmente francês – absolutamente em voga 
nesses anos, personificadas em Claude Lévi-
-Strauss, Louis Althusser, Michel Foucault, 
entre outros. Sua crítica foi uma das primeiras 

desta tradição a ser sistematicamente realiza-
da na América Latina. De todas estas críticas, 
sobressai a que dirigiu contra Althusser, cujo 
pensamento caracterizou como “uma posição 
de direita, burocrática e conservadora, expres-
são do racionalismo abstrato e da epistemolo-
gia neopositivista”. Cabe esclarecer que neste 
trabalho Coutinho também criticava, sempre 
desde a perspectiva do último Lukács, o “sub-
jetivismo irracionalista do humanismo espe-
culativo”. Ainda militando nessa época no 
PCB (organização com a qual rompeu no iní-
cio da década de 1980, após a publicação de A 
democracia como valor universal [São Paulo: 
Ciências Humanas, 1980]), Coutinho arreme-
teu fortemente em O estruturalismo e a misé-
ria da razão contra “a manipulação burocráti-
ca das consciências realizada pelo stalinismo e 
também pelo neostalinismo”. Também acusou 
estas correntes de haver convertido o marxis-
mo em “uma ideologia da segurança e uma so-
ciologia vulgar positivista”.

Junto com a obra de Lukács, Coutinho tam-
bém recebeu a influência de Antonio Grams-
ci, de quem traduziu em 1966 O materialismo 
histórico e a filosofia de Benedetto Croce (pu-
blicado com o título de Concepção dialética 
da história, Civilização Brasileira, 1966); e 
em 1968 Os intelectuais e a organização da 
cultura e Literatura e vida nacional (também 
pela Civilização Brasileira). Se durante o pe-
ríodo 1961-1965 as obras do jovem Lukács e 
de Antonio Gramsci foram o horizonte central 
no pensamento filosófico de Coutinho, des-
de aproximadamente 1965 até 1975 este lugar 
será ocupado pelo Lukács maduro (não o Lu-
kács de História e Consciência de Classe, mas 
o da Estética e da Ontologia do ser social). 
Nesse período, sua leitura filosófica fortemente  
lukacsiana  do marxismo remetia tangencial-
mente a discussão também a Antonio Gramsci, 
cuja filosofia era caracterizada, em O estrutu-
ralismo e a miséria da razão, como “um histo-
ricismo subjetivista cuja raiz remonta ao jovem 
Benedetto Croce”. Não obstante, Coutinho se-
guia marcando a propriedade do estreito víncu-
lo político entre Gramsci e Lenin.
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Mais tarde, provavelmente a partir de 1975, 
de maneira paralela à influência política que 
recebeu do Partido Comunista Italiano (PCI), 
principalmente de Palmiro Togliatti, mas não 
apenas dele, Coutinho reconsideraria estas po-
sições sobre Gramsci. A partir de então, rea-
valiaria seu legado não só como filósofo, mas 
principalmente como teórico da política. Publi-
caria então a primeira versão de sua  Introdução 
a Gramsci (1981, logo ampliada e reeditada em 
diversas ocasiões), onde destacaria no autor dos 
Cadernos do cárcere “sua ontologia marxista 
da práxis política” e sua operação de “conser-
vação e superação dialética” das categorias le-
ninistas. Nesta obra, absolutamente laudatória 
do pensamento gramsciano, ainda se ouviriam 
ecos do período lukacsiano, como por exem-
plo quando Coutinho insiste com a tese de que 
existiriam “resíduos idealistas nas reflexões es-
pecificamente filosóficas de Gramsci”.

Nos últimos anos, Coutinho buscou repen-
sar o conjunto de sua obra anterior, explorando 
a fundo a possível articulação entre seus dois 
grandes amores filosóficos: a obra de Gramsci 
e a do Lukács maduro, entendendo ambas como 
duas modalidades diferentes, mas complemen-
tares de filosofia da práxis. Paralelamente, em 
termos políticos, tratou de fundamentar a con-
signa de Rosa Luxemburgo – “Não há demo-
cracia sem socialismo, nem socialismo sem de-
mocracia” – mas valendo-se centralmente das 
categorias gramscianas de “sociedade civil” e 
de “Estado ampliado”. Na Argentina, deram-
se a conhecer alguns de seus trabalhos graças 
às traduções ao espanhol da editora mexicana 
ERA.

Entre seus últimos livros publicados no Bra-
sil se destacam Cultura e sociedade no Brasil. 
Ensaios sobre ideias e formas (Belo Horizonte: 
Oficina do Livro, 1990); Marxismo e política. 
A dualidade de poderes e outros ensaios (São 
Paulo: Cortez, 1994 e 1996); Gramsci. Um es-
tudo sobre seu pensamento político (Rio de Ja-
neiro: Civilização Brasileira, 1999) e Contra a 
corrente. Ensaios sobre democracia e socialis-
mo (São Paulo: Cortez, 2000).

Entre suas traduções ao português, devem 
ser mencionadas, além das de Gramsci e Luká-
cs, As ideias estéticas de Marx de Adolfo Sán-
chez Vázquez; Lógica formal, lógica dialética, 
de Henri Lefebvre; Socialismo e democracia. 
Escritos 1944-1964, uma antologia de Palmiro 
Togliatti e a História do marxismo organizada 
por Eric J. Hobsbawm (publicada originalmente 
na Itália pela Einaudi). A isto dever-se-ia agre-
gar a edição dos Cadernos do cárcere – ainda 
em curso [referência ao ano de 2000, quando 
este texto foi escrito] de Gramsci (também pela 
Civilização Brasileira), com os quais Coutinho 
realizou uma espécie de síntese entre a edição 
temática de Togliatti e a última edição crítica de 
Valentino Gerratana.

Atualmente [referência ao ano 2000], Car-
los Nelson Coutinho é militante do PT [foi 
membro-fundador do Psol a partir de 2004 – N. 
do T.] e professor e investigador do Centro de 
Filosofia e Ciências Humanas da Universidade 
Federal do Rio de Janeiro [da Escola de Serviço 
Social]. A entrevista foi realizada especialmen-
te para este livro [De Ingenieros al Che. Ensa-
yos sobre el marxismo argentino y latinoameri-
cano, N. do T.].

Em sua obra teórica dois autores ocuparam 
o centro da cena: György Lukács e Antonio 
Gramsci. Por que os tomou como paradigmas 
e interlocutores privilegiados?

Creio que Lukács e Gramsci são os auto-
res que melhor desenvolvem as indicações me-
todológicas de Marx, adequando-as ao século 
XX e garantindo sua perdurabilidade no século 
XXI. O último Lukács, ao interpretar o legado 
filosófico de Marx como uma “ontologia do ser 
social” – que, a partir da afirmação do trabalho 
como “modelo de toda a práxis social”, con-
cebe o ser social, ao contrário do ser natural, 
como uma articulação orgânica entre causalida-
de e teleologia, entre determinação e liberdade 
–, me parece haver proposto a mais lúcida lei-
tura filosófica do marxismo. Gramsci, por sua 
vez, não só compreendeu a essência da filoso-
fia de Marx ao defini-la como “filosofia da prá-
xis”, mas, sobretudo, promoveu a mais lúcida e 
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criativa renovação da teoria política marxiana, 
ao formular o conceito de “sociedade civil” e, 
deste modo, ao elaborar sua noção específica 
de “Estado ampliado”.

Além disso, penso que, não obstante al-
gumas divergências não essenciais, é perfei-
tamente possível conjugar as reflexões destes 
dois grandes pensadores: por exemplo, é muito 
significativa a função essencial que, em am-
bos, desempenha o conceito de “catarse”, que 
em Lukács tem uma dimensão ética e estética e 
que adota, em Gramsci, uma dimensão especi-
ficamente política. Mas, em ambos, a “catarse” 
aparece como o movimento da práxis onde tem 
lugar a elevação da particularidade à universa-
lidade, da necessidade à liberdade. Penso  que 
seria um trabalho de inestimável valor para a 
história do marxismo – e trata-se de uma tarefa 
que me proponho a tentar – aprofundar este es-
tudo das semelhanças e das diferenças entre as 
reflexões de Gramsci e de Lukács.

No Partido Comunista Brasileiro (PCB), no 
qual você militou durante vinte anos, os textos 
de Lukács e Gramsci circulavam livremente ou 
estavam de algum modo “proscritos” em fun-
ção dos manuais soviéticos?

Ingressei no PCB em 1960, isto é, depois do 
XX Congresso do Partido Comunista da União 
Soviética (PCUS), ou seja, depois da denún-
cia dos crimes de Stalin. A atmosfera cultural 
já era, então, mais aberta. O PCB (que, diga-
se de passagem, não foi jamais tão sectário e 
dogmático quanto o Partido Comunista Argen-
tino) experimentava neste momento o desafio 
de outros agrupamentos de esquerda, sobretudo 
dos cristãos progressistas, e por isso aceitou 
que seus intelectuais mais jovens propusessem 
novos autores marxistas. Nos anos 60, publica-
mos no Brasil não somente Gramsci e Lukács, 
mas também importantes pensadores da Escola 
de Frankfurt, como T. Adorno, W. Benjamin e 
H. Marcuse. Já nos anos 60, no Brasil ninguém 
levava a sério os manuais soviéticos.

Entretanto, existia uma “divisão do traba-
lho” tácita: nós, os intelectuais do Partido, po-
díamos apresentar e defender Gramsci e Lukács 

como “filósofos”, mas a definição da linha polí-
tica era algo reservado à direção do Partido. Por 
isso, por exemplo, foi muito unilateral a primei-
ra recepção de Gramsci no Brasil: ele era apre-
sentado por nós como o mais brilhante filósofo 
e crítico literário marxista, mas ficou em silên-
cio a inegável dimensão política de sua obra. 
Isto é: o caminho estava aberto para defender 
Gramsci como o promotor de uma “filosofia da 
práxis”, mas não como teórico da “revolução 
no Ocidente”, quer dizer, como uma alternativa 
aos paradigmas etapistas e rupturistas da III In-
ternacional, a Internacional Comunista.

Algo semelhante aconteceu na Argentina, 
quanto a esta “divisão do trabalho” que você 
menciona, no tocante à recepção gramsciana de 
Agosti. Você conhecia sua obra? Ela teve influên-
cia em sua primeira aproximação de Gramsci?

De Agosti, me lembro de haver lido Defen-
sa del realismo; Nación y cultura; Cuaderno de 
Bitácora; Para una política de la cultura – to-
dos em espanhol – e seu único livro publicado 
no Brasil: Problemas atuais do humanismo. 
Pelo que me lembro – pois li Agosti nos anos 
1960, já faz tempo – eu estava, no geral, de 
acordo com suas posições, mas não diria que 
tenha me influenciado. Me interessei por ele 
por ter lido, em 1961, seu prefácio à velha edi-
ção argentina de El materialismo histórico y la 
filosofia de Benedetto Croce. Depois, o conheci 
brevemente quando ele veio ao Rio de Janeiro.

Você teve, junto com Leandro Konder, um 
intercâmbio epistolar com Lukács, talvez o úni-
co da América Latina. Como aconteceu? Quais 
foram os temas sobre os quais conversaram? 
De todas as cartas que Lukács te enviou, qual 
seria a que te resultou mais interessante?

Meu amigo Leandro Konder escreveu a Lu-
kács (utilizando o endereço do Movimento dos 
Partidários da Paz), creio que pela primeira vez 
em 1961, e o filósofo lhe respondeu com muita 
simpatia e cordialidade. A partir de então, e até 
a morte de Lukács, em 1971, trocamos com ele, 
Konder e eu, umas vinte ou trinta cartas. Certa-
mente, a maioria delas não tem grande interesse 
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teórico, tratando, por exemplo, de edições brasi-
leiras de suas obras etc. Mas creio que algumas 
têm, sim. Por exemplo, respondendo a Konder 
em 1962, Lukács disse que conhecia a obra de 
Gramsci. Depois disto, tanto em entrevistas 
quanto no capítulo sobre ideologia na Ontologia 
do ser social, Lukács cita a Gramsci, sempre de 
modo crítico, mas com inegável simpatia. Che-
gou a dizer que ele, Korsch e Gramsci, nos anos 
1920, haviam tentado, mas não tiveram êxito em 
encontrar soluções adequadas à questão do “re-
nascimento do marxismo”. E concluía dizendo: 
“Gramsci era o melhor de nós”. Será que Konder 
chamou a atenção de Lukács sobre a importância 
de Gramsci? Eu, de minha parte, estava escre-
vendo nos anos 1960 um ensaio sobre F. Kafka, 
onde tentava – contra a letra de Lukács, mas, eu 
acreditava, fiel ao espírito de seu método – de-
monstrar que Kafka era um realista. Apresentei 
em uma carta a Lukács minhas ideias centrais 
sobre Kafka. Bem, ele me respondeu, em 1968, 
fazendo uma autocrítica explícita de seu livro La 
significación presente del realismo crítico [pu-
blicado no Brasil com o título Realismo crítico 
hoje, N. do T.], no qual, como se sabe, há um ca-
pítulo absurdamente intitulado “Franz Kafka ou 
Thomas Mann?”. Na carta me dizia com todas as 
letras que havia escrito este livro em condições 
desfavoráveis e que certamente era preciso rea-
valiar Kafka. Trata-se, sem dúvida, de uma carta 
importante, tanto que Nicolás Tertulián – um dos 
principais lukacsianos de hoje – já a citou algu-
mas vezes, registrando o fato de que é a única 
carta onde Lukács procede a uma autocrítica ex-
plícita daquele livro e de suas posições negativas 
sobre Kafka.

Uma investigadora brasileira, Tania  
Tonezzer , publicou algumas destas cartas 
em uma revista italiana.

Em seu trabalho O estruturalismo e a misé-
ria da razão (1972), você saiu bem cedo em ata-
que à corrente althusseriana, inclusive quando 
seus textos causavam furor e eram moda in-
discutida na América Latina. A quem se deveu 
esta decisão? Foi uma resposta frente à prolife-
ração dos manuais de Marta Harnecker?

Quando escrevi O estruturalismo e a mi-
séria da razão, em 1972, não conhecia ainda 
o manual de Marta Harnecker, que certamente 
não foi um evento positivo na divulgação do 
marxismo na América Latina. Afortunadamen-
te, este manual não teve no Brasil a mesma in-
fluência que teve em outros países latino-ame- 
ricanos. Quando meu livro foi publicado (simul-
taneamente no Brasil e no México), eu era um 
lukacsiano quase fanático e que, além disso, já 
conhecia Gramsci bastante bem: não me podia 
satisfazer a leitura althusseriana de Marx, que 
se contrapunha a uma linha de interpretação do 
marxismo – digamos, humanista e historicista – 
com a qual estava e estou de acordo até hoje. 

Ademais, naquele momento, quando a di-
tadura militar havia assumido sua face mais re-
pressiva no Brasil, Althusser paradoxalmente 
exercia influência entre nós no sentido de duas 
tendências díspares, mas a ambas das quais eu 
me opunha. Por um lado, por intermédio de 
Regis Debray, Althusser tinha forte presença 
nas correntes de ultraesquerda, que, em clara 
divergência com o PCB, propunham o cami-
nho da luta armada; por outro, também tinha 
ascendência sobre setores da intelectualidade 
que, sobretudo na universidade, buscavam, 
em nome de uma superação da “ideologia” e 
do “humanismo”, reduzir o marxismo a uma 
pura metodologia das ciências, sem nenhuma 
dimensão prática. Meu livro tinha assim, não 
obstante sua dimensão teórico-filosófica, uma 
clara finalidade  de política cultural. Era parte 
de uma batalha político-ideológica, feita (de-
vido à censura ditatorial) de forma mais ou 
menos dissimulada.

Não sei se ainda estou de acordo com tudo 
o que escrevi ali há quase trinta anos. Mas me 
agrada muito que você, que mal havia nascido 
quando o livro foi publicado, ainda fale dele.

Você teve alguma relação com o grupo de 
marxistas ligados nos anos 1960 a José Arthur 
Giannotti? Que papel desempenhou este grupo 
no marxismo brasileiro?

Não, não tive nesta época relação alguma 
com este grupo. Muitos de seus integrantes são 
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hoje em dia meus amigos pessoais, mas havia 
então uma clara diferença (quase uma oposi-
ção!) entre os marxistas do Rio de Janeiro (qua-
se todos vinculados ao PCB) e os marxistas de 
São Paulo (quase todos professores universitá-
rios e sem partido). O grupo que formou o “mar-
xismo paulista” era já então muito diversifica-
do, e as divergências entre eles cresceram ainda 
mais com o tempo. O grupo de São Paulo se es-
truturou em torno de um famoso seminário so-
bre O Capital do qual fizeram parte – para que 
seja possível avaliar as diferenças! – tanto meu 
amigo Michael Löwy, quanto o atual presidente 
brasileiro Fernando Henrique Cardoso [referên-
cia em 2000, ano da entrevista, N. do T.].

Agora, muitos dos integrantes deste grupo 
já não são marxistas hoje: este é o caso, para 
não falar de Cardoso, também de Giannotti. É 
certo que tiveram uma influência no marxismo 
brasileiro, inclusive positiva, sobretudo porque 
criticaram as formulações errôneas do PCB; por 
exemplo, a ideia de que existiria uma “burgue-
sia nacional” progressista e anti-imperialista. 
Cardoso, por exemplo, em um brilhante livro de 
inícios dos anos 1970, mostrou muito bem que 
a burguesia brasileira queria a associação com 
o imperialismo. Sustentou então que a meta de 
nossa burguesia era um “desenvolvimento de-
pendente-associado”. Mas quem poderia ima-
ginar nessa época que ele mesmo se converteria 
mais tarde em executor desta política?

Em geral, creio que alguns dos expoentes do 
chamado “marxismo paulista” tiveram no Bra-
sil o mesmo papel que tiveram os “marxistas le-
gais” na Rússia: leram O Capital para sustentar 
que deveríamos nos “modernizar”, desenvolver 
as forças produtivas, mas na prática fizeram da 
burguesia o ator desta modernização. Portanto, 
o itinerário de Cardoso não é um raio em dia de 
céu azul.

Você escreveu um ensaio sobre Caio Prado 
Jr. Que repercussões teve na cultura de esquerda 
brasileira sua obra historiográfica questionado-
ra do relato canonizado pelo stalinismo sobre o 
suposto “feudalismo” latino-americano?

Caio Prado Júnior foi o primeiro a tentar 
seriamente uma interpretação do Brasil a partir 
de categorias marxistas. Seu ensaio Evolução 
política do Brasil, de 1933, constitui um marco 
na cultura brasileira. Ainda mais decisivos são 
seus livros Formação do Brasil Contemporâ-
neo – Colônia, de 1943 [o livro foi lançado, na 
verdade, em 1942, N. do T.], e sua História eco-
nômica do Brasil, de 1945.

Caio Prado Jr. – tal como Mariátegui – não 
conhecia muito bem o marxismo. Pode-se ver 
facilmente que era escassa sua familiaridade 
não apenas com as obras de Marx, mas também 
com as dos marxistas posteriores. Sem dúvida, 
tal como o Amauta [apelido de Mariátegui, de-
rivado do nome dado pelos incas a seus edu-
cadores, posteriormente adotado por ele como 
nome para sua revista de política, socialismo, 
arte e cultura, N. do T.], intuiu muito bem os 
traços principais da evolução de nossos países 
para o capitalismo, isto é, o fato de que esta 
evolução seguiu uma via “não clássica”, carac-
terizada pela permanência de traços pré-capi-
talistas, fortemente autoritários e excludentes, 
baseados em formas de coerção extraeconômi-
ca sobre os produtores diretos. 

Como Mariátegui, Caio Prado Jr. “inven-
tou” categorias muito semelhantes às de “via 
prussiana” (Lenin) e de “revolução passiva” 
(Gramsci). Por isso, e neste caso também como 
o Amauta, Caio Prado – mesmo tendo sido mi-
litante do PCB – sempre se opôs abertamente 
à “leitura” terceiro-internacionalista do Brasil. 
Seu último livro significativo, de 1966, intitula-
do A revolução brasileira, é uma crítica muito 
dura aos paradigmas da III Internacional utili-
zados pelo PCB. É indiscutível a sua importân-
cia – ao lado de outros, como por exemplo Flo-
restan Fernandes, que jamais militou no PCB 
– para a construção de uma “imagem marxista 
do Brasil”.

A publicação de seu ensaio Introdução a 
Gramsci (1981) ocorreu na mesma época do 
surgimento do Partido dos Trabalhadores (PT), 
do qual agora [2000, N. do T.] você é militante. 
Houve alguma relação entre ambos os fatos?
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Meu livro sobre Gramsci – que teve várias 
edições, incluindo a mexicana que você cita, a 
última das quais de 1999 com o título Grams-
ci. Um estudo de seu pensamento político – foi 
escrito no momento de minha ruptura com o 
PCB. Nessa época, era já mais ou menos cons-
ciente de que a proposta gramsciana, que leva 
à formulação de um vínculo orgânico entre so-
cialismo e democracia, era incompatível com a 
herança teórica e política do PCB, ou, mais pre-
cisamente, com a herança política da III Inter-
nacional à qual o PCB se mantinha vinculado.

Mas, naquele momento, não me parecia 
também que o neonato PT fosse o legítimo her-
deiro da lição gramsciana. O PT surgiu marca-
do por um forte e soreliano [o termo é referente 
à Györgyes Sorel, militante e teórico francês 
do “sindicalismo revolucionário” que exerceu 
grande influência na virada do século XIX para 
o XX, tendo tido ascendência inclusive sobre 
o jovem Lukács pré-marxista, N. do T.] “espí-
rito de cisão”: não fazia alianças, parecia pre-
ferir, ao “frentismo” inconsequente do PCB, 
um completo isolamento político. Assim, fiquei 
sem partido até 1989, quando finalmente, de-
pois de muitas dúvidas, ingressei no PT. Creio 
que, enquanto isso, mudamos os dois, eu e o PT. 
E continuamos mudando, talvez o PT mais que 
eu. Quando ingressei no PT, me diziam que eu 
estava “à direita”, sobretudo porque acreditava, 
como acredito ainda hoje, que sem democracia 
não há socialismo. Hoje, dez anos depois, no 
interior do partido, estou “à esquerda”. E sabe 
por quê? Porque também continuo convencido 
de que sem socialismo não há democracia. Não 
creio que esta seja uma situação confortável, 
mas me parece que meu destino é ser sempre 
heterodoxo nos partidos nos quais milito. Ain-
da assim, minha militância resulta do fato de 
que, em minha opinião, ainda não se inventou 
um modo melhor de fazer política do que os 
partidos.

Fazendo um balanço retrospectivo de sua 
obra e de sua atividade militante, o que te trou-
xe no plano da ética ao envolvimento desde tão 
jovem com o universo filosófico de Karl Marx?

Uma experiência inesquecível! Lembro-me 
de ter lido Marx aos 15 anos. Foi um acaso mui-
to feliz para mim o fato de que meu pai tinha em 
sua biblioteca o Manifesto Comunista. Em mi-
nha geração, não creio que ninguém tenha lido 
o Manifesto sem consequências definitivas em 
sua formação. Com Marx, não aprendi somen-
te a ver melhor o mundo, a compreendê-lo de 
modo mais adequado. Estou seguro de que tam-
bém devo à leitura precoce de Marx o melhor 
de minha formação ética. Mais tarde, Gramsci 
me revelou qual é a mais lúcida norma de vida 
para um intelectual marxista: “pessimismo da 
inteligência, otimismo da vontade”. Nesta épo-
ca difícil de refluxo dos objetivos pelos quais 
temos sempre lutado, não há modo melhor de 
nos mantermos fiéis à lição de Marx do que 
aquele sugerido nesta indicação de Gramsci: 
uma análise fria e serena da realidade, mas que 
deve ser complementada pela conservação dos 
motivos éticos e racionais que iluminaram e 
guiaram nossas vidas.

Néstor Kohan
* Ensaísta argentino, pesquisador vinculado 

ao Coniset, autor de diversos títulos. A en-
trevista foi traduzida por Victor Neves, dou-
torando da ESS/UFRJ.
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