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Entrevistar a professora Roberta Gondim2 é atividade inserida no 
bojo do projeto de pesquisa e extensão intitulado “Encruzilhadas: 
diálogos antirracistas”, que é fruto da parceria público-público 
entre a Escola de Serviço Social da UFRJ (ESS/UFRJ), a Defensoria 
Pública do estado do Rio de Janeiro (DPRJ) e o Centro de Estudos 
Sociais da Universidade de Coimbra (CES/UC). 

Durante encontros de estudos, o grupo discutiu parte da 
produção científica da entrevistada e preparou coletivamente 
um roteiro de entrevista, com perguntas que pudessem facilitar o 
processo de troca e para conduzir os leitores pelos meandros do 
percurso profissional de Roberta Gondim e da construção de suas 
reflexões teóricas, políticas e acadêmicas. 

A entrevista foi feita na modalidade online, pela ferramenta do 
Zoom, que permitiu que fossem capturados som e imagem. 
Na sequência, foi transcrito o áudio e transformado em texto, 
revisado pelo grupo e pela entrevistada, com vistas à publicação 
na Revista Praia Vermelha, vinculada ao Programa de Pós-
Graduação em Serviço Social (PPGSS/UFRJ) da Escola de Serviço 
Social da UFRJ, no bojo do dossiê sobre saúde da população 
negra em tempos de pandemia. 

Fale um pouco do seu percurso profissional e 
o encontro com o debate das relações étnico-raciais.

Sei que vocês operam como um coletivo, como um grupo, e me 
sinto surpresa e honrada de estar nesse lugar de compartilhar 
um pouco da minha história, o que estou fazendo por aqui, o 
que estou pensando em termos da luta antirracista no âmbito, 
principalmente, da saúde, mas fundamentalmente como parte 
significativa do processo civilizatório que nos exclui, um processo 
civilizatório coordenado nas regras da colonialidade e, por isso, 
questionável. Então acho que cada uma e cada um de nós tem 
um lugar nessa luta e fico muito honrada e muito feliz de vocês 
me incluírem, ou me reconhecerem como parte desse processo, 

Roberta Gondim
por Rachel Gouveia Passos, Patrícia Carlos Magno, Arthur Lemos 
Coutinho, Malu Ribeiro Vale, Giselle Moraes, Giulia de Castro Lopes 
de Araujo, Thaissa dos Santos, Andressa Santos, Evylayne Silva de 
Oliveira, Camila Franco & Giovanna Camacho Weiss Mouta1

Entrevista

Roberta Gondim é psicóloga, 
doutora em sociologia pela 
Universidade de Coimbra, docente 
e pesquisadora na ENSP-Fiocruz.

Projeto Encruzilhadas

Roberta Gondim
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como parte dessa caminhada da qual tenho certeza de que vocês 
também têm um protagonismo importantíssimo.

Costumo dizer que a minha identidade é um processo. Como 
a produção de identidade de todes, todas e todos nós, e nesse 
processo de produção de sujeita, hoje, que posso me anunciar 
enquanto a ameafricana, pedindo licença à nossa ancestral, nossa 
mais velha Lélia Gonzalez. Essa identidade amefricana é forjada 
numa afetação, mas fundamentalmente no reconhecimento de 
toda uma história apagada, de toda uma história invisibilizada de 
exploração, de dor, de sangue, de lágrimas, que principalmente as 
minhas ancestrais e as minhas mais velhas passaram.

Então, sou muito grata e tenho muito reconhecimento por tudo 
o que elas fizeram. Elas são mulheres afro diaspóricas e são 
mulheres de nossos povos originários, colonialmente designadas 
por indígenas. Eu sou de uma família do norte do país, de Belém 
do Pará, - ali nascida, criada e estudada. Vim para o Rio de Janeiro 
como mulher feita, com a minha filha debaixo do braço, em 
busca de algumas explicações sobre o conhecimento formal em 
relação à saúde pública. Estou falando do início da década de 
90. 1993 para ser mais exata, que é absolutamente coincidente 
com o início da implantação do SUS, que se inscreve na Carta 
Constitucional em 88, cuja implementação se inicia com mais 
vigor no início na década de 1990. No finalzinho dos 80, início dos 
90 eu já trabalhava na saúde pública. 

No meu primeiro jaleco na saúde pública tinha escrito SUDS, no 
Pará trabalhando com a hanseníase. Duas coisas me chamavam 
muita atenção. Eu era uma menina muito nova ainda, 20 e poucos 
anos A primeira coisa: lugar. O território. Um lugar que atendia 
pelo nome de ex-colônia. O que é colônia? Que modelo é esse 
da colônia? De onde vem o termo colonial? Que nos funda, que 
é uma referência fundante do nosso processo de construção de 
nação... E aquele lugar era tido como como uma ex-colônia, pois 
que dentro do modelo asilar de “tratamento” contra a hanseníase.

Historicamente a hanseníase recebia o mesmo tipo de solução 
pública que a saúde mental, pois na psiquiatria e, também, na 
tuberculose, por exemplo, os considerados indesejados por 
serem tidos como ameaça/risco social eram alijados do convívio 
social e destinados para a colônia, uma área restrita que tem sob 
seu domínio e regras o controle de Estado. São referências da 
regulação de corpos, da regulação do espaço, da regulação da vida.
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Fui trabalhar nesse lugar que atendia pelo nome de uma ex-
colônia, num centro de dermatologia sanitária. Me chamava muita 
atenção o perfil da população que estava ali naquele espaço, 
que era majoritariamente originária de indígenas e negros, em 
um modelo que fala da produção de vidas subalternizadas, da 
produção de sujeitos invisibilizados e colocados fora da estrutura 
e das regras que regem parte da “sociedade dos incluídos” no 
convívio social. O lugar era muito bem estruturado, fazíamos parte 
de uma equipe multiprofissional... (ah, não posso deixar de dizer 
que sou psicóloga, formada na Universidade Federal do Pará. A 
minha primeira pós-graduação foi em Estudos Psicanalíticos e 
depois fui trabalhar na saúde pública em 1990).

Na organização desse centro especializado de saúde cada 
psicólogo tinha seu consultório. Lembro que eu tinha um armário 
pequeno com portas de vidro, onde eu colocava o material que 
eu precisava: livros, papel, algumas fichas mais pessoais dos 
pacientes para além do prontuário, e brinquedos para o trabalho 
de ludoterapia com as crianças que estavam em tratamento 
para hanseníase. Mas que descobri que gostava muito de fazer 
era pegar uma bicicleta e ir junto com outros profissionais para 
o território fazer a busca de contatos. Era ali que a gente via 
a vida de verdade. À época chamávamos de busca ativa dos 
comunicantes, hoje é dos contatos.

Nessas minhas pedaladas pelo território, comecei a produzir uma 
sacola cheia de perguntas, muitas perguntas. A principal delas 
era “se a hanseníase já tem tratamento e, consequentemente, 
cura, na perspectiva biomédica, por que que todos os dias 
a maior parte, ou uma parte considerável dos pacientes que 
nós atendíamos nos consultórios era de caso novo? O que 
explica isso? Como que a epidemiologia poderia me fornecer 
instrumentos para fazer essa leitura de realidade?”. Foi 
quando comecei a ver que as bases explicativas por dentro ou 
completamente circunscritas ao domínio da biomedicina não 
respondiam. E as respostas, na verdade, não chegavam porque 
eu não conseguia fazer as perguntas que deveria, as perguntas 
certas. Isso porque eu não tinha elementos, e só fui começar 
a ter nesses meus passeios de bicicleta em que a realidade se 
conformava, e se conforma até hoje na matriz das desigualdades, 
fornecendo, então, os elementos de sentido.
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Vou fazer um parêntese agora sobre a pergunta “como foi o início 
da formação profissional?”. Caí de início na saúde pública com 
uma formação que não era de saúde pública, por isso alguns anos 
depois, em torno de 4 ou 5 anos, fui para a Fiocruz e de lá nunca 
mais saí. Mas eu vou fazer agora um parêntese para falar um 
pouco sobre quem eu sou e como que eu acho que eu tive essa 
lente para me indignar e ver coisas que vários colegas não viam. 
Dado um sentimento de pertença, de produção de identidade, 
eu me via naquelas pessoas, por isso é que eu gosto muito 
de me perceber como amefricana. O que eu via ali, naqueles 
territórios, eram sujeitos diferentes fenotípica e socialmente 
daqueles que circulavam nos espaços da saúde do lado de cá 
do jaleco, do jaleco branco. Falo de pessoas negras e indígenas 
e já com o entendimento de que havia um enredo social que 
explica essa ocupação territorial e social. Naquela época já 
havia me aproximado de alguns movimentos, principalmente 
estudantil na universidade, e em diálogo com movimentos 
negros. Mas ao longo da minha vida é que fui me tornando 
negra, como nos ajuda muito a pensar Neusa Santos Souza. O 
processo de produção de identidade, do tornar-se negra, para 
mim passa fundamentalmente pelo reconhecimento de meus 
irmãos e irmãs do norte, que são essa “mistura/miscigenação” 
produzida pelo projeto de genocídio do povo negro e indígena 
brasileiro, como nos fala Abdias Nascimento. Essa caracterização 
nossa do Norte e o lugar que o nortista ocupa, principalmente o 
nortista atravessado por inúmeras camadas de opressão que se 
entrecruzam, não só de raça, não só de classe, mas também de 
origem territorial, que nos empurra para uma ampla gama de 
desigualdades. 

A consciência e letramento racial produziram uma lente que me 
fez questionar outras coisas, que passa exatamente por esse 
corpo que eu porto, pelo meu corpo ser um corpo que eu via nos 
demais, lido como subalterno, dado principalmente em função 
dos lugares destinados à essa população no enredo social.

A partir daí, igual à pílula do Matrix, eu nunca mais deixei de 
ver e de buscar explicações, de bases explicativas num outro 
pensamento social, que não aquele que a gente aprende na 
escola, que não aquele que a gente aprende na maioria dos 
bancos das universidades, um outro pensamento social que 
justificasse aquela situação toda que eu via a partir da minha 
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inserção na saúde pública. Por isso, a saúde pública foi uma porta 
que se abriu para a realidade social brasileira. 

Foi em busca de uma especialização em saúde pública para 
responder àquela sacola de perguntas que carregava que vim 
parar no Rio de Janeiro, e aí nunca mais saí daqui (risos). Na 
Fiocruz produzi parte da minha vida acadêmica e laboral. 

Essa sacola de perguntas foi ganhando respostas ao longo da 
minha caminhada. Fui aprimorando as lentes para ver coisas 
que muitos dos meus pares naturalizavam. O que muitos de 
nós naturalizam. Cada vez que consigo tirar uma ou duas 
questões da sacola de perguntas, na mesma medida em que vou 
esvaziando, encho com mais perguntas ainda, e cada vez mais 
complexas. Dentre essas perguntas, sempre me surpreendeu 
o quanto a questão racial não aparece em vários espaços e 
encontros da vida em comum. Ela também frequenta muito 
timidamente as bases conceituais/teóricas, as chaves de leitura 
de mundo do pensamento social brasileiro. Quer dizer, ela 
parece marginalmente, de um modo geral a academia não a 
problematiza.  Ela não frequenta como deveria e não faz parte 
do âmbito das práticas de saúde, da gestão e da formulação de 
políticas públicas de saúde. 

A pobreza é um marco importante nas discussões do campo 
da saúde coletiva, está no DNA das nossas produções, que 
trabalham com noções como a determinação social de saúde. 
Porém, nesta, a dimensão racializada daquilo que é considerado 
como social era subsumida ou muito perifericamente colocada 
nas discussões acadêmicas, nas discussões de políticas públicas, 
consequentemente, na gestão e práticas de saúde, enfim, no 
fazer saúde. 

Nos anos 2000 isso começa a me instigar de uma maneira muito 
mais forte, e inicio uma busca de leitura e de certa forma de 
militância que me fornecessem outras lentes, ou que fornecesse 
maior complexidade às minhas lentes, e principalmente, o meu 
estar no mundo, o meu fazer cotidiano, enquanto professora 
e mulher negra. E até hoje me surpreende muito o quanto no 
âmbito acadêmico a discussão sobre as questões étnico-raciais, 
as discussões sobre o racismo, são vistas tanto como novidade, ou 
como inadequadas, como identitarismo desnecessário...
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Mas estamos falando de 500 anos de opressão, nós estamos 
falando de 300 e tantos anos de escravagismo, nós estamos 
falando de uma abolição entre todas as aspas possíveis, que 
operou e opera um mundo absolutamente cindido! Como 
que isso não entra ou é visto como uma novidade no âmbito 
acadêmico, de políticas e das práticas de saúde? Por exemplo, 
considerável número de colegas e alunos desconhecem a 
existência da Política Nacional de Saúde Integral da População 
Negra. Isso é surpreendente, mas fala muito do nosso processo 
social, da potência narrativa enquanto prática: o mito da 
democracia racial é um valor social para muitos, quase um 
princípio dentro da sociedade. Para uns é novidade e para 
outros é uma questão que precisa ser desconstruída, porque 
não é bem assim. Isso é uma coisa que a gente enfrenta no 
ambiente acadêmico, e o enfrentamento que nós temos 
produzido, principalmente ao longo da última década, é inscrever 
nos processos de produção acadêmica a questão racial como 
prioridade da agenda. 

E é isso que tenho tentado fazer, oferecendo disciplinas que 
anunciam sem subterfúgios a relação racismo e saúde. Falo 
da disciplina “Expressões do racismo e saúde”, ideia e parceria 
do colega Paulo Bruno, não é à toa que recebeu esse nome 
pois enfoca-se o racismo em perspectiva histórica, estrutural, 
institucional, como se expressa e se inscreve na saúde. Há de se 
olhar as dinâmicas sociais que imprimem esse mundo racializado, 
por dentro do escopo da saúde, priorizar também nas pesquisas, 
fazer pesquisas que deem visibilidade para essas tramas 
excludentes de base racista. Hoje posso dizer que todo o meu 
investimento e minha dedicação acadêmica estão 100% nesse 
tema. 

Por isso, há algum tempo que venho desenvolvendo pesquisas 
que abordam temas como da saúde da população negra no 
âmbito da atenção primária, discutindo, por exemplo, atenção 
à saúde à população em situação de rua, entendendo que o 
arcabouço social, econômico e político é tingido de cores e a rua 
tem cor - a cor negra. Assim como boa parte das profissões da 
saúde, os salões dos restaurantes “chiques”, também têm cor, e 
ela é branca.  

Institucionalmente, no espaço acadêmico, é fundamental produzir 
essa agenda. 
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Parece que você leu nossa lista de perguntas porque as 
antecipou. Vamos registrá-las para complementar, caso queira. 
“De que forma você encara a produção do conhecimento 
na área da saúde visto que a estrutura sociopolítica da 
modernidade colonial é produtora de sofrimento para as 
pessoas não brancas?” e “Considerando que o racismo atravessa 
corpos e subjetividades, gostaríamos que você apontasse se 
isso influencia a sua inserção na luta política e suas reflexões 
acadêmicas”.

Quero começar respondendo com uma pergunta feita pela 
teórica indiana Gayatri Spivak: “pode o subalterno falar?”. Tome-
se a noção de fala como referência a movimento, como potência 
transformadora. Quando os historicamente subalternizados 
(gosto de usar este termo) entram em espaços até então a estes 
negados e iniciam um processo de vocalização, de produção de 
uma fala a partir desse lugar, pode-se produzir rupturas, mas 
há reações. Óbvio. Primeiro, porque coloca o outro em questão. 
Mostra o avesso do mesmo lugar (como diz o samba). Quando 
digo que a gente precisa que um outro pensamento social 
brasileiro entre na academia e na vida social, é porque precisamos 
recorrer a Guerreiro Ramos, Clóvis Moura, Abdias Nascimento, 
Lélia González, Beatriz Nascimento, dentre outras e outros que 
ainda não estão.

E quando alunas/alunos/alunes novos, cuja trajetória é 
subalternizada, entram nesses espaços, e só entram por conta 
de toda uma mudança no contexto, que passa por políticas 
afirmativas, que passa por um início de enfrentamento das 
desigualdades raciais, entram trazendo outros questionamentos. 
Quando há essa mudança, há todo um questionamento em torno 
da hegemonia da episteme eurocêntrica e branca. Fundamentos 
da base epistemológica não racializada, não dialogada 
criticamente com outros aportes, são colocados em questão, 
e isso gera reação. Essa reação é muito adoecedora. Porque a 
branquitude, entendida como um conceito, não como sinônimo 
de branco, vai operar por dentro do seu pacto. Cida Bento fala 
desse pacto, que é muito potente, porque é este que produz 
estratégias de manutenção de lugar e da narrativa de produção 
de conhecimento.

Produzir outras epistemologias significa inscrevê-las no mesmo 
patamar da epistemologia hegemônica dominante, é colocá-la 
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em questão. Não é só dizer “ah é outra corrente de pensamento 
que dialoga”, não é isso, e sim de colocar em questão! Tem alguns 
diálogos possíveis sim, mas outros não. É questionar mesmo! 

Imagine um aluno, uma aluna negra: qual a potência de 
sua vocalização fazendo frente a uma estrutura acadêmica 
que também cumpre hierarquias raciais, não só hierarquias 
acadêmicas? Não é fácil. E isso é motivo de muito sofrimento, de 
vivência de dor. 

Quando alunas(os) negras(os) vocalizam nas disciplinas como 
é possível discutir política antimanicomial, encarceramento e 
saúde da população carcerária, violência de Estado, violência 
obstétrica, sem racializar essas questões? Acho que é possível 
imaginar a reação de um corpo acadêmico quando questionado 
nesse sentido, nas suas bases de produção de saber. Isso feito por 
sujeitos historicamente silenciados. 

Estamos vivendo um momento de transformação 
importantíssimo, somos parte de alguma coisa que ainda não sei 
dimensionar, mas sei que é potente! Estamos fazendo parte de 
um processo de mudança, de um processo de transformação! 
Para onde estamos caminhando? Não sei! Mas eu sei que estamos 
caminhando para frente. 

Nesse cotidiano, aprendo demais com quem está chegando. 
Tenho certeza de que o meu papel é o de prover recursos e 
algumas viabilidades acadêmicas para quem está vindo depois 
de mim poder ir muito mais além do que eu. Sou uma otimista, 
porque acho que não tem volta. Voltar para o que éramos em 
termos de lugar subalternizado naturalizado e inquestionável não 
mais! 

Lemos dois textos que você produziu, um deles da coletânea 
Direitos Humanos, Saúde Mental e Racismo: diálogos a 
partir do pensamento de Frantz Fanon e o outro intitulado 
“Determinantes de saúde no contexto da Covid-19”. 
Identificamos que o texto busca evidenciar dados sobre a 
saúde da população negra. Em cima disso, como você avalia a 
produção ou a não produção desses indicadores na temática da 
população negra, porque é algo que faz diferença na inserção 
de políticas públicas ou na não inserção. Então gostaríamos que 
desenvolvesse um pouquinho mais esse assunto. 
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Quando eu falo que o mito da democracia racial é absolutamente 
potente, é porque ele desliza nos vários processos, inclusive da 
produção de conhecimento. Vou exemplificar, a produção do 
saber em saúde não pode abdicar dos indicadores para conhecer 
a realidade, para aferir os elementos presentes na feitura de uma 
dada realidade. 

Se nesse processo de produção de conhecimento, que conta 
com os indicadores de saúde, historicamente são subsumidas, 
apagadas as análises do perfil socioepidemiológico da população 
a partir da demarcação racial sociológica e historicamente 
falando, está-se dizendo então que os corpos são todos iguais, 
está-se dizendo que as histórias são universais e que não faz 
diferença olhar o comportamento por exemplo do homicídio, do 
suicídio, da obesidade, da insegurança alimentar, da Covid-19, da 
tuberculose, enfim, dos dados de saúde levando em consideração 
a variável raça/cor. Se a racialização dos sujeitos produzida pela 
colonialidade não importa, se somos todos iguais, são suficientes 
variáveis como renda, escolaridade, moradia, por exemplo. Só que 
não né?! As desigualdades respondem às hierarquias raciais, a 
raça é importante marcador das desigualdades. A saúde é parte 
constitutiva dessa ordenação bio/necropolítica, a saúde faz parte 
disso, e ao trazer suas análises sobre os fenômenos de saúde/
doença ocultando a questão da raça/cor, o que acontece? Ela está 
passando uma mensagem: a de que raça não importa.

Essa é uma luta antiga do movimento negro na luta para sua 
inclusão como prioridade da agenda e não à toa que a política 
nacional de saúde integral da população negra, fruto de 
movimentos, com destaque às mulheres negras, ressalta nos 
seus objetivos a premência de se estudar saúde e adoecimento a 
partir da demarcação de raça/cor, porque ela espelha a estrutura 
colonial racista que nos conforma e se mantém.

Mas, infelizmente, raça/cor é um dos quesitos que tem mais sub-
registro nos sistemas de informação do SUS. Penso que devemos 
compreendê-lo como parte de um projeto de manutenção da 
estrutura de exploração de base capitalista tendo na conformação 
das hierarquias de classe a questão racial. É um projeto e a 
saúde é parte constitutiva desse projeto. A tuberculose tem cor, 
o cárcere tem cor, a hanseníase tem cor, a saúde mental tem cor, 
os manicômios têm cor, e a gente finge que não tem. Daí vem 
a Covid-19, que chega pelos aeroportos internacionais, não vem 
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de barco do Igarapé, vem de avião e desembarca no Galeão, em 
Guarulhos.... Que corpos portam a doença? Que corpos transitam 
internacionalmente? 

No começo da pandemia, há todo um discurso de que a 
pandemia não via cor, não via raça, não via credo, não via classe, 
não via gênero.... Uma falácia. O processo de determinação 
sociorracial da saúde fala o exato oposto, o comportamento da 
doença vai cumprir os caminhos das desigualdades, dentre elas 
a desigualdade racial, óbvio! E aí, mais uma vez os movimentos 
negros precisaram reativar antiga pauta da agenda de luta, 
- o registro raça/cor obrigatório para Covid-19. O sistema de 
informação de mortalidade, o sistema de informação de agravos 
notificáveis, todos os sistemas têm que ter esse registro. 

Sabe-se que a Covid-19 entrou pelos aeroportos internacionais, 
por meio de corpos que transitam em espaços privilegiados, 
mas ampliou-se nos espaços precarizados. Estou falando das 
favelas, que na delimitação territorial desse mundo racializado é 
o lugar mais destinado aos corpos negros, e é nesse lugar que 
a gente vê as desigualdades, um índice desigual da doença em 
termos de mortalidade, letalidade, de acesso aos leitos de maior 
complexidade, de acesso ao diagnóstico... A matriz desigualdade 
racial se expressa no contexto da pandemia, com cores 
irrefutáveis.

“Em que medida a ausência de indicadores sociais impacta na 
efetivação do plano nacional de saúde integral da população 
negra?” e combinado a isso “como você avalia a não realização 
do censo?”. O censo foi adiado, tem uma promessa de que ele 
vai acontecer daqui a algum tempo, mas isso também com a 
falta de informação de raça/cor no registro de informações das 
doenças, então se você puder explicar um pouco mais essa ideia 
vai ser ótimo. 

É o mesmo enredo. Não tenho como conhecer e produzir políticas 
públicas bem desenhadas, políticas públicas que derivem desse 
conhecimento se eu não produzo um registro que rompa, que 
absolutamente desconstrua essa ideia da não necessidade de 
nos olharmos enquanto corpo, porque o corpo é historicamente 
marcado e ocupa lugares sociais. Nesse sentido, como é que eu 
posso organizar todo um conjunto de políticas ou de ações no 
âmbito, por exemplo, da política integral de saúde da população 
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negra, se eu não conheço a população negra? (E isso é proposital). 
Quem é a população negra? E aí a questão do censo é quase 
colada com essa ideia da não produção de informação. Um país 
que não faz censo é um país que opera no apagão, é um voo 
às cegas, um não saber e não querer saber quem somos nós. 
Estamos trabalhando com estimativa populacional, e não com 
base censitária, e isso é insustentável. 

O censo é de fundamental conhecimento para a demografia, 
geografia humana, a epidemiologia, enfim, para a saúde coletiva. 

Algumas vezes tive a oportunidade de participar de debates que 
problematizavam a necessidade do registro raça/cor, por exemplo, 
numa ocasião, junto à residência médica, e testemunhei falas 
como: “não é fácil registrar o quesito raça/cor”. Ao perguntar-
se o porquê, a resposta fala de um desconforto: “Como eu vou 
perguntar para a pessoa? Gera desconforto na resposta”. Então, 
peço para descrever a situação, quem é essa pessoa a quem se 
dirige a pergunta, dado que o quesito deve ser feito a partir da 
autodeclaração, era negra ou branca? E a resposta vem: é uma 
pessoa negra. Perguntar para um branco se ele é branco não 
gera desconforto, perguntar para um negro se ele é negro gera 
desconforto. Mas desconforto em quem? Para quem? Por quê? O 
que é ser negro? Qual é o sentido produzido pela palavra negro 
e negra que implica no desconforto? Qual é a produção social de 
ser negro e negra que gera processos desconfortáveis na relação 
entre profissional e paciente em relação ao registro acerca de 
que corpo aquele sujeito porta? Acho que precisamos falar sobre 
isso. Porque não é só uma recusa ou desconforto, é um sintoma 
de toda uma cadeia de sentidos produzida no nosso processo 
de sociabilidade e subjetivação de ser negro e negra no Brasil.  É 
também nas relações sociais, nos encontros intersubjetivos, que 
o racismo nosso de cada dia opera. Por que que segue sendo 
desconfortável perguntar a um negro se ele é negro, e não é 
desconfortável perguntar à um branco se ele é branco?  

Há também a questão de lugar. No censo de 2010 eu recebi uma 
recenseadora na minha casa. Eu morava na zona sul do Rio de 
Janeiro, num bairro próximo da praia. Um espaço privilegiado 
no arranjo desigual territorial brasileiro. Começam as perguntas, 
“escolaridade?”, “pós-graduação”, “profissão?” (Psicóloga), “raça/
cor?”, respondo “negra”. Ela estava de cabeça baixa registrando, 
naquele momento, interrompe o registro, levanta a cabeça, me 
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olha e fala sorrindo: “a senhora não é negra”. Por que para ela eu 
não era negra? Faz sentido, porque para eu estar naquele lugar 
eu não poderia ser negra, se eu sou professora, pesquisadora 
da Fundação Oswaldo Cruz, se eu moro num bairro bacana da 
zona sul, logo, eu não sou negra, porque negro tem outro lugar. 
Eu tenho a impressão de que ela não diria aquilo para mim, de 
que eu não era negra, se eu morasse subindo uns 4 km acima 
da minha rua, e estivesse numa casa na Rocinha. Mas eu não 
estava na Rocinha. Como aquele outro não era o meu lugar, mas 
efetivamente ali naquele bairro ‘bacana’ residia, logo, eu não 
poderia ser negra. Essa é uma discussão que temos que fazer, 
a discussão de lugar social e historicamente construído para 
então poder desconstruir. Isso é muito forte! Falar do lugar que 
nós ocupamos, nós negros e negras, e onde nós podemos e não 
podemos estar. 

O que significa entender a saúde como um valor social, e qual 
é o caminho reflexivo que você percorre para chegar nesse 
entendimento? E aí, dentro disso, a gente espera que você 
explique a determinação social e racial de saúde. 

Acho que é disso que eu venho falando aqui, a saúde como um 
valor social. Inclusive escrevo sobre isso, falo sobre isso, a saúde 
é parte constitutiva da produção de humanidade. Sérgio Arouca 
costumava dizer que a saúde é uma dimensão fundamental do 
processo civilizatório. As condições materiais e simbólicas de 
vidas humanas, com legitimidade, bem-estar, não vou nem dizer 
de uma maneira plena, mas minimamente cidadã, passa pelas 
condições de saúde. Daí depreendendo saúde num conceito 
ampliado. A saúde pressupõe condições para que indivíduos 
e coletivos possam viver com dignidade. Ao dizer isso dessa 
maneira estou afirmando que saúde é ter as condições materiais 
e simbólicas. A concepção de determinação social da saúde se 
ancora na premissa de que ter ou não boas condições de saúde 
implica, necessariamente, por ter ou não acesso à moradia, 
alimentação, lazer, educação, trabalho e renda.... Sem isso, como 
que eu posso falar de saúde em vidas que são absolutamente 
precarizadas? Quando não há acesso a saneamento, o 
transporte público é da pior qualidade, as distâncias percorridas 
cotidianamente são inviabilizantes do descanso e lazer, a 
fome é uma ameaça real etc., como falar de saúde? A saúde é 
atravessada por muitos elementos da realidade. 
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O processo saúde-doença está vinculado às dinâmicas e 
contextos sociais, históricos, políticos e econômicos. Logo, a 
colonialidade e seu filho dileto, o racismo, são parte importante 
dessas dinâmicas. Dinâmicas que matam de fome, “matam” de 
suicídio, matam de mercúrio dos garimpos nas águas dos rios da 
Amazônia, matam de bala. A saúde enquanto campo de saber, 
campo político e de práticas sociais, tem tudo a ver com isso. A 
saúde é um campo complexo de muitos saberes: da economia, 
do meio ambiente, da biomedicina, das subjetividades, da arte, 
consequentemente, precisa operar epistêmica e axiologicamente 
nessas dimensões. Então, não tem como pensar saúde se não for 
numa outra racionalidade.

De que modo a Covid-19 escancara a divisão racial do mundo? 
Como se manifesta essa diferença racial na realidade brasileira? 
Diante dos dados que você traz sobre morbimortalidade, mortes 
causadas por Covid-19 e violência, o que você nos diz sobre a cor 
da morte? 

Vou compartilhar aqui com vocês um pouco do processo 
de feitura do artigo “Desigualdades raciais e a morte como 
horizonte - considerações sobre a Covid-19 e o racismo estrutural”, 
produzido a muitas mãos, todas de mulheres negras. Gosto de 
contar a história das coisas porque ela fornece os seus sentidos, 
que é diferente do que nos ensinam, de que nós temos que 
ser objetivos e neutros para produzir conhecimento. Vou num 
caminho oposto, não produzir apagamentos é que fornece 
sentido e saber.

Num dos nossos primeiros encontros para pensarmos a estrutura 
do artigo, levei um pouco essa ideia que está no título, que pode 
parecer forte, o da morte como horizonte. O que é a morte como 
horizonte? Estava muito mobilizada com as com discussões sobre 
Covid nas favelas no âmbito do Observatório Covid-19 da Fiocruz, 
com tudo o que eu estava vendo acontecer, com os noticiários... 
Aquilo que eu falei um pouco antes, a Covid chegou através dos 
corpos brancos privilegiados, mas ela se espraia violentamente 
em outros corpos. Bem no começo da pandemia, lia e via tudo 
sobre Covid todos os dias, acessava os artigos que saiam e 
comecei a ver o que estava sendo produzido internacionalmente, 
porque ainda não tinha chegado forte aqui, diferente do que 
vinha ocorrendo na Europa e nos Estados Unidos, que se narra 
como um país rico mas que oculta ser profundamente desigual. 
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Desigualdade essa que tem cor, tem raça. Nas produções 
estadunidenses, a questão de raça/cor no comportamento da 
Covid-19 estava sendo trabalhada em vários artigos. 

Toda aquela ebulição da questão racial produzida pela Covid 
que eu estava vendo no norte e sul globais - Os Estados 
Unidos são Norte global, mas também um imenso Sul global 
pois que extremamente desigual (BOAVENTURA SOUSA, 
2010) -, me fez pensar “aqui não vai ser diferente, aqui vai ser 
até pior”. Daí começamos a olhar os sistemas de informação, 
principalmente a Ana Paula Cunha, nossa epidemiologista, que 
foi fazendo um monitoramento dos dados ao longo das semanas 
epidemiológicas. Ela nos trouxe os dados e já em gráficos, que 
falam visualmente, mostrando a inversão da curva de números de 
casos e de mortalidade ao longo das semanas epidemiológicas 
a depender da raça/cor, e eu falei “de fato, a Covid já estava no 
horizonte, e ela já chegou aqui”. A morte veio na esteira da matriz 
racializada do processo saúde-doença. Na verdade, tinha pensado 
anteriormente em outro nome, flertando com o conhecido livro 
do Gabriel Garcia Marques, que gosto muito, “Crônica de mortes 
anunciadas – Covid-19 e os atravessamentos em corpos negros”, 
que também faria muito sentido, mas optamos por falar da morte 
como possibilidade que já se mostra no horizonte. 

A ideia da morte como algo inexorável no caminho da Covid-19 
era o que me acordava nas madrugadas e não me deixava mais 
dormir. Eu sabia que as cenas terríveis iriam se dar desigualmente, 
e que a ideia de uma doença democraticamente distribuída não 
fazia sentido. A importância de sua pergunta reside nesse ponto: 
“Como que Covid-19 escancara a divisão racial do mundo?”. Ela 
escancara ao cumprir o caminho produzido pelas dinâmicas 
sociais racialmente subalternizantes e racialmente inviabilizantes 
de vidas humanas negras. 

As ações de prevenção da Covid não se aplicam de maneira 
universal, porque não tem universalismo possível se o que temos 
é uma realidade de exclusão. A leitura universalista é em realidade 
excludente. Por exemplo: isolamento social, quem pode se isolar? 
Trabalho remoto, quem pode fazer trabalho remoto? Acesso 
oportuno a material de higiene? Casas arejadas com possibilidade 
de isolamento dos casos sintomáticos? Para quem? Dá uma 
chegadinha na favela para ver como são as casas, os “quartos de 
despejo” (Carolina Maria de Jesus). Só quem fala de um lugar de 
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privilégio pode formular ações e políticas de prevenção dessa 
forma. Elas não fazem sentido para um país como o nosso. 

Na medida em que um direito e seu regramento não conseguem 
abarcar a totalidade da população, passa a ser privilégio, não mais 
direito. 

Não à toa que que virou agenda dos movimentos sociais a 
questão do acesso, inclusive da vacina, que está sendo operada 
de uma maneira discutível. Se a gente for olhar por exemplo a 
vacinação da população indígena e quilombola, houve e continua 
havendo problemas. Mas não é só indígena e quilombola, a regra 
da faixa etária e da morbidade não dá conta de produzir um 
diálogo consistente entre as referências biomédicas e as sociais 
da Covid-19. O que eu quero dizer com isso? Quando você delimita 
faixa etária e doenças preexistentes, você está fazendo um 
recorte mais informado por premissas biomédicas do risco. Essa 
desigualdade no acesso a diagnóstico, internação, imunização, 
tende a se manter até o final da pandemia, até virar uma doença 
endêmica em determinadas regiões que são ocupadas também 
por determinadas populações. Da mesma forma que é em relação 
a outras doenças, como a tuberculose, a dengue, a Chikungunya, 
dentre outras. 

De que maneira você detecta a estratégia de resistência de 
autocuidado e autopreservação da população negra e dos povos 
originários, e como podemos fortalecer esses conhecimentos 
e práticas no sentido de promover existência e também 
resistência.

Muito boa pergunta essa. Acho que a gente vem falando um 
pouquinho disso... Resistência e autocuidado, quando a gente 
fala de processos de enfrentamento ao racismo, acho que passa 
necessariamente pelo coletivo. A racionalidade eurocêntrica, 
capitalista, tem uma aposta muito pesada no indivíduo, e não à 
toa, o indivíduo como o lócus privilegiado das ações, políticas. 
A noção de indivíduo, de produção de sujeito individual para 
nós, negros e negras... não podemos partir desse ponto, 
porque isso nos aniquila, enquanto potência, história, memória, 
ancestralidade, porque isso nos constitui e nos fornece condições 
de sobrevivência. Por que eu estou dizendo isso? Porque a 
resistência, no meu ponto de vista, tem que pressupor estratégias 
coletivas de produção de futuro. Essa premissa que dá sentido 

Projeto Encruzilhadas

Roberta Gondim
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ao legado, a experiência e também o alerta que os nossos 
mais velhos e as nossas mais velhas fazem da necessidade do 
aquilombar-se. O quilombismo como estratégia de resistência, 
de sobrevivência e de re-existência, é fundamental em todos 
os aspectos da vida em comum de negros e negras. A ideia do 
autocuidado é parte de um cuidado que é coletivo, operado pela 
lógica do quilombo como produção de vida, de uma vida que é 
diferente da vida que quiseram nos imprimir até então. 

A noção e estratégia do aquilombamento devem perpassar 
processos de resistência em todos os âmbitos da vida: na 
academia, na geração de renda, assim como no enfrentamento 
a essa pandemia. Não estou dizendo com isso que temos que 
ser autossuficientes e prescindir, não exigir, influir e operar os 
processos de Estado, não é isso. Ao contrário, na defesa de 
direitos não abrimos mão do Estado, como nos diz Lélia Gonzalez, 
só quando nós também estivermos influindo e manejando os 
processos de poder, na tomada de decisão, é que nós vamos 
alterar o estado das coisas. Então o aquilombamento é ponto 
de partida, é processual, e é ponto de chegada também, é 
fundamentalmente uma estratégia de resistência e de produção 
de uma outra existência, num lugar diferente daquele que 
historicamente tentam nos colocar. Então, só para reforçar, eu vejo 
a nossa potência de resistir e de reexistir no coletivo, o ‘nós por 
nós’, no aquilombamento! 

Então é isso gente, vamos nos aquilombar inclusive na academia 
para criarmos outros espaços, outros movimentos, outras lógicas. 
Não é ocupar as lógicas já existentes, é colocá-las em questão, em 
discussão, é propor e produzir outras “lógicas” em nossos projetos, 
fornecendo outros sentidos. Mas sozinho ninguém faz isso, então 
vamos produzir nossos quilombos. 
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