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“Ao sair do armário encontrei a velhice”: a 
homossexualidade masculina e a experiência de 
envelhecer

Murilo Peixoto da Mota* 

Resumo: Este artigo analisa as dimensões sociais e sexuais relacionadas ao envelhecimento de homens homossexuais 
com mais de sessenta anos, de camadas médias e moradores na cidade do Rio de Janeiro. Busca-se alinhavar, a partir 
das narrativas dos entrevistados, as reflexões relativas às rupturas, construções e desconstruções que marcam as repre-
sentações simbólicas entre juventude, velhice e o estilo de vida gay. Está em questão a análise sobre a representação 
simbólica do corpo envelhecido e as maneiras de se ver e de se perceber no espaço social. 
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Abstract: This article analyzes the social and sexual dimensions related to the aging of gay men older than sixty years 
old, from medium class inhabitants of Rio de Janeiro. The aim is to plot, from the interviewees’ narratives, the reflec-
tions related to the disruptions, constructions and deconstructions which mark the symbolic representations among 
youth, old age and gay lifestyle. It is about the analysis on the symbolic representation of the aged body and the new 
ways of seeing and noticing oneself in the social space.
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Introdução

A projeção de que a sociedade brasileira 
possa conviver com cerca de trinta milhões de 
indivíduos com mais de 60 anos, podendo vir 
a representar amplas questões na pauta das po-
líticas públicas, é uma realidade deste século. 
Os dados recentes apontam para um processo 
avançado de transição demográfica no Brasil e 
tal questão se articula com o crescimento ex-
pressivo da população com 65 anos, ou mais, 
em relação ao crescimento da população jovem 
(de 0 a 14 anos de idade). O que se evidencia 
é uma transição na estrutura etária da popula-
ção brasileira, que, segundo os especialistas1, já 
vem ocorrendo desde os anos de 1980, com a 
aceleração do declínio das taxas de fecundida-
de, por um lado, e de mortalidade, por outro. 

A pergunta que se faz neste contexto é: 
quem são estes indivíduos? Como vivem, se re-
lacionam e o que pensam sobre seus projetos de 
vida? Quais as suas particularidades sociais e 
sexuais? Levando-se em conta tais indagações 
esse artigo faz referência a uma pesquisa2 reali-
zada entre os anos de 2010 e 2011 com quinze 
homens homossexuais de camadas médias ca-
riocas. A partir de entrevistas qualitativas são 
analisadas as trajetórias da vida destes indiví-
duos, com foco nas dimensões do corpo, no 
contexto dos seus estilos de vida. A partir desse 
estudo, observou-se que a dimensão da identi-
dade gay e a experiência de envelhecer trazem 
sérias questões a serem discutidas. Se, por um 
lado, tem a dimensão da particularidade analíti-
ca de olhar para a vida de indivíduos marcados 
por uma trajetória social e sexual delimitada 
pela homossexualidade, por outro, expõe todo 
um contexto reflexivo sobre o envelhecimento 
e masculinidade, que tem exigido intervenções 
no âmbito das políticas públicas. 

Muitas idas e vindas foram dadas para co-
nhecer as sociabilidades, afetividades, medos, 
angústias e o enfrentamento das mazelas distin-
tivas da ideia de velhice e de homossexualidade 
solidificada e construída por esta sociedade que 
segrega e despreza todos aqueles que, de uma 
maneira ou de outra, ousaram ser o que são. Os 

homens pesquisados lutaram para “sair do ar-
mário”, para assumir serem gays e, na atual tra-
jetória de vida, se percebem como velhos. As-
sim, o título deste artigo vale-se da frase de um 
dos entrevistados ao afirmar que “ao sair do ar-
mário entrou na velhice”. Mas apesar de sua ge-
ração não acentuar esta metáfora do “armário” 
como questão social no âmbito da visibilidade 
identitária, aspecto recente na luta por direitos, 
a ideia de armário abre para amplas relações 
de pronunciamento e afirmação sociossexual. 
O que o entrevistado acentua em sua fala é a 
necessidade de luta contínua do sujeito para a 
afirmação social de sua identidade gay.

Tomando por base a referida pesquisa, pro-
cura-se focalizar nas linhas que seguem a di-
mensão em que os entrevistados falam sobre 
o seu corpo e sua sexualidade. O ponto a ser 
aqui destacado consiste no olhar que o sujeito 
dirige a si mesmo, no âmbito da experiência 
identitária gay e o processo de envelhecimen-
to. Sobre este tema muito pouco se elucidou 
nas ciências sociais, talvez por envolver um 
outro, o “outro” velho, homem e desviante nas 
mediações do que se espera de sua masculini-
dade que, por ser gay, traiu os papeis de seu 
gênero sob o crivo da norma heterossexual. 
Mas há muito que considerar sobre os sujei-
tos desta pesquisa, pois não se percebem como 
velhos. Nesta perspectiva simbólica sobre a 
velhice, como nos conta Simone de Beauvoir 
(1990), o velho é o outro que não sou eu e, no 
caso do gay idoso abordado, novas questões se 
acentuam sobre a velhice e serão apresentadas 
neste artigo. 

Busca-se alinhavar, a partir da pesquisa 
realizada, algumas reflexões relativas às rup-
turas, construções e desconstruções que mar-
cam as representações simbólicas entre juven-
tude e velhice e o estilo de vida gay, focando 
a dimensão sobre o corpo. A contextualização 
do corpo remete ao processo civilizador que, 
segundo Norbert Elias (1993), espelha a socie-
dade na maneira como os indivíduos entendem 
a si mesmos, revela sua autoimagem e iden-
tidade social. Assim, considera-se que o cor-
po compõe poderes que definem ganhos em 
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certos campos, representa um bem simbólico 
distintivo e imprime estilos de vida caracte-
rísticos de um agente. Neste sentido, o corpo 
do indivíduo se comunica com a sociedade, 
com o meio ao seu redor, e expressa o quanto 
a sociabilidade inclui relações que envolvem, 
além de critérios de etnicidade, classe e ideo-
logia política, a performance corporal (Gol-
denberg, 2010). 

Esta reflexão sobre o corpo está sendo 
analisada a partir da ótica de Pierre Bourdieu 
(2008), que o percebe como resultado de um 
habitus, ou seja, um processo de interiorização 
social que dá acesso ao mundo e que emerge 
através da linguagem e da interação do indiví-
duo no espaço social. No corpo se inscrevem 
as marcas da vida e, quando ele envelhece, 
expõe aquilo que será compreendido como 
mazelas representadas pela idade avançada. 
Mas não apenas as modificações corporais são 
indícios do envelhecimento. Não se trata de 
um acontecimento meramente mecânico, pois 
cada indivíduo carrega consigo a imagem da 
sociedade em que vive. Evidencia-se que, para 
todo indivíduo, o envelhecimento é processo 
em curso e nele se evidenciam as marcas das 
distinções e toda uma lógica de poderes, os 
quais acionam hierarquias em que se subscre-
vem simbolicamente as ideias de juventude e 
velhice. 

O corpo informa todo um conjunto de cos-
tumes, tradições, crenças, ou seja, a cultura e 
sua variação histórica. É nele que se imprime 
a lógica do estigma, o objeto potencial de cate-
gorização, classificação e conteúdo, revelador 
daquilo que é valorizado, que se tem e que se 
é. Deste modo, o corpo gordo, flácido, defi-
ciente ou velho representa, para cada socieda-
de em particular, aspectos que foram salienta-
dos pelos entrevistados em suas narrativas e 
que focalizam o sentimento de envelhecer. 

Nas linhas que seguem serão abordadas, no 
primeiro momento, as questões trazidas pelos 
entrevistados sobre o próprio corpo, os olhares 
sobre si mesmo no contexto dos seus projetos 
de vida; posteriormente, será considerado o en-
velhecimento do corpo relacionando-o com a 

construção do estilo de vida gay e tecidas algu-
mas considerações finais. 

O corpo e as imagens de si 

A partir das narrativas dos entrevistados, 
observa-se que o mito da eterna juventude 
exerce influência sobre a percepção da velhi-
ce. Essa influência encontra-se mais presente 
na vida daqueles que valorizam o status legado 
ao corpo na sociedade, no qual o valor da boa 
forma física e a manutenção da aparência jovial 
estão atrelados tanto ao atrativo sexual, quanto 
aos excessos de bem-estar da saúde, emagreci-
mentos e tudo o mais que possibilite retardar o 
avanço do corpo no curso da vida, que eviden-
cia a aparência velha como rugas, obesidade, 
cabelos brancos, dentes em queda.

A perspectiva de velhice é complexa e mu-
tável por não se dar por inteiro, por chegar pri-
meiro pelos olhos dos outros, mesmo para aque-
les que investem na aparência com o intuito de 
não se distanciar do ideal de juventude (Motta, 
2007). Assim, a imagem do “coroa”3 (um ho-
mem maduro de “boa aparência”) surge na fala 
de alguns entrevistados como um momento de 
passagem do corpo jovem para o amadurecido, 
que guarda seus atrativos, ao mesmo tempo que 
representa, no imaginário social, um tipo de in-
divíduo que, mesmo com aparência de mais ve-
lho, ainda é atraente e sensual. Está em questão 
um corpo que envelhece e, consequentemente, 
toda uma nova ordem existencial à qual alguns 
tentam resistir com plásticas, medicamentos e 
academias. Há evidente luta contra o modelo 
ideológico de velhice representado pela feiúra, 
demência, falta de projetos e fim da vida. 

Neste sentido, a ideia de “coroa” imprime 
sentido simbólico, apresentando-se como uma 
categoria, ao mesmo tempo classificatória e 
qualitativa. A imagem projetada sobre a catego-
ria “coroa” é a do distanciamento do que repre-
senta ser velho, cuja percepção o confina a uma 
identidade social carregada de estigma. Assim, 
o que representa “coroa” coloca o indivíduo em 
uma zona intermediária onde o sujeito se per-
cebe e pode ser percebido como mais próximo 
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do universo jovem. Trata-se de uma tomada de 
posição subjetivamente estética que constitui, 
entre outras tantas, oportunidade de experimen-
tar ou afirmar o poder que o indivíduo velho 
não tem. Ademais, ser “coroa” entra nesse jogo 
das recusas de se perceber envelhecendo, uma 
estratégia que visa impor o sujeito dentro de de-
terminadas disposições fundamentais, ou seja, 
de estilo de vida mais ativo, dinâmico e produ-
tivo (Simões, 2004; Alves, 2006). 

Segundo Julio Simões (2004), o sentido 
dado ao “coroa” traz à tona o aspecto de uma 
juventude prolongada ao mesmo tempo em que 
se aceita a existência de vantagens trazidas pela 
maturidade. Explicita-se aí um permanente cui-
dado para manter os padrões de beleza corporal 
valorizados pela sociedade, com o objetivo de 
continuar sendo objeto de desejo e atenção. Se-
gundo esse autor, ao associar envelhecimento 
e velhice, sexualidade e homossexualidade, as 
variações daquilo que representa ser uma “tia 
velha”, deprimida e solitária, em contraposi-
ção ao “coroa” bem-disposto, bem-humorado 
e bem-acompanhado são delineadas. Entre os 
entrevistados, Eduardo se destaca pela impor-
tância concedida à aparência física e à saúde, 
ressaltando: 

Tenho muita preocupação com o corpo. 
Faço musculação três vezes por semana. 
Eu estou com uma médica agora, uma 
endocrinologista e tenho uma caixa de re-
médio antienvelhecimento. É hormônio e 
outros para secar gordura da barriga. Eu 
já fiz botox na testa. Sempre fui vaido-
so e a idade tem influência. Mas quem 
gosta de coroa gosta de mim. Bom, mais 
ou menos, porque quem gosta de coroa 
gosta de barriga e eu não tenho [risos]. É 
claro que eu tenho amigos descuidadíssi-
mos, que saem à rua sem fazer a barba, 
saem com roupa meio velha e até furada. 
Eu estou cansado de dizer: meu amigo, a 
gente já é velho, agora velho mal arruma-
do parece mendigo. Jovem mal arrumado 
é moda, mas velho não! [risos] Então, eu 
me cuido. Jamais eu sairia mal arrumado 

na rua. O mundo é opressor com relação 
ao velho, a não ser o mundo oriental, que 
respeita o velho, mas eu não me compor-
to como velho. Eu já estou caminhando 
para ser um “coroa”, veja minha idade! 
Por isso eu faço academia, quero viver 
até virar pó! Eu mesmo não gosto de ve-
lho (Eduardo, 60 anos).

A estética corporal, seja pelo físico ou pela 
indumentária, tornou-se um capital simbólico 
em nossa sociedade. A aparência de juventude 
expressa status e implica em ganhos na hierar-
quia social. Não se trata apenas de ser jovem, 
ou seja, não basta ter pouca idade, é preciso 
parecer como tal, estar imerso numa aura de 
jovialidade, frescor, alegria e dentro da moda. 
Assim, o avançar do curso da vida aciona a 
preocupação com a aparência e esta passa a 
ser manipulada como uma maneira de não evi-
denciar o que representa envelhecer, concebida 
nesta sociedade com alta carga negativa. A ten-
tativa é manter-se com uma aparência que pos-
sibilite ganhos sociais e, para isso, é preciso não 
se distanciar do que representa simbolicamente 
a juventude e ser jovem. A perspectiva do corpo 
envelhecendo remete a uma arena que vai além 
das referências biológicas, como mencionado 
anteriormente. Trata-se de encarar as mudanças 
individuais consideradas pouco satisfatórias em 
nossa sociedade que considera a velhice como a 
demarcação imediata de algo a ser brevemente 
descartável.

A pesquisa realizada evidenciou o quanto 
o envelhecer torna-se um problema a ser miti-
gado por novos fármacos e por toda a sorte de 
fitness que venha driblar a aparência física e sua 
associação com o amadurecimento. A proble-
mática da associação beleza/corpo/juventude 
revelou crises principalmente para aqueles cujo 
corpo é estruturante do capital simbólico valo-
rizado no universo da sociabilidade. Assim, a 
noção mesma de identidade social passa a estar 
referida a um corpo que necessita ser constan-
temente reconfigurado para a manutenção de 
novas relações sociossexuais. Descrevendo seu 
corpo, Álvares relatou que:
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Em relação ao corpo, eu gostaria apenas 
de ter menos barriga, acho incômodo ter 
muita barriga como eu tenho, mas para 
isso faço ginástica. A minha amiga que é 
minha personal trainer vem aqui de se-
gunda a sexta, me faz massagem, então, 
eu me cuido, não só tomando remédio, 
mas fazendo exercício porque gosto de 
estar bem, mas gostaria de ter menos bar-
riga, porque a gente bota uma roupa bo-
nitinha e não fica bem. Eu não sinto ne-
cessidade de fazer plástica. Por exemplo, 
frequento essa boate, La Cueva, eu faço 
sucesso até hoje, tem rapazes que pedem 
a alguém conhecido para me apresentar. 
Para que mudar alguma coisa se estou 
agradando assim? (Álvares, 75 anos)

O poder do sistema simbólico, como um 
instrumento de legitimação da ordem vigente, 
é referendado pela enunciação de fazer crer e 
fazer ver, de confirmar a visão de mundo e a 
ação que se exerce no espaço social. Há que ser 
ressaltado o fato de muitos indivíduos, princi-
palmente os de camadas médias, copiarem e se 
adaptarem a algum tipo físico de alguém que se 
encontra em evidência (Goldenberg, 2010). A 
difusão estética, neste sentido, se dá em um mo-
vimento de consagração do centro para a perife-
ria, do mais destacado para o menos destacado.

A reflexão feita por Pierre Bourdieu (2008) 
ajuda a elucidar a fala de Raphael (abaixo), cri-
ticando os excessos e a total subjugação aos es-
tilos da moda. Para esse autor, trata-se de uma 
tentativa de conseguir dar aos outros uma re-
presentação convincente do capital que afirma 
possuir a fim de tirar proveito de suas proprie-
dades imaginárias.

Eu sinto um preconceito [com o velho] 
associado ao desconhecimento e há uma 
futilidade em relação ao consumo, re-
lacionada ao corpo. E o que é isso? Se 
você não tiver isso ou aquilo “volta para 
o armário” [por não ser aceito]. Tem 
amigos meus, com a minha idade, que 

acabaram de fazer tatuagem. Têm que 
ser internados, pelo amor de Deus! [ri-
sos] (Raphael , 68 anos).

As narrativas refletem os limites para a inter-
venção no corpo em busca da manutenção de cer-
ta aparência, digamos, de um “corpo na moda”, 
reconhecendo que a experiência da vida também 
transforma o corpo. Luis, por exemplo, afirmou 
que não se sentia velho, mas reconhece que 

É o corpo que não aguenta. A minha ca-
beça não está velha e tenho ideias mara-
vilhosas! Eu ponho uma meta na minha 
vida e faço. É o meu temperamento e 
estilo de vida. Mas tenho amigos meus 
que têm muito medo da velhice. Mas te-
nho um amigo, ele é uma pessoa velha, 
a cabeça dele que está velha, em tudo 
ele é negativo, aí fica jogando carta com 
aquelas pessoas mal arrumadas, que não 
têm alegria pra vida. Outro amigo com 
cento e cinquenta quilos, uma pessoa 
que passou a juventude dele frustrada, 
ele nunca fez o que quis na vida, sem-
pre viveu de mentira como está viven-
do até hoje, então, essas coisas te levam 
à velhice gay entendeu? Aí você entra 
na casa dele, o apartamento não dá pra 
sentar porque está tudo um lixo! E tem 
pessoas maravilhosas, que se gostam, 
se amam e têm uma cabeça positiva, a 
cabeça não ficou velha, mas e o corpo? 
(Luis, 68 anos).

Ter um “corpo que não aguenta mais” se 
apresenta como uma questão para os entrevis-
tados. Isso porque o corpo e a mente, segun-
do afirmam, não seguem necessariamente um 
caminho paralelo, cada um procura dar uma 
resposta que melhor se adeque ao seu estilo de 
vida, mas apostando na separação entre esses 
dois campos. Essa sobreposição está associada 
ao resgate da criatividade, da experiência e da 
noção de que a trajetória de vida também ofer-
ta certo capital e o aproxima do que representa 
o vigor da juventude, consequentemente, com 
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melhor aceitação social. Ao expressar a separa-
ção entre corpo e mente, os entrevistados bus-
cam algo positivo para a velhice, procurando 
valorizar seus projetos e conhecimentos adqui-
ridos.

A afirmativa “velhice é um estado de espí-
rito”, também, corrobora com a dificuldade em 
aceitar o ser humano no seu todo, que enve-
lhece sem dualidades e divisórias ou comparti-
mentos, ou seja, diante do corpo com aparência 
velha tem-se a mente nutrida pela experiência, 
vitalidade e jovialidade (Blessmann, 2004). E 
segundo nos relata Ricardo, o envelhecer é um 
processo que vai sendo sentido a partir de certas 
faltas calcadas pela fragilidade do corpo. 

Tenho muita preocupação com o corpo. 
E eu faço pilates justamente pra me man-
ter em forma, porque as pessoas veem o 
físico, o corpo. Agora eu me acho boni-
tinho e que não fui muito diferente das 
pessoas que estão ao meu redor. A gente 
vai envelhecendo e vai sentindo falta de 
uma série de coisas como beleza, agili-
dade, falta uma série de coisas que são 
próprias da juventude (Ricardo, 60). 

O corpo se apresenta como um território de 
alteridade que ressalta um conjunto de marcas 
impressas promovidas pelo outro que parece 
mediar sua satisfação e autoimagem Deixar de 
sentir-se atraente significa a perda do poder que 
o corpo exerce, principalmente para aqueles 
que supervalorizam o desempenho sexual. Nes-
te caso, a homossociabilidade se expressa qua-
se que exclusivamente pela via da erotização 
das relações, o que exige performance corporal 
para se sentir atraente em determinado circuito 
gay. Francisco, por exemplo, relatou que tem 
preocupação com o corpo, mas que é muito pre-
guiçoso e assinala: 

acho que se eu fosse numa academia 
me sentiria melhor. Eu acho que o físico 
para o gay é muito importante. Mais ou 
menos há dez anos atrás deixei de me 
sentir atraente. Já me sentia um homem 

maduro. Mas nunca tive dificuldades em 
ter contato com pessoas para transar, eu 
sempre dei sorte. Então, eu não era uma 
pessoa feia e isso me fez não me preo-
cupar com isso (...). Já pensei em fazer 
plástica na barriga e no rosto. Eu até fico 
surpreso, pois uso muito creme, até as 
pessoas que não me veem há três anos 
dizem: o que foi que você fez? Fez plás-
tica? O que vocês faz pra ficar tão jo-
vem?. E eu fico feliz, porque isso satis-
faz o meu ego. Continuo usando os meus 
cremes, mas acho que se eu perdesse a 
barriga ia ficar o máximo (...). Não sou 
feliz com a idade, pois queria ser bem 
mais jovem. Eu acho que isso é comum 
entre os gays, pois sofrem com o amadu-
recimento. De uma certa forma me sinto 
deprimido por ter um corpo mais velho, 
queria que olhassem para mim como se 
fosse um jovem (Francisco, 72 anos).

Alguns atores acentuam que a sociabilida-
de e as relações gays valorizam o corpo e está 
nele todo o potencial de atratividade para se 
ter novos parceiros e, quando esse corpo não 
corresponde mais a essa expectativa, é como se 
nada mais restasse. Mas tal aspecto não é ex-
clusivo do indivíduo gay velho pois, mesmo ao 
apresentar certas peculiaridades no âmbito do 
estigma, está envolto, como muitos indivíduos, 
nos valores e conflitos impostos pela “ditadura 
do corpo esbelto”. 

O corpo envelhecendo no contexto da cons-
trução do estilo de vida gay

Evidencia-se, a partir das narrativas, toda 
uma violência simbólica ligada ao desempe-
nho corporal, a autovigilância e a otimização 
da aparência física, como se tudo levasse ao 
cumprimento de modos de apresentar-se a si 
mesmo e aos demais. Esse modelo impõe que 
o indivíduo se exponha com independência, 
responsabilidade, confiabilidade, autoestima e 
felicidade, ou seja, com todo o aparato impe-
rativo de sucesso em relação aos outros. Estar 
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fora desse contexto é estar fadado à reprovação 
ou a sentir-se “deprimido por ter um corpo mais 
velho e querer que me olhassem como se fosse 
um jovem” (Francisco, 72 anos).

Segundo Norbert Elias (1993), o corpo 
acompanha o processo civilizador e, portanto, 
deve possuir boa aparência segundo os valores 
de mercado de sua época; trata-se de manter sua 
trajetória visível no âmbito de uma concepção 
coletiva baseada na autodisciplina e na interio-
rização das normas vigentes a fim de ser aceito. 
Neste contexto, as representações modernas do 
corpo estão associadas à máquina, ao caráter 
utilitário, funcional, dócil, manipulado e hábil 
para o trabalho. Mas o contexto da maturidade 
implica analisar a compreensão de que o cor-
po representa uma importante questão de cons-
ciência e adaptação em prol do bem-estar. Már-
cio deixou claro que tem noção das mudanças 
ao longo da vida ao afirmar que:

Quando você tem cinco anos, você pen-
sa uma coisa na vida, aos vinte você 
pensa de outro jeito, aos trinta, aos qua-
renta e assim vai. Então, as coisas vão 
mudando e a vida é muito sábia, porque 
se você olhar para o seu passado, você 
não faz as mesmas coisas que você fa-
zia quando tinha dez anos, você queria 
jogar bola, correr que nem um maluco, 
porque você tinha uma energia no cor-
po fora do comum. Hoje em dia eu já 
não tenho aquela energia que eu tinha. E 
você vai mudando, a vida vai te levando 
por caminhos que você vai descobrindo 
novos prazeres na vida, novas coisas tão 
boas que quando você é jovem você vê 
outra coisa na vida e o que manda é a 
cabeça. Velhice é um estado de espíri-
to! É tão bom hoje você ir num teatro, 
ver um bom musical, uma boa peça, sair 
para jantar. E tem coisa mais maravilho-
sa do que sentar e jantar num restaurante 
de rodízio japonês? (Márcio, 65 anos).

Cada indivíduo produz e reproduz a ima-
gem corporal de si mesmo, cuja referência está 

calcada no aspecto simbólico da estética jovem 
e sua relação com os significados da idade. Fer-
nando, por exemplo, declarou gostar de seu cor-
po, mas que

Às vezes penso em fazer plástica para 
melhorar o visual estético, o medo é que 
a gente vê tantas barbaridades por aí que 
eu fico até meio receoso. Agora eu uso 
os medicamentos normais, comprimidos 
às vezes, dor de cabeça eu não tenho há 
muito tempo, mas uma gripe, alguma 
coisa que venha, colesterol, tenho que 
tomar meu comprimido para colesterol 
para cortar gordura, mas detesto remé-
dios. Nunca pisei numa academia, meu 
exercício é caminhar, adoro andar. Claro 
que agora ando meio preguiçoso e não 
tenho feito aquilo que normalmente gos-
to de fazer, que é caminhar, não faço re-
gime, como de tudo. (...) Tenho muitas 
preocupações com meu corpo, acho que 
todos nós devemos zelar pelo nosso cor-
po [risos], mas só que a idade não per-
mite, a idade vai chegando, vai deixando 
você flácido, às vezes a barriga começa 
a despontar, mas eu não tenho mais esse 
tipo de vaidade não, eu acho que a gente 
tem que viver feliz da maneira que a na-
tureza propõe (Fernando, 65 anos). 

Gostar de si mesmo, conhecer os limites 
do corpo, se exercitar e ter uma boa alimenta-
ção são comportamentos constitutivos de uma 
aprendizagem e que influem como uma tomada 
de um estilo de vida no qual os entrevistados 
vão absorvendo e racionalizando sua experiên-
cia. O atual processo de envelhecer lhes ofer-
ta todo um sistema de ação e observação dos 
processos corporais, cuja consciência e atenção 
reflexiva levam o indivíduo à constante obser-
vância sobre si (Giddens, 2002). 

Eu faço academia três vezes por semana. 
Preferiria que meu corpo fosse melhor, 
por exemplo, eu me acho um pouco bar-
rigudo, mas não deixo de tomar a minha 
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cerveja. O meu médico não me proibiu, 
porque é um prazer que eu tenho. Cla-
ro que não bebo até cair, mas bebo uma 
ou duas latinhas todos os dias. Não tem 
nada que me impossibilite não. Acho que 
hoje, com a idade, sou mais acomodado. 
Gosto de ficar em casa vendo televisão, 
gosto de teatro. Tenho uma alimentação 
regrada na medida do possível, de vez 
em quando eu piso na jaca, mas como 
muito legume, como muita salada, dia-
riamente. Então, tem uma coisa assim: 
gosto muito de me bronzear e tem uma 
moça lá na academia, que é nutricionis-
ta, que me perguntou “como você tem 
uma cor tão bonita?” Como diariamente 
cenoura crua e ralada, brócolis, tomate, 
uvas passas pretas (Roberto, 78 anos). 

Os sujeitos pesquisados expressam os va-
lores incorporados em suas trajetórias que dão 
sentido às suas disposições de camadas médias, 
estão situados em um segmento que lhes possi-
bilita gozar de mais oportunidades, que inclui, 
também, o capital econômico para o que se pro-
jeta em termos do viver com qualidade de vida 
na velhice. José, por exemplo, relatou que fez 
ginástica por dois anos seguidos para manter o 
corpo,

(...) mas parei por outras circunstâncias, 
minha mãe não andou bem, foi operada, 
e parei com tudo, mas pretendo voltar 
agora por questão de saúde e não estéti-
ca, entendeu? Até porque eu sempre fui 
magro, eu nunca engordei, tenho uma 
forma horrorosa, às vezes me olho no 
espelho e me acho medonho. Mas fiz 
uma pequena plástica tirei uma bolsa 
nos olhos. Eu acho que fisicamente es-
tou envelhecendo bem, acho que estou 
dentro do meu padrão para os meus ses-
senta e três anos, não posso esperar mais 
do que isso (José, 63 anos).

Os aprendizados adquiridos com a experiên-
cia geram as possibilidades de se viver o tempo 

presente de maneira mais realista, sem artifí-
cios, o que possibilita perceber e aceitar o corpo 
mais adaptado às circunstâncias. As formas do 
corpo no envelhecimento podem ser algo insig-
nificante para alguns sujeitos que aprenderam a 
não valorizar o que se impõe como estética, mas 
a forma “natural” corporal adquirida ao longo 
da trajetória. Neste sentido, alguns atores não se 
submetem ao que se expressa como adaptação 
corporal para a obtenção de qualidade de vida. 
Para estes, o importante é ter a alegria de comer 
o que quiser e gozar da felicidade a partir do 
que o paladar oferta. O estilo de vida desse in-
divíduo, que abomina a academia de ginástica, 
expõe outros valores ligados à experiência de 
vida e a um novo sentido da ideia de ser jovial. 
Isso implica reconhecer que o estilo de vida ca-
racterizado como sedentário é uma possibilida-
de. Para estes, a felicidade é percebida somente 
como expressão da total ausência de sofrimento 
e desprazer vivido em uma academia e ampla-
mente ofertado por muitas guloseimas, massa e 
batata frita. Mas isso não significa a inexistên-
cia de tensão social e crise existencial. 

Eu sou sedentário, não gosto de malhar, 
não gosto de andar. Minha doutora sem-
pre diz: ‘você tem que andar!’ Eu ando 
todo dia, eu vou ao jornaleiro, à padaria, 
mas esse negócio de malhar para ema-
grecer, não! [risos] Sou preguiçoso para 
essas coisas. Agora eu nunca tive essa 
pança aqui não, sempre fui magrinho. É 
de natureza que eu era magro, mas com 
a idade você vai engordando mesmo. 
Eu me vejo lindo e maravilhoso, eu me 
amo. Se eu não me amar quem é que vai 
me amar? Mas controlo a alimentação? 
Como muito doce, massa, batata frita, 
coca-cola [risos]. Uma coisa eu gostaria 
de saber: Por que as coisas gostosas são 
proibidas? Doce faz mal, mas não tem 
coisa mais gostosa do que doce (Ma-
noel, 65 anos). 

Os entrevistados explicitam novas questões 
ao enfrentar a norma heterossexista que lhes 
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impõe o não reconhecimento de sua identidade. 
No âmbito de suas trajetórias construídas longe 
da família de origem, e tendo por base sua auto-
nomia e individualismo, o resultado disso, hoje, 
são preocupações voltadas para a necessidade 
de cuidados, como ressalta José: 

Não acho difícil envelhecer, nem me 
incomodo com a minha aparência e a 
minha idade, eu jamais escondi a mi-
nha idade. Quando conheço uma pessoa 
mais jovem e rola o papo de idade eu 
falo logo a verdade, o que me incomoda 
em envelhecer é aquele meu medo que 
eu te falei, de ter problema de saúde por 
conta da minha pressão [hipertensão], 
entendeu? Meu pai foi uma pessoa que 
morreu muito cedo, meu avô morreu 
com quarenta anos, tudo com os mes-
mos problemas que eu tenho, é evidente 
que hoje está muito mais avançado com 
a medicina, mas tenho certo receio da 
morte, justamente disso, me acontecer 
alguma coisa, de ficar só, sem ajuda, um 
gay velho já viu né? (José, 63 anos).

Para estes sujeitos, o corpo restringe as pos-
sibilidades. De um lado, incorpora os valores 
relacionados às limitações no processo de saúde 
e doença e, de outro, instala uma das maneiras 
de se ver e se perceber no espaço social no qual 
se perde atratividade; aspecto valorizado no 
âmbito de sua sociabilidade no curso da vida. 
Mas a tentativa de não se distanciar do ideal de 
juventude leva alguns atores a se submeterem à 
ginástica, ao uso de medicamentos hormonais, 
cremes e, eventualmente, a plástica. Contudo, 
estão atentos aos exageros e efeitos colaterais. 
O significado ideológico do poder de consumo, 
da procura por atratividade sexual e do enfren-
tamento da representação da idade implicam 
em adaptações possíveis de cada estilo de vida. 
Tal aspecto, segundo Luis, não é uma caracte-
rística exclusiva do gay:

Mas não é uma questão do homossexual 
[desejar ser sempre jovem], porque o 

meu ex-cunhado mudaria a idade dele, 
que é 66, para 20, e depois ter mais três 
casamentos [risos], e isso não tem nada 
de homossexualidade. Mas a juventude 
é uma coisa lindíssima, mas eu estou 
satisfeito com a minha vida assim. Por 
que você quer ser jovem? O que adianta 
você querer fazer as coisas e o corpo não 
te acompanhar, não corresponder? Mas 
eu me esforço muito e tem muita gente 
mais nova que não consegue fazer o que 
faço (Luis, 68 anos).

Importa ver, a partir das narrativas, que esse 
corpo velho não se restringiu ao estereótipo re-
lacionado à fraqueza, à doença e à degeneração 
frente ao tempo. Esse aspecto corrobora com a 
necessidade de se realizar novas reflexões sobre 
a velhice masculina que estejam além daquela 
comumente associada à doença, invalidez ou 
capacidade de trabalho funcional. Entretanto, 
se, por um lado, os ideais de estética são assu-
midos a partir do paradigma do bem-estar físico 
e da beleza a altos custos, por outro, incorpora-
ram novas possibilidades de aceitação da dife-
rença e percepção de estilo de vida no âmbito 
da velhice. 

A dramaticidade a respeito do corpo que 
perde a atratividade no jogo da conquista de 
novos parceiros, para os indivíduos que man-
têm sua sociabilidade direcionada para a busca 
por experiência sexual, explicita crises existen-
ciais. Alguns dos entrevistados percebem-se 
sendo rejeitados e associam tal aspecto ao fato 
de serem gays e velhos. A falta de prestígio em 
detrimento dos valores da estética jovem e do 
prazer erótico como definidores de identida-
de social resulta no retorno ao recinto do lar, 
ao mundo privado, como se voltassem para o 
“armário”. Mesmo que tais questões não sejam 
uma particularidade do gay na velhice, nele se 
acentua, pois contra o sofrimento que pode ad-
vir da rejeição no espaço coletivo, a defesa mais 
imediata é o isolamento voluntário. Há indícios 
de que se mantêm distantes das outras pessoas 
e buscam pela felicidade na quietude. O que 
informam é que uma das maneiras de atuarem 
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contra esse mundo externo que tanto segrega, é 
afastar-se dele.

As mudanças que transformaram o curso da 
vida parecem não oferecer às atuais gerações 
reflexão política acerca da aceitação da velhice 
no âmbito da homossociabilidade. Para os en-
trevistados, há crises na gestão da experiência 
de envelhecer, pois o corpo não possibilita mais 
ser acionado como capital no mercado das in-
terações sociossexuais gays implicando, assim, 
numa carência afetiva, como nos relatos de 
Luis e Márcio: 

O homossexual com idade avançada 
tem mais carência afetiva do que o hete-
rossexual, muito mais carência afetiva. 
Se ele não souber lidar com isso, entra 
numa depressão total, como você encon-
tra um monte de gente alcoólatra, men-
tirosa, pessoas que inventam coisas que 
não são a realidade da vida. Isso jamais 
eu vou querer pra mim, nem que acon-
teça com os meus amigos, mas eu vejo 
que acontece (Luis, 68 anos).

Eu acho que a vida é muito ingrata com 
o ser humano, porque você não consegue 
chegar à sua terceira geração, é muito di-
fícil, você não consegue. O ser humano 
devia viver mais e viver bem, porque vi-
ver doente não vale à pena e, para o gay, 
ser doente é pior (Márcio, 65 anos).

As narrativas explicitam, também, o quan-
to o movimento de aceitação de si esteve per-
meado por medo e vergonha, pois, quando não 
se sentem mais atraentes pelo crivo da idade, 
há um deslocamento de estilo para adequar-se 
melhor às exigências decorrentes da aparência 
madura. 

Algumas considerações finais

Os entrevistados foram fortemente sociali-
zados a partir de mecanismos que naturalizam 
a sexualidade tornando-a um princípio biológi-
co, e a heterossexualidade o único modo aceito 

para as relações sexuais humanas. Isso expres-
sa o quanto o discurso e as práticas sociais re-
fletem o poder da representação do que é ser 
homem, o que, para os homossexuais, espelha 
crises por ter que enfrentar a norma heteros-
sexual como um princípio. Esse contexto da 
construção do gênero masculino, que se gene-
ralizou nos afetos e nas percepções individuais, 
influenciou seus estilos de vida. Como homens, 
o enfrentamento e a transgressão a esta lógica 
heterossexista levou-os a apostar na autonomia, 
nas práticas sexuais fugazes, na individualida-
de e a manterem suas experiências afetivas de 
modo clandestino, longe do recinto familiar.

A intimidade sexual na velhice evidencia 
novos roteiros, mas não se “pendura as chu-
teiras”, como afirma um dos entrevistados, a 
despeito das limitações que o envelhecimento 
físico impõe ao exercício sexual. Raphael (68 
anos) chega a indagar: “em que hora começa a 
morte de um homem? Quando ele começa a ter 
falhas nas ereções, porque a identidade dele é 
essa”. Apreende-se deste reducionismo o quan-
to o envelhecimento remete a novas situações 
corporais nas quais os entrevistados tanto apos-
tam a fim de manterem seus desejos e práticas 
homossexuais. De todo modo, a busca por afeto 
e a valorização da amizade entram neste jogo 
com maior evidência e, mesmo diante da fragi-
lidade da saúde e da exigência de novas perfor-
mances corporais, o que eles informam é que 
a sexualidade ainda se manifesta e revela rein-
venções relacionais.

Para estes homens, a velhice não trouxe a 
desistência de projetos e parece guardar para 
si o tempo perdido por não terem se assumi-
do como gays há mais tempo e gozar da pos-
sibilidade de amar outro homem sem ter que 
se esconder. Alguns entrevistados ressentem-
se justamente dessa falta de suporte comuni-
tário e político para vivenciar sua sexualidade 
em outros domínios além do privado. José (63 
anos) é taxativo ao afirmar que, se pudesse vol-
tar no tempo, botaria a boca no megafone, ia 
assumir-se, viver os desejos mais abertamente, 
reforçando a percepção de que o segredo e a in-
visibilidade da experiência homossexual impõe 
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maneiras de expressar a opressão sentida no 
espaço público vividas por esta geração que, 
hoje, percebe-se mais aberta às possibilidades 
de aceitação do estilo de vida gay. Mas o que 
traz de tão importante essa necessidade de reve-
lar-se, essa recusa em resistir ao confinamento 
sexual, esse sufocamento pela ocultação quase 
permanente do desejo homossexual por parte 
dos entrevistados? De fato, esta geração com-
plexificou esse paradigma do “sair do armário”. 
Mas que “armário”? Para estes indivíduos nem 
havia esse sentido de “sair do armário” como 
metáfora para se esconder a homossexualidade, 
pois, como lembra Marco (69 anos), “naquela 
época não se usava isso de se assumir, mas eu 
não sou tão ingênuo de imaginar que as pessoas 
não soubessem”. Neste contexto, também afir-
ma Raphael (68 anos): “nunca entrei no armá-
rio, nunca saí do armário, não converso sobre 
isso, essa é a primeira vez”. 

Estes indivíduos se defrontam com a falta 
desta autonomia, acarretada pelo corpo que en-
velhece. Mas, segundo suas narrativas, a velhi-
ce não lhes ofertou nenhum álibi para se tor-
narem vítimas complacentes desse corpo mais 
frágil. Diante da doença, tomam medidas, não 
recusam as exigências prescindíveis para o en-
fretamento de certa enfermidade e manutenção 
da boa aparência e qualidade de viver. Todavia, 
no rol de suas dificuldades, são práticos ao ex-
plicitarem suas fantasias sexuais e acionarem 
os serviços de garotos de programa, com quem 
mantêm relações esporádicas para os momen-
tos de prazer sem os compromissos de ter que 
assumir a regularidade sexual, como indivíduos 
casados. E, assim, vão mantendo a autonomia 
como podem; situação que tanto prezaram ao 
longo de suas trajetórias. 

Estes homens não se percebem velhos, não 
aceitam a velhice como se fosse um fim dos 
projetos de vida e, neste sentido, para muitos, 
a alusão à idade é um insulto por identificá-los 
como idosos, pois “uma vez que em nós é o ou-
tro que é velho, que a revelação de nossa idade 
venha dos outros, não consentimos nisso com 
boa vontade” (Beauvoir, 1990, p. 353). Portan-
to, não se trata de uma questão explícita do gay 

que envelhece. Mas o que é próprio do gay que 
envelhece? Novas dominações são sentidas e 
expressadas pela linguagem que reabre para se-
gregações equacionadas no espaço social pela 
idade madura. Esse outro de que fala Beauvoir 
também confere o sentido de decadência e de-
sengajamento social em razão da condição gay. 

O olhar dos sujeitos desta pesquisa sobre o 
espaço social revela as contradições para goza-
rem das lições aprendidas ao longo da vida. O 
envelhecimento, para esses homens, explicita o 
quanto são violentas as segregações distintivas 
representadas pelo crivo da idade e pela norma 
heterocêntrica das relações sociais, que invia-
bilizam o reconhecimento social da diferença. 
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