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7

Editorial

O falecimento de Carlos Nelson Couti-
nho, aos 69 anos, ocorrido a 20 de setembro 
de 2012, comoveu a intelectualidade brasileira 
– seja pela estatura teórica e política do nosso 
companheiro de trabalho (Carlos Nelson este-
ve ao nosso lado, na Escola de Serviço Social 
da Universidade Federal do Rio de Janeiro, por 
um quarto de século), seja pelo cavalheirismo e 
generosidade com que sempre lidou com seus 
interlocutores (inclusive seus críticos mais 
acerbos). A comoção não se limitou ao Brasil: 
também na Europa Ocidental e na América La-
tina, a morte de Carlos Nelson repercutiu gran-
demente nos círculos da esquerda.

Este número de Praia Vermelha é dedicado 
à sua memória. Nele contribuem intelectuais 
que se relacionaram com Carlos Nelson, suas 
ideias e sua intervenção política. Aos textos de 
Ricardo Antunes, Milton Pinheiro e Sofia Man-
zano, Sérgio Lessa, Maria Helena Rauta Ramos 
e de Marcos Del Roio (tematizando o intelec-
tual Astrojildo Pereira, por quem Carlos Nelson 
tinha especial apreço) agregam-se as entrevis-
tas que ele concedeu a Dênis de Moraes e ao 
ensaísta argentino Néstor Kohan. Inclui-se aqui 
o trabalho de Victor Neves, que aponta suges-
tões para uma avaliação da sua obra e, ainda, 
a resenha de Cristina Bezerra sobre o volume 
coletivo que se publicou em homenagem ao 
“marxista convicto e confesso”, pouco depois 
de sua morte. 

Ainda se insere neste número de Praia Ver-
melha os textos dedicados à concessão do tí-
tulo de Professor Emérito da ESS/UFRJ e um 
circunstanciado elenco da produção de Carlos 
Nelson, que certamente orientará os estudiosos 
de sua obra. Praia Vermelha, em sua origem, 
contou com o decisivo estímulo de Carlos Nel-
son. A evocação da sua figura ímpar, a que esta 
edição se dedica, não é um preito de saudade: a 

sua presença, a sua solidariedade, a sua altivez 
e a força da sua inteligência notável estão vivas 
entre nós.

Praia Vermelha (RJ), junho de 2013.
José Paulo Netto / Marcelo Braz
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Proposta de concessão de emerência ao  
prof. Carlos Nelson Coutinho1

Introdução

O título de professor emérito deve ser con-
cedido àqueles que obtêm, ao longo de toda a 
sua carreira acadêmica, notório e incontestável 
reconhecimento da comunidade universitária 
e da(s) área(s) de saber a que se vincula o in-
dicado. Este é o caso do livre-docente Carlos 
Nelson Coutinho, professor titular da Escola 
de Serviço Social da UFRJ, nela atuante entre 
1986 e 2012, quando se aposentou.

O legado do trabalho intelectual e acadê-
mico desenvolvido por Coutinho – pensador 
cuja intervenção nunca se limitou aos muros da 
universidade e cuja coragem cívica custou-lhe 
o exílio durante a ditadura instaurada em abril 
de 1964 – torna-o mais do que merecedor da 
honraria. O conjunto das atividades desenvol-
vidas por ele pode ser agrupado em quatro ei-
xos, mostrando-se mais do que suficiente para 
credenciá-lo à emerência:

a) o seu papel de vanguarda na cultura bra-
sileira, explicitado, entre outros níveis, no pio-
neirismo na introdução de grandes pensadores 
europeus no debate intelectual brasileiro;

b) a sua produção teórica no âmbito das 
ciências sociais e humanas no Brasil, na Europa 
(particularmente na Itália) e na América Lati-
na (nomeadamente no México, Chile, Uruguai, 
Cuba e Argentina);

c) a sua participação na renovação, desen-
volvimento e consolidação da área do Serviço 
Social no Brasil e na América Latina, através 
de significativa intervenção teórico-pedagógi-
ca que incidiu efetivamente na afirmação de 

vários programas de pós-graduação no país e 
no continente;

d) o seu protagonismo no âmbito da Es-
cola de Serviço Social da UFRJ onde, em 26 
anos de atuação, tornou-se uma das principais 
referências acadêmicas, tanto no ensino à gra-
duação como na pós-graduação (foram inúme-
ras as dissertações de mestrado e as teses de 
doutorado por ele orientadas, várias das quais 
tomaram, posteriormente, a forma de livros). 
Também foi relevante o seu papel em estruturas 
institucionais da UFRJ, entre as quais a editora 
da universidade, que dirigiu entre 2005 e 2011.

A) Pioneirismo na cultura brasileira

Os mais eminentes analistas da cultura bra-
sileira (Antonio Candido, Alfredo Bosi, Nelson 
Werneck Sodré, Raymundo Faoro, Roberto 
Schwarz, Michael Löwy) reconhecem que cou-
be a Coutinho a pioneira introdução, em nosso 
país, da obra de dois pensadores europeus que, 
no século XX, tornaram-se referências mun-
diais no debate teórico-filosófico – o húngaro 
György Lukács e o italiano Antonio Gramsci.

No caso do primeiro, os seus trabalhos se 
tornaram conhecidos no Brasil a partir dos anos 
1960 graças à atividade de Coutinho (em co-
laboração com seu grande parceiro intelectual, 
Leandro Konder). Coutinho empenhou-se, des-
de aqueles anos, na difusão (por meio de tra-
duções e da organização de antologias) e na 
problematização analítica do pensamento de 
Lukács. Em especial, Coutinho explorou criati-
vamente as dimensões estéticas e filosóficas do 

Praia Vermelha 22-2.indd   9 10/31/13   11:44 PM



10 Proposta de concessão de emerência ao prof. Carlos Nelson Coutinho

Revista pRaiaveRmelha / Rio de Janeiro / v. 22 no 2 / p. 9-13 / Jan-Jun 2013

pensador húngaro, considerado o maior pensa-
dor marxista do século XX.

Quanto a Gramsci, ainda nos anos 1960 
Coutinho dedicou-se, pioneiramente, a tradu-
zi-lo; mas foi na difusão do seu pensamento, a 
partir dos anos 1980, que Coutinho tornou-se 
referência nacional inconteste – inclusive com 
a aplicação de suas categorias à análise da so-
ciedade brasileira: recorde-se que é consensual, 
entre os pesquisadores da formação social bra-
sileira, tributar a Coutinho o original recurso a 
categorias analíticas como revolução passiva, 
nacional-popular e intelectual orgânico. Cou-
be a ele, não por acaso, a responsabilidade pela 
edição brasileira, em dez volumes (Rio de Ja-
neiro: Civilização Brasileira, 1999/2005), das 
obras de Gramsci, num empreendimento que 
lhe valeu o reconhecimento internacional (ates-
ta-o a sua designação para a vice-presidência 
da prestigiada International Gramsci Society).

O protagonismo de Coutinho no debate cul-
tural brasileiro fez-se sentir, ademais de seus 
livros e das várias antologias de Lukács e de 
Gramsci que organizou (como organizador solo 
ou, no caso de Lukács, em trabalho conjunto 
com José Paulo Netto), pela sua intensíssima 
atividade como tradutor (mais de quarenta títu-
los vertidos ao português), que se estendeu da 
segunda metade dos anos 1960 à primeira dé-
cada do presente século. Entre os muitos auto-
res que traduziu, destaque-se (além de Lukács 
e Gramsci) Walter Benjamin, Norberto Bobbio, 
Agnes Heller, Henri Lefebvre e Adolfo Sán-
chez Vázquez; a magnitude do seu labor neste 
campo é emblematicamente expressa quando 
se examina a edição brasileira (Rio de Janeiro: 
Paz e Terra, 12 volumes, 1983/1989) da monu-
mental História do marxismo, organizada por 
Eric J. Hobsbawm: Coutinho traduziu mais de 
50% do material nela contido. 

Enfim, cumpre assinalar, no marco do ci-
tado protagonismo, a atividade de Coutinho 
como conferencista: ao longo dos últimos 
trinta anos, ministrou conferências no Brasil 
(Rio de Janeiro, São Paulo, Minas Gerais, Pa-
raná, Santa Catarina, Bahia, Ceará), a convi-
te de instituições de natureza acadêmica (por 

exemplo, o Instituto de Altos Estudos/IEA, da 
Universidade de São Paulo/USP) ou de outra 
natureza (por exemplo, a Academia Brasileira 
de Letras/ABL). Igualmente, cabe sublinhar 
que esta atividade transcendeu os limites na-
cionais, dada a sua participação em eventos 
de porte em outros países da América Latina 
(como em Cuba, por exemplo, como membro 
de júris da Casa de las Américas, ou no Mé-
xico, em seminário internacional promovido 
pela International Gramsci Society) e da Eu-
ropa, especialmente na Itália (seja nas várias 
iniciativas dessa mesma sociedade científica 
ou de instituições universitárias).

B) Produção teórica nas ciências sociais e 
humanas no Brasil, na Europa e na América 
Latina – publicações principais

A produção bibliográfica de Carlos Nelson 
Coutinho, cujos primeiros textos remontam aos 
anos 1960, cobre uma ampla e diversificada ela-
boração. Nela, se registra uma obra que envolve 
livros, ensaios e artigos científicos, traduções, 
prefácios, introduções e apresentações de livros, 
material jornalístico etc., além da participação 
em inúmeros seminários e colóquios (acadê-
micos ou não, uma vez que a intervenção de 
Coutinho extravasou os muros da academia, en-
volvendo inclusive o plano político-partidário). 
Embora o aspecto quantitativo não seja o mais 
importante, deve-se destacar que estamos diante 
de um volume expressivo e variado de trabalhos.

B.1) Livros

Os estudos de Coutinho publicados em li-
vros abrangem temáticas relativas às ciências 
sociais e humanas. Mencionam-se, a seguir, os 
seus principais títulos.

Teoria e crítica literária:
•	 Literatura e humanismo. Rio de Janeiro: 

Paz e Terra, 1967.
•	 Realismo e Anti-realismo na literatura 

brasileira (em coautoria). Rio de Janei-
ro: Paz e Terra, 1974.

Praia Vermelha 22-2.indd   10 10/31/13   11:44 PM



11Proposta de concessão de emerência ao prof. Carlos Nelson Coutinho

Revista pRaiaveRmelha / Rio de Janeiro / v. 22 no 2 / p. 9-13 / Jan-Jun 2013

•	 Lukács, Proust e Kafka. Rio de Janeiro: 
Civilização Brasileira, 2005.

Filosofia:
•	 O estruturalismo e a miséria da razão. 

Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1972 (tradu-
ção ao castelhano: El estructuralismo y la 
miseria de la razón. México: Era, 1973).

Teoria política:
•	 A democracia como valor universal. São 

Paulo: Ciências Humanas, 1980.
•	 Gramsci. Porto Alegre: L&PM, 1981.
•	 A dualidade de poderes. São Paulo: Bra-

siliense, 1985.
•	 Gramsci. Um estudo sobre o seu pensa-

mento político. Rio de Janeiro: Campus, 
1989.

•	 Contra a corrente. São Paulo: Cortez, 2000.
•	 Marxismo e política. São Paulo: Cor-

tez, 1996 (tradução ao castelhano: Mar-
xismo y política. Santiago/Chile: LOM 
Editores, 2011).

•	 Il pensiero político di Gramsci. Milano 
(Itália): Unicopli, 2006.

•	 De Rousseau a Gramsci. S. Paulo: Boi-
tempo, 2011.

Análise da cultura brasileira:
•	 Cultura e sociedade no Brasil. Rio de 

Janeiro: DP&A, 2000.

B.2) Capítulos de livros

Dentre a numerosa contribuição de Couti-
nho a volumes de autoria coletiva, cabe desta-
que a:

•	 “Gramsci	 in	 Brasile”,	 in: Hobsbawm, 
E. J. Gramsci in Europa e in America. 
Roma-Bari: Laterza, 1995.

•	 “Lukács,	 a	 ontologia	 e	 a	 política”,	 in: 
Antunes, R., Rego, W. L. (orgs.). Luká-
cs: um Galileu no século XX. São Paulo: 
Boitempo, 1996.

•	 “Grandeza	e	limites	do	Manifesto do Par-
tido Comunista”, in: Reis Filho, A. et al., 
O Manifesto Comunista 150 anos depois. 

São Paulo/Rio de Janeiro: Fundação Per-
seu Abramo/Contraponto, 1998.

•	 “Democrazia	 e	 socialismo	 in	 Grams-
ci”, in: Baratta, G., Liguori, G. (orgs.). 
Gramsci da um secolo all’altro. Roma: 
Riuniti, 1999.

•	 “O	conceito	de	política	nos	Cadernos do 
cárcere”, in: Coutinho, C. N., Teixeira, 
A. P. (orgs.). Ler Gramsci, entender a 
realidade. Rio de Janeiro: Civilização 
Brasileira, 2003.

•	 “La	era	neoliberal	y	la	hegemonía	de	la	
pequeña política”, in: Drago, C., Mou-
lian, T., Vidal, P. (comp.). Marxismo en 
el siglo XXI. Santiago/Chile: LOM Edi-
tores, 2011. (Fazem parte desta contri-
buição os vários verbetes que elaborou 
para o grandioso Dizionario Gramscia-
no (1926-1937), 918 páginas aos cuida-
dos de G. Liguori e P. Voza, editado por 
Carocci Editore (Roma, 2009).

B.3) Organização de antologias

Das várias antologias organizadas por Cou-
tinho, merecem destaque especial as que dedi-
cou a Lukács e a Gramsci, exatamente os au-
tores do século XX que mais influíram no seu 
trabalho intelectual:

•	 Marxismo e teoria da literatura (antolo-
gia de textos de G. Lukács). Rio de Ja-
neiro: Civilização Brasileira, 1968.

•	 O jovem Marx e outros escritos de filo-
sofia (antologia de textos de G. Lukács; 
em colaboração com José Paulo Netto). 
Rio de Janeiro: Editora UFRJ, 2007.

•	 Socialismo e democratização (antologia 
de textos de G. Lukács; em colaboração 
com José Paulo Netto). Rio de Janeiro: 
Editora UFRJ, 2008.

•	 Arte e sociedade (antologia de textos de 
G. Lukács; em colaboração com José 
Paulo Netto). Rio de Janeiro: Editora 
UFRJ, 2009.

•	 O leitor de Gramsci (antologia de textos 
de A. Gramsci). Rio de Janeiro: Civili-
zação Brasileira, 2011.
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B.4) Ensaios publicados em periódicos de ciên-
cias humanas e sociais

A longa listagem de ensaios (cerca de 50 tí-
tulos) que Coutinho publicou ao largo de mais 
de quatro décadas de contínuo trabalho inte-
lectual é aqui dispensável; basta enunciar, dos 
anos 1960 aos 2010, os principais veículos de 
que se valeu para indicar as suas credibilidade 
e ressonância:

•	 Estudos sociais (Rio de Janeiro)
•	 Revista Civilização Brasileira (Rio de 

Janeiro)
•	 Études brésiliennes (Bruxelas/Paris)
•	 Escrita (São Paulo)
•	 Temas de ciências humanas (São Paulo)
•	 Encontros com a Civilização Brasileira 

(Rio de Janeiro)
•	 Teoria & Debate (São Paulo)
•	 Crítica marxista (Roma)
•	 Praia Vermelha (Rio de Janeiro)
•	 Serviço Social & Sociedade (São Paulo) 

Intervenção na área do Serviço Social

Como se constata pelo exame da sua bi-
bliografia, acima citada apenas nos seus títulos 
principais, a intervenção intelectual de Couti-
nho espraia-se pelos domínios da crítica cul-
tural e teórica, em especial no âmbito da teo-
ria política e da análise da cultura brasileira, a 
partir de sólido embasamento filosófico (afinal, 
pela sua formação acadêmica original, ele vem 
da área da Filosofia). A partir dos anos 1980, 
sua obra foi ganhando o estatuto de referencial 
de que hoje desfruta nos debates das ciências 
sociais e humanas na Universidade brasileira.

Sua relação com o Serviço Social teve iní-
cio em 1986, quando, na condição de livre do-
cente, ingressou no magistério da Escola de 
Serviço Social (ESS) da UFRJ como professor 
titular. Desde então, Coutinho passou a influir 
consideravelmente na produção de conheci-
mento desta área específica, através não só da 
sua produção bibliográfica já mencionada, mas 
ainda da sua intervenção como docente da Es-
cola (a que se fará referência em seguida) e do 

seu sistemático envolvimento com o debate es-
pecificamente profissional.

Tal envolvimento patenteia-se no seu prota-
gonismo, desde o final da década de 1980, nos 
principais fóruns do debate acadêmico da catego-
ria profissional dos Assistentes Sociais – foi con-
ferencista em muitos dos Encontros Nacionais de 
Pesquisadores do Serviço Social (Enpess) e em 
várias das convenções nacionais da Associação 
Brasileira de Ensino e Pesquisa em Serviço Social 
(Abepss). Por outra parte, como docente de uni-
dade acadêmica de Serviço Social, participou de 
eventos interinstitucionais de colaboração entre 
cursos de pós-graduação, no país (intervenção em 
eventos promovidos pelo Programa de Estudos 
Pós-Graduados em Serviço Social da Pontifícia 
Universidade Católica de São Paulo e na Uni-
versidade Federal de Pernambuco) e no exterior 
(intervenção em eventos promovidos pelo De-
partamento de Serviço Social da Universidad de 
la República, de Montevidéu, e pela Faculdade de 
Serviço Social da Universidad Nacional de La Pla-
ta, de La Plata).

Suas publicações em periódicos da área de 
Serviço Social (nomeadamente na tradicional 
revista Serviço Social & Sociedade e em Praia 
Vermelha, anteriormente citadas, bem como em 
Libertas, da Faculdade de Serviço Social da 
Universidade Federal de Juiz de Fora) incidi-
ram fortemente no debate profissional. É con-
sensual entre os pesquisadores da área que foi a 
intervenção de Coutinho que introduziu (ou re-
tificou, quando objeto de contrafações) na lite-
ratura profissional brasileira as categorias de so-
ciedade civil, intelectual orgânico e pluralismo 
metodológico, hoje amplamente empregadas.

Intervenção na Escola de Serviço Social da 
Universidade Federal do Rio de Janeiro

A intervenção de Carlos Nelson Coutinho 
desborda amplamente os limites da Escola de Ser-
viço Social e mesmo a própria UFRJ, e foi deci-
siva em nossa unidade acadêmica, a partir de sua 
inserção em nosso corpo docente, no ano de 1986. 

Em primeiro lugar, cumpre enfatizar que 
Coutinho desempenhou um papel central na 
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refundação, desenvolvimento e consolidação 
do Programa de Pós-Graduação em Serviço 
Social da ESS/UFRJ. Aqui, ao lado de outros 
docentes (José Paulo Netto, Marilda Villela 
Iamamoto, Nobuco Kameyama, Jean-Robert 
Weisshaupt, José María Gómez) que tiveram 
expressiva atuação neste processo, e sob a di-
reção das professoras Maria Helena Rauta Ra-
mos e Maria Inês Souza Bravo, Coutinho foi a 
principal liderança teórico-acadêmica além dos 
assistentes sociais no processo de renovação do 
Projeto de Mestrado em fins da década de 1980 
e da criação e desenvolvimento do Doutorado 
em Serviço Social, em 1994. Este processo tor-
nou a ESS/UFRJ – na esteira do processo de re-
novação da profissão no Brasil – um dos pilares 
dos avanços profissionais e acadêmicos da área 
no país, alçando-a à condição de agência nacio-
nal e internacional de formação de docentes e 
pesquisadores brasileiros e latino-americanos.

Além de ser um dos responsáveis pela refor-
mulação do Mestrado e da criação do Doutorado, 
Coutinho foi o mais eminente professor do Pro-
grama de Pós-Graduação, assumindo disciplinas 
obrigatórias e eletivas e trabalhando como orien-
tador de dezenas de dissertações e teses, muitas 
das quais publicadas (como livros ou artigos em 
periódicos especializados), ajudando a reforçar a 
massa crítica teórica da área. Lecionou também 
na graduação, presidiu e/ou compôs inúmeras 
bancas de concursos públicos para provimento 
de cargos docentes e esteve presente, de 1987 a 
2010, em praticamente todas as bancas dos exa-
mes de seleção para ingresso no mestrado e no 
doutorado. Foi ainda um suporte imprescindível 
na execução de convênios, mediante os quais o 
nosso Programa de Pós-Graduação colaborou 
com a formação de mestres e doutores de outras 
instituições acadêmicas, como com a Universi-
dade Federal de Pernambuco e a Universidad de 
la República/Montevidéu.

Em segundo lugar, no que decorre direta-
mente do anterior e tem a ver com a signifi-
cativa ampliação da produção teórica da ESS/
UFRJ, Coutinho contribuiu decisivamente para 
tornar a Escola um dos principais centros de 
formação e irradiação de ideias voltadas para 

o debate profissional. Boa parte dos novos au-
tores da área de Serviço Social teve a sua for-
mação fortemente influenciada por Coutinho 
e estão hoje atuando em cursos das principais 
universidades brasileiras: na própria UFRJ, na 
Uerj, na UFF, na UnB, na UFPE, na UFop, na 
UFJF, entre outras. Também mestres e doutores 
estrangeiros que aqui se pós-graduaram (argen-
tinos, uruguaios, chilenos, colombianos e afri-
canos – de Moçambique e de Cabo Verde) usu-
fruíram do privilégio de tê-lo como professor. 
Este papel formativo de Coutinho consolidou 
a ESS/UFRJ entre as faculdades mais quali-
ficadas do Brasil, tanto no que diz respeito à 
titulação do seu corpo docente quanto no que 
se refere à produção teórica realizada – e é de 
mencionar que a nossa unidade acadêmica se 
destaca na formação de profissionais de exce-
lência e na formação de nível pós-graduado, 
cujo Programa obteve a nota 6 na mais recente 
avaliação da Capes.

Em terceiro lugar, Coutinho, presente em 
sala de aula durante todos os anos em que es-
teve na ESS/UFRJ, estimulou vigorosamente a 
formação de grupos de pesquisa, tendo sido um 
dos criadores, em 1990, do Núcleo de Estudos 
e Pesquisas Marxistas (Nepem).

Conclusão

A concessão da emerência a Carlos Nelson 
Coutinho não é tão somente o reconhecimento 
da obra de um dos mais influentes pensadores 
brasileiros do último terço do século XX e da 
primeira década do século XXI, reconhecido 
como tal no Brasil e no exterior. Nem o é, ape-
nas, de uma brilhante trajetória acadêmica. É 
também um modo de mantê-lo organicamente 
vinculado à nossa universidade, permitindo que 
ele continue a ministrar cursos e a orientar dis-
sertações e teses em nossa unidade de ensino. 

Notas

1 Esta proposta foi apresentada à congrega-
ção da ESS-UFRJ pelo professor José María 
Gómez, sendo aprovada por unanimidade.
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Conselho Universitário da Universidade Federal  
do Rio de Janeiro
Comissão de Ensino e Títulos

PARECER

A Escola de Serviço Social encaminhou pro-
posta de concessão do título honorífico de Pro-
fessor Emérito ao professor titular aposentado 
Carlos Nelson Coutinho (processo 023309/12-
95). Apoiada na Resolução 01/94 do Consuni e 
fundamentada em densa e extensa apresentação 
dos méritos acadêmicos do docente, a proposta 
poderia, sem dúvida, ter se originado de qual-
quer das unidades que, na UFRJ, compõem o 
chamado campo das humanidades. Pois, além de 
inquestionáveis, tais méritos, como bem acentua 
o documento levado pelo prof. titular José Ma-
ria Gómez à congregação da Escola de Serviço 
Social, ultrapassam os muros da Universidade. 

Professor titular da Escola de Serviço So-
cial desde 1986, quando ingressou na UFRJ na 
condição de livre docente, Carlos Nelson Cou-
tinho é um pensador, filósofo por formação e 
cientista social por atuação, cujas atividades 
consagram não só seu papel de vanguarda no 
debate intelectual brasileiro, como sua presen-
ça é notória na produção teórica no Brasil, na 
América Latina – com obras publicadas no Mé-
xico, Uruguai, Cuba e na Argentina – e mesmo 
na Europa (particularmente na Itália).

Desnecessário seria, aqui, arrolar os feitos 
do professor Carlos Nelson. Seu Curriculum 
Vitae é de domínio público, consta do proces-
so ora em análise e, pela quantidade de itens 
que contém, sua transcrição transbordaria em 
demasia os limites de um parecer. 

Mas cabe destacar que, além dos mais de dez 
livros que escreveu, das dezenas de ensaios que 

elaborou, das muitas antologias que organizou, dos 
inúmeros seminários de que participou, das incon-
táveis conferências que proferiu, além, enfim, do 
protagonismo que exerceu no mundo acadêmico 
em geral, Carlos Nelson foi, e é, um professor. Um 
professor da UFRJ, que sempre cumpriu as fun-
ções demandadas, desde a sala de aula à responsa-
bilização por tarefas como a Editora da UFRJ, que 
dirigiu entre 2005 e 2011. Um professor cuja inter-
venção na Escola mostrou-se decisiva. Trabalhan-
do em equipe com outros docentes, revelou lide-
rança no processo de renovação da pós-graduação, 
orientou teses e dissertações, assumiu disciplinas 
obrigatórias na graduação, contribuindo, assim, 
para consolidar a ESS/UFRJ entre as faculdades 
mais qualificadas do Brasil e para garantir ao Pro-
grama de Pós-Graduação dessa unidade a nota 6 
na última avaliação da Capes.

A proposta de concessão do título de Professor 
Emérito a Carlos Nelson Coutinho chega à Comis-
são de Ensino e Títulos do Conselho Universitário 
após aprovação por unanimidade (e aclamação) 
na Congregação da Escola de Serviço Social e no 
Conselho de Coordenação do Centro de Filosofia 
e Ciências Humanas. Meu parecer, tendo em vista 
tanto o cumprimento das normas para concessão 
de títulos honoríficos da UFRJ quanto a excelên-
cia do pleito, é favorável à concessão do mesmo. 
Sugiro, ademais, que o título solicitado seja conce-
dido por aclamação do plenário. 

Rio de Janeiro, 22 de maio de 2012. 
Profa. Dra. Maria Lúcia  

Teixeira Werneck Vianna 
(Relatora)
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Intervenção da direção da Escola de Serviço Social da 
Universidade Federal do Rio de Janeiro na cerimônia 
de concessão do título de professor emérito ao 
Professor Carlos Nelson Coutinho1

Magnífico reitor da UFRJ – prof. Carlos Levi 
–, decano do CFCH – prof. Marcelo Correa  –, 
nosso mestre e proponente da emerência – prof. 
José María Gómez –, prezados pró-reitores, 
conselheiros do Consuni, demais autoridades 
acadêmicas, docentes, discentes e técnico-ad-
ministrativos; companheiros do serviço social 
brasileiro – aqui representado por meio de suas 
entidades, a Associação Brasileira de Ensi-
no e Pesquisa em Serviço Social, o Conselho 
Federal de Serviço Social e o Conselho Re-
gional de Serviço Social do Rio de Janeiro –,  
do Movimento dos Trabalhadores Sem Terra, 
camaradas e companheiros de partidos políti-
cos, nosso querido professor emérito, prof. Car-
los Nelson Coutinho, a quem, carinhosamente, 
chamamos de Carlito. 

Em junho de 2011, neste auditório, por oca-
sião da concessão da emerência ao prof. José 
Paulo Netto, tive oportunidade de expressar, 
representando todo Conselho Diretor e toda a 
comunidade da ESS, o quanto a concessão des-
te título honorífico, uma das maiores honrarias 
existentes no meio acadêmico, representava 
mais do que o reconhecimento por parte da 
UFRJ dos inegáveis méritos pessoais do docen-
te; correspondia também o prestígio intelectual 
do Serviço Social brasileiro, uma conquista de 
monta numa área marcada em seu passado re-
cente por uma visível debilidade teórica.

Esta segunda solenidade deixa-nos dupla-
mente honrados. Todavia sua ocorrência neste 
mesmo cenário, um ano depois, não tem nada 

de casual. Ela é, antes, fruto da iniciativa que 
tivemos (Conselho Diretor e ESS) para que 
Carlos Nelson Coutinho recebesse o título de 
Professor Emérito na tarde de hoje! 

E não há nenhum artifício nesta iniciativa, 
afinal Carlito é reconhecido dentro e fora do 
país como um dos mais influentes pensadores 
brasileiros do final do século XX e princípio do 
XXI. Por reunir tantas e tão vastas qualidades 
– dentre elas, um brilhantismo intelectual, re-
velado desde cedo, quando ainda meninote, aos 
16 anos, aluno da Universidade da Bahia, pu-
blicou dois artigos indicadores da clara opção 
pelos dois campos de trabalho aos quais haveria 
de se dedicar, ao longo da sua vida: “O proces-
so das contradições e a revolução brasileira” e 
“Problemática atual da dialética”; uma atitude 
de vanguarda ao introduzir na cultura brasilei-
ra dois pensadores europeus que se tornaram 
clássicos do debate teórico-filosófico do século 
XX, György Lukács e Antonio Gramsci. Ainda, 
o legado de uma obra que tem o selo claro de 
uma intervenção política na defesa do socialis-
mo e na renovação do marxismo – é que a pro-
fa. Maria Lúcia Teixeira Werneck Vianna, em 
seu Parecer apresentado à Comissão de Ensino 
e Títulos do Conselho Universitário, afirmou 
que a proposição da sua emerência poderia ter 
sido obra de qualquer das unidades acadêmicas 
que na UFRJ compõem o campo das ciências 
humanas. 

Carlos Nelson Coutinho, tal como José 
Paulo Netto – companheiro de trabalho, de 
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Cerimônia de concessão do título de professor emérito ao professor Carlos Nelson Coutinho

jornada política e amigo de longa data – é, in-
dubitavelmente, um dos melhores produtos do 
que Carlos Nelson denominou a “década longa 
dos anos 60”, conjuntura que, aberta em 1956, 
no XX Congresso do PC da URSS e terminada 
em meado dos anos 70, favoreceu – em meio 
às agitações de estudantes e trabalhadores em 
1968, o terceiro-mundismo, o eurocomunismo, 
a Primavera de Praga – os melhores anos de 
florescimento e renovação do marxismo. 

A ESS da UFRJ teve a sorte de acolher estes 
dois intelectuais na segunda metade dos anos 
80. Ambos – de modo distinto, mas comple-
mentar – se constituíram em liderança teórico
-acadêmica no processo de renovação do nosso 
Programa de Pós-Graduação em Serviço Social 
– a refundação do Projeto de Mestrado em fins 
da década de 1980 e a criação do curso de Dou-
torado em 1994 – o que tornou nossa unidade 
acadêmica – na esteira da renovação da profis-
são no Brasil – um dos pilares dos avanços pro-
fissionais e acadêmicos da área no país. 

Na verdade, tal sorte é também produto de 
uma iniciativa mais antiga que remonta ao ano 
de 1986, orquestrada pelas professoras Maria 
Helena de Rauta Ramos e Maria Inês de Souza 
Bravo que, à frente da direção da ESS na segun-
da metade dos anos 1980, se empenharam de 
forma consciente e estratégica em trazer para a 
Escola toda uma geração de intelectuais – desta-
que para as professoras Marilda Villela Iamamo-
to e Nobuco Kameyama, e os professores José 
María Gómez e Jean Robert Weisshaupt – que 
juntamente à nossa dupla de eméritos (Carlito e 
José Paulo) alçaram a ESS/UFRJ à condição de 
agência nacional e internacional de formação de 
docentes e pesquisadores da área.

A elas agradecemos porque possibilitaram 
que Carlito chegasse até nós. E a ele, Carlos 
Nelson Coutinho, agradecemos o prazer de sua 
convivência e a sorte de beber em sua sabedoria.

Nota

1 Fez esta intervenção, em nome do Conselho 
Diretor da ESS-UFRJ, a sua diretora, pro-
fessora Mavi Rodrigues.
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A trajetória de Astrojildo Pereira (1890-1965), 
fundador do PCB

Marcos Del Roio*

RESUMO: Este artigo pretende mostrar a trajetória de Astrojildo Pereira como intelectual orgânico da classe operária 
brasileira	no	desempenho	de	funções	diferentes.	Astrojildo	Pereira	começou	como	gráfico	e	jornalista	do	movimento	
operário para depois se colocar como o principal fundador do PCB e dirigente político. Afastado dessa posição con-
tinuou a defender as posições do PCB, mas passou depois a atuar mais como crítico e organizador da cultura. Nesse 
papel atuou também com formador de novas gerações de intelectuais dentre os quais pode se destacar o nome de Carlos 
Nelson Coutinho, um dos introdutores das obras de Lukács e Gramsci no debate político e cultural no Brasil. 

PALAVRAS-CHAVE: Astrojildo Pereira; intelectuais; organização da cultura. 

artiGo
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Astrojildo Pereira Duarte Silva nasceu em 
8 de outubro de 1890, no distrito de Rio dos 
Índios, município de Rio Bonito, estado do Rio 
de Janeiro, Brasil. Em 1908, já em Niterói, para 
onde a família havia se transferido, abandonou 
os estudos formais ainda na terceira série gina-
sial, a fim de trabalhar como operário gráfico no 
Rio de Janeiro, sendo também admitido como 
servidor no Ministério da Agricultura. Já ali-
mentava marcada paixão pela literatura e pela 
crítica política e social, tendo-se apresentado 
anonimamente ao velório do escritor Macha-
do de Assis, importante literato brasileiro que 
lhe serviu sempre de inspiração. No decorrer 
da vida assinou seus trabalhos como Astrojildo 
Pereira e usou vários pseudônimos, tais como 
Basílio Torresão, Aurelino Corvo, Pedro Sam-
bê, Tristão, Alex Pavel, Astper e Américo Ledo. 

Em 1910 envolveu-se na campanha presi-
dencial de Ruy Barbosa, jurista e diplomata de 
renome que defendia as liberdades liberais; mas 
a derrota para o general Hermes da Fonseca e a 
violenta reação do Estado frente à rebelião dos 
marinheiros, ocorrida no Rio de Janeiro naque-
le mesmo ano, fizeram florescer em Astrojildo 
Pereira forte descrédito pela religião e pelo es-
tado de coisas existente no país. No ano seguin-
te, tomou a decisão de transferir-se para Paris, 
mas as dificuldades encontradas obrigaram-no 
ao rápido retorno, ainda que com a mala car-
regada de livros. Os seus pendores pelo ideá-
rio do anarquismo, que se apresentavam desde 
1909, estavam agora consolidados e Astrojildo 
Pereira se colocava com decisão no campo das 
lutas sociais proletárias que se travavam no Rio 
de Janeiro, a capital da República brasileira. 

Já militante do Centro de Resistência Ope-
rária de Niterói, em 1911 inicia a sua colabo-
ração com a imprensa anarquista. Surgia então 
um intelectual estreitamente vinculado a uma 
classe operária em formação, de perfil artesanal 
ou manufatureiro, dentro de um meio social, 
como o brasileiro, no qual predominavam con-
dições feudais. 

Na sua militância anarquista, Astrojildo 
Pereira contribuiu na organização do II Con-
gresso Operário Brasileiro, realizado em 1913, 

que teve entre suas decisões a reativação do 
periódico A Voz do Trabalhador. O movimen-
to anarcossindicalista dedicou-se a denunciar o 
militarismo e a própria guerra imperialista de 
1914, principalmente pelas páginas dos jornais 
A Barricada e O Clarim. Em 1915, Astrojildo 
Pereira participou ativamente na publicação 
de uma revista teórica, de nome A Vida. Nessa 
fase, a revista cultural e literária ABC também 
recebeu a contribuição de Astrojildo Pereira. 

O início da guerra gerou acesa controvérsia 
no movimento operário, promovendo divergên-
cias sobre se postar contrariamente ou apoiá-la. 
Tanto o anarcossindicalismo quanto o reformis-
mo social se ressentiram dessa efervescência, 
que atingiu os meios operários e pequeno-bur-
gueses. Astrojildo Pereira se manteve firme na 
postura contrária à guerra imperialista e a COB 
– Central Operária Brasileira – organizou um 
Congresso da Paz em outubro de 1915. A ca-
restia e o aumento do poder de contratação do 
trabalho, associados aos riscos do ingresso do 
Brasil na guerra ao lado da aliança anglo-fran-
cesa, reativaram o movimento operário e deram 
início à sua constituição efetiva como classe, 
nas condições de um capitalismo dependente e 
periférico, ainda em formação. 

Entre 1917 e 1920, o Brasil também foi ce-
nário da rebelião universal do trabalho que per-
passou praticamente todo lugar onde a relações 
sociais capitalistas de produção tivessem sido 
inoculadas. O movimento começou em São 
Paulo em fevereiro de 1917 e logo se espalhou 
por outros estados, inclusive o Rio de Janeiro. 
Nesse ano, Astrojildo Pereira assumiu a direção 
do jornal O Debate, no qual colaborou o escri-
tor Lima Barreto. Destaca-se nesse periódico, 
no mês de julho, um artigo de Astrojildo Perei-
ra observando a dualidade de poderes presente 
na cena política da Rússia. 

Em 1918 escreveu um panfleto em defesa da 
Revolução Russa, de título A Revolução Russa 
e a imprensa, usando o pseudônimo de Alex 
Pavel. Nesse mesmo ano ocorreu uma greve 
nos transportes dirigida por Astrojildo Perei-
ra e outros, que foi reprimida com violência e 
estimulou, no mês de outubro, os preparativos 
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para desencadear uma insurreição popular no 
Rio de Janeiro, mas que acabou com a prisão 
dos conspiradores. Dentro de uma perspectiva 
jacobinista participaram anarcossindicalistas, 
socialistas e militares de baixa patente, inspira-
dos pelos acontecimentos da Rússia.

Entre 1919 e 1921 ocorre a mudança ideo-
lógica de Astrojildo Pereira, em estreita co-
nexão com o processo de crise estratégica do 
movimento operário e de concomitante funda-
ção do Partido Comunista. A fundação da IC – 
Internacional Comunista – em março de 1919 
repercutiu de imediato no Brasil, com o intento 
de se fundar o Partido Comunista. O problema 
da organização e do partido político emergia 
da própria dinâmica do movimento operário, 
mas o influxo da Revolução Russa mostrou-se 
decisivo. Em agosto do mesmo ano, Astrojil-
do Pereira passou a dirigir o jornal Spartacus, 
que sobreviveu até janeiro de 1920. As diver-
gências sobre o andamento do movimento e da 
própria Revolução Russa tornaram ineficazes 
os primeiros esforços para a fundação do PCB, 
mesmo porque ainda predominava a concepção 
anarcossindicalista entre as principais lideran-
ças operárias.

Um último esforço para se preservar a uni-
dade do movimento foi realizado em abril, no 
III Congresso da COB. O diário Voz do Povo, 
dirigido por Astrojildo Pereira, seria a expres-
são desse empenho em fazer da COB uma or-
ganização mais centralizada, o que ao fim se 
mostrou inexequível, pois a cisão no seio do 
grupo dirigente do movimento operário brasi-
leiro daquela fase estava bastante avançada. A 
derrota das greves, que fechavam o ciclo inicia-
do em 1917, agravava a crise, mas os resultados 
do II Congresso Mundial da IC, com seu esfor-
ço de delimitação do campo ideológico do mo-
vimento comunista, acentuaram o debate nas 
hostes do grupo dirigente do movimento ope-
rário brasileiro, permitindo que sedimentasse o 
caldo de uma vertente que percebia a necessi-
dade da fundação de um partido operário e do 
apoio militante à Revolução Russa. Pelas pági-
nas de A Vanguarda, Astrojildo Pereira insistiu 
na defesa da unidade do movimento e na maior 

centralização organizativa, tomando como 
exemplo o sindicalismo combativo dos EUA de 
então. É possível que já estivesse convencido 
da necessidade de um partido, mas não queria 
promover uma cisão que fosse demasiadamente 
minoritária e pouco convicta. 

Logo depois da realização do III Congres-
so Mundial da IC, em julho de 1921, Astrojildo 
Pereira decidiu empenhar-se na segunda funda-
ção do Partido Comunista. Organizou o Grupo 
Comunista do Rio de Janeiro, em 7 de novem-
bro de 1921, e passou a contatar e a estimular 
a formação de outros grupos congêneres em 
diversas outras localidades do país. Em janeiro 
de 1922, como iniciativa de Astrojildo Pereira, 
aparece a revista Movimento Comunista, como 
órgão dos grupos comunistas do Brasil, que in-
dicava a necessidade da construção do partido 
operário, mas também da unidade sindical. Essa 
revista foi publicada até junho de 1923, contan-
do sempre com textos de Astrojildo Pereira. 

O congresso de fundação do PCB realizou-
se em Niterói/RJ entre 23 e 25 de março de 
1922, na casa de uma tia de Astrojildo Pereira. 
O congresso decidiu indicar um representante 
do Rio Grande do Sul, Abílio de Nequete, como 
secretário, por conta da proximidade com Uru-
guai e Argentina, onde os comunistas estavam 
mais bem organizados e contavam com alguma 
assistência da IC. A desistência desta tarefa por 
parte de Abílio de Nequete levou a que Astro-
jildo Pereira assumisse a função correta para 
quem concebera e organizara não só a fundação 
do partido comunista, mas uma vertente teórica 
e ideológica que vinha para durar na história da 
luta da classe operária brasileira. 

No decorrer dos anos 1920, em torno de 
Astrojildo Pereira, Octavio Brandão, Paulo de 
Lacerda e outros, formou-se um novo grupo 
dirigente do movimento operário. O empenho 
foi o de firmar o novo agrupamento, para o que 
havia a necessidade de uma mutação ideológica 
que girava em torno da assimilação do marxis-
mo e do vínculo com a Revolução Russa, mas 
também do esforço para se preservar a unidade  
do movimento operário numa conjuntura de 
derrota e refluxo. Em 1924, Astrojildo Pereira 
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foi para Moscou a fim de participar no V Con-
gresso Mundial da IC e tentar filiar o PCB a 
essa organização. O adiamento do congresso, 
por conta da morte de Lenin, antecipou o seu 
retorno, mas o PCB foi aceito como membro 
depois do fracasso do primeiro intento feito no 
IV Congresso, de 1922.

O PCB procurava se fortalecer no sindica-
lismo, mas, ao mesmo tempo, começava a con-
ceber a ideia de se aliar à juventude militar rebe-
lada. A ideia de uma frente única proletária aos 
poucos se ampliou para a visão de uma possível 
aliança com tais militares, que representariam 
as demandas democráticas da pequena burgue-
sia. Em 1927, Astrojildo Pereira foi enviado à 
Bolívia com a missão de se reunir com Luiz 
Carlos Prestes e propor a aliança política, tendo 
deixado livros e folhetos com o comandante da 
“coluna invicta”. Essa iniciativa fazia parte da 
estratégia que o PCB desenvolvia de formação 
de um Bloco Operário, mais tarde chamado de 
Bloco Operário Camponês. Foi precisamente 
em torno desta proposta organizativa que ama-
dureceu uma teoria da revolução centrada nos 
interesses históricos da classe operária, inspi-
rada na realidade nacional e no instrumental do 
marxismo difundido pela IC. 

Astrojildo Pereira (e Octavio Brandão) 
conceberam um processo revolucionário em 
amadurecimento no Brasil, cuja estratégia seria 
concentrar forças contra a dominação oligár-
quica – o chamado Estado agrário – por meio 
de uma aliança da classe operária, apoiada pelo 
campesinato, com as camadas médias urbanas, 
representadas pela juventude militar rebelada. 
A avaliação da correlação de forças indicava 
que as camadas médias assumiriam o poder, 
mas se dividiriam, abrindo uma fase de disputa 
entre o proletariado e a burguesia pela condu-
ção do processo. A vitória do proletariado le-
varia o Brasil pra alguma forma de democracia 
revolucionária, mas a vitória burguesa implica-
ria um rearranjo com as camadas agrárias e a 
um regime de força antipopular. De todo modo, 
tratava-se de uma revolução democrática e 
burguesa, já que o objetivo era conseguimento 
das liberdades políticas e do desenvolvimento 

das forças produtivas. Os artigos de Astrojildo 
Pereira publicados no periódico da IC na Amé-
rica Latina, La Correspondencia Sudamerica-
na, sintetizam essa visão geral. Em meados de 
1929, o balanço que pode ser feito é que As-
trojildo Pereira havia conseguido congregar um 
grupo dirigente no PCB em condições de co-
locar a jovem classe operária brasileira como 
protagonista na desagregação da dominação 
oligárquica. 

Na segunda metade de 1929, quando a cri-
se política no Brasil se aguçava, o PCB, como 
de resto o conjunto da IC, foi vítima de uma 
intervenção induzida pelo grupo de Stalin, que 
se apossara da direção do Partido Comunista 
Russo e da própria IC. Astrojildo Pereira fora 
para Moscou em julho para participar da X reu-
nião plenária do Comitê Executivo da IC, para 
o qual fora eleito no VI Congresso Mundial da 
IC realizado no ano anterior, quando testemu-
nhou a guinada na orientação política do mo-
vimento comunista. Em novembro, ainda em 
Moscou, participou de uma reunião com todos 
os sul-americanos ali presentes para reafirmar 
a nova orientação de acordo com a conjuntura 
continental. A mudança imposta indicava um 
estreitamento na política de alianças imedia-
tas, com a exclusão da burguesia e parcela da 
pequena burguesia, e também uma mudança 
de foco, pois o inimigo principal passava a ser 
o imperialismo e não o Estado agrário, assim 
como se deveria dar mais peso ao campesinato. 
Ademais, a composição proletária da direção 
deveria também ser realçada. 

Enquanto isso, a imposição da nova linha já 
estava ocorrendo entre os partidos do continen-
te (e do mundo). Essa intervenção debilitou e 
dividiu o grupo dirigente que Astrojildo Pereira 
havia conformado. Em maio de 1930, liderou 
a delegação brasileira na reunião ampliada do 
bureau sul-americano da IC em Buenos Aires. 
A delegação brasileira se dividiu e foi acuada 
pelas críticas. No retorno, foram feitas várias 
modificações na direção, mas em novembro do 
mesmo ano, em decorrência da visita de um en-
viado da IC – Mikhail Borodin –, Astrojildo Pe-
reira foi afastado da direção: o grupo dirigente 
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que havia construído a teoria da revolução es-
tava descartado. 

Astrojildo Pereira foi enviado a São Pau-
lo, onde tentou ainda participar da vida parti-
dária. Contribuiu então nos jornais O Tempo e 
Homem do Povo, pelo que foi obrigado a fazer 
autocrítica humilhante. Seus esforços para con-
tinuar a militância comunista pareciam inúteis 
na medida em que era sempre responsabilizado 
pelos problemas que o partido enfrentava. Em 
São Paulo, aproximou-se de Inês Dias, filha do 
antigo anarcossindicalista, e agora comunis-
ta, Everardo Dias, com quem logo se casaria. 
Escreveu um certeiro texto crítico de nome 
“Manifesto da contrarrevolução”, que mirava o 
documento de lançamento da chamada Legião 
Revolucionária de São Paulo, redigido por Plí-
nio Salgado, futuro líder integralista. 

A partir de 1932, tendo o seu nome vulgar-
mente identificado com epíteto negativo de “as-
trojildismo”, seus esforços se mostraram intei-
ramente inúteis, de modo que, afastado de vez 
do PCB, voltou a se estabelecer em Rio Bonito. 
Ainda em 1935, no VII Congresso Mundial da 
IC, o “astrojildismo” permanecia sendo denun-
ciado e execrado, associado com as concepções 
de Bukharin. Em dezembro de 1934, junto com 
inúmeros intelectuais e artistas, emprestou a 
sua assinatura à Comissão Jurídica Parlamentar 
de Inquérito voltada contra as atividades ilícitas 
do movimento integralista, o passo inicial para 
a formação da Aliança Nacional Libertadora, 
uma precursora experiência de frente popular. 

Depois de muitas dificuldades com editoras, 
no fim de 1935, de forma quase clandestina, pu-
blicou seu primeiro livro com o título de URSS, 
Itália, Brasil, composto por textos escritos entre 
1929 e 1934. Nesse livro aparece um Astrojil-
do Pereira crítico impiedoso do fascismo e seus 
assemelhados, um ardoroso defensor da URSS 
e, apesar de tudo, um seguidor da linha política 
do PCB no seu combate e denúncia contra o 
“bloco feudal-burguês”, explorador das massas 
operárias e camponesas. Depois da chamada 
revolução de 1930, que pôs abaixo o Estado li-
beral, Astrojildo Pereira interessou-se pela lite-
ratura de origem autoritária-conservadora, pois 

já intuía que a revolução burguesa no Brasil 
passaria, na verdade e dado o vínculo de origem 
entre a burguesia e o latifúndio, por um cami-
nho de restauração e reciclagem das classes do-
minantes, que assumiria aspectos de fascismo. 

Com a derrota da experiência de frente po-
pular nacional expressa na ANL – Aliança Na-
cional Libertadora, em 1934-1935, e o avanço 
da forma ditatorial do Estado, Astrojildo Perei-
ra optou por se manter recluso e entregue aos 
estudos literários, particularmente sobre Ma-
chado de Assis e Lima Barreto. Um produto 
desses estudos veio a público em 1944, nos es-
tertores do chamado Estado Novo e quando já 
se pensava a realização de um congresso de es-
critores, com o livro Interpretações. A partir de 
então a militância revolucionária de Astrojildo 
Pereira seria retomada em outros termos, me-
nos como dirigente político e mais como crítico 
e organizador da cultura, uma diferente faceta 
do intelectual que escolheu vincular a sua vida 
aos destinos da classe operária e da cultura de 
um povo/nação em construção.

Participou muito ativamente no I Congresso 
dos Escritores Brasileiros, realizado em janei-
ro de 1945, como representante do estado do 
Rio de Janeiro. O livro Interpretações havia lhe 
angariado um justo reconhecimento. Esse con-
gresso foi norteado pela perspectiva unitária 
da recusa da barbárie fascista e pela liberdade 
completa de criação cultural. Nesse momento, 
assim como outros intelectuais comunistas de 
porte, como Caio Prado Jr. e Heitor Ferreira 
Lima, Astrojildo Pereira defendia a candidatura 
de antemão posta pela UDN – União Democrá-
tica Nacional –, do Brigadeiro Eduardo Gomes, 
para suceder a Getulio Vargas. 

Quando o PCB foi legalizado, em maio de 
1945, logo Astrojildo Pereira solicitou sua nova 
inscrição. Foi aceito com a condição que fizes-
se de maneira pública uma revisão de posição 
política e assumisse por completo a orientação 
partidária, que defendia a União Nacional pela 
democracia em estreita aliança com a base ope-
rária construída por Getulio Vargas e, se possí-
vel, com esse personagem servindo de garan-
tia para um regime de liberdades democráticas 
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seladas numa Constituição redigida por uma 
assembléia eleita para esse fim. 

 Em 1946, na III Conferência Nacional do 
PCB, Astrojildo Pereira foi indicado como mem-
bro suplente do Comitê Central da agremiação, 
foi candidato a vereador no Rio de Janeiro em 
1947 (não eleito), mas passou principalmente 
a se responsabilizar pela ação especificamente 
cultural do partido com a fundação da revista 
Literatura, que possuía entre seus colaborado-
res representantes ilustres da intelectualidade 
nacional. A revista conseguiu publicar apenas 
seis números, após o que precisou encerrar ati-
vidades, em decorrência da queda do PCB na 
ilegalidade, um subproduto da reorganização 
das forças sociais conservadoras e do contexto 
de Guerra Fria que se iniciava. Adaptando-se 
ao contexto internacional, mais que ao nacio-
nal, o PCB redefiniu a sua orientação política 
e deu uma forte guinada à esquerda, que trouxe 
doses significativas de sectarismo ideológico. 
Uma das consequências foi a ruptura aberta en-
tre os intelectuais de esquerda e os liberais, que 
antes estiveram juntos na aliança antifascista. 

Astrojildo Pereira participou com disposi-
ção dessa fase escrevendo artigos na imprensa 
partidária, principalmente n’A Classe Operá-
ria, depois Voz Operária, mas também em A 
Tribuna Popular, e tantos outros órgãos de im-
prensa. Importante notar que a base teórica do 
marxismo de Astrojildo Pereira, assim como de 
muitos outros intelectuais militantes, era aque-
la difundida por meio das obras de Plekhanov 
e o exarado pela Internacional Comunista, por 
onde se explica determinado esquematismo. 
Sua capacidade reflexiva e disposição para se 
debruçar sobre a cultura nacional e popular, 
contudo, permitiram que incorporasse esse ins-
trumental limitado como importante elemento 
de ação política e intelectual. 

No IV Congresso do PCB, realizado em 
1954, Astrojildo Pereira não foi reconduzido 
ao Comitê Central, nem mesmo na suplência. 
Parou de escrever por algum tempo e só voltou 
à atividade depois da crise gerada pelos resul-
tados do XX Congresso do PCUS, de feverei-
ro de 1956. Reconheceu que também ele havia 

sido em todos os últimos anos, um cultor da 
figura de Stalin. A partir de então a contribui-
ção de Astrojildo Pereira na imprensa partidária 
passa a ser intensa. Escreveu no Hoje, Notícias 
de Hoje e na Imprensa Popular. 

A consolidação de uma nova orientação 
política no PCB, definida na chamada “Decla-
ração de março” (1958), representou uma ade-
quação às posições exaradas pela URSS, mas, 
ao mesmo tempo, o reconhecimento da neces-
sidade de um estudo mais aprofundado da reali-
dade nacional, da sua particularidade enquanto 
desenvolvimento capitalista. O PCB passava a 
pregar a formação de uma frente nacional e de-
mocrática contra o domínio imperialista, e essa 
perspectiva de uma política que contemplasse 
amplas alianças sociais e políticas tinha que 
necessariamente oferecer reconhecimento ao 
tema da cultura e dos intelectuais, como forma 
de consolidar um conhecimento mais aprofun-
dado do terreno nacional. 

Assim, ninguém mais adequado para essa 
tarefa do que Astrojildo Pereira, homem cul-
to, afável, modesto e competente para agregar 
intelectuais maduros e jovens, capaz de abrir 
olhos (e páginas) para temas e autores críticos 
e inovadores. Além de colaborar no semaná-
rio Novos Rumos, novo órgão do partido, foi 
convocado a fundar a revista Estudos Sociais 
e depois a dirigir a revista Problemas da Paz e 
do Socialismo, novo meio de difusão do movi-
mento comunista internacional. Em 1959 veio 
a público o livro Machado de Assis: ensaios 
e apontamentos avulsos, muito bem recebido 
pela crítica. No periódico Novos Rumos, As-
trojildo Pereira se encarregou da coluna Livros 
Novos. Mas foi na revista Estudos Sociais que 
Astrojildo Pereira de alguma maneira recupe-
rou o papel de organizador de um intelectual 
coletivo. 

Desempenhou o papel de ponto de equilí-
brio na direção da revista, na medida em que 
divergências apareciam sobre temas teóricos 
e sobre a conjuntura política do país. Com ele 
estiveram nomes como Nelson Werneck So-
dré, Mario Alves, Jacob Gorender, Ruy Facó, 
Alberto Passos Guimarães e outros intelectuais 
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importantes na vida cultural e política do mar-
xismo brasileiro. A solução de Astrojildo Perei-
ra diante das diferenças foi a de abrir mais espa-
ço para a juventude intelectual que se formava 
num marxismo distanciado do stalinismo. Foi a 
brecha por onde penetraram textos de Lukács, 
por exemplo, e onde começavam a se destacar 
jovens com Leandro Konder e Carlos Nelson 
Coutinho, membros de uma nova geração de 
marxistas.

Ao longo de seis anos e 19 números da re-
vista, porém, Astrojildo Pereira escreveu ape-
nas dois artigos: um sobre Machado de Assis 
e outro sobre Silvério Fontes, o fundador do 
primeiro agrupamento socialista no Brasil, no 
enfurecer da crise do escravismo. Em 1962, no 
entanto, publicou o livro A formação do PCB, 
por conta dos 40 anos de vida do partido. Esse 
livro trazia indicações fundamentais para a pes-
quisa histórica que deveria ser já iniciada, se-
gundo sugeria.

Em 1963, Astrojildo Pereira esteve na URSS 
para tratamento da saúde e nesse mesmo ano 
foi publicado o seu livro Crítica Impura. No 
ano seguinte aconteceu o golpe de Estado que 
pôs fim às esperanças que vinham se acumulan-
do desde 1958. Derrotados o PCB e o conjunto 
das forças sociais e políticas que investiam de 
alguma maneira num futuro democrático para o 
país, tiveram que tentar se esquivar dos golpes 
dos instrumentos das classes proprietárias em 
defesa de seus privilégios. O semanário Novos 
Rumos foi fechado, assim como parou de circu-
lar a revista Estudos Sociais. 

Debilitado pelos problemas de saúde e aba-
lado pelo impacto da derrota, Astrojildo Pereira 
foi preso em outubro de 1964, acusado de ha-
ver convertido Luiz Carlos Prestes em comu-
nista (!). Foi solto três meses depois, mas seus 
problemas de coronárias se agravaram e veio 
a falecer em 10 de novembro de 1965. Como 
se viu, foi o introdutor do marxismo no Bra-
sil e fundador do partido comunista, além de 
crítico cultural de alto quilate, certamente des-
considerado ou ignorado pelas novas gerações, 
sendo esse apenas um sinal da fragmentação da 
cultura das classes subalternas e de sua falta de 

direção política e intelectual. O nome de As-
trojildo Pereira, certamente, deverá constar da 
história da classe operária brasileira e sul-ame-
ricana, quando essa conseguir se levantar como 
base de uma nova civilização. 

Marcos Del Roio
* Professor de ciência política da Unesp – 

FFC, editor da revista Novos Rumos (São 
Paulo) e autor de larga bibliografia.
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Notas de memória: as primeiras influências de  
Carlos Nelson Coutinho no marxismo brasileiro

Ricardo Antunes*

RESUMO: Este pequeno texto pretende recuperar algumas notas de memória acerca da trajetória intelectual e política 
de Carlos Nelson Coutinho, responsável por uma das mais criativas formulações dentro do marxismo brasileiro. Re-
cordaremos algumas dimensões originais de seu pensamento de “juventude” que tiveram forte impacto nos marxistas 
brasileiros dos anos 1970/1980, dentre eles: 1) a fertilidade de sua crítica literária de inspiração lukacsiana; 2) a crítica 
ontológica ao estruturalismo; 3) o profícuo esforço na busca da particularidade do capitalismo no Brasil a partir do 
conceito de via prussiana; 4) a introdução do conceito de capitalismo monopolista de Estado no Brasil, reelaborado à 
condição brasileira marcada pela dependência e subordinação, dentre outros pontos de relevo à obra teórica e política 
de Carlos Nelson Coutinho.

PALAVRAS-CHAVE: marxismo e ontologia; capitalismo e via prussiana; marxismo e política.

artiGo
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I 

Datam do início dos anos 1970 as minhas 
primeiras recordações de Carlos Nelson Cou-
tinho. Se para outros tantos a datação pode ser 
diferente, para aqueles de minha geração seu 
nome começou a exercer influência certeira 
quando iniciamos nossa luta contra a ditadura 
militar. Como tantos outros, eu buscava, então, 
no marxismo, tanto suas trilhas teóricas, quan-
to suas formas de organização e ação políticas, 
que ainda eram ou predominantemente clan-
destinas ou semiclandestinas. 

Talvez por um traço geracional – eu era um 
adolescente em fins dos anos 1960 – passei ao 
largo da luta armada que marcou esse período, 
mas, na viragem da década, atuando inicial-
mente no movimento estudantil e posterior-
mente na oposição sindical, ingressei de “corpo 
e alma” nas lutas políticas contra a ditadura. A 
busca pelo marxismo, num momento de derrota 
da luta armada, aproximou-me (ainda que por 
poucos anos) do PCB. 

O partido vivia um período difícil: uma bru-
tal repressão ceifou parte de seu Comitê Central 
e assassinou vários de seus militantes. Lembro-
me como se fosse hoje do anúncio trágico das 
mortes, nos cárceres e porões da ditadura em 
São Paulo, de Vladimir Herzog e Manoel Fiel 
Filho. Do horripilante Armando Falcão, minis-
tro da ditadura, anunciando as prisões e repres-
sões (omitindo os assassinatos) nas gráficas e 
na direção do PCB (e também do PCdoB, quan-
do parte de seu Comitê Central foi dizimado na 
Lapa). O PCB encontrava-se, também, muito 
dividido, com grupos heterogêneos tentando 
reconstruí-lo em vários estados. A nossa (pre-
tendida) tarefa era árdua: reorganizar o partido, 
ajudando a dotar-lhe de densidade teórica e po-
lítica, para que se separasse definitivamente da 
dogmática ainda forte em sua estrutura. 

Foi neste contexto e circunstância que os 
textos de Guilherme Marques, cada vez que 
chegavam do exterior (publicados no jornal Voz 
Operária ou rodados em mimeógrafos clandes-
tinos), eram bastante disputados. Sabíamos, en-
tão, que o pseudônimo era do jovem marxista 

baiano Carlos Nelson Coutinho, radicado no 
Rio de Janeiro desde os anos 1960, mas fora 
do país durante seu exílio. Junto com seu ami-
go inseparável, Leandro Konder, Carlos Nel-
son oferecia sempre uma formulação criativa 
e frequentemente original: sua forte influência 
lukacsiana era profundamente inspiradora e 
ponto de partida para a reconstituição de um 
marxismo mais aproximado à concretude bra-
sileira. Recuperava as linhagens iniciadas por 
Astrojildo Pereira, adensadas por Caio Prado 
Jr. (inspirador maior de nosso grupamento den-
tro do PCB), não sem incorporar e reconhecer 
também o importante legado de Nelson Wer-
neck Sodré, todos presentes de algum modo 
nos textos de Carlos Nelson. Foi dentro desse 
espírito que, pouco tempo depois, um grupo 
de intelectuais (dentre eles, José Chasin, Gildo 
Marçal Brandão, Marco Aurélio Nogueira e em 
seguida Celso Frederico, em São Paulo, com 
apoio de Nelson Werneck Sodré, Carlos Nelson 
Coutinho, Leandro Konder e José Paulo Netto, 
no Rio de Janeiro), criou, em 1977, a revista 
Temas de Ciências Humanas. 

Neste pequeno texto (que escrevo com sen-
timento dúplice: de enorme tristeza pela perda 
do amigo, alternada por uma lembrança como-
vente), não tenho outro objetivo senão recupe-
rar algumas notas de memória, correndo o ris-
co de cometer alguns embaralhamentos que a 
distância propicia, ao fazer a memória vacilar. 
Mas como a morte de Carlos Nelson nos atin-
giu de golpe, recorro aqui às lembranças, para 
tão somente indicar algumas pistas deixadas 
pelo marxista baiano, especialmente em sua 
produção de juventude. Nascido em 1943, nos 
anos 1970 – década que estamos recordando – 
Carlos Nelson completava o que Sartre sugesti-
vamente denominou como idade da razão.1

II

A primeira lembrança que tenho dos escri-
tos de Carlos Nelson remete à literatura. Lu-
kacsiano fino e criativo, nosso jovem marxista 
indicava caminhos experimentais para se com-
preender, por exemplo, a escritura de Graciliano 
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Ramos, Lima Barreto e Kafka. De Lima Barre-
to vinha a percepção da funda crítica social que 
plasmava sua escrita refinada; partindo da for-
mulação de Lukács, situava Kafka no campo de 
um realismo parcial. Mas foi para além de seu 
velho mestre, transcendo-o lukacsianamente.2

A segunda lembrança que recupero (e aqui 
não há nem mesmo uma hierarquia cronológi-
ca, que certamente seria lacunar e imprecisa) 
foi a descoberta que eu fiz de seu livro O Es-
truturalismo e a miséria da razão (Paz e Terra, 
1972). A polêmica áspera com os estrutura-
lismos (Lévi Strauss, Roland Barthes, Michel 
Foucault e especialmente Louis Althusser), no 
auge da vigência dessa última variante do ma-
terialismo que impactava a França (e se espar-
ramava também pela USP), fez com que seu 
texto fosse devorado por aqueles que perce-
biam o derretimento da ontologia e o endure-
cimento das estruturas desprovidas de subjeti-
vidade. Claro que se trata de um livro datado, 
com altos e baixos, como o próprio autor tantas 
vezes recordou, em sua fase posterior; mas ele 
teve papel de destaque, ao caminhar pela con-
tramão, na travagem da influência exacerbada 
do estruturalismo e no resgate do marxismo 
de matiz ontológica que se exercitava no Rio 
de Janeiro, sem rupturas entre o “jovem” e o 
“velho” Marx, em distinção à certas leituras de  
O capital que floresceram em outras plagas e 
que por vezes emaranhavam-se pelos (des)ca-
minhos do estruturalismo. 

A terceira lembrança da influência de Car-
los Nelson deu-se pelo seu esforço criativo em 
buscar a apreensão da particularidade do nosso 
capitalismo, recusando o transplante da tran-
sição clássica vivenciada pela Inglaterra ou 
França. Ele foi buscar, novamente pela influên-
cia lukacsiana, mais similitudes na conforma-
ção do nosso capitalismo com a via prussiana 
do que com a via clássica. Neste esforço, do 
qual foi um dos pioneiros, Carlos Nelson pen-
sou no solo social que permitia o florescimento 
de autores vitais de nossa literatura, como Lima 
Barreto, mas também nas trilhas que o nosso 
capitalismo percorrera, mais prussiana do que 
clássica. 

Aqui Carlos Nelson encontrava, no interior 
do mesmo PCB, intelectuais marxistas como 
Luiz Werneck Vianna e José Chasin, de onde, 
cada um, ao seu modo, oferecia contribuições 
de relevo nesta analítica, no que foram seguidos 
por uma segunda geração, que abraçou e deu 
continuidade à mesma causa. Essa influência 
fora tão forte para Carlos Nelson que, no ano 
de 2000, quando realizei meu concurso para 
professor titular no IFCH/Unicamp – e tive a 
enorme felicidade de “reencontrá-lo” na banca 
examinadora – ele me perguntou se eu ainda 
caminhava por estas trilhas (ou as havia aban-
donado), uma vez que meu trabalho apresenta-
do neste concurso – o livro Os sentidos do tra-
balho – tematizava a partir da contextualidade  
do capitalismo e do trabalho em alguns dos 
principais países capitalistas “avançados” e não 
fazia referência a este debate. 

Minha resposta foi claramente positiva. E 
pude lembrar, no momento especial do reencon-
tro, depois de tantos anos onde nossos caminhos 
teóricos e políticos nem sempre confluíam, a 
forte influência de seus escritos “de juventude” 
sobre minha formação, além da enorme felici-
dade que sua presença significava para mim. A 
partir de então, vale acrescentar, nossa relação 
intelectual tornou-se muito mais próxima e fra-
terna. Nossa correspondência tornou-se nova-
mente frequente e cada vez mais amigável, in-
terrompida somente pela sua morte brutal. 

A quarta lembrança da influência de Car-
los Nelson remete à introdução que ele ajudou 
a fazer no Brasil, do conceito de capitalismo 
monopolista de Estado, que creio – aqui é uma 
suposição, pois a lembrança pode ser falha – 
foi por ele absorvido especialmente a partir do 
marxista francês Paul Boccara. Seu texto mili-
tante – posteriormente republicado em artigos, 
um deles, sempre puxando pela memória, na 
revista Ensaio em sua primeira fase – chamava 
atenção para a importância dessa reflexão acer-
ca do capitalismo monopolista de Estado. 

Mas, o que na época mais chamou mais 
atenção foi que Carlos Nelson (é bom lembrar 
sempre sua parceria intelectual com Lean-
dro Konder, outro marxista frequente nas 
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discussões no interior do PCB) adicionou ao 
capitalismo monopolista de Estado a sua con-
dição de dependência e subordinação. Ele cria-
va, assim, a possibilidade de se pensar essa ca-
tegoria elaborada a partir da particularidade do 
capitalismo dos países europeus do pós-guer-
ra, adicionando uma particularidade decisiva, 
dada pela condição de subordinação estrutural 
ao imperialismo. Assim, a categoria nova – ca-
pitalismo monopolista de Estado dependente 
– poderia ajudar a pensar a particularidade bra-
sileira, caracterizada por uma industrialização 
forte, porém hiper tardia e subordinada ao capi-
tal externo e às burguesias forâneas. 

III

Logo no início da década de 1980, ambos 
deixamos o PCB. Pouco antes de sair, Carlos 
Nelson aprofundou sua militância intelectual e 
política nas trilhas do eurocomunismo, sendo 
responsável por texto de forte impacto na es-
querda brasileira, com o título sobejamente co-
nhecido e não menos polêmico: “A democracia 
como valor universal” (1979). 

A crise no interior do partido se aprofunda-
va: a ruptura recente de Prestes exercera forte 
impacto, as dissensões se amplificaram signi-
ficativamente e Carlos Nelson Coutinho, em 
1982, deixava o partido ao qual tanto tempo 
contribuíra com sua militância intelectual e po-
lítica. Nossos caminhos se distanciaram nesta 
década de 1980: embora ambos tenhamos in-
gressado no PT, nossas vertentes eram bastan-
te diferentes. Para minha felicidade, em 1993, 
pudemos retomar nossa interlocução: Carlos 
Nelson participou de importante encontro in-
ternacional sobre a obra de Lukács, no IFCH/
Unicamp, onde apresentou seu excelente texto 
Lukács, a ontologia e a política.3 

O primeiro e principal introdutor de Lukács  
no Brasil (junto com Leandro Konder, José 
Chasin e José Paulo Netto), desde fins de 1970 
já havia iniciado sua inflexão de Lukács rumo a 
Gramsci. Mas o fez sem nunca desconsiderar o 
primeiro mestre, reavaliando-o, como se poderá 
constatar no artigo acima mencionado, no qual 

apresenta tanto os pontos de conexão como os 
de distanciamento entre as duas ontologias ma-
terialistas mais excepcionais do século XX. Ele 
era o marxista brasileiro mais qualificado para 
apresentar estas duas formulações: conhecia 
como ninguém as obras de Lukács e Gramsci. 

E foi à obra gramsciana que Carlos Nelson 
dedicou as suas últimas décadas. Sua contribui-
ção ao conhecimento em profundidade da obra 
do filósofo sardo no Brasil é por todos conheci-
da e reconhecida: basta dizer que ele liderou o 
espetacular trabalho de tradução dos Cadernos 
do Cárcere. Escreveu também inúmeros artigos 
e livros sobre a obra de Gramsci, participando, 
uma vez mais, da renovação vigorosa do mar-
xismo brasileiro, trabalho que lhe trouxe resso-
nância internacional.4

No ano de 2000, como mencionei anterior-
mente, tivemos a oportunidade de consolidar 
plenamente nossa retomada. O nosso reencon-
tro intelectual e pessoal estava definitivamen-
te selado, para minha enorme felicidade, que 
faço questão de externar publicamente uma vez 
mais. E, quem diria, fomos juntos à Brasília em 
2004, para ajudar a fundar o Psol, já escolados 
pelos anos de PCB e de PT. Nosso reencontro 
foi, então, também político, como nos velhos 
tempos. 

Penso, para concluir, que há um esboço do 
amplo leque de questões e temas que saíram da 
safra de Carlos Nelson, especialmente em sua 
primeira fase e sobre os quais os jovens mar-
xistas de hoje, no Serviço Social e nas Ciências 
Sociais em geral, poderão se debruçar, estudar 
e investigar. Será a melhor homenagem ao ami-
go que se foi. E que ajudou a construir o melhor 
do marxismo brasileiro das últimas décadas.

Notas

1 O excelente artigo de José Paulo Netto, 
“Breve nota sobre um marxista convicto e 
confesso”, no livro Carlos Nelson Coutinho 
e a renovação do marxismo no Brasil (In: 
Braz, M. (org.), São Paulo: Expressão Po-
pular, 2012), oferece um inventário cuida-
doso da vasta obra de Carlos Nelson e é, por 
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isso, ponto de partida imprescindível para 
qualquer pesquisa a ser realizada sobre ele. 
E o livro oferece, nos artigos que apresenta, 
vários elementos de relevo sobre a vida e 
obra de Carlos Nelson.

2 Ver “Kafka: pressupostos históricos e repo-
sição estética”, in: Temas 2. São Paulo: Ed. 
Grijalbo, 1977, p. 17. Sobre Lima Barreto 
e Graciliano Ramos, ver Realismo e An-
ti-Realismo na Literatura Brasileira, Rio 
de Janeiro: Paz e Terra, 1974, onde, além 
de Carlos Nelson, já é visível a existência 
do “grupo lukacsiano radicado no Rio de 
Janeiro”, com Leandro Konder, José Paulo 
Netto e Sergio Henriques, dentre outros.

3  Publicado em Lukács: um Galileu do sécu-
lo XX, in: Antunes, R. e Rego, W. (orgs.), 
São Paul: Boitempo, 1996.

4  Basta mencionar aqui seu recente livro 
publicado no exterior: Gramsci’s political 
thought. Leiden/Boston: Brill/HM Book 
Series, 2012.

Ricardo Antunes 
* Professor titular de sociologia do trabalho 

no IFCH – Unicamp e autor, entre outros 
livros, de Os sentidos do trabalho, (Boitem-
po, 12ª edição, 2010), Adeus ao trabalho? 
(Cortez, 15ª edição, 2010) e Infoproletá-
rios: degradação real do trabalho virtual, 
em coautoria com Ruy Braga (Boitempo, 
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Carlos Nelson Coutinho e a polêmica criadora – 
considerações preliminares
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RESUMO: Carlos Nelson Coutinho foi um intelectual que durante toda a sua vida mesclou uma profunda erudição com 
uma participação política ativa e polêmica. Sempre no campo da esquerda comunista, esse intelectual, que foi membro 
do PCB, contribuiu para o pensamento marxista brasileiro, ao introduzir em nossa cultura política o pensamento de 
Gramsci e Lukács. Desde jovem, o seu apreço pela crítica literária permitiu que ele inovasse nesse campo ao incorporar 
autores como Kafka, ao rol dos autores realistas. Na esfera da teoria política desenvolveu uma inovadora e polêmica 
conceituação da democracia, que culminou, em seu último livro, com uma leitura inédita de Rousseau para além do 
contratualismo formal.  

PALAVRAS-CHAVE: comunismo; crítica literária; democracia. 
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Queremos, com esse pequeno texto, fazer 
uma saudação crítica à figura do intelectual 
marxista Carlos Nelson Coutinho. Trata-se, 
aqui, de chamar a atenção para sua principal ca-
racterística, qual seja, dentro do campo do mar-
xismo, a ousadia de criar polêmicas na perspec-
tiva de sempre analisar e prospectar trilhas para 
que os revolucionários possam se colocar como 
protagonistas no cenário da luta de classes.

Para aqueles que estão permanentemente 
envoltos com a “pequena política” ou com a 
leitura aligeirada da teoria, Carlos Nelson Cou-
tinho representa aquela figura que ou se toma 
como contraditório no debate teórico-político, 
ou se coloca como desafeto a ser julgado, sem 
entrar nos meandros das suas formulações. Por 
sua posição “contra a corrente” e a defesa da 
democracia progressiva, ele se manteve sem-
pre como, no mínimo, polêmico e “perigoso” 
para leitores que já sabiam a conclusão de suas 
leituras. Neste mundo hodierno, de edições em 
profusão (nunca se publicou tantos livros como 
agora) e pouquíssimos leitores, no máximo lei-
tores de resenhas ou orelhas de livros, a confu-
são que Carlos Nelson provoca é perfeitamente 
justificada pela ignorância vicejante.

Para além de seu trabalho, amplamente 
conhecido, de ter trazido para nós Gramsci e 
Lukács; para além de suas inovadoras críticas 
literárias; para além de seu papel como militan-
te do PCB, do PT e do PSOL, Carlos Nelson 
foi um intelectual original. Desde cedo esteve 
presente no cenário político brasileiro como 
militante; porém, as transformações de fundo 
na sociedade formaram um campo de preocu-
pações que fizeram com que ele representasse 
o autêntico intelectual orgânico da classe traba-
lhadora.

O percurso histórico

O baiano Carlos Nelson era filho de uma 
família de liberais com tradição intelectual, 
cujo pai, o velho deputado da UDN, Natan 
Coutinho, tinha em sua biblioteca clássicos do 
marxismo. Ao ler o Manifesto Comunista, diz 
Carlos Nelson ter se tornado comunista. Iniciou 

seus estudos e desde cedo marcou sua presença 
na Revista Ângulos, que era editada pelos estu-
dantes de Direito da Universidade Federal da 
Bahia. Ali publicou dois artigos, nos números 
16 e 17, em que tratava de temas extremamente 
complexos para um jovem de 17 anos: o pri-
meiro texto, “O processo das contradições e a 
revolução brasileira” e o seguinte, “Problemáti-
ca atual da dialética”. O primeiro artigo indaga 
o que haveria de científico no que já havia sido 
escrito sobre a pequena burguesia brasileira 
e a fração industrial da burguesia. O segundo 
questiona os estudos e formas “oficiais” com 
que se pensavam as categorias marxistas até en-
tão no país, trazendo à baila ideias de Lukács. 
Esses dois textos representaram uma inovação 
para os intelectuais de então, mesmo tendo sido 
escritos por um jovem de 17 anos. Após esses 
dois artigos, ainda à procura de um horizonte 
intelectual, Carlos Nelson escreveu um artigo 
sobre Sartre na revista Estudos Sociais.

A publicação desse artigo, nos relata Lean-
dro Konder em suas Memórias de um intelec-
tual comunista, gerou muita polêmica no inte-
rior do conselho da revista, da qual fazia parte. 
Além de relatar os duros debates e as possibi-
lidades de críticas das bases à direção do PCB 
na época, Konder relata que recebeu do leitor 
Carlos Nelson, ainda residente na Bahia, esse 
artigo favorável à Sartre. Diante das oposições 
de parte do conselho – principalmente de Mario 
Alves e Jacob Gorender –, ele e Armênio Gue-
des criaram a seção “Problemas em debate” 
especialmente para a publicação desse artigo 
(Konder, 2008, p. 54).

Já nesse período de estudos iniciais, ain-
da na Bahia, Carlos Nelson torna-se militante 
do Partido Comunista Brasileiro (PCB); toda-
via, com o golpe burgo-militar, muda-se para 
o Rio de Janeiro. Ali começa o período mais 
fértil da sua formação intelectual. Ao lado de 
seu interesse pela crítica literária, o jovem in-
telectual baiano desperta para a filosofia po-
lítica, ao integrar o projeto da editora Civili-
zação Brasileira de traduzir Antonio Gramsci 
pela primeira vez no Brasil e, como nos alerta 
Konder, antes mesmo dos franceses, ingleses e 
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norte-americanos. Carlos Nelson traduziu Con-
cepção dialética da história, Os intelectuais e 
a organização da cultura e Literatura e vida 
nacional. Acreditamos que parte desse período 
o seu envolvimento intelectual e político com 
o pensador sardo, tornando-se um dos maiores 
especialistas em Gramsci no mundo, ao ponto 
de ter construído uma interpretação particular 
sobre esse pensador que pauta os debates teó-
ricos em torno da sua obra. Para alguns, na 
crítica às formulações de Carlos Nelson, a sua 
interpretação de Gramsci se constitui a partir de 
um viés culturalista e reformista.

No entanto, o trabalho intelectual do jovem 
pensador é interrompido pela inflexão e trucu-
lência da ditadura burgo-militar que resolveu 
eliminar fisicamente aqueles que lutavam con-
tra ela. Carlos Nelson, após diversos assassi-
natos de seus camaradas comunistas do PCB, 
é desterrado para o exílio. No exílio, passou 
pela Itália, Portugal e França. O contato com 
os acontecimentos produzidos pela esquerda 
comunista européia e suas formulações, em es-
pecial do PCI, aproximou-o das concepções do 
chamado “eurocomunismo”. A partir daí, com 
base nessas novas formulações, a participa-
ção dele no debate interno do PCB vincula-se 
àqueles que expressam fortemente críticas ao 
posicionamento caudatário das ideias socialis-
tas desenvolvidas e tornadas oficiais na União 
Soviética e no Leste Europeu. 

Esse debate pela “renovação” do PCB ocor-
reu dentro da Assessoria do Comitê Central no 
exílio, da qual ele fazia parte. Sem entrarmos 
aqui no mérito das posições em litígio, ao retor-
nar do exílio Carlos Nelson se afasta do partido, 
no início dos anos 1980. Um dos aspectos dessa 
contenda é o ensaio, hoje muito conhecido, “A 
democracia como valor universal”, publicado 
inicialmente, em 1978, na revista Encontros 
com a Civilização Brasileira.

Essa polêmica, passados mais de vinte anos, 
não foi devidamente esclarecida e, muitas ve-
zes, os debates apaixonados em que se envol-
vem aqueles que, como Marx, não são apenas 
intelectuais, mas também militantes e dirigentes 
da esquerda revolucionária brasileira, deixam 

passar desapercebidas as contribuições ino-
vadoras nas interpretações de Carlos Nelson. 
Mais adiante, ao tomarmos como objeto de 
análise seu último livro publicado em vida, De 
Rousseau a Gramsci, voltaremos a ela.

A crítica literária inovadora

Apesar de vários intelectuais brasileiros te-
rem tido contato com os textos de György Lu-
kács, Carlos Nelson Coutinho é considerado 
por Leandro Konder, seu amigo desde cedo, o 
primeiro “lukacsiano brasileiro”. A partir daí, 
aprofundou seus estudos sobre o filósofo hún-
garo tirando consequências interpretativas e 
inovadoras para sua investigação sobre a reali-
dade brasileira. Ao lado desses estudos, Carlos 
Nelson desenvolveu um profundo interesse pela 
crítica literária, demonstrando seu descontenta-
mento com as insuficiências que eram comuns 
tanto nas críticas conservadoras da ideologia 
dominante, como, por outro lado, na vulgata 
de cunho stalinista representada pela “oposição 
ideológica” que queria ser o realismo socialista 
do teórico Zhdanov. 

Carlos Nelson parte para construir sua pró-
pria trajetória nesse campo da interpretação 
cultural. Além de seus estudos de crítica lite-
rária a respeito de Dostoievski, Lima Barreto, 
Graciliano Ramos, Jorge Semprún e Soljenit-
zin, seu livro Lukács, Proust e Kafka não só re-
presenta um avanço teórico na crítica literária 
em relação ao mestre húngaro – ao considerar 
Kafka um autor importante no realismo literá-
rio, ao contrário de Lukács –, mas também uma 
lição de crítica.

Sua análise crítica da obra de Kafka, co-
locando-o no campo da literatura realista, tem 
como pano de fundo as transformações sociais 
pelas quais passa o capitalismo do início do sé-
culo XX. Daquele capitalismo concorrencial, 
em que o burguês liberal “empreendedor” for-
ma o personagem típico (no sentido lukacsiano 
do termo) do romance realista, o século inician-
te traz consigo a monopolização e a emergência 
das burocracias das grandes corporações e do 
Estado. Enquanto o personagem do romance 
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realista do século XIX capitula, conformado, 
resignado e de maneira trágica à impossibili-
dade objetiva de exercer sua individualidade 
diante das forças objetivas que formam o cen-
tro das contradições do romance realista desse 
período, no século dos monopólios a impossi-
bilidade da realização do homem emancipado 
torna-se mais desesperadora, diante do gigan-
tismo monopolista do Estado, das empresas e 
suas máquinas de propaganda.

Neste sentido, diz Carlos Nelson, em sua 
crítica à obra de Kafka: 

Com a passagem do capitalismo liberal 
para o capitalismo dos monopólios, essa 
dialética entre causalidade e necessidade 
sofre alteração. Os espaços livres come-
çam a desaparecer na esfera econômica. 
O tradicional empresário autônomo da 
era liberal (que ainda aparece no centro 
de um romance como Os Buddenbrook  
de Thomas Mann, publicado em 1900) 
é substituído pelas grandes organiza-
ções monopolistas dirigidas de modo 
impessoal e burocrático. O consumo, 
por sua vez, torna-se objeto de crescente 
‘racionalização’, de regulamentação; o 
consumidor é cada vez mais manipula-
do, coagido a consumir aquilo que lhe 
é prescrito pelos monopólios. E, a par-
tir da base econômica, o processo se 
generaliza à totalidade da vida social  
(Coutinho, 2005b, p. 129).

Assim, prossegue:

O problema que Kafka pretende evocar 
em sua obra pode ser assim resumido: 
em nosso tempo, nem mesmo o homem 
médio – ou seja, o homem desprovi-
do de qualquer impulso no sentido de 
uma autofruição verdadeira humana 
da própria personalidade e muito dis-
tante de um ser inconformista (como 
eram Julian Sorel, Lucien de Rubem-
pré, Raskolnikov ou mesmo o narrador 
da Recherche) – pode se julgar a salvo 

daquela ‘força objetiva’ que, à sua falsa 
consciência, aparece como um destino 
fatal. O choque trágico com a realidade 
alienada não é mais o resultado de uma 
batalha na qual a iniciativa pertence ao 
indivíduo e que, por isso mesmo, atin-
ge apenas algumas figuras excepcionais 
(ainda que típicas no sentido lukacsiano   
da expressão); Kafka nos mostra que 
uma tal situação pode ocorrer até mes-
mo ao mais oco e medíocre conformista  
(Coutinho, 2005b, p. 131).

Nestes poucos excertos, pode-se ter claras 
a erudição e a criatividade crítica de Carlos 
Nelson no sentido de ir além dos marcos esta-
belecidos pelo marxismo reinante até então, se 
contrapondo, de forma original, às formulações 
dominantes.

A crítica literária normalmente se torna inó-
cua e, hoje, pela pobreza intelectual reinante, 
não passa de resenhas para vender livros, uma 
vez que, na melhor das hipóteses, fica restrita 
ao âmbito da alta cultura. Quando desempe-
nhou, com louvor e nas trilhas abertas por Lu-
kács, esse caminho, ou seja, da crítica da alta 
cultura, Carlos Nelson contribuiu de forma se-
minal. Mas esse não foi seu único percurso de 
trabalho crítico. Além de suas inovações acima 
afirmadas, dentro do campo do marxismo, a 
partir da contribuição e sob influência do pen-
samento de Gramsci, seu interesse passa a ser 
a investigação da cultura em sentido lato, como 
afirma José Paulo Netto, no posfácio da reedi-
ção do livro Estruturalismo e a miséria da ra-
zão. Assim sendo, torna-se central, para ele, o 
estudo e o debate sobre o papel dos intelectuais 
na organização da cultura, mas também, a cul-
tura e a sociedade no Brasil.

Carlos Nelson e o debate sobre o Brasil

Além das duas trilhas intelectuais seguidas e 
aprofundadas por Carlos Nelson – a renovação 
da cultura marxista via Lukács e a renovação da 
política a partir de Gramsci – nosso autor par-
ticipou dos debates sobre o Brasil levando em 
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consideração os escritos de Nelson Werneck 
Sodré, Caio Prado Jr. e Florestan Fernandes. 
Para efeito de opinião, nesse texto, utilizaremos 
os dois últimos.

Para Carlos Nelson, em Caio Prado Jr., ape-
sar de ter dedicado grande parte de sua obra à 
historia pretérita, o elemento central dos estudos  
do historiador marxista era a compreensão do 
Brasil contemporâneo. Ele encontra, ainda, 
uma profunda conexão entre Formação do 
Brasil contemporâneo e A revolução brasilei-
ra, analisando que “Caio Prado tem sempre em 
vista a investigação do presente como história, 
o que implica para ele, enquanto marxista, uma 
análise dialética da gênese e das perspectivas 
deste presente” (Coutinho, 2005a, p. 221).

Caio Prado, na interpretação de Carlos Nel-
son, identificou características peculiares no 
capitalismo brasileiro, chamado por ele de via 
“não-clássica”, estabelecendo com o historia-
dor um debate rico sobre essa questão; todavia, 
corroborando a crítica feita a Caio Prado, de ter 
analisado o período da Colônia e do Império 
pela via da circulação, não utilizando (talvez 
por desconhecimento) o conceito de modo de 
produção para entender as relações sociais. 
Segundo Carlos Nelson, Prado Jr. toma uma 
sociedade mercantil como uma sociedade ca-
pitalista incompleta, o que não condiz com a 
perspectiva analítica marxista, ao tempo em 
que, também, não conhecia o conceito marxista 
de capitalismo de Estado. Porém, não deixa de 
sublinhar os méritos de Caio Prado em sua pes-
quisa sobre a sociedade brasileira, consideran-
do o historiador comunista como um pioneiro 
na interpretação marxista da formação social 
brasileira. Uma das categorias construídas por 
Caio Prado, a de escravismo mercantil, para de-
signar as relações sociais de produção no perío-
do colonial, é destacada por Carlos Nelson para 
demonstrar a qualidade desse autor.

No caso do debate que manteve com Flo-
restan Fernandes, Carlos Nelson identificou 
no sociólogo brasileiro a construção daquilo 
que ele chama de “imagem do Brasil”. Nas 
suas próprias palavras, qualificando o autor, 
ele afirma:

Forçando um pouco os termos, pode-
remos dizer que tais ‘imagens’ contêm 
sempre uma articulação entre ciência e 
‘ideologia’, ou entre ser e dever-ser, o 
que nos permite classificá-las – confor-
me sua perspectiva, seja conservado-
ra ou revolucionária – como de direita 
ou de esquerda. Para darmos uns pou-
cos exemplos, há ‘imagens do Brasil’ 
nas obras de Gilberto Freyre e Olivei-
ra Vianna, que são de direita, ou nas 
de Caio Prado Jr. e de Nelson Werneck 
Sodré, que são de esquerda (Coutinho, 
2005a, p. 245).

Compondo essa ‘imagem do Brasil’, o livro 
A revolução burguesa no Brasil, que é consi-
derado uma obra-prima, trata-se de um “texto 
onde o marxismo é assumido explicitamente 
como ponto de vista metodológico” (Coutinho, 
2005, p. 246). Assim como outros marxistas, 
Florestan Fernandes trata da questão da revolu-
ção burguesa, para Carlos Nelson, centrado em 
três aspectos: 1 - processos que conduziram à 
modernização capitalista; 2 - especificidade da 
revolução burguesa no Brasil que torna o capi-
talismo entre nós muito particular; e 3 - “ten-
dências e caminhos” para superar essa forma-
ção social.

Ele encontra, nos estudos de Caio Prado 
e Florestan Fernandes, pontos de divergência 
com as formulações do principal operador po-
lítico da época em que foram feitos, ou seja, o 
PCB. Qualificam como subproduto do VI Con-
gresso da Internacional Comunista as formula-
ções do Partido, deixando em aberto um grande 
debate.

Democracia, a vontade geral  
e a pós-modernidade

Como polêmico e original intelectual bra-
sileiro, em seu último livro publicado em vida, 
De Rousseau a Gramsci, Carlos Nelson abre 
uma chave de interpretação do pensamento e 
da contribuição teórica de Rousseau para além 
dos enfoques tradicionais. Como inspirador 
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de grandes lideranças da Revolução Francesa, 
como Robespierre e Marat, mas também como 
tendo sido o causador do único atraso no pas-
seio diário em toda a vida de Kant, pelo im-
pacto que causou no metódico formulador da 
filosofia liberal moderna, Rousseau sempre foi, 
também, polêmico e incompreendido. Neste 
sentido, a chave interpretativa aberta por Carlos 
Nelson permite perceber porque o genebrino 
inspirou tanto liberais quanto revolucionários.

Carlos Nelson parte da análise do Discur-
so sobre a desigualdade, obra em que afirma 
a continuidade do pensamento contratualista 
de Rousseau. Neste sentido, ao considerar ain-
da a sociedade como resultado de um contra-
to, o genebrino estaria inscrito nos cânones do 
liberalismo clássico. No entanto, como afirma 
Carlos Nelson, e se pode ler desde as primeiras 
páginas do Discurso sobre a desigualdade, a 
preocupação e, diríamos até, o pessimismo rou-
sseauniano , assentam-se no resultado que já é 
possível antever logo nos primórdios do capita-
lismo e da sociedade civil burguesa, qual seja, a 
desigualdade, a pobreza e a alienação.

(...) enquanto para Hobbes e Locke o re-
sultado do contrato seria a criação de um 
governo que beneficia igualmente todos, 
assegurando o melhor espaço possível 
para o livre desenvolvimento dos indi-
víduos singulares, o contrato que Rou-
sseau nos descreve, no Discurso, bene-
ficia apenas uma parcela da sociedade, 
precisamente os ricos, os detentores de 
propriedade. Na medida em que a pro-
priedade, no estado anterior do contra-
to, resultava apenas de uma usurpação, 
de ‘uma conquista pela força’ – estando 
longe, portanto, de ser um direito natural 
legitimado pelo trabalho, como supunha 
Locke (Coutinho, 2011, p. 28).

No entanto, ainda sobre a influência do Dis-
curso... e da teoria do contrato, hodiernamente, 
há quem defenda que poderíamos aplainar ou 
amenizar essas desigualdades, como querem 
os liberais de esquerda, por meio de políticas 

públicas no seio do Estado capitalista. Isso por-
que a teoria contratualista, ainda presente no 
Discurso... de Rousseau, parte do indivíduo 
portador de sua liberdade irrestrita no ‘estado 
de natureza’. Portanto, cabe ao Estado – aci-
ma e fora da sociedade civil – como guardião 
e zelador do contrato, atuar apenas sobre as si-
tuações em que os indivíduos livre e iguais na 
sociedade civil não conseguem chegar à uma 
situação de equilíbrio e que maximize o bem 
comum. O que, em outras palavras, significa 
dizer que o Estado deve apenas atuar nas falhas 
do livre mercado. Toda concepção contratua-
lista não leva em consideração as questões da 
luta de classes, já que, para essa concepção, não 
existem classes.

Ao analisar o Contrato Social, obra posterior 
de Rousseau, Carlos Nelson Coutinho chama a 
atenção para uma mudança de fundo operada 
nas concepções do autor, a qual considera, neste 
trabalho, como uma sociedade não mais forma-
da a partir de um contrato, senão a expressão 
de uma Vontade Geral. Assim, a legitimidade 
do Estado não é a legitimidade advogada pelos 
liberais, mas com um conteúdo específico. Nas 
palavras de Carlos Nelson, temos:

... o seu conceito [de Rousseuau] de le-
gitimidade – tal como o dos gregos e ao 
contrário do de Locke e dos liberais – 
refere-se ao conjunto da ordem social e 
não apenas ao seu nível especificamen-
te político. A legitimidade proposta por 
Rousseau é uma legitimidade quanto 
aos conteúdos e não somente quanto aos 
procedimentos (Coutinho, 2011, p. 30).

Essa chave interpretativa se faz possível a 
partir da observação feita por Carlos Nelson 
de que, no Contrato Social, Rousseau coloca a 
questão não só da formação da sociedade, mas 
também da formação de um novo indivíduo:

Do ponto de vista dos fundamentos eco-
nômico-sociais, ele [Rousseau] propõe 
uma sociedade que elimine os principais 
inconvenientes da propriedade privada (a 
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polarização extrema entre riqueza e po-
breza) e, desse modo, evite a conflituali-
dade e a desigualdade próprias da ‘socie-
dade civil’ burguesa. Do ponto de vista do 
indivíduo, propõe a construção de um tipo 
de homem que, colocando o amour de soi 
(temperado pelo pitié) acima do amou-
r-propre, seja capaz de tornar-se efetiva-
mente virtuoso, orientando-se não mais 
pelo egoísmo (pelo interesse privado), 
mas sim pela ‘vontade geral’ (pelo interes-
se comum) (Coutinho, 2011, p. 31).

A partir dessas compreensões, ousamos di-
zer que a “vontade geral” que estaria na base da 
democracia da sociedade emancipada está ins-
crita no mesmo sentido de Marx, quando este 
afirma que a classe operária é a única portadora 
do projeto emancipador humano, ou seja, é o 
trabalhador que tem em si a possibilidade de 
emancipar não só o trabalhador, mas toda a hu-
manidade. Essa trilha investigativa aberta por 
Carlos Nelson apresenta instigantes desafios 
àqueles que pretendem “não só pensar o mun-
do, mas, sobretudo, transformá-lo”.

Por fim, mas não menos importante, que-
remos ressaltar, no mesmo sentido do posfácio 
citado anteriormente, escrito por José Paulo 
Netto, a importância da crítica empreendida por 
Carlos Nelson, ainda em 1972, ao estruturalis-
mo, presente em seu livro de então, Estrutura-
lismo e a miséria da razão. 

Em tempos tão difíceis, tanto na política 
quanto no “embate das ideias”, não é demais 
ressaltar que, apesar das lacunas, este texto é 
fundamental para todos aqueles que, em nossos 
dias, enfrentam duramente a onda reacionária 
e irracionalista do pensamento pós-moderno. 
O obscurantismo, a mistificação e a derrota da 
razão, divulgados cotidianamente através das 
vulgatas de “intelectuais” midiáticos, já se en-
contram intelectualmente derrotados com os 
ataques empreendidos por Carlos Nelson no 
princípio dos anos 1970. 

No entanto, também não podemos con-
cordar com uma leitura do marxismo que o 
transforme numa epistemologia, abandonando 

o componente ontológico do pensamento de 
Marx, e que apenas realce a sua cientificidade, 
não levando em consideração as questões filo-
sóficas, culturais e a prática política. 

Carlos Nelson, polêmico e instigador, sem-
pre esteve na perspectiva da transformação, 
tanto na “batalha das ideias”, quanto na práxis  
política, independentemente do partido em que 
militava. Esse intelectual, polêmico e criativo, 
contribuiu em muito para o avanço da teoria. 
Mas gostaríamos de recuperar aqui uma situa-
ção lembrada por Milton Temer, no livro Carlos 
Nelson Coutinho e a renovação do marxismo no 
Brasil, organizado por Marcelo Braz (2012), que 
deixa claro quem era Carlos Nelson Coutinho. 
A uma pergunta em um debate: “Professor, afi-
nal, o senhor é socialista ou social-democrata?”, 
Carlos Nelson respondeu: “Antes de tudo, não 
estou aqui como professor. E, quanto ao ques-
tionamento, muito simples: não sou uma coisa, 
nem outra, camarada. Sou um comunista.” 

Portanto, assim como para Gramsci, tam-
bém para Carlos Nelson “vale a pena viver 
quando se é comunista.”
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I

A última grande revolução foi a chinesa. 
Entre 1917 e 1949, por quase exatos 32 anos 
– 7 de novembro foi a tomada do poder pelos 
bolcheviques, 1º de dezembro foi a entrada do 
Exército Vermelho em Pequim – o mundo as-
sistiu à maior de todas as ondas revolucioná-
rias. Nenhum período de três décadas, no pas-
sado – sequer os 26 anos da grande Revolução 
Francesa, nela incluindo o período napoleônico 
e as repercussões internacionais que se segui-
ram à queda da Bastilha –, podem ser compara-
das com o que a primeira metade do século XX 
vivenciou. O proletariado – mais exatamente, 
os trabalhadores (pois havia entre os revoltosos 
quase sempre mais assalariados não proletários, 
camponeses, pequeno-burgueses de todos os 
tipos, do que proletários na acepção marxiana 
do termo) contavam fazer desta a última luta, a 
que daria vida à Internacional, um planeta sem 
patrões. 

O último eco dessa onda revolucionária 
possivelmente tenha sido a vitória dos vietna-
mitas contra os norte-americanos (1975). Irã e 
Nicarágua são episódios já isolados, locais. A 
Argentina de 2001, o norte da África e o Orien-
te Médio dos nossos dias talvez sejam antece-
dentes da próxima onda revolucionária que, 
novamente, talvez, esteja ao alcance de nossas 
mãos.

Desde 1949, lá se vão já sessenta e três 
anos. Estas seis décadas compõem o período 
contrarrevolucionário (no sentido de que o en-
caminhamento das contradições e conflitos é 
compatível com o capital) mais intenso e ex-
tenso de toda história da humanidade desde o 
fim da Revolução Francesa. Mais alguns anos 
e o maior período da história da humanidade 
sem uma grande revolução terá se estendido 
por toda uma geração. Os que hoje têm perto de 
60 anos viveram os ventos das revoluções pe-
los livros e pela narrativa dos mais velhos. Os 
com menos de 140, hoje, sequer conheceram os 
“mais velhos”. 

O peso da derrota, na luta de classes, não é 
o mesmo ao longo dos anos. Quando a derrota 

é recente, a dor pode ser mais aguda, mas a es-
perança de que um novo levante revolucionário 
venha a recolocar a perspectiva comunista na 
ordem do dia tem lá um grande poder afetivo – 
e uma não menor capacidade mobilizadora da 
racionalidade.

Com o passar de muitas décadas sem revo-
luções, talvez a dor se torne menos aguda. Em 
compensação, a perspectiva de uma nova revo-
lução vai se tornando cada vez mais distante. 
Para os revolucionários, por isso, o impacto da 
derrota se torna maior e mais profundo. Com 
o passar de muitos e muitos anos, a “norma-
lidade” da vida burguesa começa a entrar na 
concepção de mundo, passa a ser integrante e 
interna ao modo pelo qual nos relacionamos 
com o mundo. A típica personalidade dos bons 
dirigentes políticos, aqueles com elevada sensi-
bilidade para descobrir, no “compósito de múl-
tiplas determinações”, o fio de Ariadne, é tipi-
camente a mais impactada por esta situação. A 
revolução se converte, nesses períodos históri-
cos, em uma possibilidade teórica. No dia a dia, 
agimos como se ela jamais viesse a acontecer. 

Para a minha geração, agora ao redor dos  
60 anos, as condições para a sobrevivência dos 
revolucionários foram muito desfavoráveis. So-
mada ao fato de que por tantas décadas não ti-
vemos revoluções, depois de tantas revoluções 
derrotadas, há ainda a circunstância de que fo-
ram se tornando evidentes muito tardiamente as 
razões profundas e últimas de tantos e tantos in-
sucessos. Apenas depois de 1995, com a publi-
cação do Para além do capital, de Mészáros, na 
Inglaterra, as causas fundamentais começaram 
a ganhar concretude histórica. Antes, as expli-
cações não eram capazes de superar o horizonte 
mais parcial e, no sentido de não abarcar a tota-
lidade, medíocre. O centro das explicações era 
ocupado, sempre, pelos erros cometidos pelos 
outros (dependendo da corrente política, pelos 
leninistas, ou pelos trotskistas, ou pelos maoís-
tas, ou pelos albaneses, ou pelos stalinistas, e 
assim sucessivamente). 

Claro, em todas as revoluções erros são co-
metidos. De uma perspectiva dada por um pon-
to no futuro, os erros evidenciam todas as suas 
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mazelas. Mas o fato de todas as revoluções, sem 
exceção, terem sido derrotadas – o resultado de 
todas elas, sem lugar a sequer uma exceção, ter 
sido uma integração ao mercado mundial, ao 
sistema do capital, de países antes tão atrasados 
que sequer de tal integração eram capazes – já 
era um indício importante de que algo a mais 
do que os erros particulares desta ou daquela 
corrente ou concepção revolucionária estava 
em ação: tratava-se de uma tendência históri-
ca de fundo. Em poucas palavras, a derrota dos 
intentos revolucionários na primeira metade do 
século XX era tão inevitável quanto a própria 
eclosão das revoluções. O imperialismo gerava 
contradições que colocavam as revoluções na 
ordem do dia. 

O capital, contudo, ainda possibilitava o de-
senvolvimento das forças produtivas em escala 
nacional, local, de países atrasados que rom-
pessem, através de movimentos revolucioná-
rios, com os constrangimentos aos seus desen-
volvimentos impostos pelas arcaicas relações 
de produção pré-capitalistas. A alternativa ter-
midoriana era, ainda, uma possibilidade inscri-
ta no real. Com a colaboração do stalinismo e 
da social-democracia, é verdade, as revoluções 
foram contidas nas fronteiras nacionais – mas o 
stalinismo e a social-democracia apenas pude-
ram exercer esse papel de coveiros das revolu-
ções porque o momento histórico o possibilita-
va. As forças da revolução, naquelas décadas, 
ainda podiam ser contidas por ideologias arma-
das de aparatos políticos e repressivos como o 
stalinismo e a social-democracia. 

Uma vez contidas nas fronteiras nacionais, 
as revoluções, mais rápido do que lentamente, 
encontravam as suas vias termidorianas: sem-
pre e necessariamente pela expropriação dos 
trabalhadores e o mais rápido desenvolvimen-
to das forças produtivas. A expropriação dos 
trabalhadores não pode resultar em outra coisa 
que em capital – o capital é precisamente tal 
expropriação. Questão de (pouco) tempo para 
que as forças produtivas assim desenvolvidas 
amortecessem a pulsão revolucionária e inte-
grassem o país no concerto das nações pela via 
do mercado. Da Rússia bolchevique à União 

Soviética, desta à Rússia atual; da China ver-
melha à China atual; do Vietnam indomável ao 
Vietnam atual: Monsieur le Capital se tornou a 
conexão universal entre todos os países.

Antes que o início da crise estrutural do ca-
pital evidenciasse as causas mais profundas das 
derrotas das revoluções da primeira metade do 
século XX, talvez a mais consistente interpre-
tação desse processo tenha sido a de Fernando 
Claudín, em sua obra-prima A crise do movi-
mento comunista (cuja tradução por José Paulo 
Netto foi recentemente reeditada pela Expres-
são Popular). 

Para que a interpretação de Claudín faça 
sentido, é preciso conceber que, não fossem os 
equívocos da Internacional Comunista, as re-
voluções, ao invés de derrotadas, poderiam, ao 
menos, ter iniciado a transição ao socialismo. A 
qualidade da investigação de Claudín, todavia, 
demonstra como, em cada momento decisivo 
de todas as revoluções, a alternativa nacional, 
burocratizante e castradora das potências revo-
lucionárias, era a única viável. No longo pra-
zo, tal alternativa significava a inviabilização 
da transição ao socialismo; no imediato, era a 
única possibilidade de sobrevivência do poder 
revolucionário. 

Claudín não conseguiu tirar a conclusão que 
sua análise fortemente indicava, isto é, a impos-
sibilidade histórica da abertura da transição ao 
socialismo entre os anos de 1917 e 1949. A cri-
se estrutural do capital ainda não havia se ini-
ciado e, por isso, essa conclusão ainda não era 
possível. A conclusão então possível o levou ao 
Psoe. Não porque se convertera em um refor-
mista da II Internacional, mas porque, segundo 
ele, nesse campo as possibilidades de avançar 
a luta revolucionária seriam menos ruins que 
no campo do stalinismo. A ação da ala extrema 
esquerda da social-democracia, em episódios 
como os da Greve de 1936 na França, atraía sua 
admiração. Nada semelhante, segundo ele, po-
deria ser encontrado no monolitismo stalinista.

A conclusão última de Claudín demonstra o 
quanto a realidade se tornara, para ele, opaca. 
O que poderia fazê-lo superar os impasses teó-
ricos de sua interpretação da trajetória da IC – a 
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imaturidade objetiva, histórica, das revoluções 
antes da abertura da crise estrutural do capital – 
não estava ainda ao seu alcance.

Com o início da crise estrutural do capital, 
em meados da década de 1970, o gênero huma-
no adquiriu uma nova qualidade. Na prática e 
na teoria, ao mesmo tempo revogou a possibi-
lidade termidoriana do horizonte da história e 
evidenciou as razões mais profundas das derro-
tas das revoluções passadas. Com o novo pata-
mar da crise que se abriu nos anos de 1970, os 
períodos de expansão econômica que interme-
diavam as crises cíclicas não mais ocorrerão. O 
capital em crise estrutural necessita retirar cada 
átomo de mais-valia que conseguir de todos os 
cantos do planeta, a qualquer custo. Das priva-
tizações ao trabalho doméstico, do tráfico de 
mulheres ao trabalho escravo1, das guerras ao 
meio ambiente, nada tem escapado da sanha do 
capital. Não há mais espaço para que uma revo-
lução, em qualquer país, possa resolver – mes-
mo e apenas em escala nacional – os problemas 
do desemprego, do desequilíbrio ecológico, da 
violência urbana, dos inúmeros “sem” (tetos, 
comida, terra, família, educação, assistência 
médica, segurança pessoal, empregos, sanea-
mento urbano, transportes públicos etc. etc.). 
A via nacional de desenvolvimento das forças 
produtivas está inviabilizada e, com ela, as al-
ternativas termidorianas.

Se, durante a maior onda revolucionária que 
a humanidade já conheceu, as derrotas eram 
inevitáveis e o capital não podia ser superado, 
hoje, as revoluções que vierem a acontecer não 
terão alternativa senão seguir seu curso comple-
to até o seu mais profundo esgotamento – pela 
vitória revolucionária ou da contrarrevolução. 
Já não se pode mais contar com uma vitória dos 
revolucionários que seja canalizada para uma 
alternativa nacional (vale dizer, do capital) de 
desenvolvimento das forças produtivas.

Nisto reside, em parte, a grandeza de um 
pensador como Mészáros. Foi ele o primeiro 
a sistematizar em uma interpretação de mundo 
a totalidade do século XX: a tornar compreen-
síveis as derrotas e, ao fazê-lo, possibilitar 
que a análise dos erros não seja mais do que 

a necessária análise dos equívocos. As razões 
mais profundas das derrotas passadas não resi-
dem neles, mas no fato de o capital ainda não 
haver entrado em sua crise estrutural. Os erros e 
as traições certamente existiram e não devemos 
deixar de tirar todas as lições que pudermos. O 
fato de não terem sido as causas mais profundas 
de tantas derrotas não diminui o peso histórico 
dos equívocos: as derrotas eram inevitáveis, o 
que poderia ter sido evitado foi a forma pela 
qual os revolucionários viveram as derrotas. 
A atitude predominante, a de fazer da neces-
sidade, virtude – a tese do “socialismo real” é 
algo bem típico – não possibilitava que os re-
volucionários explicassem as derrotas a si e às 
massas trabalhadoras. Ao contrário. Ao invés 
de fazer ciência, passamos a fazer propaganda. 
A história, em poucas décadas, se tornou algo 
impenetrável para os comunistas: vivíamos de 
fantasias e crenças mais do que da compreensão 
científica do mundo. Na nossa relação com os 
trabalhadores, não levávamos uma interpreta-
ção científica (no sentido de Marx, não do posi-
tivismo) do mundo, mas um “falso socialmente 
necessário” (Lukács). Nossos “princípios polí-
ticos” passaram a dirigir nossa “ciência”. Zda-
nov suplantou a Marx.

A derrota não precisaria ter essa consequên-
cia. Radek, o maior dos panfletários russos, foi 
profético. Se a revolução fosse derrotada, disse 
ele, se levantaria como a Fênix de suas próprias 
cinzas. Se a revolução fosse enterrada pelos 
próprios revolucionários, contudo, gerações 
passariam até as novas revoluções. A conver-
são, pela propaganda e pela falsificação da his-
tória, das derrotas em vitórias, fez não apenas 
os revolucionários perderem o norte (algo, por 
si só, já muito grave), mas também desacredi-
tarem o socialismo e o comunismo frente aos 
trabalhadores. As derrotas não eram evitáveis, 
mas elas não precisariam ter a consequência 
ideológica que tiveram. A burguesia colheu 
uma vitória muito maior do que a por ela plan-
tada, porque contou também com a colabora-
ção dos revolucionários. Se houve algo sobre 
o qual os burgueses mais reacionários, a so-
cial-democracia mais conservadora, trotskistas 
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e stalinistas mais radicais coincidiam era neste 
ponto: a URSS era o socialismo, o socialismo 
seria a ordem soviética. Fazer da necessidade, 
virtude; converter, pelo discurso falsificador, a 
derrota em vitória, é a parte de responsabilida-
de que cabe aos revolucionários na vitória da 
burguesia que já perdura por tantas décadas.

Carlos Nelson Coutinho faz parte dos mais 
velhos entre os mais velhos de nós: não teve 
a fortuna de ter a energia vital imprescindí-
vel para remover os alicerces de sua visão de 
mundo quando, na teoria, novos fundamentos 
se tornaram disponíveis. Compreender que as 
derrotas das revoluções entre 1917 e 1949 eram 
inevitáveis porque as condições materiais para 
a superação do capital ainda não estavam dadas, 
era algo que estava muito além do, para o meu 
amigo, possível. As derrotas só poderiam ser 
explicadas a partir dos antigos alicerces, dos er-
ros e equívocos políticos. Carlos Nelson, como 
tantos, encontrou a sua explicação na esfera 
da ideologia: as “sociedades civis gelatinosas” 
do “oriente” e as concepções ideológicas cen-
tralistas, autoritárias, jacobinas ou blanquistas 
que o leninismo introduziu na III Internacional 
seriam as causas últimas das derrotas das me-
lhores revoluções que a humanidade até hoje 
pôde empreender. Com a radicalidade teórica 
que lhe era peculiar, Carlos Nelson postulou a 
única correção revolucionária de rumo que tal 
concepção de mundo possibilita: contra as ten-
dências autoritárias do comunismo enquanto 
movimento revolucionário mundial, a demo-
cracia como valor universal.

O equívoco era completo, pois o ponto de 
partida era ilusório. Não foram os “valores” da 
ideologia revolucionária as causas profundas 
dos “descaminhos”. O aspecto fundante não 
estava na esfera ideológica, mas em um atraso 
secular que pôde encontrar, em um capitalis-
mo que ainda não conhecia sua crise estrutural, 
uma via nacional ao desenvolvimento de suas 
forças produtivas, tornando assim as tendências 
autoritárias, centralistas, termidorianas, para 
ser breve, a melhor e mais adequada expressão 
ideológica deste desenvolvimento nacional hi-
per tardio.

Carlos Nelson fez parte de uma geração que 
não pôde colher os frutos teóricos (pois as der-
rotas, sem deixarem de ser derrotas, também 
ensinam) das derrotas revolucionárias. Como 
alguma explicação é sempre imprescindível, a 
que foi capaz de elaborar foi portadora de uma 
radicalidade sem limites: contra o autoritaris-
mo, os valores democráticos. A radicalidade é 
sempre admirável – essa uma qualidade excep-
cional de Carlos Nelson – mas não garante a 
veracidade de uma teoria.

Os que nasceram em meio à crise estrutural 
talvez possam vir a avaliar o impacto afetivo 
da perda do poder explicativo de uma concep-
ção revolucionária se vierem a vivenciar um 
ascenso significativo das lutas de classe. Até lá, 
poderão talvez imaginar a sensação desespera-
dora e de solidão que imediatamente substitui 
o sentido de coparticipação e responsabilidade 
coletiva que fornece um projeto revolucionário. 
Carlos Nelson era já dirigente formado e perso-
nalidade madura quando a evolução da URSS 
demonstrava de modo cada vez mais claro que, 
“daquela moita, não sairia coelho” (a expres-
são era dele). Essa constatação, sua concepção 
de mundo lhe possibilitava. Mas não o deixava 
ir muito além. Chegou a ver aspectos positivos 
(no sentido de evolução em direção ao socialis-
mo) em Gorbachev, viu possibilidades no Psol. 
Tal como para Claudín e tantos outros, o mundo 
se tornara opaco para meu amigo e suas opções 
políticas eram, agora, inseguras e de curto pra-
zo. Muitos, na mesma situação de Carlos Nel-
son, migraram para o campo do liberalismo, 
do PSDB ou do jornal O Estado de São Paulo. 
Carlos Nelson cavou um lugar na academia e 
resistiu, nesse terreno infértil, como pôde. E o 
fez bem: que a edição das obras de Gramsci não 
me deixe mentir.

II

Isto nos conduz a um segundo aspecto: o 
quanto de leninista tinha Carlos Nelson. Foi 
um indivíduo incorruptível. Para Lenin, o co-
munista deveria ser incorruptível como Robes-
pierre – Ulianov nunca teve maior admiração 

Praia Vermelha 22-2.indd   45 10/31/13   11:44 PM



46 Vivemos tempos difíceis! 

Revista pRaiaveRmelha / Rio de Janeiro / v. 22 no 2 / p. 41-48 / Jan-Jun 2013

por Danton. Na avaliação da revolução bolche-
vique, é muito provável que Carlos Nelson se 
aproximasse mais de Kautsky do que de Lenin. 
Na luta política cotidiana, via alguns méritos 
em teses habermasianas e terminou se acercan-
do de vários social-democratas, dos petistas do 
final do século ao Psol. Sua trajetória política 
não foi excepcional: muitos dos comunistas do 
passado fizeram a crítica da experiência revolu-
cionária no mesmo horizonte de Carlos Nelson 
e terminaram em um campo mais propriamente 
petista/democrático do que comunista. 

O excepcional de Carlos Nelson é que esta 
trajetória política não teve correspondência em 
uma decadência de sua individualidade, de sua 
conexão, enquanto indivíduo, com o gênero 
humano. Era preciso conhecer um pouco me-
lhor Carlos Nelson para compreender o que, na 
minha experiência pessoal, era, no início, um 
paradoxo: como um intelectual que defendia 
os valores da democracia com tal radicalidade 
que chegava a negar o caráter de classe de tais 
valores podia se conceber e se apresentar publi-
camente como comunista? 

Este foi um dos maiores sustos pessoais de 
minha parca convivência com Carlos Nelson: 
como poderia se conceber como comunista 
uma pessoa com suas posições políticas? Com 
sua interpretação do movimento revolucioná-
rio? Não poderia, eu garanti a mim mesmo, 
num primeiro momento. O engano foi se reve-
lando ao conhecer melhor sua pessoa e perce-
ber como cultivava e mantinha uma profunda, 
tanto ideológica quanto afetiva, identidade com 
o gênero humano e com a luta por uma socie-
dade sem exploração do homem pelo homem, 
sem classes sociais e sem patriarcalismo. De-
fendia que não seria possível superar o Estado 
e a política – uma consequência necessária da 
democracia ser um valor universal. Mas não ti-
nha dúvidas quanto à necessidade de superar-
mos a propriedade privada, as classes sociais e 
o patriarcalismo.

Foi sobre este terreno que a radicalidade 
(levar tudo às últimas consequências do pon-
to de vista teórico) que lhe era peculiar alicer-
çou o imprescindível para evitar que passasse 

pela decadência pessoal da maior parte de sua 
geração. Pois esta é uma das consequências 
mais tristes das derrotas: os períodos contrar-
revolucionários são celeiros para a criação de 
covardes; são os cenários em que imperam os 
medíocres e os traidores. O quanto o movi-
mento ascendente das massas contribui para 
despertar o que de melhor têm os indivíduos, o 
movimento de descenso e recuo favorece para 
que predomine nas individualidades o que elas 
têm de mais medíocre, humanamente pobre e 
desprezível. Robespierre para o ascenso e Fou-
ché para o declínio – talvez seja uma “regra ge-
ral” dos processos de individuação em tempos 
como os nossos.

Pensemos na geração de petistas hoje a ser-
viço do capital, muitos no poder. A degeneres-
cência pessoal... Sobre isso nem é preciso se 
estender.

Há não muitos anos atrás (aos 60 anos, uma 
década não parece mais um tempo tão longo!), 
tive meu primeiro embate teórico sério com 
Carlos Nelson (infelizmente, só tivemos um 
depois desse, já não tão sério na forma ainda 
que talvez mais grave no conteúdo). Foi em 
Recife. Fomos todos de Alagoas a um seminá-
rio dado por Carlos Nelson sobre o problema 
da transição (se não me falha a memória, eram 
os anos em que o Para além do capital esta-
va tendo as primeiras repercussões em nosso 
país). Foram dois ou três dias. Ao final, eu já 
não me aguentava. Com o meu peculiar pavio 
curto, a minha imensa capacidade de dizer o 
que não se deve e nas horas mais inapropria-
das, minha expressão facial deveria ser tão 
translúcida que Carlos Nelson me provocou a 
intervir. Tinha decidido que não o faria. Tinha 
tomado a mais séria resolução da minha vida 
que ficaria calado. Sabia que minha interven-
ção seria tudo, menos equilibrada e sensata... 
Mas o Carlos Nelson, com sua generosidade e 
respeito para com os que dele divergem, cedeu 
a tribuna. Não resisti.

Não me lembro dos detalhes da minha fala, 
apenas do eixo: como seria possível tratar da 
transição ao comunismo, restringindo-se ape-
nas à esfera da política e da subjetividade, sem 
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sequer mencionar o grave problema das forças 
produtivas, da transição do trabalho proletário 
ao trabalho associado? A questão, convenha-
mos, não era inteiramente descabida. Contudo, 
as expressões de horror da Cristina Paniago 
e das outras camaradas de Maceió indicavam 
que, no mínimo, na minha forma atabalhoada, 
enfurecida e raivosa, eu provavelmente deveria 
ter cometido gafes equivalentes a trazer a honra 
da progenitora de Carlos Nelson ao debate. Foi 
uma tragédia completa. Cercado por gramscia-
nos, fui massacrado pelos quatro quadrantes. O 
de economicista foi o epíteto mais gentil com 
que fui agraciado. Não é difícil imaginar o que 
se sucedeu.

Carlos Nelson, sentado na mesa da qual dera 
o seminário, olhava-me com nítida compaixão. 
Ao fim, fez uma pequena intervenção reconhe-
cendo que havia, de fato, diferenças entre “os 
lukacsianos”, gentilmente se colocando ao meu 
lado na admiração pelo filósofo húngaro. Foi 
esta a maneira que encontrou de se colocar ao 
meu lado, naquele momento, sem ter que recuar 
em suas posições ou ter que se aproximar das 
minhas.

Naquela mesma noite tivemos um dos fa-
mosos jantares no apartamento da Ana Elisa-
bete Mota. Todos presentes, Carlos Nelson de 
um lado da mesa, eu do outro lado. Um clima 
meio pesado, naturalmente. Vinhos, boa comi-
da, lá pelas tantas o debate da tarde entrou na 
conversa. Afundei na cadeira e queria um bu-
raco no chão para escapar para o apartamento 
de baixo... qualquer coisa, menos outra rodada 
como a da tarde. Reuni todas as minhas forças, 
Cristina ficou terrivelmente séria, Gilmaísa 
Macedo e Norma Alcântara, na ponta da mesa, 
aguardavam o pior.

Carlos Nelson me salvou. Ana Elisabete ob-
servou como minhas impropriedades na tarde, 
fosse ela a conferencista, a teriam levado a me 
destruir e ela não entendia a postura tão soft de 
Carlos Nelson. Ele olhou sério para ela e sol-
tou uma pérola, para mim inesquecível: “Mas, 
Bete, eu não queria destruir o Serginho!”

Esta cena, para mim, representa bem o ca-
ráter leninista-incorruptível da personalidade 

de Carlos Nelson. Entre dois comunistas que 
divergem, não cabe o que é a regra na acade-
mia: os comunistas não se massacram, antes 
se ajudam. No terreno pantanoso (no sentido 
ideológico do termo) da academia, em que 
cada um luta contra todos por um lugar ao sol 
na burocracia (poucas coisas podem ser mais 
medíocres e pobres na existência de um in-
divíduo que as pugnas acadêmicas), Carlos 
Nelson não perdeu o norte. Entre os comu-
nistas, nada havia a ser ganho da “destruição” 
de outro comunista, não importa qual a diver-
gência. Nem é preciso comentar como uma 
individualidade deste naipe jamais tirou van-
tagens pecuniárias de qualquer tipo de suas 
posições políticas: nisto, Carlos Nelson era 
muito mais leninista do que milhares de auto-
declarados leninistas.

Nosso segundo embate foi muito mais duro 
e, ao mesmo tempo, ameno. Eu já estava mais 
maduro e seguro. Conhecia Carlos Nelson há 
mais tempo. Já o admirava profundamente em 
meio a todas as nossas divergências, que pare-
ciam crescer com o tempo (eram momentos em 
que ele ainda ensaiava uma síntese da Teoria do 
Agir Comunicativo, de Habermas, com a políti-
ca em Gramsci e a ontologia lukacsiana, inten-
to depois abandonado por ele, como anunciou 
no Congresso Brasileiro de Assistentes Sociais, 
em 2010). Fui convidado a expor minha inves-
tigação acerca da distinção entre o proletariado 
e os trabalhadores no Livro I de O capital, na 
Escola de Serviço Social da UFRJ e o Carlos 
Nelson e Andréa Teixeira passariam por lá para 
irmos jantar. Chegaram mais ou menos no meio 
da minha exposição e, em minutos, Carlos Nel-
son estava furioso! Indignou-se profundamen-
te! Como seria possível falar do proletariado no 
Livro I sem considerar os Livros II e III? Que o 
proletariado fosse apenas a classe produtora do 
“conteúdo material da riqueza social”, excluin-
do dela mesmo os trabalhadores produtivos que 
não transformam a natureza em meios de pro-
dução e de subsistência, essa tese não passava 
de um absurdo completo para Carlos Nelson. 
Rapidamente a palestra desandou e se tornou 
um vívido pingue-pongue entre nós dois: nos 
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momentos mais quentes, sequer escutávamos 
por inteiro o que o outro dizia. Virou uma dis-
cussão de mesa de bar entre dois comunistas 
que se gostavam. 

Lembro-me que, no meio daquele tumulto, 
por um instante, de cima do tablado do auditó-
rio do Serviço Social, olhei os presentes (não 
muitos). Com os olhos estatelados, estavam 
entre divertidos e horrorizados. Divertidos por-
que, na academia, assim como nas escolas de 
crianças e adolescentes, uma briga é sempre 
uma saudável quebra da embolorada rotina. 
Horrorizados, porque “aquilo não poderia aca-
bar bem”. Eles nunca haviam presenciado nada 
semelhante. O que, para mim e Carlos Nelson, 
era o tratamento sem cerimônia entre dois co-
munistas que divergiam, na academia era um 
comportamento inaceitável e desrespeitoso. 
Imaginavam, com toda certeza, que eu e Carlos 
Nelson sairíamos dali não apenas inimigos para 
a vida, mas ainda nos desafiando para um duelo 
com peixeiras baianas!! Deveriam ter certeza: o 
jantar havia gorado!

O fato é que eu e Carlos Nelson, tensão de 
uma discussão desta ordem à parte, nos diverti-
mos muito. Saímos abraçados para o jantar, ele 
se desculpando gentil e desnecessariamente por 
ter desandado minha exposição e eu lhe agrade-
cendo por ter tornado única aquela palestra. In-
felizmente, nunca seria dada a mim outra opor-
tunidade como aquela, que permanecerá, para 
sempre, muito especial em minha vida.

Não pude dar um último abraço em Carlos 
Nelson. Sua decisão de se afastar de quase to-
dos, eu não pude senão respeitar. Não quis vir 
para a homenagem que a Escola de Serviço 
Social lhe prestou: daria um escândalo molha-
do em lágrimas. As despedidas são muito du-
ras para mim, as despedidas para sempre são 
insuportáveis. Restam as lembranças e lições, 
ambas entre as que mais prezo em minha vida.

Nota

1  Segundo K. Bales (Disposable People, new 
slavery in the global economy. Berkeley: 
UCA Press, 1999), há hoje mais escravos 

no mundo do que o total de africanos trazi-
dos para a Europa e Américas durante todo 
o período escravista.

Sérgio Lessa
* Professor da Universidade Federal de Ala-

goas, filósofo, ensaísta e autor, entre outros 
títulos, de O mundo dos homens e Trabalho 
e proletariado.
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Um marxista na batalha das ideias: 
Carlos Nelson Coutinho e os caminhos da 
revolução brasileira

Victor Neves de Souza*

RESUMO: O presente escrito traz a público os primeiros resultados e certas hipóteses de trabalho de uma pesquisa 
em andamento1. Através dela, intitulada Um marxista na batalha das ideias: o pensamento de Carlos Nelson Coutinho 
e os caminhos da revolução brasileira, venho esquadrinhando dois campos intimamente interligados, esperando obter 
resultados em duas frentes: de um lado, na frente ainda pouco explorada do estudo aprofundado do conjunto da obra de 
Carlos Nelson, lançando luz sobre a contribuição teórica de um dos principais pensadores brasileiros do último quarto 
do	século	XX,	cuja	influência	permanece	viva	e	forte	neste	século;	de	outro	lado,	naquela	constituída	pelo	esforço	inter-
pretativo do evolver da realidade brasileira	pós-redemocratização,	ciclo	no	qual	sua	figura,	como	destacado	intelectual	
orgânico vinculado à classe trabalhadora, teve papel proeminente.

O objetivo central desta perquirição é, a partir da fundamentação e do teste da hipótese medular e das hipóteses 
auxiliares a serem apresentadas adiante, proceder a um estudo crítico do pensamento de Carlos Nelson Coutinho, com 
ênfase em seu pensamento político maduro. A investigação deve facultar lançar luz sobre sua trajetória individual e 
importância histórica enquanto intelectual revolucionário, coadjuvando, também, para a compreensão dos caminhos 
percorridos pela esquerda brasileira nas últimas três décadas.

PALAVRAS-CHAVE: Carlos Nelson Coutinho; revolução brasileira; papel do intelectual.

Não é impossível que um autor seja um grande homem; mas não será fazendo livros,  
nem em versos nem em prosa, que ele se tornará tal.

Jean-Jacques Rousseau [Meu retrato]

À memória de Carlos Nelson Coutinho, militante-intelectual comunista

artiGo
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Introdução: problemas de fundo postos 
ao pensamento maduro de Carlos Nelson

a) O problema da revolução brasileira

O debate sobre a revolução é dos mais ri-
cos no campo da esquerda, tendo-se constituído 
em controvérsia perene. O trabalho teórico e a 
atuação prática de Marx e Engels representam 
marco definitivo na superação de tendências 
golpistas, isolacionistas ou “iluministas” mar-
cantes na atuação anterior de setores revolucio-
nários, tendo alçado a polêmica central a outro 
patamar. A oscilação polar, desde então, cos-
tuma se dar entre reforma social e revolução 
como dois corolários possíveis – e não neces-
sariamente incompatíveis – do pôr-se em luta 
da classe trabalhadora, do movimento operário.

O tema remonta, em sua vertente comu-
nista2, ao processo de constituição da classe 
trabalhadora enquanto classe para si, ou seja: 
enquanto sujeito histórico portador da emanci-
pação humana como possibilidade, com proje-
to societário próprio e autônomo. Este proces-
so encontra, no plano histórico-universal, três 
balizas fundamentais: a revolução europeia 
de 1848 (a “Primavera dos Povos”), quando a 
classe trabalhadora se antagoniza à burguesia 
e rompe-se definitivamente o “terceiro estado” 
feudal; a Comuna de Paris de 1871, quando pela 
primeira vez a classe trabalhadora toma o poder 
em suas mãos e inicia a implementação de um 
conjunto de medidas tendentes à emancipação 
humana; a Revolução de Outubro de 1917, a 
partir da qual a classe trabalhadora consegue 
efetivar, pela primeira vez na história, um Esta-
do de transição socialista.

Neste ponto, é necessário lembrar que o pro-
cesso de constituição da classe enquanto classe 
para si não é nem linear nem muito menos se 
desenrola unidirecionalmente: encontra cul-
minações e depressões a depender do próprio 
evolver das condições econômicas, políticas e 
sociais em cada formação nacional, bem como 
da capacidade de resistência e atuação da classe 
trabalhadora por meio de suas formas organiza-
tivas. Os marcos estabelecidos aqui assinalam, 

portanto, níveis de culminação ou “pontos má-
ximos de consciência”, o que não significa que 
a classe neles permaneça ou a eles retorne ne-
cessariamente3.

No Brasil, formação econômico-social de 
capitalismo retardatário, este processo está 
muito estreitamente relacionado ao próprio 
surgimento da classe trabalhadora no contexto 
de transição de formação colonial à formação 
propriamente capitalista4. Ele tem como bali-
zas fundantes a eclosão do movimento operá-
rio organizado nas primeiras décadas do século 
XX – organizado num primeiro momento sob 
forte influência do anarcossindicalismo – e sua 
culminação na fundação do Partido Comunis-
ta-Seção Brasileira da Internacional Comunista 
(PC-SBIC, posteriormente PCB) em 1922.

Desde esta data, portanto, está posto o deba-
te sobre a revolução brasileira, que se expres-
sou – usualmente como sinônimo de “revolução 
democrático-burguesa no Brasil” – em verten-
tes diferenciadas. Introduzido pelo PCB “como 
projeto político a ser perseguido e referenciado 
nas formulações de Lenin e da Internacional 
Comunista de uma revolução democrático-bur-
guesa, anti-imperialista e antilatifundiária” (Se-
gatto, 2011), a questão ganhou vulto e abrangeu 
amplo e diversificado corpo de intelectuais nas 
décadas seguintes, tendo constituído eixo de 
grande relevo no debate intelectual brasileiro – 
desbordando largamente o âmbito restrito aos 
comunistas – pelo menos até meados dos anos 
19605.

Também aqui estão presentes no plano 
programático (ou seja, naquele momento da 
formulação teórico-prática mais imediatamen-
te voltado à intervenção sobre a realidade), 
especialmente entre os comunistas, os polos 
“reformas” e “revolução”. Por outro lado, é 
incontornável, no plano da análise que subsi-
diará a intervenção política, a prospecção da 
especificidade da formação social brasileira, 
que frequentemente arrola os temas da situa-
ção “dependente” ou “periférica” do “subsiste-
ma capitalista brasileiro” (Ianni, [1971] 2009) 
frente ao sistema capitalista mundial e da pe-
culiaridade de nosso processo de transição ao 
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capitalismo – ou de nossa revolução burguesa 
–, que, de peculiaridade histórica, se cristaliza 
em um conjunto de características estruturais 
da formação social em questão, plasmando suas 
idiossincrasias em relação aos casos clássicos 
de desenvolvimento capitalista tanto histórica 
quanto estruturalmente.

Podemos, assim, afirmar que o conjunto de 
esforços teórico-práticos comprometidos com 
a apreensão do movimento e/ou com a reali-
zação da “revolução brasileira”, que envolve a 
análise concreta do objeto “formação econômi-
co-social do Brasil” (em seu processo, e, por-
tanto, em seu passado, em seu presente e em 
suas perspectivas de devir), engendrou a neces-
sidade de localizar os elementos que constitui-
riam o que podemos chamar de peculiaridade 
histórico-estrutural brasileira, motivando um 
esforço, da parte de nossos teóricos da revolu-
ção, destinado a encontrar os elementos com-
ponentes de nossa “trajetória particular de de-
senvolvimento”. Isto, no caso dos comunistas, 
torna-se a busca pela apreensão do que há de 
característico em nosso caminho (não clássico) 
para o capitalismo como forma de mapear os 
passos necessários à construção de um possível 
caminho (não clássico) para o socialismo.

Isto posto, notamos que em diferentes mo-
mentos históricos – a serem tratados por mim 
como ciclos históricos, categoria a ser aclarada 
a seguir – é possível encontrar certas composi-
ções ou configurações estratégicas que pautam 
todas as demais posições sobre o assunto “re-
volução brasileira” em uma época dada e em 
certa formação social. Quer sejam favoráveis, 
quer sejam contrárias a estas configurações-
chave, todas as demais posições são forçadas a 
se posicionar em relação a estas.

Tais configurações estratégicas se mostram 
como únicas e inescapáveis em cada ciclo, e 
partimos da hipótese de que isso está relacio-
nado ao fato de que elas, em torno do objetivo 
da revolução (e no caso brasileiro, da revolução 
brasileira), são erigidas sobre reflexos mais ou 
menos fidedignos da realidade objetiva – visões 
sociais de mundo, concepções de mundo ou in-
terpretações unitárias e coerentes da realidade 

– a partir das quais conquistam posição dirigen-
te face à classe trabalhadora, forçando assim, 
histórico-concretamente, a remissão. Faz-se 
necessário, neste ponto, explicitar melhor algu-
mas das categorias com as quais tenho trabalha-
do até aqui.

Quanto às visões sociais de mundo: para 
Lucien Goldmann, visões de mundo são “a ex-
pressão psíquica da relação entre certos grupos 
humanos e seu meio social e natural”, sendo 
seu número necessariamente limitado em dado 
período histórico devido à sua pertinência ne-
cessária a um grupo. Indo de encontro à posição 
epistemológica deste autor6, mas me aproprian-
do do que considero ser uma intuição fecunda 
sobre o assunto, remeto a categoria, a partir do 
Lukács da Estética ([1963] 1966, especialmente 
o capítulo 1), ao reflexo no pensamento das de-
terminações ontologicamente postas tais como 
se apresentam na realidade externa ao sujeito 
que busca apreendê-la – ou seja, ao processo de 
passagem da existência das categorias de on-
tologicamente postas a reflexivamente recons-
tituídas. Quando o termo aparecer neste texto, 
é a esta tentativa de síntese que fará remissão.

Nas sociedades divididas em classes so-
ciais, é a estes grupos que se vinculam mais di-
retamente as visões de mundo, representando o 
máximo de consciência possível de cada classe 
(Goldmann, 1979). Nas sociedades capitalis-
tas só há duas classes sociais “puras” ou fun-
damentais, no sentido de que “sua existência 
e evolução baseiam-se exclusivamente no de-
senvolvimento do processo moderno de produ-
ção” (Lukács, [1923 [2006], p. 156): burguesia 
e proletariado. É, portanto, necessariamente a 
elas que se vinculam as visões sociais de mun-
do em disputa pela direção desta sociedade to-
mada enquanto totalidade7. Michael Löwy trata 
do mesmo objeto (e é a ele que devemos a pre-
cisão categorial no sentido de defini-las como 
visões sociais de mundo), enriquecendo-o com 
mais determinações8.

Combinando esta sua contribuição àque-
la de Antonio Gramsci9, podemos afirmar que 
as visões sociais de mundo (o marxista italia-
no diria: concepções de mundo) constituem-se 
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a partir de interpretações unitárias e interna-
mente coerentes da realidade objetiva capazes 
de apreender determinações postas por ela, e a 
partir daí servir de base a programas eficazes de 
intervenção – o que significa que se podem, por 
um lado, apreender determinações fundamen-
tais do real, podem também distorcer, ocultar 
e mistificar alguns de seus aspectos fundamen-
tais, desde que isto não inviabilize sua eficácia 
(o que conduz ao problema da ideologia, cuja 
abordagem constituirá momento, ainda que 
acessório, da pesquisa, já que está indubitavel-
mente posto pela própria natureza do objeto da 
investigação).

Quanto aos ciclos históricos: a categoria de 
análise ciclo histórico representa uma precisão 
em relação à mera periodização, pois envolve 
a assimilação da possibilidade concreta de re-
cuperação – em patamar superior – de certos 
níveis de consciência anteriormente atingidos. 
Por exemplo: no Brasil, podemos encarar o 
surgimento do Partido dos Trabalhadores na vi-
rada dos anos 1970 aos anos 1980 como uma 
recuperação10 em nível superior (na medida 
em que está atrelada ao desenvolvimento do 
próprio processo histórico de consolidação do 
capitalismo brasileiro) de certo grau de cons-
ciência da classe atingido em 1922, quando da 
fundação do PCB – independentemente de que 
posição no espectro político cada um destes 
partidos ocupe hoje.

Quanto às configurações estratégicas: a 
partir da contribuição, no campo militar, do ge-
neral prussiano Carl von Clausewitz ([1832-37] 
2008), é possível defini-las como a articulação 
no plano da teoria das diversas formas e mo-
mentos da luta ou do confronto entre as forças 
em presença aos objetivos finais perseguidos 
por cada uma delas. A estratégia revolucionária 
dos comunistas é, portanto, a articulação entre 
suas diversas frentes e modalidades de luta ao 
objetivo final da construção de uma sociedade 
sem classes, da sociedade humanamente eman-
cipada. Neste sentido, devemos procurar escla-
recer a diferença entre estratégia, programa e 
tática, sendo esta última a resultante das deci-
sões referentes a cada momento do processo de 

luta, ou seja, a cada um dos confrontos tomados 
em sua singularidade11. Ainda: para conformar 
uma estratégia revolucionária no sentido da ar-
ticulação referida a partir do ponto de vista da 
classe trabalhadora, é necessário partir da base 
material real em que se atua, refletida no plano 
do pensamento em uma teoria social que orga-
niza a visão social de mundo unitária e coerente 
desta classe.

No Brasil é possível marcar dois daqueles 
ciclos históricos, a cada um correspondendo 
uma destas articulações estratégicas. Chame-
mo-los pelos nomes do principal partido autô-
nomo12 da classe trabalhadora ao qual as con-
figurações estratégicas em questão estiveram 
vinculadas: o “ciclo do PCB” – ao qual corres-
ponde a estratégia nacional-democrática para 
a revolução brasileira; o “ciclo do PT” – ao qual 
corresponde a estratégia democrático-popular, 
tentativa de superação daquela mas que resul-
tou, ao fim e ao cabo, muito mais num retorno 
a ela em outros termos ou numa continuação 
em outro patamar, numa espécie de superação 
interrompida13.

b) Democracia como caminho ou como meta? Do 
nacional-democrático ao democrático-popular

b.1) PCB e estratégia nacional-democrática
A fundação do PCB14, entre 25 e 27 de 

março de 1922, expressava, para além de um 
primeiro ponto culminante na conformação da 
consciência da classe trabalhadora brasileira en-
quanto classe para si, alterações profundas que 
ora ocorriam na formação econômico-social 
brasileira. Não por acaso, o partido foi fundado 
no mesmo ano da primeira revolta dos tenentes 
no Rio de Janeiro e da realização da marcante 
Semana de Arte Moderna em São Paulo, e no 
contexto da aprovação das primeiras leis traba-
lhistas no país15.

A industrialização, vinculada à expansão 
e consolidação da economia cafeeira primá-
rio-exportadora e encontrando impulso notá-
vel entre o início do século XX e a década de 
1920, modernizava o país (notadamente o eixo 
Rio-São Paulo) e deslocava o polo dinâmico da 
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economia brasileira do campo para as cidades 
(Silva, [1976] 1986). Eclodiram, neste período, 
numerosas greves nos principais centros urba-
nos do país, que se por um lado marcam o cres-
cimento numérico e o avanço na consciência 
da classe trabalhadora enquanto classe em si, 
por outro lado deixam claro o esgotamento das 
formas organizativas até então implementadas 
pelo proletariado sob direção do anarcossin-
dicalismo (Mattos, 2009, cap. 2). Torna-se ne-
cessária uma nova forma de organização para a 
classe, capaz de expressar sua tomada de cons-
ciência e fazê-la avançar.

Sob o impacto da Revolução Russa, apro-
ximam-se os grupos mais resolutos do proleta-
riado, e de 1918 a 1922 há tentativas de orga-
nizar o primeiro partido comunista brasileiro. 
Deste modo, podemos dizer que o surgimento 
do PCB se dá, por um lado, como produto do 
crescente movimento operário no Brasil e das 
transformações nesta formação econômico-
social (que figuram no quadro mais geral da 
realização da revolução burguesa brasileira), e, 
por outro, como reflexo da própria elevação no 
plano histórico-universal do nível de consciên-
cia da classe trabalhadora – com o fechamento, 
neste plano, do ciclo constituinte da consciên-
cia da classe trabalhadora enquanto classe para 
si com a Revolução de Outubro de 1917.

Assim sendo, o isolamento da Revolução 
Russa a partir da década de 1920, com o blo-
queio do ascenso revolucionário na Alemanha 
e na Itália e a derrota do movimento comu-
nista na China, também terá impactos sobre 
a constituição e a formulação estratégica do 
PCB através da Internacional Comunista. É 
nos marcos da preocupação com a “defesa 
do único Estado proletário então existente” e 
da consequente subordinação dos rumos dos 
movimentos operários nacionais às razões de 
Estado soviéticas (Mazzeo, 1999) que se arti-
cula o movimento comunista internacional16, 
e isto tem consequências importantes para as 
teorias da revolução e das tarefas revolucioná-
rias nos países periféricos, bem como para as 
interpretações sobre as respectivas realidades 
nacionais.

É fundado sobre estas vigas que se conso-
lida no PCB aquilo a que nos referimos como 
uma estratégia nacional-democrática para a 
revolução brasileira, marcada pela teoria da re-
volução por etapas17 – cujas bases podem ser 
rastreadas até o II Congresso do partido, ain-
da em 1925 (Koval, [1968] 1982, p. 184-196; 
Prestes, 1980 e 2012, p. 249-250). A esta es-
tratégia está inextricavelmente ligada determi-
nada interpretação do Brasil e de sua posição 
no sistema capitalista planetário enquanto país 
atrasado, “semifeudal” ou “semicolonial”, no 
qual subsistiriam relações sociais de tipo feu-
dal na economia e na superestrutura política, 
condicionando a luta do proletariado a dirigir-
se para a erradicação dos restos feudais, contra 
as relações pré-capitalistas de produção e no 
sentido de viabilizar o desenvolvimento capi-
talista do país – em uma palavra, de viabilizar 
a realização de tarefas em atraso de transição 
ao capitalismo. O desdobramento programáti-
co desta interpretação do Brasil supunha, para 
sua efetivação, a aliança com setores interes-
sados na modernização e na generalização das 
relações sociais capitalistas no país, dentre os 
quais merece destaque suposta burguesia (in-
dustrial) nacional que teria interesses naciona-
listas, anti-imperialistas e antilatifundiários18.

Esta estratégia e a interpretação do Brasil a 
ela relacionada são alvo, notadamente a partir 
da instauração do processo de “contrarrevolu-
ção preventiva” (Ianni, 1981) inaugurado pelo 
golpe empresarial-militar de 1964 e da dura 
derrota que ele representou para a esquerda bra-
sileira – que, em parte devido a ilusões quanto 
a setores burgueses e militares “progressistas” 
e quanto a seu compromisso com a manuten-
ção das “regras do jogo” da institucionalidade 
burguesa vigentes no período democrático, se 
encontrava inerme e incapaz de reagir quando 
veio o golpe (Moraes, [1989] 2011; Prado Jr., 
[1966]; Prestes, 2012, p. 100-118) –, de muitas 
críticas por parte de organizações revolucio-
nárias e de intelectuais comunistas, ligados ou 
não ao PCB, que passa então por marcante pro-
cesso de cisões, expulsões e defecções (Prestes, 
2012, p. 130-139; Ridenti, 2010; Sales, 2007). 
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Dentre estes intelectuais destacam-se, por 
sua capacidade de formular outra interpretação 
da formação social brasileira enquanto totalida-
de e, com isso, lançar as bases daquilo que viria 
a se constituir histórico-concretamente enquan-
to alternativa à configuração estratégica nacio-
nal-democrática, as figuras de Caio Prado Jr., 
Florestan Fernandes, e, já na virada dos anos 
1970 para 1980, Carlos Nelson Coutinho. A in-
clusão deste intelectual no seleto rol de autores 
cuja contribuição é decisiva para a fundação 
da configuração estratégica democrático-po-
pular, alternativa à nacional-democrática e ao 
mesmo tempo continuidade ou retorno a ela, 
é uma hipótese norteadora desta pesquisa – à 
qual conferi o estatuto de hipótese fundamental 
devido ao fato de que explica, em parte, a gran-
de ponderação social que adquiriram o pensa-
mento e a obra de Carlos Nelson ao longo dos 
anos 1980 e posteriormente.

b.2) PT e estratégia democrático-popular
No dia 10 de fevereiro de 1980, no Colé-

gio Sion, em São Paulo, era fundado o Partido 
dos Trabalhadores (PT)19. Sua criação deve ser 
situada no contexto da “nova e ampla repoliti-
zação do povo” brasileiro (Ianni, 1981, p. 219), 
compondo parte do fenômeno de emersão das 
lutas sociais que encontrou “na retomada da 
luta sindical e operária um ponto de fusão de 
classe” (Iasi, 2006, p. 375). Tal processo tem, 
do ponto de vista político, sua gênese no pro-
cesso de distensão iniciado no governo Geisel 
(1974-1979), que implicou no “revigoramento 
da arena eleitoral-partidária, na liberalização 
gradual da imprensa e na contenção dos órgãos 
de repressão”20 (Meneguello, 1989, p. 23).

Esta distensão, por sua vez, assinala o oca-
so do regime marcado pelo exercício aberto 
do padrão de dominação autocrático burguês, 
derrocada que parece ter marcado o fim de um 
ciclo mais largo e profundo: o encerramento da 
revolução burguesa no Brasil. De acordo com 
Ianni (1981), o golpe e a ditadura provavelmen-
te marcaram “o que pode ser uma manifestação 
derradeira do tipo de predomínio que a bur-
guesia nacional e imperialista tem conseguido 

manter sobre o povo, (...) e, principalmente, 
operários e camponeses” (p. 203). Nesse sen-
tido, a ditadura marcaria o ápice e, com ele, o 
ponto de virada, a conclusão, da “história da 
contrarrevolução burguesa no Brasil, no senti-
do da revolução de cima para baixo, revolução 
conservadora, ‘modernizante’ e reacionária, 
sem compromissos com o povo, os trabalhado-
res (...), um paradoxo – revolução sem revolu-
ção (...)” (p. 204).

Sendo assim, a ditadura empresarial-militar 
inaugurada pelo golpe de 1964 marca o fim da 
revolução burguesa no Brasil com a completu-
de da transição brasileira ao capitalismo mono-
polista (em seu estágio “tardio”, como explo-
rado por Mandel, 1982) e seu aggiornamento, 
marcados pela recuperação e pela consolidação 
em nível superior de características que já se 
afirmavam havia algumas décadas no proces-
so de desenvolvimento capitalista brasileiro: 
florescimento/consolidação dos monopólios 
(estrangeiros e nacionais), cujo papel se torna 
decisivo na vida econômica, social, política e 
cultural brasileira; intervenção sistemática do 
Estado sobre a economia – organizada a partir 
de planejamento econômico estatal – e sobre 
as refrações da “questão social”; consolidação 
e generalização de relações sociais de capital, 
com sua expansão a todos os setores da vida 
social; universalização da relação mercantil e 
da dependência do mercado para garantia da 
produção e reprodução da vida, inclusive no 
campo21.

Nesse sentido poderíamos esperar, seguin-
do a linha de raciocínio informativa da teoria 
da revolução brasileira “em etapas”, que, com a 
“transição ao capitalismo” completada no pla-
no interno e resolvidas as tarefas democráticas 
em atraso (mesmo que deixadas sem resolver, o 
que não deixa de ser uma resolução), estariam 
maduras as condições objetivas para a revolu-
ção socialista no Brasil, e que, portanto, a es-
tratégia da esquerda brasileira tenderia a migrar 
da antiga estratégia democrático-nacional – su-
perada, quando não a partir de seus próprios 
limites teórico-políticos, pelo movimento da 
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história – para uma estratégia que pusesse na 
ordem do dia a luta pelo socialismo22.

Entretanto, não foi o que ocorreu: à ditadura 
sucedeu-se uma manhã cinzenta, clara-escura, 
onde seres se transformam em seus contrários e 
inaugura-se um novo padrão de dominação bur-
guesa no Brasil, com o apoio ativo de setores da 
classe trabalhadora e, no mínimo, o consenti-
mento passivo de outros. Isto que tem sido cha-
mado por alguns analistas de “lulismo” (Singer, 
2009) e tem sido considerado por outros como 
um caso, até então inédito na história brasilei-
ra, de “transformismo” em contexto de con-
trarreformas, determinado pelo abandono do 
“programa socialista que [o PT] defendera por 
tantos anos”23 (Coutinho, 2006, p. 151) parece 
mais, para o autor desta pesquisa, a realização 
historicamente necessária de possibilidades já 
contidas em determinada configuração estraté-
gica que foi se delineando ao longo da história 
do PT, e que, partindo de definição dada pelo 
próprio partido, chamo aqui de estratégia de-
mocrático-popular.

Assim como a configuração estratégica de-
mocrático-nacional não podia ser deduzida de 
nenhuma “fotografia” de uma resolução polí-
tica ou de um momento da atuação do PCB, e 
sim da síntese entre o conjunto de objetivações 
teóricas e práticas postas por este partido ao 
longo de boa parte de sua história, também a 
configuração estratégica democrático-popular 
não pode ser apanhada a partir de um instan-
tâneo, de uma fotografia de um momento seu, 
como se a partir de uma resolução de um En-
contro ou Congresso partidário fosse possível 
definir toda uma estratégia acabada antes mes-
mo das tentativas de implementação, correções, 
aprofundamento dos debates, testes a partir da 
intervenção sobre o real, respostas e adequa-
ções a partir daí etc.

Aqui também “a anatomia do homem é 
uma chave para a anatomia do macaco” (Marx, 
[1857-58] 2011, p. 58), o que não implica em 
nenhum tipo de “teleologismo”: significa ape-
nas sustentar que é necessário identificar e cir-
cunscrever os pontos mais altos de desenvol-
vimento destas estratégias e analisar, a partir 

daí, as diferentes possibilidades contidas em 
suas expressões, tais como se puseram histori-
camente, e as relações objetivamente derivadas 
destas virtualidades com os rumos que tais con-
figurações efetivamente tomaram.

Explicitando, a posição que advoga que a 
vitória de Lula e os governos do PT a partir de 
2003 representam a realização historicamente 
necessária de possibilidades contidas na estra-
tégia democrático-popular, ela mesma parte da 
compreensão de que é a expressão mais apa-
rente da combinação entre as duas determina-
ções fundamentais – essenciais – seguintes: a) 
a sociedade brasileira estaria imatura para a 
transição socialista, seja por “fatores objetivos” 
(“transição incompleta ao capitalismo”, “in-
completude da nação”, “capacidade de as clas-
ses dominantes manterem seu domínio através 
de mecanismos autocráticos herdados de nossa 
peculiaridade histórico-estrutural”), seja por 
“fatores subjetivos” (“inorganicidade ou imatu-
ridade da classe revolucionária” etc.), seja por 
combinações de ambos24; b) isto levaria à im-
posição da adesão a uma estratégia baseada no 
acúmulo de forças nos marcos da sociedade ca-
pitalista sem o compromisso imediato com sua 
superação a não ser através de um longo, linear, 
progressivo movimento, o que conduziria a 
uma relação tensa entre continuidade da ordem 
e ruptura e à tendência a sua constrição pelos 
marcos da ordem burguesa. Chamo a atenção 
para o seguinte problema: estes são os mesmís-
simos fundamentos da estratégia nacional-de-
mocrática e da interposição de “etapas” à luta 
pelo socialismo, a que o PT se opôs publica-
mente desde cedo e cujos limites a estratégia 
democrático-popular teria pretendido superar.

Será parte necessária desta pesquisa, ainda 
a realizar, proceder à explicitação crítica dos 
fundamentos do caminho democrático-popu-
lar para a revolução brasileira e da interpreta-
ção do Brasil subjacente a ele, já que sem tal 
apreciação fica vedado perscrutar os alicerces 
objetivos que o pensamento político de Carlos 
Nelson Coutinho refletia, aos quais buscava dar 
resposta e contra os quais se enfrentava e se for-
mava25. Isto posto, é necessário apresentar os 
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pontos de referência a partir dos quais percorrer 
o caminho do exame da configuração estraté-
gica democrático-popular a começar de certos 
marcos importantes em seu desenvolvimento – 
dos quais o mais evidente hoje é a chegada de 
Luís Inácio da Silva à presidência da República 
e os 10 anos do PT no governo federal.

Isto será feito partindo do acúmulo já al-
cançado em relação ao assunto por Iasi (2006 
e 2012) rumo à confecção de um “inventário 
das estratégias da esquerda brasileira”, buscan-
do apontar para a superação de impasses recor-
rentes ao longo do século passado26. Os pontos 
centrais para a referida avaliação seriam: a) a es-
tratégia democrático-popular petista, que surge 
com base na negação aparentemente implacável 
de elementos centrais da estratégia nacional-de-
mocrática do PCB (como a necessidade de uma 
etapa democrático-burguesa na revolução bra-
sileira e de aliança com a “malfadada burguesia 
nacional”, como a chamou Caio Prado Jr.), que 
guarda com aquela outra importantes elementos 
de continuidade, principalmente com base na 
manutenção de seus principais fundamentos, a 
imaturidade da formação social brasileira para 
a revolução socialista e a dedução, a partir daí, 
da necessidade de acumulação de forças dentro 
da ordem para que se amadureçam as condi-
ções objetivas e subjetivas para a mesma; b) a 
lógica interna da configuração estratégica de-
mocrático-popular (e isto também é válido para 
a nacional-democrática), sua tensão permanen-
te entre acúmulo de forças e ruptura, tende a 
constrangê-la nos marcos da ordem burguesa 
(isto não é um a priori, mas uma tendência com 
forte ponderação e que se demonstrou histori-
camente prevalecente); c) a estratégia do ciclo 
do PT está, portanto, plenamente desenvolvida 
no Brasil com a chegada de Lula à presidência 
– não é que não pudesse ter sido diferente, é 
que foi tal como foi, e isto precisamente porque 
se fez algo, e não porque se deixou de fazer; 
d) a estratégia democrático-popular, portanto, 
não foi abandonada, nem traída, nem rebaixa-
da – ela foi realizada a partir de possibilidades 
contidas nela própria e desenvolvidas em certa 
direção começando das exigências do processo 

histórico-concreto com o qual se defrontou; e) 
esta sua realização – e não seu “abandono” ou 
sua “incompletude” – passou pelo transformis-
mo do PT e de boa parte das antigas direções 
dos movimentos sociais da classe trabalhadora; 
f) sua realização passou pela constituição do 
que Florestan Fernandes ([1975] 2006) chamou 
de uma “democracia de cooptação” no Brasil; 
g) neste contexto, uma pequena burguesia po-
lítica (ou “representação política da pequena 
burguesia”, tal como definida em Marx, [1852] 
s.d., p. 226-227) passou a ser o operador polí-
tico desta estratégia no Brasil, com seu velho 
caráter de “exigir instituições democrático-re-
publicanas como meio, não de acabar com dois 
extremos, capital e trabalho assalariado, mas de 
enfraquecer seu antagonismo e transformá-lo 
em harmonia”, materializado no conteúdo da 
“transformação da sociedade por um processo 
democrático”, porém uma transformação no 
âmbito de seus próprios limites, dos limites que 
ela “não ultrapassa na vida”; h) por tudo isso, 
podemos dizer que vivemos hoje o movimen-
to de encerramento (ou conclusão) de um ciclo 
histórico, o ciclo do PT.

Primeira aproximação ao objeto: 
apontamentos sobre o “marxista convicto e 
confesso”

a) Primeira fase: crítico da cultura “fanatica-
mente lukacsiano”

O dia 20 de setembro de 2012 amanheceu 
cinzento no Rio de Janeiro. Falecera naquela 
madrugada, após mais de meio século de com-
prometimento com o marxismo e a luta pelo so-
cialismo, Carlos Nelson Coutinho – velado sob 
a bandeira vermelha com a foice e o martelo 
cruzados, que havia feito questão de ter consigo 
na despedida.

Carlos Nelson nasceu em Itabuna, no sul da 
Bahia, no dia 28 de junho de 1943 – o “glorio-
so ano da batalha de Stalingrado”27. Seu pai era 
advogado e foi deputado estadual, pela UDN, 
por três legislaturas. Antes de o menino che-
gar à idade escolar, a família se mudou para 
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Salvador, onde Carlos Nelson realizou seus es-
tudos até a obtenção do grau de Bacharel em 
Filosofia pela Universidade Federal da Bahia 
em 1965. Formalmente, foi este o único título 
obtido por ele junto à universidade até a livre-
docência em 1986, quando de sua aprovação 
em concurso público para professor titular da 
Escola de Serviço Social da UFRJ – posição a 
que pôde se candidatar graças à justificada atri-
buição de “notório saber” junto à instituição. 
Não completou, portanto, nenhum curso de 
pós-graduação, tendo tido formação essencial-
mente autodidata.

Na segunda metade dos anos 1950, com 
cerca de 15 anos (“uns 13 ou 14”, recordaria 
anos mais tarde), leu seu primeiro livro marxis-
ta, o Manifesto Comunista, de Marx e Engels. A 
leitura, indicada a ele por sua irmã Sônia Cou-
tinho, mais velha, em exemplar obtido na bi-
blioteca do pai (que “publicamente [...] não era 
de esquerda, mas dentro de casa [...] tinha uma 
posição mais aberta”), foi logo seguida pela da 
brochura de Engels, Do socialismo utópico ao 
socialismo científico (obtido também na “sub-
versiva” biblioteca paterna), e pela decisão de 
“fazer política pela esquerda”, junto aos comu-
nistas.

Sua opção por ser intelectual, portanto, es-
teve desde o início articulada a sua decisão de 
fazer política e a sua posição enquanto comu-
nista. Anos depois, ao comentar este início de 
formação e estas primeiras decisões políticas e 
profissionais – que o marcariam para o resto da 
vida –, declararia que “nunca conseguiu distin-
guir entre ser comunista e ser intelectual”.

Em torno de 1959-1960 (no terceiro ano 
do que atualmente se chama “ensino médio”, à 
época “colegial”), ouviu falar em Gramsci pela 
primeira vez através de seu professor de Histó-
ria, Paulo Farias, marxista e militante do PCB. 
Adquiriu seu primeiro exemplar do marxista 
sardo – uma edição argentina de El materialis-
mo histórico y la filosofía de Benedetto Croce 
– no Rio de Janeiro no ano de 1961, junto com 
seu primeiro exemplar de Lukács – edição fran-
cesa, Histoire et conscience de classe28. Car-
los Nelson teve, portanto, acesso a alguns dos 

escritos carcerários de Gramsci cerca de cinco 
anos antes que a editora Civilização Brasilei-
ra, em iniciativa capitaneada pelo próprio Ênio 
Silveira, iniciasse as primeiras publicações de 
Gramsci no Brasil, entre 1966 e 196829 – treze 
anos após o início da publicação da edição te-
mática italiana dos Cadernos por Togliatti.

Foi também em 1961 que ingressou na Fa-
culdade de Direito da UFBA, não porque se in-
teressasse pelo estudo do Direito, mas porque 
à época esta Faculdade era um local privilegia-
do para se fazer política30. Neste momento, seu 
interesse teórico principal já se localizava no 
campo da filosofia, o que o levou a mudar de 
curso no ano seguinte a seu ingresso na univer-
sidade. Foi, ainda, neste mesmo ano que publi-
cou seu primeiro artigo31. Por meio deste arti-
go, travou conhecimento com Leandro Konder 
(também comunista, então com 25 anos – sete 
anos mais velho, portanto), iniciando uma ami-
zade e uma parceria política que cultivaria – e 
só faria aprofundar – pelo resto da vida.

A importância do ano de 1961 e, mais lar-
gamente, da primeira metade desta década, não 
pode ser tomada apenas do ponto de vista bio-
gráfico-individual. No plano da base material 
da produção e reprodução sociais da vida (gros-
so modo, da “economia”), o capitalismo vivia 
um apogeu que prenunciava a peroração da 
transição, através de crise que logo se mostraria 
em todo o vigor atingindo todas as dimensões 
da vida social em todas as formações econô-
mico-sociais capitalistas centrais (pensemos 
em 1967-1968 no terreno ideopolítico-cultural, 
e em 1973-1974 no campo da economia), do 
período do imperialismo clássico para seu pe-
ríodo tardio ou maduro32 (Mandel, 1982). Este 
momento de apogeu/crise se reflete nas cons-
ciências de modos diversos, tendo se expressa-
do naquilo que Carlos Nelson caracterizou, pa-
rafraseando Hobsbawm, como “os longos anos 
60”33 (Coutinho, 2006, p. 67-69).

Como nos lembra o próprio Carlos Nelson, 
“com o aumento das lutas populares [no Bra-
sil] no período que antecede o golpe de 1964, 
expande-se significativamente a influência da 
esquerda, em particular do Partido Comunista 
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Brasileiro (PCB), na vida política e cultural do 
país” (Coutinho, [1989] 2007, p. 282). Neste 
contexto, em que “o vento pré-revolucionário 
descompartimentava a consciência nacional e 
enchia os jornais de reforma agrária, agitação 
camponesa, movimento operário, nacionali-
zação de empresas americanas”, a hegemonia 
conquistada pelos comunistas no campo da cul-
tura produzia um país “irreconhecivelmente in-
teligente” (Schwarz, [1969] 2005, p. 21).

Esta hegemonia, diretamente relaciona-
da à grande efervescência política do período, 
combinava-se ao impacto da revelação, pou-
cos anos antes (em 1956, no XX Congresso 
do PCUS), dos chamados “crimes de Stalin”, 
que teve profundas repercussões sobre os Par-
tidos Comunistas de todo o mundo, e, é claro, 
também sobre o PCB (Segatto, [1981] 1989, p. 
87-88; Sales, 2007, p. 17). A partir da interação 
destas linhas de força principais, “o marxismo 
brasileiro iniciou um processo, embora ainda 
tímido, de abertura pluralista”, tendo sido obri-
gado a se diversificar, “a se abrir para o debate 
com outras correntes ideológicas”, como “con-
dição necessária para que o PCB continuasse a 
exercer influência sobre uma esquerda que se 
expandia, sobretudo entre os intelectuais e os 
estudantes universitários” (Coutinho, [1989] 
2007, p. 282).

Tal abertura vigeu pelo menos até o recru-
descimento da ditadura empresarial-militar 
com a deflagração do Ato Institucional nº 5, em 
dezembro de 1968. As mesmas condições obje-
tivas que levaram a burguesia brasileira a se an-
tecipar a qualquer possibilidade revolucionária, 
por meio do golpe em 1964, estiveram na base 
de uma importante floração cultural que não es-
teve restrita ao eixo Rio-São Paulo (mas que foi 
progressivamente absorvida por ele), atingindo 
em cheio os principais centros do Nordeste, 
como Salvador e Recife. A expressão maior 
deste desabrochar no campo da arte foi o movi-
mento que ficou conhecido como tropicalismo 
e que, não por acaso, se articulou grandemente 
em torno da UFBA. O movimento, que tinha 
por princípio “misturar” caoticamente o moder-
no e o arcaico brasileiros34, foi integrado por 

gente do peso de José Carlos Capinam, Caetano 
Veloso, Gilberto Gil e Glauber Rocha – que, por 
sinal, se transferiram todos para o eixo Rio-São 
Paulo na mesma época em que Carlos Nelson – 
e alguns dos quais ele conhecia, como Caetano, 
de quem chegou a ficar amigo durante o curso 
de filosofia na UFBA.

O jovem Carlos Nelson, que já vinha cons-
truindo pontes com intelectuais e camaradas 
de partido no Rio de Janeiro desde 1960-1961, 
acabou se vendo instado a transferir-se para a 
cidade após o golpe de 1964, depois de respon-
der a Inquérito Policial-Militar em Salvador35. 
Transferiu-se definitivamente em 1965, ini-
ciando aí seu trabalho sistemático como tradu-
tor, trabalho no qual sua produção foi bastante 
significativa tendo atingido a marca de cerca de 
70 livros traduzidos ao longo da vida36. Quan-
to a isso, vale assinalar que em diversas des-
tas traduções Carlos Nelson exerceu também 
outras funções, como a redação de prefácios e 
apresentações e a seleção de textos, cuja leitura 
também ajuda o pesquisador, hoje, a esquadri-
nhar sua evolução intelectual – e que demons-
tram que, além de mero meio de vida, o ofício 
de tradutor era para Carlos Nelson também uma 
ponte para se formar, estudar mais profunda-
mente muitas das obras que traduzia.

De 1965 até seu exílio na Europa em 1976 
(dos 22 aos 33 anos, portanto), em um momen-
to em que “a ação da censura, embora presente 
em toda parte, era mais intensa no campo da re-
flexão especificamente política do que naquele 
da filosofia ou da sociologia da cultura” (Cou-
tinho, [1989] 2007, p. 285), amadureceu inte-
lectual e politicamente participando ativamente 
da “batalha das ideias”, se pondo em interlocu-
ção com o que havia de mais vivo e pulsante 
no pensamento sobre a cultura no Brasil. Isto 
foi evidentemente favorecido – ou, até certo 
ponto, possibilitado – pelo fato de encontrar-se 
agora vivendo no Rio de Janeiro, em um dos 
dois principais centros das transformações eco-
nômico-sociais e culturais ocorridas no Brasil 
ao longo do século XX.

Foi neste ínterim, também, que se enga-
jou nas polêmicas então em curso na esquerda 
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brasileira, mais especificamente em seu parti-
do, o PCB. Durante o período, munido de seus 
conhecimentos crescentes de um Gramsci ain-
da assimilado a partir de impostação eminente-
mente filosófica e cultural, do Lukács de His-
tória e consciência de classe – mas que será 
progressivamente suplantado por aquele de A 
destruição da razão e do Realismo crítico hoje37 
– e do Sartre da Crítica da razão dialética, o 
intelectual militante se lançou em uma “batalha 
cultural certamente antidogmática, mas ainda 
centrada substancialmente nos terrenos da fi-
losofia, da estética e da sociologia da cultura” 
(Coutinho, [1989] 2007, p. 284). Criou-se neste 
momento aquilo a que Carlos Nelson se referiu 
diversas vezes como uma “divisão do trabalho” 
no interior do PCB, em cujos marcos

(...) os intelectuais comunistas podiam 
agir mais ou menos livremente no domí-
nio da cultura, propondo uma renovação 
filosófica e estética do marxismo bra-
sileiro, mas continuava a ser atribuição 
da direção do Partido a tarefa de dar a 
última palavra nas questões especifica-
mente políticas. Disso resultava uma 
ambígua – e, a longo prazo, insustentá-
vel – coexistência entre “marxismo oci-
dental” na cultura e “marxismo-leninis-
mo” na política (Coutinho, [1989] 2007, 
p. 284).

Este período (1965-1976), durante o qual 
Carlos Nelson escreveu seus dois primeiros 
livros (Literatura e humanismo, publicado em 
1967, e O estruturalismo e a miséria da razão, 
publicado em 1972), deve ser considerado o 
primeiro período de sua atividade intelectual 
sistemática. Neste lapso temporal seu pensa-
mento é profundamente vincado pela referida 
impostação filosófica e cultural, situando-se no 
campo da crítica cultural, e, em grande medida 
por isso mesmo, nitidamente marcado pela re-
ferência a Lukács – a ponto de este momento de 
sua trajetória ter sido definido posteriormente 
pelo próprio Carlos Nelson como seu período 
“fanaticamente lukacsiano” (Coutinho, 2006, 

p. 179). A remissão a Lukács está longe de ser 
gratuita: a apropriação de Lukács por Carlos 
Nelson marca, no campo da filosofia, sua in-
terpretação do pensamento marxiano enquanto 
ontologia do ser social, que ele não renega em 
nenhum momento e mantém até o fim da vida, 
buscando conjugá-la à contribuição de Gramsci 
enquanto principal teórico marxista da política 
tomada como esfera relativamente autônoma 
da vida social.

Mas a referência apenas a Lukács, se é fun-
damental para compreender o intelectual nes-
te momento de sua produção, é insuficiente: 
neste entretempo lê marxistas diversos, mui-
tos dos quais considerados “heterodoxos” pela 
linha oficial (aquela que Marcuse chamou de 
“o marxismo soviético”), como Walter Benja-
min, Adam Schaff, Herbert Marcuse e Lucien 
Goldmann, desenvolvendo uma característica 
marcante de seu pensamento ao longo de toda 
a vida – qual seja, um marxismo aberto ao di-
ferente e ao contraditório, comprometido com 
a pluralidade de posições e extremamente bem 
informado sobre as diferentes interpretações 
relacionadas aos problemas com os quais se en-
frentava.

b) Segunda fase: intelectual orgânico e teórico 
da política

Já me referi ao primeiro contato de Carlos 
Nelson com Gramsci, a partir da indicação de 
seu professor no curso secundário. Pois bem: a 
segunda fase do intelectual comunista, que se 
caracteriza pela mudança no foco de interesse 
dos campos da filosofia e da crítica da cultura 
para o campo da teoria política e que se estende, 
grosso modo, da segunda metade dos 197038 ao 
fim de sua vida (por mais de 30 anos, portanto, 
e que por isso mesmo chamo de sua fase madu-
ra39), foi fortemente marcada pela remissão ao 
marxista italiano. Isto se deve a um conjunto de 
razões – e não apenas a uma “escolha” –, que 
buscarei evidenciar, ainda por alto, neste item.

Antes, porém, é necessário reiterar a ad-
vertência: esta virada do interesse central da 
filosofia e da crítica da cultura para a teoria 
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política, bem como a adesão ao “eurocomunis-
mo”40 e à “democracia como valor universal” 
que exporei adiante, não podem ser encaradas 
apenas do ponto de vista biográfico-individual. 
Elas guardam relações mais profundas, que 
ainda carecem da devida explicitação, com fe-
nômenos sociais e políticos abrangentes com os 
quais Carlos Nelson se encontrava bastante en-
volvido no período em que se dá esta passagem 
à sua “fase madura”.

Dentre estes enumerarei sumariamente os 
mais importantes, aos quais se deve estar atento 
ao longo da exposição a seguir: a) as polêmi-
cas no movimento comunista internacional, já 
prenunciando a grande crise seguida pelo co-
lapso das experiências socialistas; b) a disputa 
de rumos no PCB, que se aprofundou e encar-
niçou cada vez mais após a derrota de 1964 e 
que atingiu seu ponto culminante na virada dos 
anos 1970 à década seguinte – cujos desdobra-
mentos levaram, por um lado, à defecção do se-
cretário-geral Luiz Carlos Prestes, e por outro 
lado à derrota, no início da década, do “grupo 
renovador” do qual Carlos Nelson fazia parte, 
seguida por sua saída do partido41; c) o processo 
de “redemocratização” da sociedade brasileira 
em curso a partir de fins dos anos 1970 e du-
rante o qual entraram em cena os germes que 
levaram ao surgimento do PT, partido ao qual 
Carlos Nelson viria a aderir no fim dos anos 
1980. Isto posto, retomemos o fio da exposição 
biobibliográfica, tal como no item anterior.

Aqui, é importante lembrar que é possível 
localizar o início do giro de que estou tratan-
do alguns anos antes do exílio: data de 1972 o 
artigo, assinado sob o pseudônimo Guilherme 
Marques, intitulado Cultura e política no Bra-
sil contemporâneo, “seguramente redigido com 
vistas a influir na reelaboração da política cul-
tural que resultaria do planejado, mas não efe-
tivado, VII Congresso” do PCB (Netto, 2012, 
p. 64); data de 197242, também, a elaboração do 
“antológico” artigo sobre o significado de Lima 
Barreto na literatura brasileira, em que Carlos 
Nelson avança em seu tratamento da política no 
Brasil (ainda mais que isso: avança no que se 
constituirá futuramente em sua interpretação 

da peculiaridade histórico-estrutural brasi-
leira43) afirmando, pela primeira vez, “a tese 
segundo a qual a formação social brasileira se 
caracteriza pela sua constituição moderna en-
quanto resultante da ‘via prussiana’”44 (Idem, 
p. 64).

A localização temporal destes dois textos 
pode indicar que Carlos Nelson, no início dos 
anos 1970, tem como uma de suas preocupa-
ções a superação daquela “tácita divisão do 
trabalho” entre os pensadores da cultura e os 
operadores da política no partido. Esta inter-
pretação, que não pode ainda ser confirmada 
senão através do aprofundamento dos estudos, 
é coerente com o momento por que passava a 
esquerda brasileira em geral, e o PCB em parti-
cular, bem como com a “contaminação” da po-
lítica pela cultura a partir dos eventos ocorridos 
em 1968/1969 ao redor do mundo.

No início de 1976 ficou claro para o co-
munista baiano que sua permanência no Brasil 
havia se tornado bastante perigosa. Como re-
ferido em nota na seção b.2 da Introdução ao 
presente teto, aquela “distensão lenta, gradual 
e segura” iniciada no governo Geisel e arquite-
tada por Golbery do Couto e Silva para “rede-
mocratizar” o ordenamento político brasileiro 
foi bastante seletiva, já que tinha como prerre-
quisito a liquidação das principais organizações 
revolucionárias então atuantes no Brasil. Após 
a busca e aniquilação sistemáticas dos princi-
pais dirigentes dos movimentos sociais ligados 
aos comunistas e dos militantes das organiza-
ções que haviam optado pela luta armada com 
seu consequente desmantelamento, iniciou-se, 
já decorridos alguns anos da década de 1970, 
aquela que ficou conhecida como “Operação 
Radar”45. Neste contexto, Carlos Nelson foi 
procurado pelo Exército, sua esposa começou 
a ser assediada e ele tomou a decisão, após a 
prisão seguida do assassinato (“suicidamento”) 
de Vladimir Herzog, de sair do país.

O destino escolhido foi a Itália, e seu “pe-
ríodo italiano” de cerca de dois anos pode ser 
considerado um divisor de águas em sua traje-
tória intelectual e política. A escolha pelo país 
peninsular se deveu, imediatamente, a razões 
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de três ordens, todas intimamente relacionadas 
(Coutinho, 2006, p. 173): em primeiro lugar, 
sua admiração pelo Partido Comunista Italiano; 
em segundo lugar, seu domínio do italiano, su-
perior ao domínio de outros idiomas estrangei-
ros; em terceiro lugar, sua admiração pela obra 
de Antonio Gramsci. Quanto à primeira razão, 
que de certo modo foi a praticamente determi-
nante, passemos a palavra a Carlos Nelson:

Em dado momento, ficou impossível 
minha situação no Brasil. (...) Escolhi 
ir para a Itália exatamente porque meu 
grande modelo era o Partido Comunis-
ta Italiano. Para muitos comunistas, o 
grande modelo era o PCUS (...). Para 
mim, era o Partido Comunista Italiano. 
Minha grande dor não foi a queda do 
muro de Berlim ou o fim da URSS, mas 
o fim do Partido Comunista Italiano.
(...) Minha ida para a Itália foi certamen-
te um dos momentos mais importantes 
na minha formação política e intelectual. 
(...) Terminei, (...), a partir de minha ex-
periência com o PCI, tornando-me “eu-
rocomunista”. Tinha ainda alguns pre-
conceitos “marxistas-leninistas” quando 
fui para a Itália. (...) Nunca fui pró-União  
Soviética, sempre tive uma forte dú-
vida em relação ao socialismo que lá 
era construído, mas ainda tinha meus 
preconceitos. (...) aprendi muito nessa 
minha estada na Itália. Meu ensaio ‘A 
democracia como valor universal’ não 
teria sido escrito se não fosse esse meu 
período italiano.
(...) Eu diria que o período que passei na 
Itália foi meu doutorado. Aprendi mui-
to, foi muito importante para minha for-
mação política e intelectual (Coutinho,  
p. 173-175).

O trecho citado não apenas fundamenta a 
primeira razão de sua escolha pela Itália, como 
também permite antecipar tema que será explo-
rado mais adequadamente ao longo da pesqui-
sa, qual seja: a ligação de mão dupla entre, de 

uma parte, a admiração pelo PCI combinada 
à adesão ao “eurocomunismo” como portador 
da via revolucionária adequada às “sociedades 
ocidentais” – a via democrática para o socia-
lismo – e, de outra parte, a apropriação cada 
vez mais profunda e segura do legado teórico 
gramsciano46. Ambas as dimensões tiveram ób-
vias – e nem tão óbvias – repercussões no pen-
samento e na ação político-prática de Carlos 
Nelson ao longo do restante de sua vida.

Durante o exílio, portanto, Carlos Nelson 
esteve na Itália durante 1976 e 1977, seguindo 
para estada de poucos meses em Lisboa e pos-
teriormente para Paris – onde passou o ano de 
197847 –, de onde rumou de volta para a Bahia,  
chegando no dia 23 de dezembro deste ano 
(Coutinho, 2006, p. 174): esteve, assim, entre 
um e dois anos na Itália, alguns meses em Por-
tugal e cerca de um ano na França. Neste pe-
ríodo, além de ter “feito seu doutorado” na Itá-
lia48, Carlos Nelson esteve bastante envolvido 
em atividades políticas a partir de sua chegada 
a Paris.

Em decorrência das insuficientes condições 
de segurança para os dirigentes do PCB no 
Brasil e do espocar de ditaduras pelo restante 
da América Latina, muitos deles se viram for-
çados ao exílio em diferentes países europeus. 
Em 1975, quinze já se encontravam aí, e, consi-
derando o número de prisões e assassinatos que 
haviam vitimado os outros, o centro dirigente 
do partido se encontrava, na prática, espalhado 
pela Europa (tanto do Leste como do Oeste). 
Com a anuência dos (poucos) membros que 
haviam permanecido em liberdade no Brasil, 
o Comitê Central (CC) foi formalmente trans-
ferido para o exterior, e começou a funcionar 
efetivamente já em janeiro de 1976 a partir de 
sua primeira reunião em Moscou49 – onde o se-
cretário-geral do partido já se encontrava desde 
1971 (Prestes, 2012, p. 197).

Segundo Anita Prestes (2012, p. 197-234 e 
2012a, p. 42), desde a primeira reunião do CC 
se estabeleceu polarização entre, de um lado, 
o secretário-geral Prestes, e, de outro, Armênio 
Guedes, membro muito ativo da direção, então 
residente em Paris e que viria a ser designado 
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responsável pelo setor de agitação e propagan-
da, e, portanto, pela confecção e distribuição 
do jornal do partido, Voz Operária (concebido 
em Paris e rodado, ao que parece, na Itália em 
gráfica do PCI e enviado clandestinamente ao 
Brasil). Enquanto Prestes vinha se distancian-
do teoricamente da linha aprovada no VI Con-
gresso do Partido a partir de avaliação da in-
suficiência da estratégia nacional- democrática 
para a construção do projeto socialista (cf. nota 
na seção b.2), Guedes havia aderido às chama-
das “teses eurocomunistas” e apostava na cen-
tralidade da “questão democrática”. Não será 
possível desenvolver os detalhes teóricos da 
polêmica neste espaço, bastando aqui assinalar 
que ambos os lados não tinham consigo muitos 
partidários no CC. Prestes contava com o apoio 
decidido de Anita e Gregório (e Marly?), Gue-
des contava com o apoio de Zuleika, e o res-
tante do CC conciliava as posições e buscava 
se pautar pela linha aprovada no VI Congres-
so, constituindo aquilo a que Anita Prestes se 
refere, resgatando Lenin, como o “pântano”50 
presente na direção de toda organização revo-
lucionária.

Pois bem: com este cenário como pano de 
fundo, Guedes propôs e aprovou no CC (em 
1977?) a criação de uma Assessoria do Comitê 
Central a ser organizada por ele e sediada em 
Paris. Esta Assessoria viria a ser composta por 
intelectuais militantes do PCB residentes em 
países europeus (parte dos quais também en-
gajados na redação do jornal), com a tarefa de 
ajudar na discussão dos problemas brasileiros, 
de “assessorar o trabalho do CC, contribuindo 
para a formulação da política do PCB e, em 
particular, para a elaboração das resoluções a 
serem discutidas e aprovadas pela direção” 
(Prestes, 2012, p. 204).

A partir daí, se formou em torno de Armê-
nio Guedes um núcleo de intelectuais com certa 
homogeneidade de posicionamento – constituí-
da a partir da identidade de seus participantes 
com as teses “eurocomunistas” ou “renovado-
ras” –, que participou ativamente da polêmica 
que se travava na direção do partido no exílio 
e teve em Guedes uma espécie de porta-voz 

no Comitê Central do Partido (Netto, 2012, 
p. 64-68; Prestes, 2012, p. 203-234 e 2012a, 
p. 43-49). Carlos Nelson Coutinho compôs a 
Assessoria e escreveu regularmente para o Voz 
Operária, tendo papel destacado neste grupo 
cujos integrantes ficaram conhecidos como os 
“renovadores”51.

Há aqui algo que interessa diretamente a 
uma pesquisa que tem por objeto a evolução 
intelectual de Carlos Nelson, presente na lem-
brança de Netto (2012, p. 67) de que seu amigo 
“desempenha um protagonismo expressivo na 
vertente que se reivindicava como ‘renovadora’ 
do PCB” e na afirmação de que, salvo enga-
no seu, foi “neste processo de luta interna, em 
Paris, que Carlos Nelson – em estreita relação 
com os estudos que desenvolve à época – assu-
me a dimensão específica da política e a situa 
no centro da sua reflexão”.

Este é o ponto de retomarmos a enumeração 
feita nos primeiros parágrafos deste item: foi 
em decorrência (e, pode-se dizer, como culmi-
nação) deste envolvimento com o debate inter-
no do PCB, que refletia a tensão entre posições 
que estavam em rota de colisão não só em seu 
interior, como no plano do próprio movimento 
comunista internacional (pensemos aí, apenas 
a título de exemplo, na relação PCI-PCUS), e 
com os olhos voltados para o Brasil em pro-
cesso de “abertura” ou “redemocratização” 
– preocupado, portanto, em se posicionar e 
contribuir para que os comunistas tivessem 
uma linha política correta para a intervenção 
naquele momento em que forças sociais até en-
tão amordaçadas começavam a se movimentar 
e sacudir a sociedade brasileira – que Carlos 
Nelson escreveu o ensaio que se tornou verda-
deiro divisor de águas na esquerda brasileira: 
“A democracia como valor universal”, publica-
do em março de 1979 na revista Encontros com 
a Civilização Brasileira.

Breve citação dá uma ideia do impacto que 
teve o artigo:

Ninguém, ao que eu saiba, contesta 
que foi Carlos Nelson aquele que colo-
cou a discussão da relação democracia/
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socialismo no coração da agenda da es-
querda brasileira, com o ensaio ‘A de-
mocracia como valor universal’ (…). 
Publicado já na agonia do regime di-
tatorial (agonia que se prolongaria até 
1985), quando as forças democráticas 
brasileiras experimentavam um movi-
mento ascendente, e se estruturavam no-
vos instrumentos de intervenção social e 
político-partidária, este ensaio tornou o 
nome de Carlos Nelson conhecido para 
muito além dos círculos do “mundo da 
cultura”. Imensa foi a sua repercussão 
política – e o autor ganhou a notorieda-
de que toda a sua intervenção cultural 
anterior não lhe havia granjeado. (…) 
na esquerda (…), desde então, a questão 
democrática ficou cravada de forma de-
finitiva e não mais pôde ser eludida – e 
talvez resida aí o mérito substantivo que 
se deve atribuir ao texto tornado famoso 
(Netto, 2012, p. 71).

Outro aspecto que não pode ser subes-
timado é o da relação entre este ensaio e a 
trajetória intelectual individual de Carlos 
Nelson. Nesse sentido, comentador recente 
do assunto nos lembra que “o ensaio de 1979 
exprime um ponto de chegada e de síntese de 
um autor que já era maduro teórica e politi-
camente, resultado do longo período basilar 
e estruturador de sua formação” (Braz, 2012, 
p. 239). Em outras palavras: se, por um lado, 
o momento histórico pelo qual passava a es-
querda no Brasil demandava a explicitação 
deste debate, o apontando como necessida-
de histórica, por outro lado Carlos Nelson o 
pôde explicitar apenas porque era Carlos Nel-
son, um intelectual militante comunista mu-
nido dos recursos por ele reunidos ao longo 
de décadas de estudos e de seu envolvimento 
particular com a militância política – no qual 
não tem peso menor a experiência na Itália 
e o contato íntimo com o PCI e as teses “eu-
rocomunistas”, a partir do qual retoma toda 
uma larga trajetória de debates sobre a im-
portância (ou desimportância) da democracia 

que já constituía parte do patrimônio histó-
rico do PCB, repondo-os em outro patamar.

A seguinte avaliação geral do ensaio nos 
conduz ao ponto de apresentação das hipóteses 
que embasam a presente pesquisa:

Pretendendo superar, de uma só vez, o 
esgotamento da estratégia do PCB e os 
limites do ‘imediatismo voluntarista’ de 
uma ‘nova esquerda’ que surgia, [Car-
los Nelson] indicava que a sociedade 
brasileira apresentava elementos de mo-
dernidade capitalista (monopolista) que 
exigiriam uma nova estratégia, a qual 
para além do momento imediato da tran-
sição democrática, deveria apontar para 
o socialismo. O caminho indicado por 
Carlos Nelson colocaria o acento na de-
mocracia, cujas mediações e elementos 
constituintes deveriam compor tanto o 
momento de construção do ‘bloco histó-
rico’ hegemonizado pelos trabalhadores, 
como forma de torná-los ‘classe dirigen-
te’, quanto o próprio momento posterior 
de transição socialista, até constituir-se 
um dos fundamentos da futura socieda-
de comunista (Braz, 2012, p. 246).

“Neste ponto se interrompe o manuscrito”. 
É a partir daqui que aprofundarei os estudos so-
bre o pensamento de Carlos Nelson Coutinho, 
desenvolvendo os apontamentos esboçados an-
teriormente e fundamentando e testando as hi-
póteses a seguir52.

Hipóteses para teste

Analisando detalhadamente a evolução 
intelectual de Carlos Nelson Coutinho, com 
ênfase especial em sua constituição enquan-
to intelectual revolucionário, que, enquanto 
tal, formulou interpretação própria e original 
do Brasil contemporâneo que se consolida53 a 
partir da publicação do ensaio “A democracia 
como valor universal” em 1979 (ou seja, com 
ênfase especial em seu “segundo momento”, ou 
no “Carlos Nelson maduro” teórico da política), 
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a pesquisa busca fundamentar e testar certas 
hipóteses provenientes de primeiras aproxima-
ções ao objeto – o pensamento de Carlos Nel-
son Coutinho.

Estas hipóteses se organizam em torno de 
um eixo central (hipótese geral ou fundamental 
da pesquisa): sua obra no campo da teoria po-
lítica representaria, dando sequência àquelas de 
Caio Prado Jr. e Florestan Fernandes, o princi-
pal ponto de contato e articulação teórica entre 
o encerramento de um ciclo e a abertura de ou-
tro no debate estratégico da esquerda brasileira.

Articuladas a partir desta hipótese geral, 
enumerei e organizei as seguintes hipóteses 
auxiliares, a serem fundamentadas e testadas 
ao longo da pesquisa: a) é possível estabelecer, 
na obra do Carlos Nelson maduro, uma relação 
entre “conquista de hegemonia” e “construção 
de um novo contrato” consensual em direção à 
superação da ordem existente; b) a “plena rea-
lização” da democracia aparece como patamar 
necessário e incontornável no caminho para a 
construção do socialismo; c) no caso brasileiro, 
isto se relaciona à necessidade de resolução de 
“tarefas democráticas em atraso” ou não rea-
lizadas pela revolução burguesa devido a seu 
caráter “prussiano” ou “pelo alto”, ao “caráter 
elitista e autoritário que assinalou toda a evo-
lução política, econômica e cultural do Bra-
sil”, que deve ser superado pela alternativa da 
“renovação democrática” e pela constituição 
de uma “democracia de massas” ou do “mode-
lo europeu” (contraposto ao norte-americano 
“liberal-corporativo” – bem entendido, ele se 
refere à Europa do Welfare State); d) ou seja, 
Carlos Nelson, mesmo considerando o Brasil 
um país capitalista desenvolvido, uma “socie-
dade ocidental”, permanece preso à ideia das 
tarefas em atraso devido a sua interpretação da 
peculiaridade histórico-estrutural da formação 
econômico-social brasileira; e) há em Carlos 
Nelson uma tensão entre ruptura e progressivi-
dade, que ele não resolve adequadamente nos 
marcos de seu próprio pensamento – e que, de 
certo modo, se expressa na autodefinição do 
autor como um “reformista revolucionário”; f) 
esta tensão reflete a disjuntiva que atravessou o 

campo da esquerda no mundo todo ao longo do 
século XX, mas se aprofundou na segunda me-
tade deste século e, no Brasil, especialmente na 
virada dos anos 1970 para 1980, materializada 
em termos esquemáticos na alternativa “refor-
ma social ou revolução”; g) a tensão anterior se 
relaciona a outra, não resolvida em seu trata-
mento da própria categoria de democracia, que 
aparece por um lado como um “valor universal” 
cujos patamares já conquistados não admitem 
recuo (visão linear progressiva do problema da 
transição baseada em “acumulação de forças”), 
e por outro lado como uma forma de governo 
necessariamente correspondente a determinadas 
relações sociais de produção; h) a tensão ante-
rior desdobra-se naquela entre “socialização do 
poder político” e “socialização da participação 
política” – tensão que parece “desaparecer” do 
campo de visão, mas continua latente, com o 
uso recorrente por parte do autor da expressão 
“socialização da política”; i) as tensões aponta-
das até aqui não são exclusividade sua, mas apa-
recem na abordagem do tema (não necessaria-
mente nos mesmos termos) por diversos autores 
e partidos socialistas e comunistas ao longo do 
século XX; j) ambos os pontos de estiramento 
anteriores comparecem em uma antinomia en-
tre, por um lado, a importância que Carlos Nel-
son atribuía ao recolhimento pelos comunistas 
das conquistas civilizatórias possibilitadas pela 
afirmação de certos pontos-chave do ideário li-
beral (o pluralismo, por exemplo), e, por outro 
lado, a fundamentação deste ideário como perti-
nente a relações sociais de produção burguesas; 
k) há no pensamento maduro de Carlos Nel-
son, a partir de sua interlocução com Gramsci, 
uma leitura peculiar do Estado nas sociedades 
“ocidentais”, que o leva a sustentar com ênfa-
se as possibilidades de conquista de espaços 
para a classe trabalhadora em seu interior; l) a 
base para isso é a noção de “Estado ampliado” 
e a decorrente diferenciação sociedade política 
(coerção, governo) x sociedade civil (consen-
so, mediação base-superestrutura/“sociedade 
econômica/sociedade política”), com o reforço 
do conteúdo de classe (burguês) em relação à 
primeira combinado ao esvaziamento deste em 
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relação à última, entendida como “campo da 
disputa pela hegemonia”; m) há no pensamento 
do Carlos Nelson maduro uma tensão entre “so-
cialismo” e “comunismo” como objetivo final 
da luta da classe trabalhadora, o que se relaciona 
diretamente com as outras hipóteses levantadas 
até aqui e com a sugestão do autor de que não 
seria possível suprimir o Estado (e nem a polí-
tica como esfera relativamente autônoma) nas 
sociedades pós-capitalistas devido ao grande 
nível de complexidade atingido pela vida social 
no capitalismo – caso em que o “Estado comu-
nista” deveria ser o mais democrático possível, 
uma “democracia plena” (e aqui fica uma ques-
tão em aberto: faz sentido pensar em um Estado 
sem classes?); n) espécie de conclusão lógica 
das anteriores, as tensões e problemas encontra-
dos no pensamento de Carlos Nelson sobre a po-
lítica refletem tensões e problemas com os quais 
a esquerda, em diversos países, se enfrentava no 
mesmo momento em que este pensador concre-
tizou a virada de seu principal foco de interesse 
para o campo da teoria política; o) decorrente 
da anterior, ambas as dimensões da subjetivida-
de (individual e coletiva) refletem, por um lado, 
problemas postos a partir de determinações re-
lacionadas às configurações estruturais do capi-
talismo – em seu estágio “tardio” ou “maduro” 
–, e, por outro lado, à situação “periférica”, “de-
pendente” ou “peculiar” do Brasil no cenário 
do capitalismo globalizado, assim como certas 
possibilidades abertas e certos limites colocados 
à intervenção transformadora sobre a realidade 
social nestas condições.

Advertência à guisa de conclusão

A publicação do conteúdo ora exposto deri-
va de avaliação gentil dos organizadores desta 
edição da revista Praia Vermelha, de que sua 
apreciação seria do interesse dos leitores do nú-
mero em que sai difundido, devido principal-
mente ao tema que aborda e à fecundidade de 
algumas das ideias nele contidas.

Tenha-se em conta, entretanto, que se trata 
da divulgação de pesquisa em andamento, e as-
sim se o avalie – tanto no sentido de que todo 

aquele que se sinta impelido a contribuir com 
a investigação se sinta à vontade para entrar 
em contato e trocar experiências, conhecimen-
to e ideias, quanto naquele outro de que não se 
encarem os resultados aqui apresentados e as 
hipóteses aqui aduzidas como resultados defi-
nitivos da pesquisa, mas sim como resultados 
parciais de um processo em andamento.

Finalmente, faço minhas as palavras de um 
analista do texto sob a forma de projeto: a me-
lhor forma de homenagear um intelectual do 
porte de Carlos Nelson é fazendo com ele o que 
ele fez com seus mestres – estudando seu pen-
samento criticamente. Espero que o resultado 
final destes estudos seja uma bela – e crítica – 
homenagem, à altura do mestre.
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Notas

1 O texto é derivado de projeto de pesquisa 
da tese de doutorado defendida na Escola de 
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Serviço Social da UFRJ em maio de 2013. 
Agradeço aos membros da banca, profes-
sores Elaine Behring, Marcelo Braz e Ro-
drigo Castelo, pelas fecundas observações, 
algumas das quais incorporadas aqui. Este 
é o local também para agradecer aos pro-
fessores José Paulo Netto – que gentilmente 
se dispôs a comentar o projeto em conversa 
à parte, devido à impossibilidade de com-
parecimento na data da defesa – e Mauro 
Luís Iasi – que me vem orientando neste 
esforço investigativo com muita seriedade, 
argúcia e disponibilidade. Por último, mas 
sem dúvida alguma não menos importante, 
sou profundamente grato ao professor Luís 
Carlos Scapi, sem o qual este projeto e os 
estudos aqui expressos simplesmente não 
existiriam. Se as indagações e sugestões 
apresentadas apenas serviram para enrique-
cer o presente trabalho, é claro que as insu-
ficiências na composição final são de minha 
inteira responsabilidade.

2 Comunista aqui não indica vinculação ne-
cessária aos Partidos Comunistas. Expres-
sa, apenas, a posição que também foi a de 
Marx e Engels no Manifesto Comunista – e 
daí o nome que escolheram para o panfleto. 
Os autores reconheceram que no processo 
de constituição da classe trabalhadora en-
quanto classe para si a fração mais resoluta 
da própria classe se reivindicou comunista, 
em contraposição aos socialistas que ou não 
pertenciam ao movimento dos trabalhado-
res, ou representavam “seitas agonizantes”, 
ou preferiam “apoiar-se nas classes ‘cul-
tas’” e, em decorrência, acabavam por não 
se comprometer com uma transformação 
radical da sociedade que fosse obra dos tra-
balhadores eles mesmos. Quanto a isso, cf. 
o prefácio de Engels de 1890 ao Manifesto, 
bem como Löwy, [1970] 2012, cap. 2. É nes-
te mesmo registro que muitos militantes se 
reivindicam comunistas ainda que não mili-
tem nos PCs de seus países (alguns diriam: 
justamente por não estarem nos PCs, e sim à 
sua esquerda…), e que outros continuam se 

reivindicando comunistas após sua ruptura 
com o PC – como foi o caso de Carlos Nel-
son a partir dos anos 1980.

3 Em relação aos temas formação da cons-
ciência de classe e constituição da classe 
trabalhadora enquanto classe para si, cf. 
Goldmann, 1955 e 1979; Gramsci, 2002,  
v. 1; Iasi, 2006 (especialmente cap. 1) e 
2007; Lukács, [1923] 2003 (especialmente 
caps. 3 e 4); Luxemburgo, 1999. Quanto 
aos marcos históricos desta constituição, 
enumerados no parágrafo anterior, cf. Net-
to, in: Marx e Engels, 1998; Marx, [1871] 
s.d.; Hobsbawm, 2002a, caps. 6 (item II) e 
16, 2002b, caps. 6 (item II) e 9 (p. 236-239) 
e 2003 (cap. 2).

4 Quanto à referida transição tenho recorrido 
mais diretamente a Gorender, [1978] 2010; 
Mello, 1982 – especialmente o capítulo 1; 
Prado Jr., [1942] 2007 e [1966] 1987; Silva, 
[1976] 1986. Quanto ao surgimento da clas-
se trabalhadora brasileira neste contexto, as 
referências a partir das quais o texto foi ela-
borado são Giannotti, [2007] 2009; Koval, 
[1968] 1982; Mattos, 2009.

5 Alguns clássicos que se ocuparam do assunto 
são: Holanda, [1936] 2007; Prado Jr., [1966] 
1987; Sodré, [1958] 1978, [1962] 1979, 
[1990] 1997; e, um pouco mais tardiamen-
te, Marini [1969] 2012 e Fernandes [1975] 
2006, [1981] 2011, entre outras obras suas 
posteriores a 1975. Segatto (2011) lembra 
ainda trabalhos de Guerreiro Ramos, Celso 
Furtado, Raymundo Faoro e Alberto Passos 
Guimarães, entre muitos outros que se dedi-
caram com maior ou menor intensidade ao 
problema entre os anos 1930 e 1960. Deve-
se mencionar, também, a importância do Iseb 
na disseminação desta controvérsia.

6 A posição do autor quanto a este ponto 
é mais diretamente legatária do conceito 
weberiano de “consciência possível” assi-
milado em interlocução com o Lukács de 
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História e consciência de classe, posição 
que considero superada pela impostação 
ontológica que vai a pouco e pouco se afir-
mando na reflexão lukacsiana posterior aos 
anos 1930, até encontrar suas formulações 
definitivas na Estética (implicitamente) e 
na Ontologia (explicitamente), já nos anos 
1960.

7 As outras classes não têm sua existência 
“fundada exclusivamente sobre sua situação 
no processo de produção capitalista”. Por 
isso, seu interesse de classe – e, consequen-
temente, sua visão de mundo – se orienta 
“somente em função de manifestações par-
ciais da sociedade, e não da construção [e 
da disputa dos rumos] da sociedade como 
um todo” (Lukács, [1923] 2006, p. 157).

8 Cf. Löwy, 1987.

9 Cf. “Alguns pontos preliminares de refe-
rência” em Apontamentos para uma intro-
dução e um encaminhamento ao estudo da 
filosofia e da história da cultura, in: Grams-
ci, [1931-32 (Caderno 11)] 2002, v. 1, p. 93-
96.

10 Que fique claro: a categoria de recuperação 
nada tem a ver com um suposto “retorno” 
ao passado, que repetir-se-ia ciclicamente 
numa história reiterativa. Quanto a isso, um 
exemplo basta: não é pelo fato de as crises 
do capital serem cíclicas que elas se repe-
tem umas iguais às outras.

11 Será necessário, para avançar nesta dife-
renciação, recorrer aos estudos de György 
Lukács sobre a categoria da particularida-
de, reunidos em Lukács, [1957] 1978, espe-
cialmente capítulos 1-3.

12 Estão obviamente excluídas formações par-
tidárias alheias à classe, heterônomas, cons-
tituídas no sentido de a manipular, como é o 
caso do trabalhismo varguista materializado 
no PTB.

13 O termo “superação” encaminha à sua apro-
priação por certas vertentes da teoria social 
(legatária de Marx e Engels), tomado a par-
tir da herança do pensamento hegeliano. 
Foge completamente aos propósitos desta 
exposição aprofundar o assunto, por isso 
remeto o leitor interessado a uma primeira 
aproximação sinótica e eficaz do problema 
em Konder, [1981] 2004, p. 26.

14 As referências ao PCB remetem a: Braz 
(org.), 2012; Ianni, [1968] 1971; Koval, 
[1968] 1982; Mazzeo, 1999; Roedel et al., 
2002; Segatto, [1981] 1989, salvo referên-
cias diretamente no texto.

15 A primeira lei trabalhista aprovada e imple-
mentada, que previa indenização por aci-
dentes ocorridos no trabalho, data de 1919. 
A Lei Eloy Chaves, que inaugura um siste-
ma de previdência social no Brasil, data de 
1923.

16 A referência ao “movimento comunista in-
ternacional” restringe-se aqui ao conjunto 
de partidos mais diretamente ligados à III 
Internacional – excluídas, portanto, as cor-
rentes trotskistas e outras cisões que ocor-
rem desde a década de 1920 nas organiza-
ções comunistas.

17 Larga polêmica se estende quanto à força 
explicativa deste termo. Admito-o por ora 
para os propósitos expositivos, chamando à 
atenção do leitor o fato de que estas “eta-
pas” são apenas a expressão formal de um 
fundamento que será discutido adiante – ali-
cerce este que pode perfeitamente subsistir 
independente deste seu desenvolvimento 
particular, como veremos.

18 Para a crítica demolidora (o que não é o 
mesmo que dizer “última” ou “inquestio-
nável”) desta estratégia e de seus desdo-
bramentos políticos, cf. Prado Jr., [1966] 
1987. É evidente que uma configuração es-
tratégica não surge acabada – ela só pode 
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ser apreendida em seu desenvolvimento, em 
seu movimento, como um processo. Não 
será possível rastrear aqui, em detalhes, a 
gênese e o evolver da configuração estraté-
gica democrático-nacional, mas cabe lem-
brar que em sua origem a estratégia do PCB 
implicava na aliança com setores burgueses 
brasileiros industrializantes associados ao 
imperialismo norte-americano contra as eli-
tes agrárias associadas ao imperialismo in-
glês, o que obviamente se foi modificando 
nos anos seguintes.

19 Este item foi escrito a partir das seguintes 
referências: Ianni, 1981; Iasi, 2006 e 2012; 
Meneguello, 1989; Pedrosa, 1980; Pont, 
1985.

20 Cabe lembrar aqui que esta “contenção dos 
órgãos de repressão” foi bastante seletiva e 
não se deu senão após a prisão e o assassi-
nato de militantes e dirigentes históricos do 
PCdoB (lembro apenas o monstruoso epi-
sódio do Massacre da Lapa, em 1976) e do 
PCB que ainda se encontravam a salvo do 
regime – como foi o caso, nos anos de 1974 
e 1975, de 11 (onze!) integrantes do Comi-
tê Central, bem como, nos anos de 1975 e 
1976, dos assassinatos (“suicidamentos”) 
de Vladimir Herzog e de Manuel Fiel Filho, 
respectivamente (cf. Roedel et al., 2002,  
p. 60-67).

21 Todas as seis características fundamen-
tais do capitalismo monopolista, tais como 
arroladas por Lenin ([1917] 1974), estão 
internalizadas na formação econômico-so-
cial brasileira a partir de então. Senão, ve-
jamos: a) os fenômenos da concentração 
– acumulação de massas cada vez maiores 
de capital nas mãos dos grandes capitalis-
tas – e da centralização – união de capitais 
já existentes – chegam a tal ponto que sur-
gem os monopólios, e estes ganham impor-
tância decisiva na vida econômica, social, 
política e cultural dos países capitalistas, 
repondo a concorrência entre os capitalistas 

em patamar superior; b) fusão – ou inter-
penetração, ou convalescência – do capital 
industrial ao capital bancário, gerando o ca-
pital financeiro; a partir daí, surgimento de 
uma oligarquia financeira estreitamente li-
gada ao Estado; c) a exportação de capital, 
para além da exportação de mercadorias, 
adquire enorme importância, constituindo 
traço típico do capitalismo monopolista; d) 
partilha do mercado mundial entre associa-
ções internacionais de capitalistas monopo-
listas; e) divisão territorial do mundo intei-
ro entre as potências (Estados) capitalistas é 
completada, o que constitui a dimensão po-
lítica do fenômeno, cuja dimensão econô-
mica foi apresentada no item anterior; f) lu-
cros de monopólio, que por sua vez tendem 
a engendrar: f.1) combinados à separação 
entre propriedade e gestão do capital (cf. 
Marx, [1867-1894], 1988, Livro III, seções 
V a VII), a consolidação da burguesia como 
classe meramente parasitária (parasitismo), 
apagando de vez a ligação entre o burguês 
(“proprietário”) e o processo produtivo; f.2) 
combinados às necessidades de apazigua-
mento da classe trabalhadora, a formação 
de uma aristocracia operária, cujas condi-
ções superiores de vida a afastam objetiva-
mente do restante da classe, resultando na 
cooptação de estratos dirigentes.

22 Anita Prestes sustenta de modo bastante con-
vincente e largamente amparada em mate-
rial documental e sólida argumentação que 
o então secretário-geral do PCB, Luiz Car-
los Prestes, caminhou exatamente nesta di-
reção. A partir de seu exílio em Moscou no 
início de 1971 e de estudos sistemáticos da 
obra de clássicos do marxismo, bem como 
de importantes estudiosos da realidade bra-
sileira como Florestan Fernandes, Octavio 
Ianni e Fernando Henrique Cardoso, Prestes 
teria chegado à conclusão de que o capitalis-
mo brasileiro estava maduro e já atingira a 
fase monopolista, passando individualmente 
à crítica da estratégia da revolução nacional 
e democrática e a advogar a atualidade da 
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revolução socialista no Brasil e a necessida-
de de uma estratégia socialista para o PCB – 
posição que não teria tornado pública por ser 
o secretário-geral de um partido centralizado 
em cujo Comitê Central esta linha interpre-
tativa da realidade brasileira (com suas con-
sequências políticas) era amplamente mino-
ritária. Esta sua posição teria sido o pivô de 
divergências crescentes entre ele e a maioria 
deste organismo. Cf. Prestes, 2012 e 2012a.

23  Esta ideia do “abandono” do programa so-
cialista e democrático do PT como origem 
da derrocada deste partido como alternativa 
para a construção do socialismo é defendida 
hoje por muitos analistas – talvez a maioria 
dos que se ocupam do assunto – e foi de-
fendida também por Carlos Nelson, estando 
presente em diversas passagens de sua obra. 
No livro citado neste parágrafo – o último 
em que falou sobre o assunto –, ela é enun-
ciada cristalinamente em pelo menos mais 
duas passagens: nas p. 54 e 160.

24 Quanto a condições objetivas x subjetivas 
para o desencadeamento de processos revo-
lucionários, cf. Lenin, [1915] 1979, cap. II, 
parágrafos 4-5 (p. 27-28).

25 Cf. a seção especificamente dedicada aos 
apontamentos biobibliográficos sobre Car-
los Nelson, mais à frente.

26  Cabe mencionar a pertinência do autor a 
grupo de estudos composto por cerca de 
30 jovens militantes e intelectuais que têm 
buscado avançar em direção à concretiza-
ção deste “inventário” no Rio de Janeiro, 
sem o qual o alcance deste trabalho certa-
mente seria bastante mais restrito. Fica aqui 
o agradecimento a todos os componentes 
deste grupo nas figuras dos colegas mais 
próximos: Caio Martins, Fernando Prado, 
Isabel Mansur, Maria Malta, Stefano Motta. 
Parece que iniciativas semelhantes têm apa-
recido em outros estados, o que aponta para 
a relevância do tema.

27 As informações pessoais acerca de Carlos 
Nelson e algumas inferências sobre sua 
trajetória intelectual foram, salvo referên-
cia em contrário, obtidas em entrevistas 
concedidas por ele a diferentes veículos de 
informação (Coutinho, 2006, p. 165-191, e 
2009) e no capítulo escrito por José Paulo 
Netto para o livro sobre Carlos Nelson or-
ganizado por Marcelo Braz, Carlos Nelson 
Coutinho e a renovação do marxismo no 
Brasil (Netto, 2012).

28  Estes exemplares foram adquiridos na li-
vraria Leonardo da Vinci, que importava 
livros num momento em que o mercado 
editorial brasileiro era imensamente menos 
desenvolvido do que hoje e deixava muito 
a desejar em relação aos de outros países 
latino-americanos como a Argentina e o 
México.

29  O jovem intelectual comunista participou 
deste importante esforço editorial como tra-
dutor de três dos cinco volumes publicados: 
Concepção dialética da história, publicado 
em 1966 – para o qual também redigiu nota 
introdutória em parceria com Leandro Kon-
der –; Os intelectuais e a organização da 
cultura e Literatura e vida nacional, ambos 
publicados em 1968 – para os quais também 
redigiu as “orelhas”. Cf. Coutinho, [1989] 
2007, p. 279-305; 2011, p. 97-102, assim 
como a bibliografia de Gramsci disponível 
no site “Gramsci e o Brasil”, cujo endereço 
eletrônico é www.acessa.com/gramsci.

30  “(...) dos 450 alunos que a Faculdade tinha 
então, a base do PCB tinha cerca de 50 pes-
soas, ou seja, mais de 10%. Isso para não fa-
lar na JUC (Juventude Universitária Católi-
ca), que devia ter os seus outros cinquenta, e 
nos grupos de direita, que também estavam 
mais ou menos organizados” (Coutinho, 
2006, p. 167).

31  “Problemática atual da dialética”, na revista 
Ângulos, n. 17. Salvador, 1961.
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32  Mandel localiza a conclusão desta transição 
anteriormente, no pós II Grande Guerra. Me 
parece, entretanto, que este ponto está mais 
próximo do início que do fim, e que esta 
passagem só se conclui (quando a nova for-
ma se consolida e “estabiliza”) com a crise 
estrutural de fins dos anos 1960/início dos 
anos 1970.

33  É importante notar que estas mudanças de 
fase do capitalismo enquanto modo de pro-
dução e reprodução global da vida não in-
firmam suas leis gerais – pelo contrário, as 
reafirmam (quanto a estas leis gerais, cf.  
O capital, livro I, cap. XXIII – Marx, [1867] 
1988, v. 2, cap. XXIII). Elas continuam vi-
gendo, repostas em patamar superior, e suas 
expressões podem ser aparentemente contra-
riadas por outras que são também manifes-
tações suas. Quanto a esse fenômeno, tem 
validade geral o postulado lenineano formu-
lado para uma situação particular: “O im-
perialismo surgiu como desenvolvimento e 
sequência direta das propriedades essenciais 
do capitalismo em geral. Simplesmente, o 
capitalismo só se transformou no imperia-
lismo capitalista num dado momento, muito 
elevado, do seu desenvolvimento, quando 
certas das características fundamentais do 
capitalismo começaram a transformar-se nos 
seus contrários, quando se formaram e se re-
velaram plenamente os traços de uma época 
de transição do capitalismo para um regime 
econômico e social superior” (Lenin, [1917] 
1974, cap. VII, parágrafo 1, p. 117).

34 Esta “mistura” correspondia, no plano do 
reflexo artístico, ao que efetivamente ocor-
ria no real, na base material da vida social 
brasileira. Entretanto, era processada artis-
ticamente de modo fortemente acrítico e 
encerrava atitude marcadamente laudatória 
da “modernização”, ou seja, da generali-
zação das relações sociais capitalistas no 
Brasil – ainda que seus expoentes não iden-
tificassem, como ademais não identificam 
até hoje, “modernização” e “generalização 

de relações sociais capitalistas”. Não será 
possível desenvolver este aspecto das trans-
formações no plano da cultura no presente 
projeto, mas considero desejável que ele 
seja abordado mais detidamente durante a 
pesquisa, a partir de artigos de Carlos Nel-
son sobre temas correlatos.

35  Carlos Nelson contava uma anedota segun-
do a qual foi “acusado” de ser um “marxista 
convicto e confesso” pelo coronel que diri-
gia o IPM em Salvador. Acabou adotando 
o “título” com gosto, e o repetiu como boa 
definição de si mesmo em diversas ocasiões 
ao longo de toda a vida (Coutinho, 2006, p. 
169).

36  Logo antes da vinda para o Rio, ainda na 
Bahia, Carlos Nelson havia traduzido um 
primeiro livro, de Antonio Gramsci, cujo 
título brasileiro foi Concepção dialética da 
história. O volume foi publicado em 1966.

37  Título no Brasil da brochura lukacsiana cuja 
tradução mais exata é O significado presen-
te do realismo crítico.

38 Netto (2012) localiza os germes deste desli-
zamento do foco do interesse de Carlos Nel-
son para o campo da política ainda em 1969, 
como decorrência das implicações do AI-5. 
Cf. no referido texto as p. 63-64. Considero 
que isto não infirma a localização temporal 
que proponho aqui, e que esta vai no mesmo 
espírito – e é devedora – daquela proposta 
no texto citado.

39  No que também sigo indicação de José Pau-
lo Netto no texto citado. Vale ressaltar que o 
adjetivo maduro, aqui, nada tem a ver com 
“idade madura”, e se relaciona apenas de 
maneira mediada com “maturidade intelec-
tual”. Ele se refere, antes, ao Carlos Nelson 
que tem no âmago de sua atenção a refle-
xão sobre a política: aqui, “Carlos Nelson 
maduro” é permutável por “Carlos Nelson 
teórico da política”.

Praia Vermelha 22-2.indd   73 10/31/13   11:44 PM



74 Um marxista na batalha das ideias:Carlos Nelson Coutinho e os caminhos darevolução brasileira  

Revista pRaiaveRmelha / Rio de Janeiro / v. 22 no 2 / p. 49-75 / Jan-Jun 2013

40  Quanto ao chamado “eurocomunismo”, cf.: 
Berlinguer, 2009, Carrillo, 1977, Mandel, 
1978, Togliatti, 1980.

41  Talvez seja possível encontrar relações pre-
cisas entre os resultados desta disputa, que 
se encerra no início dos anos 1980, e a liqui-
dação do partido pela maioria de sua direção 
cerca de 10 anos depois, dando ensejo à fun-
dação do PPS. Obviamente, não será pos-
sível desenvolver o tema nos marcos desta 
pesquisa, cabendo apenas lembrar aqui que 
uma minoria de dirigentes aguerridos e com 
expressivo histórico de militância na organi-
zação vem trabalhando desde então para res-
gatar o PCB, engajados já há mais de 20 anos 
em sua “reconstrução revolucionária”.

42  Netto, 2012, p. 61, afirma que a elaboração 
deste artigo teria ocorrido em 1973. Entre-
tanto, o copyright que consta no livro em 
que ele foi publicado em 1974 (e que tem 
como um de seus detentores o próprio Net-
to) traz a data de 1972.

43  Ou, conforme, Netto (2012, p. 76), sua “in-
terpretação do Brasil contemporâneo” (itá-
lico no original).

44 Netto nos lembra, ainda, que foi Carlos Nel-
son o primeiro estudioso a recorrer, com o 
devido rigor, a esta chave heurística para in-
terpretar a formação sócio-histórica do Bra-
sil.

45  Infelizmente, no Brasil sob o democrático 
e participativo governo dos trabalhadores 
as informações sobre este tipo de operação 
continuam extremamente nebulosas, obs-
curas, truncadas, desencontradas. O que se 
sabe com certeza é que foram desencade-
adas operações repressivas dirigidas tanto 
contra as organizações da esquerda armada 
quanto contra os partidos comunistas de 
então – PCdoB, PCBR e PCB (do qual se 
originaram os outros dois), sendo que este 
último havia optado pela resistência pacífica 

combinada à participação em movimentos 
que derrotassem a ditadura através da pres-
são organizada de massas –, que estas opera-
ções tinham por objetivo aniquilar a capaci-
dade de organização e mobilização da classe 
trabalhadora da parte tanto dos primeiros 
quanto dos últimos, e que se utilizaram lar-
gamente de meios como a tortura, os assas-
sinatos, os desaparecimentos e a corrupção. 
Segundo Milton Pinheiro, foram 39 militan-
tes do PCB, partido em que Carlos Nelson 
então militava, assassinados ao longo da 
ditadura, além de centenas de torturados – 
cf. Que luta é essa, que partido é este, que 
desperta tanto ódio de classe da burguesia?, 
disponível em: <http://www.pcb.org.br>.

46  Que viria a culminar na edição da quase to-
talidade da obra do revolucionário italiano 
no Brasil sob sua responsabilidade, bem 
como no unânime reconhecimento interna-
cional de Carlos Nelson como um dos prin-
cipais conhecedores/pesquisadores da obra 
gramsciana, materializado, por exemplo, na 
posição de membro do Comitê Coordena-
dor da International Gramsci Society (do 
qual fizeram parte figuras como Eric Hobs-
bawm e Valentino Gerratana – o responsá-
vel pela importantíssima “edição crítica” 
dos Cadernos do Cárcere), bem como nos 
verbetes escritos para o Dizionario Grams-
ciano organizado por Guido Liguori e Pas-
quale Voza (oito no total, quatro dos quais 
estão publicados em português em Couti-
nho, 2011, p. 121-138).

47  Será necessário confirmar/precisar algumas 
informações sobre este período. O recurso 
às entrevistas parece particularmente im-
portante para aclarar aspectos referentes ao 
exílio.

48  Carlos Nelson chegou a pensar em fazer um 
doutorado “de verdade” (academicamen-
te reconhecido), mas descobriu que o títu-
lo ainda não existia na Itália. Pensou, en-
tão, em fazer um doutorado em Paris sobre 
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Lukács, orientado pelo prof. Michael Löwy –  
projeto que não levou à frente devido aos 
rumores de que a Anistia poderia sair em 
janeiro de 1979, que o levou a retornar ao 
Brasil. A Anistia só viria meses depois, nos 
últimos dias de agosto.

49  O CC foi composto no exterior pelos se-
guintes quadros: Luiz Carlos Prestes, Gio-
condo Dias (secretário-geral no Brasil na 
ausência de Prestes, “salvo do fogo” em 
condições extremamente difíceis pelo parti-
do e levado para a Europa em maio de 1976, 
não tendo participado da primeira reunião), 
Armênio Guedes, Zuleika Alambert, José 
Salles, Severino Teodoro Mello, Dinarco 
Reis, Salomão Malina, Orestes Timbaúva, 
Luís Tenório de Lima, Agliberto Azevedo, 
Armando Ziller, Roberto Morena, Hércules 
Correa, Givaldo Siqueira, Almir Neves. Na 
primeira reunião do CC foram cooptados 
Anita Prestes, Gregório Bezerra e Marly 
Vianna. Posteriormente foram cooptados 
Lindolfo Silva e Regis Fratti (Prestes, 2012, 
p. 198).`

50  “Praticamente não há partido político com 
luta interna que prescinda desse termo, que 
serve sempre para designar os elementos in-
constantes que vacilam entre os que lutam”. 
Lenin, apud Prestes, 2012, p. 213.

51  A Assessoria do Comitê Central foi com-
posta por: Armênio Guedes (responsável), 
Zuleika Alambert, Carlos Nelson Coutinho, 
Leandro Konder, Milton Temer, Aloísio 
Nunes Ferreira, Antônio Carlos Peixoto, 
Mauro Malin (então residentes em Paris) 
e Ivan Ribeiro Filho (residente na Itália). 
A redação de Voz Operária era constituída 
por Armênio Guedes (diretor), Milton Te-
mer e Mauro Malin (redatores). Cf. Prestes, 
2012a, p. 43-44.

52  Para apresentá-las, será necessário recorrer 
a diversas das categorias de análise desen-
volvidas ou apreendidas por Coutinho e por 

ele utilizadas em seu pensamento maduro, o 
que decidi não fazer na seção que se encer-
ra, pois sua sistematização e localização já 
são, elas próprias, um resultado a ser expos-
to posteriormente e transcenderia largamen-
te os limites deste artigo. Estas categorias 
serão apresentadas, portanto, no decorrer 
da apresentação das hipóteses e imbricadas 
com elas.

53  A referida interpretação do Brasil estava em 
construção desde pelo menos 1969-1972, 
como apontado no item anterior. Marco de-
cisivo é, sem sombra de dúvida, o ensaio so-
bre Lima Barreto, escrito na abertura da dé-
cada de 1970, em que a categoria lenineana 
de via prussiana é aduzida como chave para 
compreender “o caminho do povo brasileiro 
para o progresso social” logo no item 1 (cf. 
Coutinho, 1974, p. 3).

Victor Neves de Souza 
*  Doutorando na Escola de Serviço Social da 

UFRJ e militante comunista. Correio eletrô-
nico: victornsouza@gmail.com.
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Escola de Serviço Social da UFRJ e da contribuição  
de Carlos Nelson Coutinho

Maria Helena Rauta Ramos*

RESUMO: O texto tem como objetivo relacionar o processo de renovação do Serviço Social brasileiro e da Escola de 
Serviço Social da UFRJ, recuperando o papel de intelectuais na sua consecução e destacando o protagonismo de Carlos 
Nelson Coutinho.
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Introdução
Para discorrer sobre este assunto estaria ha-

bilitado qualquer um dos professores que auxi-
liaram a construção de uma nova Escola de Ser-
viço Social da UFRJ, na medida em que esta se 
constituiu num processo coletivo e do qual par-
ticiparam diversos companheiros, dentre eles o 
professor Carlos Nelson Coutinho. Vivenciei 
nessa unidade acadêmica – renovada pela di-
fusão do pensamento social crítico fundado na 
teoria social marxiana às novas gerações estu-
dantis espalhadas por todo o Brasil e que, mais 
tarde, passariam a ocupar importantes espaços 
acadêmicos, especialmente na universidade pú-
blica brasileira – os anos mais produtivos da 
minha carreira docente, assumindo a direção de 
importantes processos administrativos. 

Minha contribuição está dividida em duas 
partes. Inicialmente procuro retratar a conjuntu-
ra institucional dos anos anteriores (entre o final 
dos anos 1970 e a primeira metade da década de 
1980) à chegada de um grupo notável de docen-
tes e que foi decisivo para a construção de uma 
nova Escola: além de Carlos Nelson, o professor 
José Paulo Netto, a professora Nobuco Kameya-
ma, o professor José Mara Gómez, a professo-
ra Marilda Iamamoto e o meu querido amigo e 
inesquecível professor Jean Robert Weisshaupt1. 
O objetivo dessa primeira parte é mostrar o qua-
dro em que vivíamos e que foi modificado com 
a participação desses nossos notáveis mestres. 
Relato também algumas pequenas conquistas na 
gestão de Maria Augusta Temponi2. Na segun-
da parte conto, em linhas gerais, como se deu 
o processo de construção dessa nova Escola, 
ressaltando especialmente a participação do pro-
fessor Carlos Nelson e procurando aquilatar sua 
influência para indicar a dívida que a Escola e o 
Serviço Social brasileiro têm com este querido e 
competente mestre e militante da construção de 
uma sociedade igualitária. 

O enquadramento da velha Escola de 
Serviço Social nas décadas de 1970 e 1980

Para ilustrar a conjuntura autoritária e con-
servadora que existia na Escola de Serviço 

Social da UFRJ antes da chegada de nosso gru-
po de professores, bastaria lembrar que, para 
que um convidado pudesse expor um assunto 
em qualquer sala de aula, era necessário soli-
citar autorização por escrito à congregação da 
unidade, indicando o tema abordado, a justi-
ficativa do convite e os dados do convidado. 
Esse protocolo exigido visava reduzir, ou mes-
mo impedir, a entrada de “gente estranha”, pois 
só eram bem-vindas pessoas referenciadas pelo 
grupo mais antigo da unidade de ensino.

Mas esse procedimento guardava corres-
pondência com o regime de ditadura militar que 
ainda acometia o país, mesmo que estivésse-
mos ingressando num momento de “distensão 
política”, uma vez que os ventos da democracia 
ainda não sopravam na universidade em 1978, 
quando nela ingressei. Lembre-se de que parte 
do corpo docente era composta por assistentes 
sociais, muitos pertencentes a congregações re-
ligiosas (muito embora não usassem o hábito, 
como Maria Amália Arozo, madre superiora, e 
a professora Maria Aidil). 

Abria-se uma conjuntura de redemocrati-
zação da sociedade em que a “linha dura” da 
ditadura militar perdia força política em face 
da resistência que crescia com os movimentos 
sociais. Os militares tiveram que passar, gra-
dativamente, o poder para as mãos dos civis. 
As greves do ABC paulista mostravam que o 
movimento operário renascia das cinzas e em 
novos moldes, por isso era autointitulado como 
o “novo movimento sindical”. Tornavam-se 
possíveis a realização de atividades públicas e 
de reuniões coletivas sem a presença de repre-
sentantes dos órgãos repressivos; novos parti-
dos ensaiavam os passos para seu surgimento, 
assim como assistíamos, também, a articulação 
de partidos de esquerda que atuavam na clan-
destinidade, como era o caso do Partido Comu-
nista; a periferia urbana se organizava através 
das Comunidades Eclesiais de Base; e, no ce-
nário político, e com repercussão internacional, 
surgia o movimento pela anistia ampla, geral e 
irrestrita. 

Na Escola de Serviço Social da UFRJ con-
vivíamos com uma estrutura centralizada e 
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hierárquica. A professora Maria Amália, que 
entregara a direção da unidade à professora 
Ana Stella, havia assumido a Coordenação do 
Curso de Mestrado, mas tudo continuava pas-
sando pelo seu aval político. Na Convenção 
Nacional da Abess3, realizada em Natal, em 
1979, elaboramos um documento atendendo ao 
pedido da diretoria da entidade (hoje conhecida 
como Abepss), como preparação para o evento, 
e que foi discutido e aprovado em reunião da 
congregação da ESS/UFRJ. Para nossa surpre-
sa, o documento foi alterado substantivamente 
antes de ser enviado. Como estivera em viagem 
no momento da elaboração do texto do docu-
mento, a professora Maria Amália, ao retornar, 
promoveu “correções” no documento original 
antes de ser encaminhado à Abess, assumindo-
se como a condutora da orientação política da 
instituição.

Nessa ocasião compúnhamos um quadro em 
torno de treze docentes, dentre os quais contá-
vamos com o apoio das professoras Leila Buga-
lho e Gelba Cavalcante, ambas de absoluta con-
fiança de Maria Amália Arozo. A intervenção 
destas docentes possibilitou a contratação das 
professoras Maria Durvalina Fernandes Bastos 
(para o Departamento de Métodos e Técnicas 
em Serviço Social) e Maria Helena Lima (para 
o Departamento de Fundamentos do Serviço 
Social).

Estas duas professoras, ambas com mestrado 
em Serviço Social na PUC-RJ – cuja orientação 
teórica era, reconhecidamente, crítica – foram 
admitidas como “professoras colaboradoras”, 
dispositivo que supria uma lacuna aberta pela 
proibição de concurso público. Em contraparti-
da, Maria Amália trouxe duas outras docentes, 
uma delas a professora Dulce Malheiros (para 
o Departamento de Fundamentos), conhecida 
estudiosa da Fenomenologia. 

O grupo crescia: de apenas três docentes 
com idades similares (eu, Maria Augusta Tem-
poni e Marilena Jamur) e com posições político
-ideológicas diferenciadas passávamos a contar 
com mais duas que ajudariam a dar outra dire-
ção à Escola. Reuníamo-nos, sistematicamen-
te – e a depender do grau de sigilo necessário 

que influenciava nossas estratégias –, na maio-
ria das vezes, na residência da professora Ma-
rilena Jamur, próxima à Escola. Aos poucos 
percebíamos que o poder institucional de nos-
sa Escola estava centrado na pessoa de Maria 
Amália Arozo, uma vez que todos os professo-
res antigos foram por ela indicados, inclusive a 
professora Maria Augusta Temponi, que havia 
sido sua aluna. De algum modo, quase todos 
se submetiam e tinham por ela uma verdadeira 
reverência, mesmo não estando Maria Amália 
no cargo de Direção da ESS, que já era ocupado 
por Anna Stella. 

No interior do Serviço Social, uma organi-
zação ligada aos assistentes sociais começava a 
se expressar: a Anas4, uma pré-associação sin-
dical, de âmbito nacional, cuja direção encon-
trava-se radicada no eixo Rio/São Paulo, mas 
com articulações em todo território brasileiro. 

Na América Latina, havia uma instituição 
que apoiava as nossas lutas sindicais – o Centro 
Latino Americano de Trabalho Social (Celats)5, 
dirigida por Leila Lima Santos, assistente so-
cial brasileira e uma das autoras do “Método 
BH”6. Essa instituição, entre os anos de 1979 e 
1980, deu apoio efetivo às mudanças que foram 
operadas no quadro de nossas organizações, 
quando estas foram hegemonizadas por grupos 
de esquerda da categoria de assistentes sociais; 
estou me referindo ao ano de 1979, com o III 
Congresso Brasileiro de Assistentes Sociais 
(CBAS), na cidade de São Paulo (chamado de 
Congresso da Virada), e a já lembrada Conven-
ção Nacional da Abess, em Natal. 

Nesse ano, o Celats financiou a vinda para o 
Rio de Janeiro de militantes do movimento da 
categoria de assistentes sociais e de professores 
de todo o Brasil, ministrando um curso intitu-
lado “Análise Institucional”. O convite, oficial, 
dirigia-se às instituições e designava o docente 
convidado. Da nossa Escola, fomos convidadas 
eu e Maria Durvalina Fernandes Bastos. Esse 
convite nos trouxe problemas políticos inter-
nos. Aqueles professores que, de algum modo, 
já “desconfiavam” de nossas orientações po-
líticas, agora tinham a certeza: éramos, de 
fato, as “comunistas”, tão temidas por setores 
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majoritários da Igreja Católica. Neste mesmo 
contexto, no interior do Serviço Social, emergia 
uma corrente que lutava por uma prática vincu-
lada aos movimentos sociais na esteira da luta 
pela democratização da sociedade. 

Em 1980, o Celats ministrou um curso in-
titulado “Política Social”, na cidade de São 
Paulo, financiando a participação de diversos 
assistentes sociais e professores do país. Fui 
contemplada com uma bolsa que custeou mi-
nhas despesas, obtida por meio de uma seleção 
feita pela Abess a partir de um concurso de mo-
nografias. Na verdade, nesse curso tivemos pela 
primeira vez acesso a uma discussão sobre teo-
ria política, estudando textos marxistas sobre o 
Estado capitalista7. Quando o grupo de profes-
sores da “velha guarda” retornou do Congresso 
da Virada (1979) reuniu-se por horas seguidas 
(sendo proibida a presença dos “novos”). Dis-
cutiam como lidar com a nova situação no inte-
rior da Escola, a fim de impedir a repercussão 
entre nós desse processo8. 

Logo depois do Congresso da Virada, o Ce-
lats programou uma reunião na UFRJ, creio que 
no primeiro semestre de 1980, com o objetivo 
de propor um convênio. Esse evento causou al-
voroço interno, de tal forma que não sabíamos 
se ele ia mesmo acontecer. Se por um lado, Ma-
ria Amália Arozo, por suas vinculações interna-
cionais, sabia que não se podia recusar a vinda 
de representantes de uma instituição tão repre-
sentativa na América Latina, por outro lado, 
rondava o perigo iminente do “comunismo” 
dominar nossa Escola. O ambiente entre os pro-
fessores era de tensão. De toda maneira, apesar 
dos receios do grupo conservador, chegou-se a 
um momento que não se podia mais postergar 
a visita. A representação do Celats veio à Es-
cola, mas poucos professores compareceram 
e nenhum acordo foi firmado, contrariando as 
intenções da entidade. 

A luta de transformação da Escola de Servi-
ço Social da UFRJ começou, então, com o gru-
po dos professores mais novos, dentre os quais 
eu era a que despertava mais desconfiança polí-
tica das antigas. A professora Maria Durvalina 
Fernandes Bastos (apesar de bem mais nova, 

vinha de uma experiência de vinculação a um 
Centro Acadêmico estudantil combativo de sua 
escola em Mato Grosso) se destacava entre nós 
e assumia a orientação política de nosso grupo. 
Devemos a ela as vitórias que obtivemos nesse 
primeiro momento de construção da nova Es-
cola9. E com ela aprendi não apenas táticas de 
luta institucional, como também alguns concei-
tos marxistas, especialmente aqueles referentes 
à discussão da relação teoria/prática. Havíamos 
constituído um grupo de estudos que tratava 
dessa relação. Dizia que, quando fosse desco-
berto como se concebia a relação teoria/prática 
em Marx, seriam proibidos os encontros daque-
le grupo de estudos.

Uma das expressões do conservadorismo 
na Escola de Serviço Social transparecia na 
inexistência de uma política de extensão uni-
versitária, consequência da absoluta ausência 
de qualquer relacionamento mais estreito com 
movimentos sociais ou mesmo com qualquer 
trabalho em favelas, o que, aliás, era muito co-
mum naquela conjuntura. Para preencher essa 
lacuna, tão denunciada por mim, a então direto-
ra Anna Stela manteve contato com o “Projeto 
Rondon”, firmando um convênio no qual parti-
ciparia atuando em comunidades. Surgia assim 
uma experiência de extensão (em 1981), pela 
primeira vez em comunidade de periferia, espe-
cificamente nas favelas Praia da Rosa e Sapu-
caia, na Ilha do Governador/RJ. A partir de uma 
articulação com o movimento dos assistentes 
sociais do Rio de Janeiro, foi indicada para in-
tegrar o projeto de extensão a professora Maria 
Inês S. Bravo, pela Faculdade de Medicina. 

Assumiram a coordenação desse projeto 
de extensão as professoras Maria Durvalina 
e Maria de Fátima Cabral, uma vez que mui-
tos, eu inclusive, em 1985, saíram para cursar 
o doutorado. Na prática cotidiana, estávamos 
elaborando um projeto da nova Escola de Ser-
viço Social para o qual contamos, muitas ve-
zes, com o apoio da Associação dos Docentes 
da UFRJ, sobretudo quando sofríamos pressão 
da ala mais conservadora (e, porque não dizer, 
de direita) como era o caso da professora Maria 
da Glória Anin Ferreira que, invariavelmente, 
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acusava-nos de “comunistas”. Por outro lado, 
recebíamos apoio da professora Nair, sensível 
às lutas sociais, então presidente do Banco da 
Providência e integrante do Departamento de 
Política Social e Serviço Social da Escola. 

Com a saída de Ana Stella da direção da 
Escola, criara-se um clima de conflito interno, 
de cunho ideológico, mas principalmente ge-
racional, que levou o Reitor a recolocar Maria 
Amália Arozo para ocupar a antiga posição. 
No entanto, como ela viajava muito (era ma-
dre superiora de sua congregação), e deixava a 
professora Aidil dirigindo a Escola, consegui-
mos, com o apoio do Centro Acadêmico dos 
estudantes, afastá-la e colocar Maria Augusta 
Temponi como diretora temporária. Mas sua 
posição política, aparentemente liberal, de fato 
autoritária, nada mudou, ao contrário, instituiu 
outros dispositivos inexistentes antes, como por 
exemplo, o uso de uma campainha para chamar 
a seu gabinete um de seus três funcionários. 

Exercendo a direção excepcionalmente, 
indicada pelo Reitor, por um período de dois 
anos, Maria Augusta Temponi disputou um 
novo mandato com Tecla Machado Soeiro, esta 
última candidata dos professores da primeira 
geração. Através de escrutínio fechado na con-
gregação obtivemos a maioria dos votos e, en-
tão, ela pôde dirigir a Escola por mais quatro 
anos. Durante os seis anos de Maria Augusta 
Temponi reunimos forças para que, mais à fren-
te, ganhássemos a legitimidade necessária para 
promover as mudanças.

Nesse período, fizemos uma revisão curri-
cular do curso de graduação, antes mesmo da 
orientação nacional da Abess. Nosso currículo, 
muito antigo, sofrera modificações pontuais 
(como a exclusão da disciplina Canto Orfeôni-
co, dentre outras do gênero). Nessa reforma, a 
principal novidade consistiu na introdução da 
disciplina Movimentos Sociais I como obriga-
tória e, como optativa, a disciplina Movimentos 
sociais II, vitória que obtivemos derrotando a 
ferrenha oposição dos professores conservado-
res, tendo à sua frente à professora Maria da 
Gloria Anin Ferreira. 

Contraditoriamente, obtivemos apoio de 
Maria Augusta para promover algumas alte-
rações no quadro docente. Em sua gestão rea-
lizou-se a transferência definitiva, de Aracaju 
para a UFRJ, de Gelba Cavalcante como pro-
fessora titular, e o deslocamento da professora 
Maria Inês de Souza Bravo da Faculdade de 
Medicina para a Escola de Serviço Social. Na 
ocasião, tentou-se trazer também o professor 
Jean Robert Weisshaupt da Universidade Fe-
deral de Sergipe, já que ele vinha colaborando 
na construção de nosso projeto de Escola por 
meio de uma assessoria direta ao nosso grupo, 
na condição de convidado do movimento da ca-
tegoria de assistentes sociais do Rio de Janeiro. 
Sua transferência ficou impedida de se concre-
tizar por uma nova legislação que a proibia.

Ainda sob a direção de Maria Augusta Tem-
poni, convidamos o professor José Paulo Netto 
para analisar o projeto do curso de mestrado. 
Ou seja, ensaiávamos os primeiros passos para 
convidá-lo a se integrar ao quadro de professo-
res da ESS/UFRJ não só pela trajetória e produ-
ção no campo do Serviço Social, mas, também, 
por sua vinculação orgânica ao Partido Comu-
nista Brasileiro. Também convidamos Hilton 
Japiassu (do quadro do nosso mestrado, cedido 
pelo IFCS/UFRJ) a dar parecer sobre a nova 
proposta de currículo do mestrado. Seu parecer 
acabou gerando debates que acirraram as posi-
ções entre aqueles que buscavam a renovação 
e aqueles que procuravam manter seu “peda-
ço”. Tivemos neste momento a medida exata de 
nossas forças, certos de que a melhor conjuntu-
ra para iniciar a construção do novo mestrado 
seria aquela que se abriria com a aposentadoria 
do restante do grupo da primeira geração que 
ainda restava. E assim aconteceu10. 

No bojo dessas lutas, a partir da criação da 
Associação de Docentes da UFRJ, um nome 
apareceu no cenário político acadêmico: o do 
professor Horácio Macedo11, comunista histó-
rico que representava naquele momento o que 
se tinha de melhor dentro da academia brasi-
leira. Seu nome obteve legitimidade suficien-
te para que fosse designado, majoritariamente, 
por meio de eleição direta, cujo resultado foi 

Praia Vermelha 22-2.indd   81 10/31/13   11:44 PM



82 Memórias do processo de renovação da Escola de Serviço Social da UFRJ e da contribuição 
de Carlos Nelson Coutinho

Revista pRaiaveRmelha / Rio de Janeiro / v. 22 no 2 / p. 77-85 / Jan-Jun 2013

acatado pelo Ministro da Educação e pela Pre-
sidência da República, dando início na UFRJ 
ao que se convencionou chamar de “era Horá-
cio Macedo”. 

No quadro nacional, o processo de demo-
cratização avançava, oportunizando ao movi-
mento da categoria de assistentes sociais alguns 
avanços. Registre-se a reforma da legislação 
profissional culminando numa nova reformu-
lação do Código de Ética do Assistente Social 
(em 1986) da qual participei ativamente como 
assessora do Conselho Federal de Serviço So-
cial, entre os anos de 1985-1986. 

A nova Escola de Serviço Social da UFRJ

Com o transcurso do tempo, a geração mais 
velha de professores, classificada aqui como a 
primeira geração, foi se aposentando pouco a 
pouco. E os novos ventos vindos da conjuntura 
universitária e da democratização da sociedade 
brasileira provocaram efeitos benéficos sobre 
todos nós. 

Quando Horácio Macedo assumiu a Rei-
toria da UFRJ encaminhamos um documento 
contendo nossas reivindicações e o perfil de 
Escola de Serviço Social que gostaríamos de 
construir. Este foi um marco, de fato, da gran-
de transformação desta Unidade de Ensino, não 
apenas em termos quantitativos como qualitati-
vos. Nosso quadro de docentes constituía-se de 
treze professores e, ao final da gestão da qual 
fui diretora (1986-1990), já contávamos com 
cerca de trinta docentes. O quadro de funcioná-
rios aumentou de três para quinze.

Assim, em 1986, a Escola de Serviço So-
cial da UFRJ finalmente reuniria as condições 
objetivas e subjetivas para envidar todo esforço 
para efetivar o projeto de uma nova Escola – 
cuja concepção contou com a contribuição di-
ferenciada de um grupo de professores, ao qual 
integrava Maria Durvalina Fernandes Bastos, 
Maria Inês de Souza Bravo, Gelba Cavalcante 
de Cerqueira e Jean Robert Weisshaupt –, que 
se tornaria nos anos seguintes a proposta que 
representava os anseios da maioria dos profes-
sores e dos estudantes. Este projeto expressava 

a necessidade de um ensino de qualidade orien-
tado pelo pensamento crítico fortemente in-
fluenciado pela tradição marxista e ancorado 
numa direção social articulada à prática dos 
movimentos sociais (como se dizia à época) e 
vinculada numa orgânica relação entre ensino, 
pesquisa e extensão. 

Com o quadro favorável de redemocratiza-
ção da universidade e da sociedade brasileira 
iniciamos uma nova fase na Escola, aquela diri-
gida por este grupo de professores, cuja unidade 
foi constituída na luta em dias difíceis. Estava 
constituído de fato um grupo de professores que 
compartilhava um projeto de Escola de Serviço 
Social, que se erguia no compasso da dinâmica 
da conjuntura política da UFRJ e, também, do 
país que vivia o processo de democratização. 
No ano seguinte, em 1987, a professora Gel-
ba acabou também deixando a Coordenação de 
Estágio, sendo ocupada pela professora Elizete 
Cardozo, recém-transferida da Ufes.

Além das reformas físicas em nossas insta-
lações e de sua total incorporação à nossa Uni-
dade, necessitávamos modificar as condições 
subjetivas para a instauração efetiva da nova 
Escola, ou seja, exigia-se a entrada em cena de 
outros novos sujeitos, professores convidados 
com formação marxista para executar o projeto 
que vínhamos elaborando. 

O movimento estudantil cumpriu a sua par-
te, vigilante, denunciando qualquer desacerto 
de nossa parte e apoiando as iniciativas que 
seus dirigentes consideravam consequentes. E 
assim caminhamos. Conseguimos mais do que 
almejávamos, obtendo as seguintes conquistas, 
dentre tantas: 

•	 A	 vinda	 para	 a	 Escola	 de	 Serviço	 So-
cial da UFRJ do que havia de melhor 
na área (ou seja, os professores José 
Paulo Netto, Marilda Iamamoto e No-
buco Kameyama) e em outras áreas das 
ciências sociais (Carlos Nelson Couti-
nho, José Maria Gómez e Jean Robert 
Weisshaupt), constituindo um corpo de 
professores afinado com nosso projeto 
que se pautava na crítica à sociedade 
burguesa. Desse modo, pudemos atrair 
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estudantes de todo o Brasil e da Amé-
rica Latina, formando quadros críticos 
capazes de intervir no Serviço Social e 
na sociedade, com preparo teórico e prá-
tico para introduzir mudanças significa-
tivas na formação de futuros assistentes 
sociais em articulação com as lutas da 
classe trabalhadora;

•	 A	 ampliação	 da	 base	 física	 da	 Escola	
de Serviço Social com instalações ade-
quadas ao projeto de uma nova sede12 e 
equipamentos necessários ao ensino de 
qualidade. Anteriormente funcionáva-
mos no andar superior do então prédio 
da Biblioteca do Centro de Filosofia e 
Ciências Humanas, além da incorpora-
ção do prédio Anexo conquistado por 
meio de uma greve dos estudantes que 
lembrei anteriormente;

No plano acadêmico, o que fizemos nessa 
gestão se resume a alguns processos que colo-
caram a nossa Escola no cenário nacional: as 
revisões curriculares do curso de graduação 
(em 1982 e, depois, em 1993, reafirmando e 
aperfeiçoando os avanços anteriores), a refor-
mulação do currículo do mestrado e a criação 
do curso de graduação no turno noturno (pio-
neiro na UFRJ) em 1993, a elaboração da pro-
posta do curso de doutorado criado em 1994-
1995 e, ainda, a circulação de um periódico do 
nosso programa de pós-graduação – a Revista 
Praia Vermelha – cujo primeiro número saiu 
em 1997.

No que concerne à participação do profes-
sor Carlos Nelson Coutinho nesse processo de 
construção dessa nova Escola de Serviço So-
cial, destacamos: 

•	 a	sua	intervenção	enquanto	professor	de	
disciplinas tanto na graduação (onde se 
dedicou, especialmente, às disciplinas 
de Política Social) quanto no mestra-
do e no doutorado, coordenando, como 
professor titular, as disciplinas da área 
de Teoria Política e, ainda, ministrando 
cursos voltados à formação social brasi-
leira e ao estudo sistemático do pensa-
mento de Marx, Lukács e Gramsci;

•	 o	grande	volume	de	dissertações	de	mes-
trado e teses de doutorados que orientou 
na Escola, assentados na tradição mar-
xista, auxiliando no processo de forma-
ção de uma massa crítica que renovou 
os quadros docentes não apenas de nos-
sa unidade, mas também de escolas e 
faculdades de Serviço Social em todo o 
Brasil;

•	 a	 sua	 vasta	 e	 rica	 produção	 científica	
que nos ajudou a garantir nossa ascen-
são no quadro da avaliação da Capes e 
nos auxiliou a conquistar no interior da 
UFRJ respeitabilidade acadêmica como 
unidade de elevado padrão de ensino e 
de pesquisa;

•	 a	 sua	 intensa	 e	 constante	 participação	
nas diversas atividades acadêmicas que 
promovemos, desde debates mais restri-
tos à nossa unidade até eventos de cará-
ter internacional que projetaram a ESS/
UFRJ para além de nosso país;

•	 a	 sua	 responsabilidade	 e	 generosidade	
com as quais, em nossos fóruns e ins-
tâncias político-universitárias, sempre 
marcou sua contribuição ao participar 
dos espaços que exigiam a sua presença 
como professor titular da Unidade. Car-
los Nelson integrou incontáveis bancas 
de concurso público para professores, 
de avaliação funcional docente, de sele-
ção de mestrado e de doutorado etc.

Pois bem, na formulação e na efetivação do 
projeto da nova Escola e de sua política aca-
dêmica, é importante lembrar ainda de quatro 
ocorrências em que há a manifestação da des-
tacada intervenção de Carlos Nelson Coutinho.

Primeiramente, em torno do início de 1988, 
quando estávamos imersos nos debates para uma 
reforma curricular do curso de graduação, reali-
zou-se um Seminário que expunha a ambiência 
de conflitos que caracterizava nossa Unidade 
marcada por divergências de natureza ideológica 
que empobreciam a necessária discussão teórica. 
Carlos Nelson, já envolvido em nossas ativida-
des, encaminhou um debate sobre pluralismo na 
universidade pública resultando em um artigo 
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intitulado “Pluralismo: dimensões teóricas e po-
líticas”13 que não só aperfeiçoou nossas propos-
tas como também obteve enorme ressonância no 
Serviço Social brasileiro, tornando-se um texto 
muito influente na área.

Outra intervenção relevante de Carlos Nel-
son se deu no processo de criação do doutorado 
(em 1994) para o qual, assumindo uma posição 
favorável ao projeto que o idealizava, colaborou 
de forma decisiva para sua elaboração. Alguns 
professores eram contrários à existência de um 
doutorado em Serviço Social com o argumento 
de que a área não dispunha de acúmulo teóri-
co suficiente para sustentá-lo e que não possuía 
competência para dispor de um curso de doutora-
do. Esses argumentos foram derrotados com o se-
guinte raciocínio: o Serviço Social não se explica 
a si mesmo, mas a partir de suas determinações 
sociais e históricas que precisam ser conhecidas e 
explicadas. Em um seminário que realizamos em 
Petrópolis, o professor Carlos Nelson participou 
de todos os três dias e, junto a outros docentes e 
representantes estudantis do mestrado, destacou-
se na elaboração das linhas gerais do projeto, for-
necendo os fundamentos teóricos mais decisivos 
para sustentar nossa argumentação favorável à 
criação do curso de doutorado.

O terceiro evento se desenrolou ainda na 
gestão da professora Maria Inês de Souza Bra-
vo (1990-1994), provavelmente no início de 
1991, a partir de um seminário específico para 
pensar a graduação, realizado em Santa Teresa 
(RJ). Carlos Nelson, mais uma vez, influiu nos 
debates que culminaram numa nova proposta 
que renovou o Currículo Pleno do curso de gra-
duação da Escola.

Finalmente, lembro-me de que, ao assumir 
a Coordenação da Pós-Graduação em 1994, 
encontrei o projeto de doutorado aprovado, 
dentro da UFRJ, na formatação feita funda-
mentalmente por Jean Robert Weisshaupt e por 
Nobuco Kameyama, a partir das contribuições 
de alguns membros do corpo docente do mes-
trado, dentre os quais, destaque-se o professor 
Carlos Nelson Coutinho que esteve presente 
nos momentos mais determinantes para a estru-
turação da proposta final do novo doutorado. 

Aprovamos a proposta em agosto de 1994 e 
obtivemos a aprovação da Capes ainda nesse 
mesmo semestre.

Penso que a participação de Carlos Nelson 
Coutinho, juntamente com outros professores 
aqui citados, fez da Escola uma unidade de 
ensino e de pesquisa com enorme visibilida-
de na UFRJ e no Serviço Social do Brasil e da 
América Latina. Na verdade, ela é fruto de um 
incansável trabalho coletivo, mas, certamente, 
é também devedora da significativa produção 
intelectual deste que está entre os mais notáveis 
marxistas brasileiros. Deve-se também men-
cionar a relevância para nossa Escola das obras 
dos professores José Paulo Netto e Marilda Ia-
mamoto. Também não posso deixar de ressaltar 
o exaustivo trabalho de Jean Robert Weisshaupt 
e de Nobuco Kameyama (que nos abandonaram 
muito cedo), além da valorosa contribuição de 
José Maria Gómez.

Notas

1 Todos os citados são ou foram docentes da 
ESS/UFRJ. O professor Carlos Nelson Cou-
tinho ingressou nela em 1986, aposentou-se 
em 2011, tornando-se emérito no mesmo 
ano. José Paulo Netto ingressou em 1987, 
aposentou-se em 2010 e, assim como Car-
los Nelson, também foi condecorado com o 
título máximo da academia em 2010. A pro-
fessora Nobuco Kameyana atuou na Escola 
de Serviço Social entre 1987 e 2008; fale-
ceu em 2011. José Maria Gómez é professor 
da unidade desde 1988. Marilda Vilela Ia-
mamoto foi docente da unidade entre 1987 
e 1995, quando aposentou-se (hoje integra 
o quadro docente da Faculdade de Serviço 
Social da Uerj). E Jean Robert Weisshaupt 
atuou na Escola de 1987 a 2002, quando fa-
leceu.

2 Foi professora e diretora (1982-1986) da 
ESS/UFRJ.

3  Associação Brasileira de Ensino em Ser-
viço Social, criada em 1946, hoje Abepss 
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(Associação Brasileira de Ensino e Pesqui-
sa em Serviço Social).

4  Associação Nacional de Assistentes Sociais, 
criada em 1983 a partir da Ceneas (Comis-
são Executiva Nacional de Entidades Sindi-
cais de Assistentes Sociais), de 1979.

5  O Celats, sediado em Lima, e a Alaets (As-
sociação Latino-Americana de Escolas de 
Serviço Social) tiveram papel de destaque 
no movimento de reconceituação da profis-
são no continente.

6  O famoso “Método Belo Horizonte” (conhe-
cido como Método BH) foi uma das princi-
pais expressões do processo de renovação 
do Serviço Social brasileiro. Suas propos-
tas, estruturadas por docentes da Escola de 
Serviço Social da Universidade Católica de 
Minas Gerais, entre 1972 e 1975, traziam 
aproximações iniciais à tradição marxista.

7  Com base nesse curso, a professora Maria 
Inês de Souza Bravo (ex-colega da turma do 
curso de Mestrado da PUC-RJ, militante do 
movimento ligado à saúde pública e que, na 
época, era professora colaboradora da Esco-
la de Medicina da UFRJ) e eu elaboramos 
um artigo que foi publicado pelo Cbciss 
[Centro Brasileiro de Cooperação e Inter-
câmbio de Serviços Sociais], por indicação 
da professora Leila Bugalho. Ver: Rauta ra-
mos, M. H. e Bravo, M. I. S. “Serviço So-
cial e prática institucionalizada: algumas 
questões”, in: Debates Sociais, Cbciss, v. 1, 
n. 1, 1983, p. 27-36.

8  Não compareci a esse evento histórico por-
que o “clima” na Escola estava muito pesa-
do. Antevia o que poderia se passar naquele 
Congresso [Congresso da Virada], mas seu 
resultado superou as minhas expectativas.

9  Mas não somente. O projeto arquitetôni-
co da sede atual da Escola teve como base 
o croqui por ela elaborado com a minha 

participação. Discutimos nossas necessida-
des acadêmicas a partir do projeto de Escola 
que tínhamos e assim dispusemos

10  Vale destacar um movimento importante 
deste período, ainda com Maria Augusta 
Temponi na direção da Escola: uma greve 
encaminhada pelos alunos e apoiada, ini-
cialmente, por parte dos professores, que 
exigia a liberação do prédio que hoje deno-
minamos de Anexo para o uso como salas 
de aula. Após quase um mês, finalmente o 
CFCH/UFRJ obteve da reitoria a conces-
são para o Curso de Serviço Social da ESS/
UFRJ.

11  Horácio Macedo foi dirigente do PCB e rei-
tor (o primeiro no Brasil a ser eleito pelo 
voto da comunidade na redemocratização) 
da UFRJ entre 1985-1989.

12  Na inauguração de nossa nova sede, em 
1988, dois anos depois de iniciadas as 
obras, comemoramos instalando na entrada 
uma placa em homenagem àquele que mui-
to colaborou para a existência dessa nova 
Escola: Horácio Macedo. É bem verdade 
que tudo foi obtido contando com a força 
do movimento estudantil e com o apoio dos 
professores. E nesse ritmo construímos a 
nova Escola, equipando-a e formando-a 
com base no novo quadro de professores.

13  Publicado em Cadernos Abess n. 4. São 
Paulo: Cortez/Abess, maio, 1991.

Maria Helena Rauta Ramos
* Doutora em Serviço Social, foi professora, 

coordenadora do Programa de Pós-Gradua-
ção e diretora (1986-1990) da ESS/UFRJ. 
Publicou diversos artigos em revistas es-
pecializadas e organizou a coletânea Meta-
morfoses sociais e políticas urbanas (Rio 
de Janeiro: DP&A, 2002).
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Entrevista de Carlos Nelson Coutinho a Dênis de Moraes*

ENtrEViSta

Numa tarde de verão em 2004, Carlos Nel-
son Coutinho recebeu-me com sorriso largo, um 
café e os cabelos ainda úmidos de quem acorda-
ra ao meio-dia, após trabalhar incansavelmente 
até o amanhecer. Ele se empolgara com a pro-
posta de uma entrevista sobre os intelectuais, 
pauta livre e sem roteiro prévio de perguntas e 
temas. A cada tópico, respondia sem economia 
de minutos, alternava ênfases com breves go-
les de outros cafés e desculpas por fumar. E o 
tempo todo seu olhar movia-se pendularmente, 
ora em minha direção, como seta e alvo, ora 
para o lugar insubordinado do horizonte em 
que, provavelmente, buscava a interseção entre 
o pensamento crítico, a humanização da vida 
e a longa luta pelo socialismo. Pontos cardeais 
de uma trajetória iniciada na zona fronteiriça da 
pós-adolescência e da juventude em cidade da 
Bahia, e que se compunha de textos, ensaios, 
cartas, escritos íntimos, esboços de livros e a 
fruição das horas, que deveriam estar reserva-
das ao encantamento com a revelação do mun-
do, em leituras, estudos e militância política. E 
que outro perfil, senão este, o acompanharia em 
febris 69 anos? Depois de quatro horas de con-
versação, despedimo-nos com um forte abraço, 
e ele ainda me chamou, do fundo de seu gabi-
nete de diretor da Editora da UFRJ, para dizer: 
“Não esquece, me manda o texto para revisar, 
para continuarmos, se necessário...”. 

Havia no acolhimento de Carlos Nel-
son uma ternura diferente, um desejo de 

compartilhamento que o fazia querer prolongar 
e tornar indesmentíveis, como as sementes ra-
ras para uma fecunda colheita, os instantes vi-
vidos. Assinalava-os com doçura e, se preciso 
fosse, com artérias revigoradas de sangue. Essa 
característica da quentura pelo outro (e, por ex-
tensão, às causas coletivas mais justas) acabei 
descobrindo-a quando ele repetia, nas linhas fi-
nais dos e-mails que me enviava, a frase: “Pre-
cisamos nos ver, companheiro.” Saí do campus 
da Praia Vermelha consciente de que queimava 
em minhas mãos não apenas uma entrevista es-
clarecedora no plano das ideias, como também, 
sem carecer da algaravia do pássaros selva-
gens, uma sequência de pistas e sinais que, de 
alguma forma, ajudavam e ajudam a identificar 
fragmentos do luminoso itinerário intelectual 
de Carlos Nelson em sua passagem pela Terra. 

Você faz parte de uma geração de inte-
lectuais que testemunhou diversas mutações 
culturais e políticas nos últimos 40 anos. Do 
Centro Popular de Cultura da União Nacional 
dos Estudantes à febre digital, nada parece ser 
como antes. Como se sente na condição de re-
manescente dos anos 60 vivendo neste contur-
bado começo de milênio?

Enormes mutações realmente ocorreram, 
mas ao mesmo tempo se pode perceber, por trás 
da descontinuidade entre os anos 1960 e o início 
do século XXI, algumas linhas de continuidade. 
A batalha pela hegemonia continuou a marcar 

Praia Vermelha 22-2.indd   87 10/31/13   11:44 PM



88

Revista pRaiaveRmelha / Rio de Janeiro / v. 22 no 2 / p. 87-100 / Jan-Jun 2013

Intelectuais, luta política e hegemonia cultural

todo esse período, com momentos que, sobretu-
do no início do período, foram mais favoráveis à 
esquerda. Para resumir o que sinto, lembro que 
a Livraria Leonardo da Vinci, do Rio de Janeiro, 
organizou em 2002 uma série de debates sobre 
as décadas passadas. Coube a mim e a Leandro 
Konder falar sobre os anos 1960. Depois de pre-
parar o texto da minha intervenção, pensei comi-
go mesmo: “Que saudades dos anos 1960!” Foi 
uma época em que tivemos grandes esperanças. 
Por paradoxal que pareça, era mais esperançoso 
viver sob a ditadura do que agora. Você tinha a 
ideia de que iria sair daquilo e construir alguma 
coisa realmente nova.

Se Eric Hobsbawm referiu-se ao “breve sé-
culo XX”, poderíamos falar de uma longa dé-
cada de 1960. Na verdade, a década iniciou-se 
em 1956 com o XX Congresso do Partido Co-
munista da União Soviética, onde foram denun-
ciados os crimes de Stalin; e, de certo modo, 
se encerrou com o colapso do eurocomunismo 
no início dos anos 1970. O eurocomunismo foi 
uma tentativa de retomada do núcleo democrá-
tico do comunismo e, ao mesmo tempo, de re-
novação do pensamento marxista. E, no meio 
de tudo isso, ocorreu 1968, com o Maio Fran-
cês, a Primavera de Praga e tantos outros movi-
mentos libertários por todo o mundo, no Norte 
e no Sul, no Leste e no Oeste. Não é casual que, 
no início dessa longa década – numa declaração 
feita, se não me engano, em 1958 – Jean-Paul 
Sartre tenha afirmado que o marxismo era a fi-
losofia insuperável do nosso tempo. Naquele 
momento, seguramente, o marxismo disputava 
hegemonia com muita força.

De lá para cá, assistimos a sucessivos triun-
fos do capital no terreno da luta de classes. 
A correlação de forças mudou contra nós. O 
avanço do capitalismo se refletiu também, evi-
dentemente, no campo da cultura. O pós-mo-
dernismo – que Fredric Jameson chamou ade-
quadamente de “lógica cultural do capitalismo 
tardio” –, com sua tentativa de desconstrução 
de visões totalizantes do mundo, indica uma 
perda de força do marxismo. Sabemos que o 
marxismo coloca a totalidade como critério bá-
sico de sua metodologia. Embora acredite que 

ainda há forças que resistem a essa avalanche 
irracionalista, não posso deixar de reconhecer 
que este início do século XXI não parece muito 
favorável a um intelectual como eu, formado na 
década de 60 do século passado. Quarenta anos 
depois, contemplo o mundo com mais ceticis-
mo e mais pessimismo. Mas quero dizer, enfa-
ticamente, que não perdi as esperanças. Adoto 
e cito sempre aquele dístico de Gramsci: “pes-
simismo da inteligência e otimismo da vonta-
de”.  Não se trata de um pessimismo irracional, 
mas daquele que se alimenta da razão crítica. 
Quanto ao otimismo da vontade, que é uma in-
dicação para que mantenhamos unidas teoria e 
prática, ele se apoia no fato de que quase tudo 
o que Marx disse a respeito do capitalismo se 
confirmou. A crítica ao capitalismo formulada 
por Marx é cada vez mais atual. O capitalismo 
de hoje – cuja natureza “globalizada” Marx e 
Engels já haviam ressaltado há mais de 150 
anos no Manifesto Comunista – não eliminou, 
mas até aguçou, todas as suas contradições.  

O que devemos repensar e discutir é a ques-
tão do sujeito revolucionário, o sujeito capaz de 
operar as transformações. A meu ver, esse su-
jeito situa-se ainda no mundo do trabalho, mas 
não é mais a classe operária fabril, como Marx 
pensava. Temos que estudar a nova morfologia 
do trabalho e também os vários movimentos 
sociais que, sem provirem do mundo do traba-
lho, colocam demandas que chamo de radicais, 
como são os casos dos movimentos feminista 
e ambientalista, para citar dois exemplos. São 
sintomas de que as coisas podem recomeçar 
para nós. Precisamos recomeçar de novo, com a 
modéstia de quem perdeu uma batalha, tanto no 
sentido político quanto no sentido cultural, mas 
com a convicção de que o resultado da guerra 
não está decidido.  

Você diz, em Cultura e sociedade no Brasil, 
que o problema central da cultura brasileira 
reside nos processos de transformação pelo 
alto que marcaram a vida político-social no sé-
culo XX. Que transformações foram essas?

Se nós observarmos a história do Bra-
sil, veremos que o país se modificou, sofreu 
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importantes transformações ao longo do tem-
po, mas elas sempre foram feitas a partir de ar-
ranjos entre os setores das classes dominantes, 
com o claro objetivo de excluir uma partici-
pação popular mais intensa nesse processo de 
transformações. Podemos notar isso na Inde-
pendência. Ela é resultado de uma manobra das 
elites, que fez com que nosso primeiro impera-
dor fosse o herdeiro do trono português. Tam-
bém aconteceu na proclamação da República, 
quando, como escreveu o jornalista republica-
no Aristides Lobo, o povo assistiu bestializado 
àquela passeata militar, sem saber do que esta-
va se tratando. Isso ocorreu em 1930, que con-
sidero o mais importante ponto de inflexão da 
história brasileira moderna, e que é resultante 
de outro arranjo elitista. Gramsci chamou este 
tipo de transformação pelo alto de “revolução 
passiva”.  É interessante observar que as revo-
luções passivas são sempre respostas a deman-
das das classes subalternas, embora estas não se 
manifestem ainda de forma organizada, capaz 
de torná-las efetivos protagonistas do processo 
de transformação.

Caio Prado Júnior e Florestan Fernandes 
criaram importantes categorias de análise dos 
processos elitistas e antipopulares que caracteri-
zaram as transformações sociais no Brasil. Eles 
demonstraram que o Brasil conservou traços 
coloniais e não conseguiu se configurar efetiva-
mente como nação. O nosso déficit de cidadania 
é por demais conhecido. O problema agrário, por 
exemplo, nunca foi satisfatoriamente resolvido. 
Com a política neoliberal da última década, o 
país perdeu instrumentos de fixação de uma po-
lítica nacional, autônoma e soberana; regrediu, 
de certo modo, à situação colonial denunciada 
por Caio Prado e Florestan.

Que consequências tudo isso tem no mundo 
da cultura e da intelectualidade? Eu diria que 
o meio privilegiado da cultura, particularmente 
da cultura moderna, é o que Gramsci chamou 
de “sociedade civil”, ou seja, o conjunto de 
aparelhos privados de hegemonia que organi-
zam interesses e valores, e aos quais em geral 
se ligam os intelectuais, pelo menos nos países 
onde os processos de transformação foram de 

tipo “jacobino”, ou seja, de baixo para cima. No 
Brasil, onde a sociedade civil foi sempre débil 
e, até recentemente, primitiva e gelatinosa, os 
intelectuais tiveram de enfrentar desafios im-
portantes. Como eles não podiam se ligar orga-
nicamente às camadas populares, já que essas 
não tinham uma expressão política adequada, 
ocorreu uma tendência marcante em nossa his-
tória, ou seja, a da cooptação da intelectualida-
de pelos mecanismos de poder. Chamo atenção 
para o fato de que essa cooptação não implica, 
necessariamente, que o intelectual cooptado 
defenda posições políticas e ideológicas explí-
citas da classe dominante, mas “apenas” que 
sejam levados a um certo ascetismo cultural, 
adotando posições culturais e ideológicos “neu-
tras”. Algo que eu, utilizando uma expressão de 
Thomas Mann, chamei de “intimismo à som-
bra do poder”. O intelectual tem certa liberdade 
para buscar seus caminhos, contanto que não 
conteste o poder, que não ponha em questão as 
relações de poder e a própria estrutura da so-
ciedade.

Esse “intimismo à sombra do poder” per-
manece válido no cenário contemporâneo?

Não vejo alterações decisivas ao longo da 
década que separa a primeira e a segunda edi-
ção de Cultura e sociedade no Brasil, ocorri-
das respectivamente em 1990 e 2000. Creio 
que aumentou a presença da indústria cultural 
e da mídia na formação da cultura brasileira. 
Não percebo nenhum movimento expressivo, 
no sentido de uma literatura e de uma arte mais 
voltadas para os problemas do povo. Permane-
ce uma relativa hegemonia da cultura intimista. 
Talvez alguma coisa nova esteja acontecendo 
no cinema.

As formas de cooptação de intelectuais vêm 
se alterando com o passar dos anos?

Eu diria que uma forma perigosa de coop-
tação dos intelectuais é exercida há já algum 
tempo, entre nós, pela indústria cultural e pela 
mídia. Nós poderíamos dizer que a mídia, de 
certo modo, opera como um intelectual coleti-
vo. Nos anos 1970, a mídia recrutou intelectuais 
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já formados. Eram pessoas conhecidas e respei-
tadas, que provinham do campo da cultura de 
esquerda, como Dias Gomes, Oduvaldo Vianna 
Filho, Paulo Pontes, Armando Costa e outros. 
Claro que havia limites estéticos e políticos 
para a criação cultural nos meios de comunica-
ção de massa. Porém, pressões da sociedade ci-
vil sobre a mídia abriram brechas que ajudaram 
esses intelectuais de esquerda a produzir coisas 
significativas na televisão. Seria um equívoco 
imaginar que a mídia é um espaço homogêneo, 
sem contradições, no qual vigora tão somente 
a manipulação sistemática da opinião pública.

A diferença é que, agora, a mídia está crian-
do seu próprio intelectual orgânico – alguém 
que ela projeta como intelectual, com menos 
autonomia e menos criatividade. Na medi-
da em que é controlada e hegemonizada pela 
classe dominante, a mídia pode ser considerada 
como um intelectual orgânico coletivo da pró-
pria classe dominante, ainda que, em determi-
nadas circunstâncias, essa situação possa sofrer 
abalos. As pessoas que agora estão escrevendo 
telenovelas, por exemplo, praticamente só fize-
ram isto na vida. Não me lembro de um grande 
escritor que, nos últimos tempos, tenha levado 
para a televisão o seu talento. Os novos autores 
fazem seu aprendizado já dentro da mídia. São 
organicamente constituídos como intelectuais 
da mídia, como produtores culturais da mídia. 
Isso empobrece o processo de criação. O po-
tencial crítico diminui na medida em que o in-
telectual já não é mais aquele que, mesmo limi-
tado pelo universo estético e político da mídia, 
mantinha um certo distanciamento crítico. A 
qualidade técnica da TV é alta, os atores e dire-
tores são muito bons. Mas ela se tornou menos 
criativa, com menor espaço para a contestação.

Você cita Vianinha e Dias Gomes como in-
telectuais cooptados pela mídia que não renun-
ciaram ao espírito crítico. Continuam sendo 
exceções à regra?

Como disse antes, a cooptação dificul-
ta, mas não impossibilita a elaboração de um 
pensamento crítico. Um bom exemplo de in-
dependência intelectual é o de Lima Barreto. 

Funcionário do Ministério da Guerra, escreveu 
dois devastadores romances antimilitaristas 
– Policarpo Quaresma e Numa e a Ninfa. Te-
mos o caso de Graciliano Ramos, que, como 
inspetor federal de ensino, esteve ligado à má-
quina do Estado, inclusive escrevendo artigos 
na revista Cultura Política, editada pelo De-
partamento de Imprensa e Propaganda (DIP) 
do Estado Novo. Não obstante, Graciliano tem 
uma obra de profundo caráter crítico, escrita 
neste mesmo período.  Carlos Drummond de 
Andrade costumava dizer que existe uma dife-
rença entre servir a uma ditadura e servir sob 
uma ditadura. Na mesma época em que era che-
fe de gabinete do Ministério da Educação no 
Estado Novo, Drummond escreveu A rosa do 
povo, o seu livro de poesia mais comprometido 
politicamente, onde dizia – entre outras belas 
coisas – que “este é tempo de partido, tempo 
de homens partidos”.  Portanto, não existe uma 
relação mecânica e direta entre cooptação e 
ausência de pensamento crítico. Nos períodos 
democráticos, em que o espaço público é maior 
e os organismos da sociedade civil conquistam 
relativa autonomia, os intelectuais cooptados 
têm mais possibilidades de adotar posições po-
líticas e estéticas de clara oposição. Na ditadu-
ra, isso é muito mais difícil, mas, mesmo assim, 
não é impossível, como vimos nos exemplos de 
Graciliano e de Drummond.    

Você sempre defendeu uma cultura nacio-
nal-popular no Brasil. Em plena era da globa-
lização, segue acreditando na pertinência des-
sa linha de pensamento?

O sociólogo Renato Ortiz, que trabalhou e 
ainda trabalha com Gramsci, já decretou o fim 
da cultura nacional-popular. Segundo ele, es-
taríamos na fase internacional-popular. Mas é 
preciso reler Gramsci e ver o que ele entendeu 
por “nacional-popular”. Gramsci disse clara-
mente que são nacional-populares os clássicos 
gregos e Shakespeare, que estão evidentemen-
te entre os autores mais universais de todos os 
tempos. Ou seja, nacional-popular nada tem a 
ver com nacionalismo, muito menos com po-
pulismo. Para Gramsci, o autor vinculado à 
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problemática do povo e da nação é capaz de 
oferecer uma representação mais ampla e con-
creta do real e, por isso mesmo, mais universal.

Faz parte da ideologia da globalização pas-
siva e pelo alto a ideia de que o Estado nacional 
acabou, de que a nação deixou de ser um espa-
ço de tomada de decisões. Ao contrário, penso 
que a nação ainda continua a ser uma referência 
obrigatória. Com as adequações ao período em 
que vivemos, a cultura nacional-popular segue 
expressando a ideia de que um escritor e um 
artista devem ter vínculos com o povo e res-
ponder aos problemas que aborda em sua obra 
de um ponto de vista que reflita os interesses 
da nação e do povo. Exatamente por isso, o 
escritor nacional-popular não é um populista, 
alguém que apenas relata de modo naturalista o 
que povo está vivendo e aceita passivamente os 
seus preconceitos. Nacional-popular é Gracilia-
no, não o Jorge Amado da última fase. O es-
critor nacional-popular se coloca do ângulo dos 
interesses populares para responder às grandes 
questões nacionais, as quais estão cada vez mais 
articuladas com as questões universais. Marx e 
Engels já diziam, no Manifesto de 1848, que o 
capitalismo estava criando uma “literatura uni-
versal”, o que evidentemente não anula o fato 
óbvio de que Balzac é francês, Tolstoi é russo 
e Machado de Assis é brasileiro. Aliás, por fa-
lar em Machado, ele sabia que a “nacionalida-
de” de um escritor não se define pelo tema que 
aborda, mas pelo ponto de vista que adota.

Que movimentos e manifestações culturais 
dos últimos anos situaria na direção do nacio-
nal-popular?

Talvez seja difícil falar em movimento na-
cional-popular hoje. Não me parece haver, no 
Brasil de nossos dias, algo tão significativo nes-
te sentido como o foi, no início dos anos 1960, 
o movimento que se organizou em torno das 
propostas dos Centros Populares de Cultura, os 
famosos CPCs. Este movimento teve repercus-
sões, ainda que através de múltiplas mediações, 
em vários campos da arte, sobretudo no teatro, 
no cinema e na música popular. Mas também 
na literatura: diria que são nacional-populares 

as obras mais expressivas criadas no tempo da 
ditadura, como os romances Quarup, de Anto-
nio Callado, e Incidente em Antares, de Érico 
Veríssimo, mas também as poesias de Ferreira 
Gullar, de José Carlos Capinam, de Moacyr Fé-
lix. Veja bem: não digo que tudo isso provém 
diretamente do CPC, que, aliás, em suas formu-
lações teóricas, dizia muitas tolices, era bastan-
te sectário. Digo que o movimento que está na 
origem do CPC criou um solo cultural do qual 
brotaram, num movimento de superação dialé-
tica, algumas das mais expressivas criações ar-
tísticas das décadas de 60 e 70.

Hoje vejo apenas manifestações tópicas, e 
não movimentos daquele tipo.  Infelizmente, 
não tenho lido muitos romances brasileiros re-
centes, mas diria que a última grande produção 
artística nacional-popular que me recordo de 
ter lido foi Viva o povo brasileiro, o notável 
romance de João Ubaldo Ribeiro, publicado 
nos anos 80. É um dos maiores romances da 
literatura brasileira, situado no mesmo nível 
de Dom Casmurro, de Policarpo Quaresma, 
de São Bernardo, de Grande Sertão: Veredas 
e de poucos outros. Em Viva o povo brasileiro, 
toda a formação histórica do Brasil é vista de 
um ponto de vista claramente nacional-popular, 
no sentido gramsciano do termo, ou seja, sem 
nenhuma concessão nem ao nacionalismo nem 
ao populismo.

Alienação e descompromisso político se-
riam traços constitutivos da cultura brasileira 
atual?

Nos anos 1990, ocorreu um refluxo daquele 
processo de forte ativação da sociedade civil que 
se verificou entre o final dos anos 70 e a eleição 
presidencial de 1989. Esse refluxo foi, em boa 
parte, motivado pela crescente hegemonia po-
lítica e ideológico-cultural do neoliberalismo. 
O conjunto das propostas neoliberais operou no 
sentido de promover uma despolitização geral 
da sociedade e, consequentemente, também da 
cultura. Tivemos a tentativa, muitas vezes exi-
tosa, de transformar a sociedade civil nessa coi-
sa amorfa e despolitizada, hoje pomposamente 
chamada de “terceiro setor”. Gramsci entendia 
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a sociedade civil, ao contrário, como arena da 
luta de classes, como um espaço político por 
excelência, não como algo – na expressão que 
hoje se tornou habitual – “para além do Estado 
e do mercado”. A hegemonia neoliberal blo-
queou a floração de uma arte nacional-popular, 
que se anunciou fortemente nos anos 1960, que 
se manteve surda mas latente durante a ditadura 
e reapareceu em fins dos anos 70 e parte dos 
anos 80. Volto a me perguntar: quem é o gran-
de artista surgido na década de 1990?  Temos 
bons autores em atividade – Ubaldo, Moacyr 
Félix, Moacyr Scliar, Ferreira Gullar. Aparece-
ram nomes interessantes, como José Roberto 
Torero e Ana Miranda.  Mas nenhuma grande 
figura surgiu nos últimos anos.  Fora da “cul-
tura” criada pela mídia, assistimos à permanên-
cia do predomínio de uma cultura ornamental 
e intimista, desligada dos problemas e aflições 
do povo brasileiro. Como disse antes, talvez o 
novíssimo cinema seja uma exceção. Vamos es-
perar para ver.  

Ainda é possível se imaginar uma democra-
tização cultural no Brasil?

Não só é possível, mas necessário. Porém, 
para que haja democratização da cultura, é pre-
ciso que haja simultaneamente uma democra-
tização geral da sociedade brasileira. Quanto 
mais espaços democráticos forem conquistados 
no âmbito da sociedade civil, tanto mais rapi-
damente avançaremos – ainda que não se trate 
de uma relação mecânica – no terreno da demo-
cratização da cultura. E é preciso lembrar sem-
pre: uma efetiva democratização da cultura no 
Brasil, que transcenda a alta cultura dos intelec-
tuais e atinja as grandes massas, tem como pon-
to de partida uma democratização dos meios de 
comunicação, da mídia. Para isso, é preciso um 
maior controle da sociedade sobre esses pode-
rosos instrumentos de criação, difusão e ação 
cultural. Precisamos fazer com que os meios de 
comunicação de massa sejam controlados pela 
sociedade, e não por grupos monopolistas pri-
vados. Estes grupos podem até levar em con-
ta certas demandas da sociedade, mas operam 
sem um efetivo controle social.

É uma utopia factível, numa sociedade em 
que as transições se operam sob influência de-
terminante das elites, imaginar um controle so-
cial sobre a mídia?

Não, não é factível imaginar que isso ocorra se 
persistir um modelo de sociedade elitista, em que 
as massas não participem da política nem tenham 
um peso determinante na criação e no consumo 
de uma cultura de alto nível. Enquanto persistir 
este modelo de sociedade, continuará a existir 
um abismo entre alta cultura e cultura popular, 
com esta última condenada a só muito raramente 
superar os limites de uma subcultura de tipo fol-
clórico. Esta “utopia” só é factível, como disse, 
no bojo de um amplo processo de democratiza-
ção geral da sociedade, de ativação da socieda-
de civil, de pressão proveniente de uma opinião 
pública constituída de baixo para cima. Acho que 
devemos lutar para que seja possível criar, até 
mesmo no plano legislativo, formas de controle 
social dos meios de comunicação, que impeçam 
aos proprietários privados destes meios – que, de 
resto, no caso dos canais de rádio e televisão, são 
concessionários do poder público – a completa 
liberdade, por exemplo, de veicular a informação 
que querem e de ocultar a informação que não 
lhes parece adequada a seus interesses. 

Um dos desafios é chegarmos a uma legisla-
ção adequada. Mas veja bem: não estou pregan-
do e sou contra a estatização dos meios de produ-
ção cultural. Não será desse modo que teremos 
uma efetiva democratização. O que defendo é 
uma gestão mais coletiva dos meios de produção 
cultural. Talvez isso possa se dar mediante a au-
togestão: os próprios produtores culturais defi-
niriam as políticas de difusão. Por exemplo: um 
comitê formado por jornalistas e personalidades 
de diferentes grupos e organismos da sociedade 
civil controlaria efetivamente a informação que 
se veicula, já que este é o terreno mais sensível 
à manipulação ideológica. Por que não imaginar 
grandes cooperativas de intelectuais para contro-
lar os meios de comunicação? 

Gostaria de insistir que a solução não con-
siste em estatizar os meios de comunicação, 
pois isso levaria também a uma perda de capa-
cidade crítica. Sou no mínimo cético quanto à 
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natureza democrática de uma política cultural 
implementada diretamente a partir do Estado. 
As políticas culturais se criam a partir da so-
ciedade civil. A tarefa fundamental do Estado 
é assegurar as condições materiais para que as 
políticas culturais oriundas da sociedade civil 
possam ser realizadas. O Estado deve finan-
ciar aquelas atividades que, por não terem uma 
lucratividade imediata, não são interessantes 
para o mercado, como muitas vezes é o caso no 
teatro, no cinema, até mesmo na produção edi-
torial. Mas cabe ao Estado, sobretudo, colocar 
ao alcance das amplas massas a grande cultura 
(uma sinfonia de Beethoven, uma representa-
ção teatral de Shakespeare), o que pode ser fei-
to, inclusive, através da televisão. Sem falar na 
tarefa fundamental do Estado, que é assegurar a 
todos uma educação de bom nível, permitindo 
assim que a massa da população tenha acesso a 
produtos culturais de cunho mais elevado.

Em Marxismo e política, você aponta o cará-
ter excessivamente individual que Lukács atribui 
ao sujeito político: “É como se a práxis política 
criadora, como a arte e a filosofia, fosse tam-
bém ela, mesmo no caso da luta pelo socialismo, 
a expressão de personalidades excepcionais e 
não de sujeitos políticos coletivos”. O cenário 
atual de certo modo não reforça a sua advertên-
cia, dado que a criação cultural parece cada vez 
mais associada a performances individuais, em 
detrimento dos movimentos coletivos?

A grande criação artística, cultural ou fi-
losófica, ainda que seja ligada a movimentos 
coletivos, se realiza plenamente através de per-
sonalidades individuais. Poderia citar Balzac, 
Göethe, Shakespeare, Hegel, Kant e tantos ou-
tros. Claro que esta minha convicção não me 
impede de reconhecer que a grande personali-
dade intelectual e artística expressa um movi-
mento, uma concepção do mundo coletiva. Se 
você examinar o CPC como produtor coletivo 
de cultura, verá que ele, a rigor, não criou nada 
que tivesse um valor cultural para além da agi-
tação e da propaganda imediatas.  Mas um bom 
número das criações individuais de Vianinha, 
que foi um dos líderes do CPC, continua tendo 

um indiscutível valor estético e cultural. Sua 
peça Rasga coração, por exemplo, não existiria 
sem o movimento coletivo do CPC, mas não 
poderia ser criada a dez mãos. Aquelas peças 
que o CPC encenava aqui e acolá tiveram em 
si o valor de criar um movimento cultural que, 
por sua vez, gerou uma figura singular como a 
do nosso querido Vianinha. 

Não é que essa individualização não acon-
teça na política, até porque há fortes lideranças 
políticas individuais, como, entre tantos outros 
exemplos possíveis, Lenin. Mas a presença do 
sujeito coletivo, na política, é muito mais forte 
do que na criação artística ou filosófica, é até 
mesmo decisiva. Lenin é Lenin somente porque 
foi dirigente do Partido Bolchevique. De repen-
te, ao formular esta pergunta, você me pôs a se-
guinte questão: voltamos a uma época em que 
o político individual substitui o líder político de 
um partido? Acho que, frequentemente, sim. A 
política hoje é em grande parte midiática. O pri-
meiro-ministro Berlusconi, por exemplo, não é 
a expressão da Força Itália, o partido que ele 
criou; a Força Itália não passa de uma criação 
de Berlusconi para se legitimar ex post. O per-
sonalismo é uma coisa muito ruim em política, 
pois termina consagrando um tipo de “lideris-
mo” que só serve à consagração do existente, 
ao embrutecimento das massas, não à transfor-
mação social e à tomada de consciência. Nesse 
sentido, creio que Lukács subestimou o papel 
dos sujeitos coletivos na esfera da política.

Já na arte e na filosofia, dificilmente se cria 
coletivamente uma boa obra. A visão do mun-
do que o artista ou o filósofo expressa é coleti-
va, mas a transformação desta visão do mundo 
em forma artística ou em construção filosófica 
é quase sempre individual. A questão é particu-
larmente complicada no mundo contemporâneo, 
porque, de um lado, temos o intelectual coletivo 
encarnado pela mídia, que termina esmagando o 
talento individual e tendo assim um papel antiar-
tístico. Ao mesmo tempo, falta a quem produz 
solitariamente aquele respaldo social que permi-
tiu o surgimento de um Balzac, de um Mozart, 
de um Cézanne. De qualquer modo, acho que 
a coletivização do sujeito cultural pode ser um 
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problema sério para a criação artística. Na políti-
ca, ocorre precisamente o inverso.

No livro O estruturalismo e a miséria da 
razão, de 1972, você atacou intelectuais de es-
querda que, na década de 1970, aderiram acri-
ticamente ao estruturalismo. Faria crítica seme-
lhante a intelectuais de tradição marxista que, 
nos anos 90, aderiram ao chamado tucanato?

Continuo concordando com minha velha 
posição de 30 anos atrás: a de que, filosofica-
mente, o estruturalismo era reacionário, na me-
dida em que esvaziava o pensamento social das 
grandes questões da dialética, do historicismo e 
do humanismo. Mas acho que fui injusto ao ata-
car duramente alguns estruturalistas que eram 
de esquerda e, no Brasil, se posicionavam con-
tra a ditadura. György Lukács disse uma frase 
muito expressiva: “Existem intelectuais que 
têm uma epistemologia de direita e uma ética 
de esquerda.” A maioria dos estruturalistas tal-
vez tivesse essa posição, mas eu ignorei o lado 
ético e bati forte no lado teórico.

Acho que os chamados “intelectuais do tu-
canato” merecem uma crítica mais dura.  Eles 
têm uma epistemologia de direita e uma ética 
de direita. São casos de transformismo intelec-
tual. Veja a produção teórica de Fernando Hen-
rique Cardoso dos anos 1960 e 1970. Malgrado 
os vários pontos discutíveis de sua produção 
teórica – no meu livro A democracia como va-
lor universal, de 1980, eu já criticava algumas 
posições de Fernando Henrique que me pare-
ciam liberais –, ninguém poderia imaginar que 
aquele intelectual de esquerda, muito próximo 
do marxismo, que pregava uma alternativa so-
cialista ao caráter necessariamente associado-
dependente que ele lucidamente enxergava no 
capitalismo brasileiro, viesse a ser o presidente 
da República que aprofundou a associação da 
burguesia brasileira com o capital internacio-
nal. Gostaria de chamar a atenção para o fato 
de que não se trata de um fenômeno de traição 
individual. Uma parte significativa da intelec-
tualidade brasileira, que resistiu durante a dita-
dura, assumiu, depois, posições mais à direita, 
ainda que no espectro da democracia. Trata-se 

de um fenômeno coletivo, que resulta, ao que 
me parece, do caráter bem mais complexo e 
plural da nossa sociedade civil pós-ditadura.  

Quem é o sucedâneo do estruturalismo na 
miséria da razão: a ideologia neoliberal ou a 
chamada terceira via? Ou ambos?

É uma boa pergunta. No meu velho livro, 
publicado em 1972, eu sustentava que a ideo-
logia burguesa, a ideologia das classes domi-
nantes, tinha duas vertentes: uma claramente 
irracionalista, segundo a qual a razão não capta 
o real, isso só pode ser feito pela intuição e pela 
sensibilidade; e outra que empobrecia a razão, 
até fazer dela uma razão instrumental, apenas 
formalista. Eu situava o estruturalismo como a 
versão up to date da miséria da razão. Hoje te-
mos, no pós-modernismo, uma combinação de 
irracionalismo e de miséria da razão. A recusa, 
por exemplo, de compreender a universalidade 
tem um claro caráter irracionalista, mas temos 
também a continuidade de elementos de racio-
nalismo formal, que eu percebo no fetichismo 
da técnica, hoje tão em moda. Ou seja, a razão 
posta a serviço só do particular, da instrumenta-
lidade. O pós-modernismo tem tudo a ver com 
o neoliberalismo: ambos se voltam para a des-
politização geral da sociedade e, consequente-
mente, da cultura.

Já a chamada “terceira via” me parece um 
sintoma de que o neoliberalismo começa a re-
velar seus limites. Os defensores da “terceira 
via” são pessoas que aplicam uma política neo-
liberal, como Massimo D’Alema, Tony Blair e 
Fernando Henrique Cardoso, mas que têm ou 
tiveram no passado um certo compromisso com 
valores de esquerda e tentam propor, como se 
isso fosse possível, um neoliberalismo com ros-
to humano. Isso, evidentemente, é ideologia no 
sentido ruim da palavra, ou seja, uma maneira 
de encobrir políticas que continuam a ser es-
tritamente neoliberais. Não vejo qualquer pers-
pectiva diferente na “terceira via”, que, aliás, 
praticamente já nasceu morta: agora se fala em 
“governança progressiva”. Lamento que um 
intelectual importante e comprometido no pas-
sado com causas progressistas, como Anthony 
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Giddens, tenha se tornado um dos teóricos desta 
bobagem que é a “terceira via”. A meu ver, tra-
ta-se de uma manifestação hipócrita do neolibe-
ralismo. La Rochefoucauld, o grande moralista 
francês do século XVIII, dizia que a hipocrisia 
é a homenagem que o vício presta à virtude.  A 
“terceira via” é isso: uma manifestação hipócri-
ta do neoliberalismo, que sabe muito bem que 
a virtude está com outro tipo de política. É um 
fenômeno indicativo de que aquela hegemonia 
pura e simples do neoliberalismo, aberta e es-
cancarada, está sofrendo abalos.

Em que medida a ideia pós-moderna, que se 
alastrou na década de 1990, é produto da sim-
biose entre a ascensão da ideologia neoliberal 
e a descrença no socialismo a partir da queda 
do Muro de Berlim?

Tenho um amigo, creio que ainda se consi-
dera marxista, que me disse outro dia: “A luta 
de classes acabou.” É claro que a luta de clas-
ses, o antagonismo entre capital e trabalho, não 
acabou.  Mas a verdade é que a correlação de 
forças mudou, o que levou meu amigo a esta 
equivocada observação.  A classe operária e o 
mundo do trabalho, depois de algumas conquis-
tas significativas no período que vai do final 
da Segunda Guerra até a década de 1960, pas-
sou a sofrer derrotas significativas, sobretudo 
a partir de meados dos anos 70. O capitalismo 
empreendeu um intenso processo de contrarre-
formas, modificou o mundo do trabalho, con-
seguiu criar condições mais favoráveis para si 
com a fragmentação da consciência operária. 
Isso se reflete num refluxo da ideologia da es-
querda em geral. Nos espaços que iam sendo 
perdidos pela esquerda, entraram a ideologia e 
a prática do neoliberalismo e, em consequên-
cia, sua expressão cultural, ou seja, o pós-mo-
dernismo. Afirma-se agora que o ponto de vista 
da totalidade está superado, que os “grandes 
relatos” não têm mais sentido e levam ao totali-
tarismo, que as lutas não devem ser travadas em 
favor de valores universais e, sim, da afirmação 
das identidades e das diferenças. É claro que, 
nesse quadro, vem a afirmação de que a luta de 
classes, a luta mais universal, perdeu o sentido, 

não existe mais.  Com maiores ou menores me-
diações, o pós-modernismo é a superestrutura 
ideológica da contrarreforma neoliberal.

Que papel público os intelectuais críticos 
podem almejar nestes tempos cinzentos de su-
premacia do mercado e de cooptação de ho-
mens de cultura pelas engrenagens de poder?

Já me referi a uma figura intelectual que 
marcou fortemente a cultura dos anos 1950 e 
1960, ou seja, Jean-Paul Sartre. Sartre é um 
clássico exemplo de intelectual tradicional no 
sentido gramsciano da palavra, isto é, daquele 
intelectual que não é ligado diretamente a ne-
nhum aparelho de hegemonia, mas que exerce 
um papel fundamental na formação da opinião 
pública; quando de esquerda, este tipo de inte-
lectual denuncia o que lhe parece errado, de-
fende valores de solidariedade e de dignidade, 
mantém vivo o espírito de rebeldia. Sartre foi 
um digno continuador de Voltaire.  Ora, este 
tipo de intelectual ainda existe no mundo con-
temporâneo. Talvez o mais famoso deles seja 
hoje o norte-americano Noam Chomsky, mas 
há outros exemplos, como o recentemente fale-
cido Pierre Bourdieu, na França. No Brasil, eu 
pensaria em figuras como Celso Furtado e An-
tonio Candido. O fato de existirem figuras as-
sim demonstra que este tipo de intelectual con-
tinua a ter um papel relevante a desempenhar, 
de denúncia, de defesa de propostas transfor-
madoras e, sobretudo, de mobilização da opi-
nião pública. Talvez Chomsky influencie hoje 
menos do que Sartre influenciou em seu tempo, 
mas o importante é que esta função do intelec-
tual tradicional continua posta na ordem do dia 
e vem sendo desempenhada satisfatoriamente 
por algumas grandes figuras do nosso tempo.

Zygmunt Bauman critica o descompasso en-
tre a intelectualidade acadêmica e a sociedade: 
“Os intelectuais pararam, em grande parte, de 
se definir pela responsabilidade que têm para 
com o povo, a nação e a humanidade.” Como 
você encara o problema?

Bauman tem razão se tomarmos a média 
dos intelectuais. Muitos intelectuais continuam 
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a ter, do ponto de vista moral e ético, a ideia de 
que a transformação social é justa e necessá-
ria. Mas, na medida em que a mediação entre 
eles e a realidade social se tornou nebulosa e até 
difícil, há uma tendência de vários destes inte-
lectuais a refluírem para o espaço acadêmico, 
despreocupando-se com sua responsabilidade 
social. Não se trata de uma traição; não é que 
esses intelectuais tenham necessariamente se 
acanalhado. Trata-se de uma condição objetiva: 
tais intelectuais, com frequência, não encontram 
meios de atuar de outra maneira e acabam re-
nunciando a desempenhar um papel social mais 
direto. Porém, malgrado tudo, ainda há uma 
bom número de intelectuais que se colocam o 
problema da intervenção social e que tentam 
resolvê-lo, talvez um pouco caoticamente, cada 
um a seu modo, até mesmo porque se debilita-
ram os espaços comuns de outrora, ou seja, os 
partidos políticos, as organizações etc. Trata-se, 
às vezes, de um combate intelectual solitário, 
mas eu diria que os intelectuais que travam este 
combate têm tudo para se reagregar e voltar a 
desempenhar o papel muito bem definido por 
Gramsci: o intelectual deve se empenhar na or-
ganização da sociedade e lutar pela hegemonia 
política e ideológica do bloco de classes com 
o qual se identifica. Decerto, a forma na qual 
isso acontece hoje é bastante diversa daquela 
da época de Gramsci; o mundo intelectual mu-
dou, assim como mudou o mundo do trabalho, 
e não apenas em relação ao tempo de Marx e de 
Gramsci, mas até mesmo em comparação com 
a época do Welfare State, iniciado após a Se-
gunda Guerra.

Muitos dizem que Gramsci e Lukács estão 
superados porque ambos tinham muitas expec-
tativas em relação ao papel dos intelectuais e 
estas expectativas não se cumpriram. Em gran-
de parte, isso é verdade. Gramsci e Lukács, 
com efeito, apostaram pesadamente na função 
revolucionária dos intelectuais, uma função que 
está hoje bastante diluída. Creio, contudo, que é 
condição para a retomada de uma batalha pela 
hegemonia que os intelectuais – entendidos na 
ampla acepção que lhes atribuiu Gramsci – vol-
tem a desempenhar suas funções públicas.

Não teria a intelectualidade de esquerda 
uma certa dificuldade de se comunicar com um 
público mais amplo, em função da linguagem 
elaborada que utiliza?

Gramsci tem uma teoria dos intelectuais 
muito rica, precisamente, nesse sentido. Se-
gundo ele, há o grande intelectual, o produtor 
de ideologias, mas há também um sem-núme-
ro de ramificações e mediações, através das 
quais os pequenos e médios intelectuais fazem 
com que as grandes ideologias e teorias che-
guem ao que ele chama de “simples”, ou seja, 
ao povo. Para Gramsci, não há uma relação di-
reta entre a grande filosofia, a grande cultura, 
e o que ele chama de “simples”; trata-se de 
uma relação que se dá através da mediação de 
uma grande massa de pequenos e médios in-
telectuais, aos quais devemos dedicar enorme 
atenção. Na batalha das ideias, na luta pela he-
gemonia, devemos estar atentos não só à pro-
dução dos grandes intelectuais, mas também 
temos de levar em conta o modo pelo qual os 
pequenos e médios intelectuais estabelecem 
uma relação entre esta produção e o senso co-
mum dos “simples”.

Outro ponto interessante em Gramsci é a 
afirmação de que, entre os intelectuais e os 
subalternos, ou os “simples”, há sempre um 
diálogo. Lenin afirmava que o Partido revo-
lucionário tinha como missão trazer “de fora” 
a consciência política, socialista, para o movi-
mento operário.  Esta afirmação, entre outros 
problemas, atribui aos intelectuais um peso 
que eles não têm. A função dos intelectuais, 
enquanto criadores e propagadores de ideolo-
gias é, sobretudo, dialogar com os “simples”. 
Gramsci dizia que o povo sente, mas não sabe, 
enquanto o intelectual frequentemente sabe, 
mas não sente. Desse modo, embora saibamos 
em teoria que a integração entre os intelectuais 
e o povo é extremamente importante, muitas 
vezes esquecemos disso na prática. Ficamos 
satisfeitos quando nosso departamento univer-
sitário tem dois ou três marxistas, quando na 
revista do departamento, que circula para cem 
pessoas, são publicados três ou quatro arti-
gos de inspiração marxista. Isso é importante, 
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mas só terá um papel social quando as ideias 
do marxismo chegarem às grandes massas. 
Gramsci dizia que é mais importante difundir 
entre as massas uma ideia correta já conhecida 
pelos intelectuais do que um intelectual criar 
uma ideia nova que se torne monopólio de um 
grupo restrito. A socialização do conhecimen-
to, sobretudo do conhecimento ligado ao pen-
samento social, é uma tarefa fundamental para 
os intelectuais – tarefa que, muitas vezes por 
vaidade, nem sempre fazemos bem.

Nessa tarefa de socialização do saber, há 
muitos exemplos positivos. Já falei em Noam 
Chomsky, que certamente tem um peso na 
opinião pública norte-americana e não só nor-
te-americana. Nos Estados Unidos, boa parte 
da opinião pública contrária à direita e ao mi-
litarismo é inspirada por grandes intelectuais, 
como o próprio Chomsky, Edward Said, Su-
san Sontag, Gore Vidal, Michael Moore e ou-
tros. Isso acontece também no Brasil. Então, 
ao contrário da opinião pós-moderna de que 
o grande intelectual universalista perdeu sua 
função, diria que ele continua tendo as mes-
mas funções que Gramsci lhe atribuía, só que 
em condições morfológicas diferentes. Ou 
seja: mudou a morfologia dos intelectuais, as-
sim como mudou a morfologia do mundo do 
trabalho, mas – em ambos os casos – permane-
cem as funções sociais destes grupos. Os inte-
lectuais continuam a ser tão importantes hoje 
na produção de hegemonia e de contra-hege-
monia quanto o eram na época de Gramsci e 
nos gloriosos anos 1960.

Diante da crise de identidade político-ideo-
lógica de partidos de esquerda contemporâ-
neos, ainda podemos conceber o partido como 
intelectual coletivo, como agente da vontade 
coletiva transformadora?

Os partidos deveriam ser isto, ou seja, inte-
lectuais coletivos, agentes da vontade coletiva, 
expressões do ético-político ou da universalida-
de.  Enquanto os movimentos sociais colocam 
em jogo questões frequentemente decisivas, 
mas sempre particulares, a grande tarefa do 
partido político deveria ser a de universalizar 

as demandas que provêm de diferentes setores 
sociais. Nesse sentido, um partido que se pre-
tenda revolucionário tem de se colocar como 
criador de uma vontade coletiva transformado-
ra, de uma vontade universal. Gramsci diria: de 
uma vontade coletiva nacional-popular.

Na prática, os partidos não têm cumprido 
essa função. Na Europa, por exemplo, os par-
tidos de esquerda, que outrora tiveram uma 
posição revolucionária, tanto na vertente so-
cial-democrática quanto na comunista, asseme-
lham-se cada vez mais ao Partido Democrata nor-
te-americano, ou seja, tornam-se federações de  
lobbies  agrupados em torno de figuras midiáti-
cas. O mesmo ocorre com os partidos de direi-
ta, que perdem densidade ideológica e se con-
vertem em meros administradores do existente. 
A velha forma partido – enquanto agrupamento 
que tinha como base uma concepção do mun-
do universalista – está cada vez menos presente 
até mesmo na Europa, onde teve durante mais 
de um século um peso decisivo.  O que resta 
da oposição que existia, no Reino Unido, en-
tre conservadores e trabalhistas?  Ou, na Itália, 
entre democratas-cristãos e comunistas?  Pode-
mos falar, assim , num “americanalhamento” da 
política européia.

Temo que o mesmo processo esteja ocor-
rendo na política brasileira. Assisto, com an-
siedade e temor, à conversão do PT – de um 
partido que se criou na ideia da transformação 
social, com uma clara bandeira socialista e li-
gado aos movimentos sociais – num partido 
de governo, diluído numa frente absolutamen-
te amorfa, num partido que parece abandonar 
completamente sua vocação originária de orga-
nismo de luta pela transformação social. Uma 
coisa é constatar esse movimento da realidade 
atual; outra coisa, muito diferente, é fazer da 
necessidade uma virtude. Acho que devemos 
continuar lutando para construir partidos capa-
zes de desempenhar a função de agregadores 
de vontades coletivas e, portanto, portadores de 
hegemonia e contra-hegemonia.

Infelizmente, no momento, essa não é a 
marca dos partidos que se intitulam de es-
querda. Uma das tarefas do intelectual hoje 
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é empenhar-se para construir partidos deste 
tipo, bem como movimentos sociais enraiza-
dos na sociedade civil. E, na medida em que 
haja partidos que possam ser instrumentos de 
mobilização popular, o intelectual deve dar sua 
contribuição para que tais partidos busquem 
efetivamente transformar a realidade. Se não 
houver uma opção partidária adequada, resta 
ao intelectual atuar de modo autônomo, como 
Jean-Paul Sartre e Noam Chomsky, manten-
do assim sua capacidade crítica e seu papel na 
formação de novas relações de hegemonia.

Nos últimos anos, Gramsci voltou a ser re-
ferência nas ciências sociais. Não há o risco 
de leituras apressadas e até distorcidas contri-
buírem para transformar Gramsci em um pen-
sador cultural, reduzindo o potencial político e 
revolucionário de seu pensamento?

Num artigo sobre a recepção de Gramsci 
no Brasil, publicado em final dos anos 1980, 
chamei a atenção para o fato de que Gramsci 
chegou no Brasil nos anos 1960 e foi utilizado 
por muitos de nós, então jovens intelectuais 
comunistas, como instrumento de uma batalha 
essencialmente cultural. Naquele momento, 
subestimamos a dimensão indiscutivelmente 
política do pensamento de Gramsci. Continua-
mos delegando à direção do Partido Comunis-
ta a tarefa de elaborar a linha política; criamos 
uma falsa divisão do trabalho, na qual nos ca-
bia apenas definir as linhas gerais da políti-
ca cultural. Gramsci aparecia para nós, então, 
apenas como o defensor da filosofia da práxis, 
da literatura nacional-popular, mas ainda não 
como o teórico da revolução socialista no que 
ele chamou de “Ocidente”. Isso se revelou, no 
final dos anos 1970, uma divisão do trabalho 
impossível. Nós, gramscianos, começamos 
então a nos meter também na política, a ques-
tionar, com base em Gramsci, o que a direção 
do Partido continuava a defender.  Termina-
mos todos saindo do Partido.

Hoje, a influência de Gramsci no Brasil con-
tinua muito forte. Em meio à chamada “crise do 
marxismo” – não falo de “crise” no sentido de 
que o marxismo não tenha respostas para o que 

está acontecendo, mas no sentido de que ele é 
hoje uma posição cultural bem menos influen-
te do que anos atrás –, Gramsci é um dos pen-
sadores que mais resistiram e mantiveram sua 
influência. Resistiu aqui e no exterior. Tenho 
sido convidado para vários congressos grams-
cianos em diferentes países.  Pude constatar, 
por exemplo, que é fortíssima a presença de 
Gramsci em Cuba, onde ele é hoje a bandeira 
dos intelectuais que querem democratizar o so-
cialismo cubano, introduzindo a problemática 
da sociedade civil.  Disseram-me que Gramsci 
desapareceu no período em que Cuba se aliou à 
União Soviética e reapareceu com força após o 
colapso da própria União Soviética. É um fenô-
meno mais ou menos generalizado na América 
Latina. Gramsci está muito presente na Argen-
tina e no México, e voltou a estar presente na 
Itália, depois de uma fase em que praticamente 
sumiu. Mas eu não diria que ele está voltando 
só como teórico da cultura, como aconteceu 
no Brasil dos anos 1960: ele é agora cada vez 
mais, em Cuba e no Brasil, na Itália e nos Esta-
dos Unidos, um ponto de referência importante 
para se pensar uma nova política socialista e 
comunista.

Por que Gramsci tem sobrevivido às crises 
do marxismo?  

Sobretudo porque Gramsci percebeu que 
era preciso renovar o marxismo, criando uma 
nova teoria do Estado e uma nova teoria da re-
volução. Foi assim capaz de tornar o marxismo 
contemporâneo do século XX e, acredito, do 
século XXI. Certamente, há outros pensadores 
marxistas que também contribuíram para isso, 
reconhecendo que muitas afirmações de Marx 
são datadas e que a atualidade do marxismo de-
riva não de suas afirmações tópicas, mas da jus-
teza do seu método.  Penso, por exemplo, em 
György Lukács, que nos ofereceu – com sua 
Ontologia do ser social – a mais lúcida leitura 
filosófica do legado de Marx e Engels. Algumas 
contribuições da chamada Escola de Frankfürt, 
sobretudo as de Marcuse e Benjamin, também 
são importantes para essa necessária renovação 
do marxismo.
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Estão em voga nos meios intelectuais norte
-americanos e europeus as teses do multicultu-
ralismo e dos estudos culturais, cujas vertentes 
progressistas propõem teorias críticas em arti-
culação com as ideias de Gramsci. O que você 
pensa a respeito?

Meu amigo Joseph A. Buttigieg, organiza-
dor da edição americana dos Cadernos do cár-
cere, tem uma posição muito crítica tanto em 
relação aos estudos culturais quanto ao multi-
culturalismo: “Não é o que Gramsci disse”, diz 
ele.  Gramsci tinha uma visão claramente uni-
versalista. Ele certamente pensava o particular; 
era capaz de tomar como referência para suas 
reflexões tanto um artigo sobre os negros da 
Abissínia quanto as afirmações de uma revista 
católica italiana do século XIX. Sempre se mos-
trou muito preocupado com a diversidade cultu-
ral, com o enorme pluralismo cultural do mundo 
moderno, que ele valorizava, buscando sempre 
um elemento positivo em todas essas manifesta-
ções particulares. Mas nele há sempre, ao mes-
mo tempo, uma clara orientação universalista, 
que nem sempre vejo nos chamados estudos 
culturais e no multiculturalismo, ainda que estes 
se intitulem “críticos do presente”. Os estudos 
culturais e o multiculturalismo são importan-
tes para chamar a atenção sobre as diferenças, 
sobre as identidades, para não deixar subsumir 
coisas diversas no mar de uma universalidade 
abstrata. Gramsci sabia, de resto, que a universa-
lidade concreta se alimenta da diversidade e da 
pluralidade. Mas falta frequentemente nos cha-
mados estudos culturais, no multiculturalismo 
e também nos estudos feministas e ecológicos 
uma visão universal, uma busca da totalidade, 
que me parecem estar presentes no marxismo e, 
particularmente, no marxismo de Gramsci. O re-
conhecimento das diferenças não pode se opor à 
afirmação da totalidade, dos valores universais.

Você tem dito que, mesmo correndo o risco 
de ser considerado um “animal em extinção”, 
reafirma a sua convicção no marxismo. É difí-
cil ser um marxista assumido?

Talvez seja mais difícil agora do que nos 
anos 1960. Naquela época, ser marxista era uma 

coisa quase natural. Pelo menos metade dos in-
telectuais brasileiros (e não só brasileiros) ou 
era marxista, ou simpatizava com o marxismo. 
De qualquer modo, em contraste com outros 
países, o marxismo brasileiro resistiu melhor 
nas últimas décadas. E resistiu por um fenô-
meno peculiar: o crescimento de um partido de 
esquerda, o PT, nesse período da história brasi-
leira. Enquanto na Europa observa-se um reflu-
xo dos partidos comunistas e social-democratas 
nos anos 1980 e 1990, no Brasil, ao contrário, 
tivemos o surgimento e a expansão de um parti-
do de esquerda que, embora não se declare mar-
xista, é certamente influenciado pelo marxismo 
e contém em seu interior vários marxistas. Pelo 
menos, foi assim até muito recentemente. Se 
nos anos 1960 a predominância do marxismo 
em nossa intelectualidade era bem mais forte, 
hoje as posições marxistas ocupam um espaço 
razoável na cultura brasileira.

De qualquer modo, é importante notar que 
ser marxista não é repetir o que Marx diz. Ele 
disse muita coisa que, evidentemente, está su-
perada e outras que eram erradas já no tem-
po dele. Ser marxista é ser fiel ao método de 
Marx, ou seja, à capacidade que tal método 
revelou de entender a dinâmica contraditória 
do real e as linhas de tendência da sociedade 
moderna. Portanto, para ser marxista é preciso 
ser um animal em mutação. Tenho insistido – 
chocando inclusive alguns marxistas mais or-
todoxos – que a essência do método de Marx 
é o revisionismo. Durante anos, o revisionis-
mo foi considerado um dos inimigos princi-
pais do verdadeiro marxismo. O exemplo era 
Bernstein, que, realmente, propôs uma revisão 
que significava o abandono do marxismo.  Por 
isso, todo revisionista tornou-se um traidor. 
Apesar disso, penso que faz parte da essência 
do marxismo se renovar e se revisar sempre. 
Não há verdadeiro marxista que não seja re-
visionista. É o caso, por exemplo, de Lenin, 
que revisou várias teses marxianas, como, 
entre outras, a de que a revolução socialista 
começaria nos países mais avançados. Uma 
das características do método marxista consis-
te precisamente em afirmar que a realidade é 
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histórica, que ela está sempre em mutação – 
e, por isso, quem é verdadeiramente marxista 
está sempre revisando os seus conceitos para 
dar conta deste real sempre mutável. 

Ainda é possível escapar à barbárie capi-
talista?

Certamente ainda é possível. O quadro 
atual, como tenho dito, nos é bastante desfavo-
rável. Desde que comecei a pensar a política, já 
lá se vão mais de 40 anos, nunca a conjuntura 
foi tão desfavorável à esquerda quanto nesse 
último período. Mas já houve outras épocas 
históricas, antes destes meus 40 anos de mili-
tância e reflexão, em que as coisas foram ain-
da piores. Imagine o que sentia uma pessoa de 
esquerda quando quase toda a Europa estava 
ocupada pelas tropas nazistas, as quais, entre 
outros avanços, chegaram a até 40 quilômetros 
de Moscou. Houve então momentos profunda-
mente negativos, em que a barbárie (em sua 
forma cruamente nazista) parecia ter triunfado. 
Mas o fato é que o nazismo foi derrotado em 
pouco mais de cinco anos. Há esperanças, por-
tanto, de superarmos mais uma vez a barbárie. 
Mas, para isso, é preciso que lutemos contra 
ela, tal como os povos lutaram contra o nazis-
mo. A vitória contra a barbárie não será resul-
tado de uma fatalidade histórica. Ao contrário: 
a barbárie é o que nos espera, ou o que já nos 
atinge, se cruzarmos passivamente os braços. A 
alternativa com que nos defrontamos continua 
a ser o dilema formulado por Rosa Luxembur-
go: socialismo ou barbárie. Cabe-nos reinven-
tar aquele socialismo que, adequado ao século 
XXI, nos livrará da barbárie na qual estamos 
cada vez mais envolvidos.

Nota

1 A entrevista foi publicada originalmente em 
Moraes, Dênis de (org.). Combates e uto-
pias: os intelectuais num mundo em crise. 
Rio de Janeiro: Record, 2004, p. 315-337; 
e Coutinho, Carlos Nelson. Intervenções: o 
marxismo na batalha das ideias. São Paulo: 
Cortez, 2006, p. 99-138.

Dênis de Moraes

* Professor titular da Universidade Federal 
Fluminense, autor de larga bibliografia.
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A filosofia da práxis no Brasil

Entrevista de Carlos Nelson Coutinho a Néstor Kohan*

ENtrEViSta

Morre um grande amigo e companheiro, 
o pensador marxista brasileiro Carlos Nelson 
Coutinho, introdutor de Gramsci no Brasil e in-
terlocutor de György Lukács (com quem trocou 
uma série de cartas). Com um sorriso irônico 
costumava repetir que “eu não me desloquei 
à esquerda, sigo sendo o mesmo. Os demais é 
que caminharam para a direita...”. 

Carlos Nelson era muito irônico. Lúcido, 
erudito, amável, fraternal, terno, divertido. 
Gostava de conversar e beber em companhia. 
Apesar de profundamente brasileiro, não gosta-
va de dançar. Sentia-se comunista, e manteve a 
coerência em torno dos ideais comunistas, ain-
da que tenha ido mudando de organização na 
medida em que estas se “endireitavam”. Come-
çou militando no PCB, depois se incorporou ao 
PT e finalmente ajudou a fundar o Psol. Apoia-
va com entusiasmo o MST. 

É bem sabido que Coutinho introduziu os 
Cadernos do cárcere de Antonio Gramsci no 
Brasil. Menos conhecido é seu papel como in-
trodutor de György Lukács. No Brasil, os pri-
meiros livros de Lukács aparecem em portu-
guês a partir de 1965: Ensaios sobre literatura; 
Existencialismo ou marxismo? [1967]; Intro-
dução a uma estética marxista e Marxismo e 
teoria da literatura [1968]  (Deve-se destacar 
que não se conta entre eles o melhor de todos: 
História e consciência de classe). 

Dois dos principais introdutores de Lu-
kács no Brasil são Carlos Nelson Coutinho e 

Leandro Konder, então militantes da corrente 
cultural do Partido Comunista. Ambos jovens, 
mantinham naquela época fortíssimas simpa-
tias por História e consciência de classe. Não 
obstante, sua correspondência com Lukács – na 
qual lhe iam propondo nomes de livros seus 
para serem traduzidos e publicados no Brasil – 
os foi apartando deste rumo.

O filósofo da Hungria tratava de convencê
-los de que “este livro está inteiramente supe-
rado em seus problemas fundamentais” (Carta 
de G. Lukács a L. Konder, em 9 de junho de 
1963). No mesmo sentido, o pensador húngaro 
insistia: “Gostaria, sobretudo, de advertir con-
tra uma leitura acrítica de ‘História e consciên-
cia de classe’” (Carta de G. Lukács a Carlos 
Nelson Coutinho, em 31 de agosto de 1963). 
Mais tarde, uma vez que o jovem Coutinho re-
conhece haver seguido seus conselhos e haver 
abandonado a concepção “historicista” do mar-
xismo própria de Lucien Goldmann, J. P. Sartre, 
Antonio Gramsci e do jovem Lukács, o mesmo 
Lukács responde o seguinte: “Me alegro com 
o que você me conta, ou seja, que superou o 
historicismo abstrato-subjetivista sem cair na 
grande moda atual do estruturalismo” (Carta de 
G. Lukács a C. N. Coutinho, em 18 de outubro 
de 1967). As 34 cartas trocadas entre os dois 
jovens intelectuais brasileiros e o filósofo mar-
xista da Hungria estão reproduzidas no volume 
coletivo Lukács e a atualidade do marxismo. 
São Paulo: Boitempo, 2002, p. 133-156). 
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Dali em diante, Coutinho irá tecendo uma 
síntese sutil entre a concepção política de 
Gramsci e a concepção filosófica do Lukács 
maduro. Ambos resignificados de acordo com 
a realidade social e política brasileira, na qual 
Coutinho militou durante toda a sua vida. Em 
sua memória e como maneira de homenagear o 
amigo, companheiro e querido comunista que 
tivemos a honra de conhecer, reproduzimos a 
seguir uma síntese de sua obra e uma entrevista 
que fizemos com ele no México, em 1999, para 
o livro De Ingenieros al Che. Ensayos sobre el 
marxismo argentino y latinoamericano.

“A filosofia da práxis no Brasil” – 
Entrevista com Carlos Nelson Coutinho

Carlos Nelson Coutinho é um dos princi-
pais especialistas e investigadores brasileiros 
sobre o pensamento de György Lukács e An-
tonio Gramsci, cujas obras introduziu no país. 
De Lukács, com quem manteve correspondên-
cia (junto com seu companheiro Leandro Kon-
der) durante a última década de vida do filósofo 
húngaro, Coutinho traduziu Marxismo e teoria 
da literatura; Introdução a uma estética mar-
xista; Ontologia do ser social. A verdadeira e 
a falsa ontologia de Hegel; Ontologia do ser 
social. Os princípios ontológicos fundamentais 
de Marx.

Não por acaso, seu primeiro livro de crítica 
literária, Literatura e humanismo. Ensaios de 
crítica marxista (Rio de Janeiro: Paz e Terra, 
1967) é fortemente atravessado por um élan 
lukacsiano. Poucos anos depois, utilizando 
amplamente a conceituação lukacsiana madu-
ra da Ontologia do ser social acerca da “razão 
dialética e da riqueza humanista da práxis”, o 
pensador brasileiro publicou O estruturalis-
mo e a miséria da razão (1972). Nesta obra, 
precursora de muitas críticas posteriores, 
Coutinho questionou duramente as distintas 
vertentes do pensamento estruturalista – prin-
cipalmente francês – absolutamente em voga 
nesses anos, personificadas em Claude Lévi-
-Strauss, Louis Althusser, Michel Foucault, 
entre outros. Sua crítica foi uma das primeiras 

desta tradição a ser sistematicamente realiza-
da na América Latina. De todas estas críticas, 
sobressai a que dirigiu contra Althusser, cujo 
pensamento caracterizou como “uma posição 
de direita, burocrática e conservadora, expres-
são do racionalismo abstrato e da epistemolo-
gia neopositivista”. Cabe esclarecer que neste 
trabalho Coutinho também criticava, sempre 
desde a perspectiva do último Lukács, o “sub-
jetivismo irracionalista do humanismo espe-
culativo”. Ainda militando nessa época no 
PCB (organização com a qual rompeu no iní-
cio da década de 1980, após a publicação de A 
democracia como valor universal [São Paulo: 
Ciências Humanas, 1980]), Coutinho arreme-
teu fortemente em O estruturalismo e a misé-
ria da razão contra “a manipulação burocráti-
ca das consciências realizada pelo stalinismo e 
também pelo neostalinismo”. Também acusou 
estas correntes de haver convertido o marxis-
mo em “uma ideologia da segurança e uma so-
ciologia vulgar positivista”.

Junto com a obra de Lukács, Coutinho tam-
bém recebeu a influência de Antonio Grams-
ci, de quem traduziu em 1966 O materialismo 
histórico e a filosofia de Benedetto Croce (pu-
blicado com o título de Concepção dialética 
da história, Civilização Brasileira, 1966); e 
em 1968 Os intelectuais e a organização da 
cultura e Literatura e vida nacional (também 
pela Civilização Brasileira). Se durante o pe-
ríodo 1961-1965 as obras do jovem Lukács e 
de Antonio Gramsci foram o horizonte central 
no pensamento filosófico de Coutinho, des-
de aproximadamente 1965 até 1975 este lugar 
será ocupado pelo Lukács maduro (não o Lu-
kács de História e Consciência de Classe, mas 
o da Estética e da Ontologia do ser social). 
Nesse período, sua leitura filosófica fortemente  
lukacsiana  do marxismo remetia tangencial-
mente a discussão também a Antonio Gramsci, 
cuja filosofia era caracterizada, em O estrutu-
ralismo e a miséria da razão, como “um histo-
ricismo subjetivista cuja raiz remonta ao jovem 
Benedetto Croce”. Não obstante, Coutinho se-
guia marcando a propriedade do estreito víncu-
lo político entre Gramsci e Lenin.
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Mais tarde, provavelmente a partir de 1975, 
de maneira paralela à influência política que 
recebeu do Partido Comunista Italiano (PCI), 
principalmente de Palmiro Togliatti, mas não 
apenas dele, Coutinho reconsideraria estas po-
sições sobre Gramsci. A partir de então, rea-
valiaria seu legado não só como filósofo, mas 
principalmente como teórico da política. Publi-
caria então a primeira versão de sua  Introdução 
a Gramsci (1981, logo ampliada e reeditada em 
diversas ocasiões), onde destacaria no autor dos 
Cadernos do cárcere “sua ontologia marxista 
da práxis política” e sua operação de “conser-
vação e superação dialética” das categorias le-
ninistas. Nesta obra, absolutamente laudatória 
do pensamento gramsciano, ainda se ouviriam 
ecos do período lukacsiano, como por exem-
plo quando Coutinho insiste com a tese de que 
existiriam “resíduos idealistas nas reflexões es-
pecificamente filosóficas de Gramsci”.

Nos últimos anos, Coutinho buscou repen-
sar o conjunto de sua obra anterior, explorando 
a fundo a possível articulação entre seus dois 
grandes amores filosóficos: a obra de Gramsci 
e a do Lukács maduro, entendendo ambas como 
duas modalidades diferentes, mas complemen-
tares de filosofia da práxis. Paralelamente, em 
termos políticos, tratou de fundamentar a con-
signa de Rosa Luxemburgo – “Não há demo-
cracia sem socialismo, nem socialismo sem de-
mocracia” – mas valendo-se centralmente das 
categorias gramscianas de “sociedade civil” e 
de “Estado ampliado”. Na Argentina, deram-
se a conhecer alguns de seus trabalhos graças 
às traduções ao espanhol da editora mexicana 
ERA.

Entre seus últimos livros publicados no Bra-
sil se destacam Cultura e sociedade no Brasil. 
Ensaios sobre ideias e formas (Belo Horizonte: 
Oficina do Livro, 1990); Marxismo e política. 
A dualidade de poderes e outros ensaios (São 
Paulo: Cortez, 1994 e 1996); Gramsci. Um es-
tudo sobre seu pensamento político (Rio de Ja-
neiro: Civilização Brasileira, 1999) e Contra a 
corrente. Ensaios sobre democracia e socialis-
mo (São Paulo: Cortez, 2000).

Entre suas traduções ao português, devem 
ser mencionadas, além das de Gramsci e Luká-
cs, As ideias estéticas de Marx de Adolfo Sán-
chez Vázquez; Lógica formal, lógica dialética, 
de Henri Lefebvre; Socialismo e democracia. 
Escritos 1944-1964, uma antologia de Palmiro 
Togliatti e a História do marxismo organizada 
por Eric J. Hobsbawm (publicada originalmente 
na Itália pela Einaudi). A isto dever-se-ia agre-
gar a edição dos Cadernos do cárcere – ainda 
em curso [referência ao ano de 2000, quando 
este texto foi escrito] de Gramsci (também pela 
Civilização Brasileira), com os quais Coutinho 
realizou uma espécie de síntese entre a edição 
temática de Togliatti e a última edição crítica de 
Valentino Gerratana.

Atualmente [referência ao ano 2000], Car-
los Nelson Coutinho é militante do PT [foi 
membro-fundador do Psol a partir de 2004 – N. 
do T.] e professor e investigador do Centro de 
Filosofia e Ciências Humanas da Universidade 
Federal do Rio de Janeiro [da Escola de Serviço 
Social]. A entrevista foi realizada especialmen-
te para este livro [De Ingenieros al Che. Ensa-
yos sobre el marxismo argentino y latinoameri-
cano, N. do T.].

Em sua obra teórica dois autores ocuparam 
o centro da cena: György Lukács e Antonio 
Gramsci. Por que os tomou como paradigmas 
e interlocutores privilegiados?

Creio que Lukács e Gramsci são os auto-
res que melhor desenvolvem as indicações me-
todológicas de Marx, adequando-as ao século 
XX e garantindo sua perdurabilidade no século 
XXI. O último Lukács, ao interpretar o legado 
filosófico de Marx como uma “ontologia do ser 
social” – que, a partir da afirmação do trabalho 
como “modelo de toda a práxis social”, con-
cebe o ser social, ao contrário do ser natural, 
como uma articulação orgânica entre causalida-
de e teleologia, entre determinação e liberdade 
–, me parece haver proposto a mais lúcida lei-
tura filosófica do marxismo. Gramsci, por sua 
vez, não só compreendeu a essência da filoso-
fia de Marx ao defini-la como “filosofia da prá-
xis”, mas, sobretudo, promoveu a mais lúcida e 
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criativa renovação da teoria política marxiana, 
ao formular o conceito de “sociedade civil” e, 
deste modo, ao elaborar sua noção específica 
de “Estado ampliado”.

Além disso, penso que, não obstante al-
gumas divergências não essenciais, é perfei-
tamente possível conjugar as reflexões destes 
dois grandes pensadores: por exemplo, é muito 
significativa a função essencial que, em am-
bos, desempenha o conceito de “catarse”, que 
em Lukács tem uma dimensão ética e estética e 
que adota, em Gramsci, uma dimensão especi-
ficamente política. Mas, em ambos, a “catarse” 
aparece como o movimento da práxis onde tem 
lugar a elevação da particularidade à universa-
lidade, da necessidade à liberdade. Penso  que 
seria um trabalho de inestimável valor para a 
história do marxismo – e trata-se de uma tarefa 
que me proponho a tentar – aprofundar este es-
tudo das semelhanças e das diferenças entre as 
reflexões de Gramsci e de Lukács.

No Partido Comunista Brasileiro (PCB), no 
qual você militou durante vinte anos, os textos 
de Lukács e Gramsci circulavam livremente ou 
estavam de algum modo “proscritos” em fun-
ção dos manuais soviéticos?

Ingressei no PCB em 1960, isto é, depois do 
XX Congresso do Partido Comunista da União 
Soviética (PCUS), ou seja, depois da denún-
cia dos crimes de Stalin. A atmosfera cultural 
já era, então, mais aberta. O PCB (que, diga-
se de passagem, não foi jamais tão sectário e 
dogmático quanto o Partido Comunista Argen-
tino) experimentava neste momento o desafio 
de outros agrupamentos de esquerda, sobretudo 
dos cristãos progressistas, e por isso aceitou 
que seus intelectuais mais jovens propusessem 
novos autores marxistas. Nos anos 60, publica-
mos no Brasil não somente Gramsci e Lukács, 
mas também importantes pensadores da Escola 
de Frankfurt, como T. Adorno, W. Benjamin e 
H. Marcuse. Já nos anos 60, no Brasil ninguém 
levava a sério os manuais soviéticos.

Entretanto, existia uma “divisão do traba-
lho” tácita: nós, os intelectuais do Partido, po-
díamos apresentar e defender Gramsci e Lukács 

como “filósofos”, mas a definição da linha polí-
tica era algo reservado à direção do Partido. Por 
isso, por exemplo, foi muito unilateral a primei-
ra recepção de Gramsci no Brasil: ele era apre-
sentado por nós como o mais brilhante filósofo 
e crítico literário marxista, mas ficou em silên-
cio a inegável dimensão política de sua obra. 
Isto é: o caminho estava aberto para defender 
Gramsci como o promotor de uma “filosofia da 
práxis”, mas não como teórico da “revolução 
no Ocidente”, quer dizer, como uma alternativa 
aos paradigmas etapistas e rupturistas da III In-
ternacional, a Internacional Comunista.

Algo semelhante aconteceu na Argentina, 
quanto a esta “divisão do trabalho” que você 
menciona, no tocante à recepção gramsciana de 
Agosti. Você conhecia sua obra? Ela teve influên-
cia em sua primeira aproximação de Gramsci?

De Agosti, me lembro de haver lido Defen-
sa del realismo; Nación y cultura; Cuaderno de 
Bitácora; Para una política de la cultura – to-
dos em espanhol – e seu único livro publicado 
no Brasil: Problemas atuais do humanismo. 
Pelo que me lembro – pois li Agosti nos anos 
1960, já faz tempo – eu estava, no geral, de 
acordo com suas posições, mas não diria que 
tenha me influenciado. Me interessei por ele 
por ter lido, em 1961, seu prefácio à velha edi-
ção argentina de El materialismo histórico y la 
filosofia de Benedetto Croce. Depois, o conheci 
brevemente quando ele veio ao Rio de Janeiro.

Você teve, junto com Leandro Konder, um 
intercâmbio epistolar com Lukács, talvez o úni-
co da América Latina. Como aconteceu? Quais 
foram os temas sobre os quais conversaram? 
De todas as cartas que Lukács te enviou, qual 
seria a que te resultou mais interessante?

Meu amigo Leandro Konder escreveu a Lu-
kács (utilizando o endereço do Movimento dos 
Partidários da Paz), creio que pela primeira vez 
em 1961, e o filósofo lhe respondeu com muita 
simpatia e cordialidade. A partir de então, e até 
a morte de Lukács, em 1971, trocamos com ele, 
Konder e eu, umas vinte ou trinta cartas. Certa-
mente, a maioria delas não tem grande interesse 
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teórico, tratando, por exemplo, de edições brasi-
leiras de suas obras etc. Mas creio que algumas 
têm, sim. Por exemplo, respondendo a Konder 
em 1962, Lukács disse que conhecia a obra de 
Gramsci. Depois disto, tanto em entrevistas 
quanto no capítulo sobre ideologia na Ontologia 
do ser social, Lukács cita a Gramsci, sempre de 
modo crítico, mas com inegável simpatia. Che-
gou a dizer que ele, Korsch e Gramsci, nos anos 
1920, haviam tentado, mas não tiveram êxito em 
encontrar soluções adequadas à questão do “re-
nascimento do marxismo”. E concluía dizendo: 
“Gramsci era o melhor de nós”. Será que Konder 
chamou a atenção de Lukács sobre a importância 
de Gramsci? Eu, de minha parte, estava escre-
vendo nos anos 1960 um ensaio sobre F. Kafka, 
onde tentava – contra a letra de Lukács, mas, eu 
acreditava, fiel ao espírito de seu método – de-
monstrar que Kafka era um realista. Apresentei 
em uma carta a Lukács minhas ideias centrais 
sobre Kafka. Bem, ele me respondeu, em 1968, 
fazendo uma autocrítica explícita de seu livro La 
significación presente del realismo crítico [pu-
blicado no Brasil com o título Realismo crítico 
hoje, N. do T.], no qual, como se sabe, há um ca-
pítulo absurdamente intitulado “Franz Kafka ou 
Thomas Mann?”. Na carta me dizia com todas as 
letras que havia escrito este livro em condições 
desfavoráveis e que certamente era preciso rea-
valiar Kafka. Trata-se, sem dúvida, de uma carta 
importante, tanto que Nicolás Tertulián – um dos 
principais lukacsianos de hoje – já a citou algu-
mas vezes, registrando o fato de que é a única 
carta onde Lukács procede a uma autocrítica ex-
plícita daquele livro e de suas posições negativas 
sobre Kafka.

Uma investigadora brasileira, Tania  
Tonezzer , publicou algumas destas cartas 
em uma revista italiana.

Em seu trabalho O estruturalismo e a misé-
ria da razão (1972), você saiu bem cedo em ata-
que à corrente althusseriana, inclusive quando 
seus textos causavam furor e eram moda in-
discutida na América Latina. A quem se deveu 
esta decisão? Foi uma resposta frente à prolife-
ração dos manuais de Marta Harnecker?

Quando escrevi O estruturalismo e a mi-
séria da razão, em 1972, não conhecia ainda 
o manual de Marta Harnecker, que certamente 
não foi um evento positivo na divulgação do 
marxismo na América Latina. Afortunadamen-
te, este manual não teve no Brasil a mesma in-
fluência que teve em outros países latino-ame- 
ricanos. Quando meu livro foi publicado (simul-
taneamente no Brasil e no México), eu era um 
lukacsiano quase fanático e que, além disso, já 
conhecia Gramsci bastante bem: não me podia 
satisfazer a leitura althusseriana de Marx, que 
se contrapunha a uma linha de interpretação do 
marxismo – digamos, humanista e historicista – 
com a qual estava e estou de acordo até hoje. 

Ademais, naquele momento, quando a di-
tadura militar havia assumido sua face mais re-
pressiva no Brasil, Althusser paradoxalmente 
exercia influência entre nós no sentido de duas 
tendências díspares, mas a ambas das quais eu 
me opunha. Por um lado, por intermédio de 
Regis Debray, Althusser tinha forte presença 
nas correntes de ultraesquerda, que, em clara 
divergência com o PCB, propunham o cami-
nho da luta armada; por outro, também tinha 
ascendência sobre setores da intelectualidade 
que, sobretudo na universidade, buscavam, 
em nome de uma superação da “ideologia” e 
do “humanismo”, reduzir o marxismo a uma 
pura metodologia das ciências, sem nenhuma 
dimensão prática. Meu livro tinha assim, não 
obstante sua dimensão teórico-filosófica, uma 
clara finalidade  de política cultural. Era parte 
de uma batalha político-ideológica, feita (de-
vido à censura ditatorial) de forma mais ou 
menos dissimulada.

Não sei se ainda estou de acordo com tudo 
o que escrevi ali há quase trinta anos. Mas me 
agrada muito que você, que mal havia nascido 
quando o livro foi publicado, ainda fale dele.

Você teve alguma relação com o grupo de 
marxistas ligados nos anos 1960 a José Arthur 
Giannotti? Que papel desempenhou este grupo 
no marxismo brasileiro?

Não, não tive nesta época relação alguma 
com este grupo. Muitos de seus integrantes são 
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hoje em dia meus amigos pessoais, mas havia 
então uma clara diferença (quase uma oposi-
ção!) entre os marxistas do Rio de Janeiro (qua-
se todos vinculados ao PCB) e os marxistas de 
São Paulo (quase todos professores universitá-
rios e sem partido). O grupo que formou o “mar-
xismo paulista” era já então muito diversifica-
do, e as divergências entre eles cresceram ainda 
mais com o tempo. O grupo de São Paulo se es-
truturou em torno de um famoso seminário so-
bre O Capital do qual fizeram parte – para que 
seja possível avaliar as diferenças! – tanto meu 
amigo Michael Löwy, quanto o atual presidente 
brasileiro Fernando Henrique Cardoso [referên-
cia em 2000, ano da entrevista, N. do T.].

Agora, muitos dos integrantes deste grupo 
já não são marxistas hoje: este é o caso, para 
não falar de Cardoso, também de Giannotti. É 
certo que tiveram uma influência no marxismo 
brasileiro, inclusive positiva, sobretudo porque 
criticaram as formulações errôneas do PCB; por 
exemplo, a ideia de que existiria uma “burgue-
sia nacional” progressista e anti-imperialista. 
Cardoso, por exemplo, em um brilhante livro de 
inícios dos anos 1970, mostrou muito bem que 
a burguesia brasileira queria a associação com 
o imperialismo. Sustentou então que a meta de 
nossa burguesia era um “desenvolvimento de-
pendente-associado”. Mas quem poderia ima-
ginar nessa época que ele mesmo se converteria 
mais tarde em executor desta política?

Em geral, creio que alguns dos expoentes do 
chamado “marxismo paulista” tiveram no Bra-
sil o mesmo papel que tiveram os “marxistas le-
gais” na Rússia: leram O Capital para sustentar 
que deveríamos nos “modernizar”, desenvolver 
as forças produtivas, mas na prática fizeram da 
burguesia o ator desta modernização. Portanto, 
o itinerário de Cardoso não é um raio em dia de 
céu azul.

Você escreveu um ensaio sobre Caio Prado 
Jr. Que repercussões teve na cultura de esquerda 
brasileira sua obra historiográfica questionado-
ra do relato canonizado pelo stalinismo sobre o 
suposto “feudalismo” latino-americano?

Caio Prado Júnior foi o primeiro a tentar 
seriamente uma interpretação do Brasil a partir 
de categorias marxistas. Seu ensaio Evolução 
política do Brasil, de 1933, constitui um marco 
na cultura brasileira. Ainda mais decisivos são 
seus livros Formação do Brasil Contemporâ-
neo – Colônia, de 1943 [o livro foi lançado, na 
verdade, em 1942, N. do T.], e sua História eco-
nômica do Brasil, de 1945.

Caio Prado Jr. – tal como Mariátegui – não 
conhecia muito bem o marxismo. Pode-se ver 
facilmente que era escassa sua familiaridade 
não apenas com as obras de Marx, mas também 
com as dos marxistas posteriores. Sem dúvida, 
tal como o Amauta [apelido de Mariátegui, de-
rivado do nome dado pelos incas a seus edu-
cadores, posteriormente adotado por ele como 
nome para sua revista de política, socialismo, 
arte e cultura, N. do T.], intuiu muito bem os 
traços principais da evolução de nossos países 
para o capitalismo, isto é, o fato de que esta 
evolução seguiu uma via “não clássica”, carac-
terizada pela permanência de traços pré-capi-
talistas, fortemente autoritários e excludentes, 
baseados em formas de coerção extraeconômi-
ca sobre os produtores diretos. 

Como Mariátegui, Caio Prado Jr. “inven-
tou” categorias muito semelhantes às de “via 
prussiana” (Lenin) e de “revolução passiva” 
(Gramsci). Por isso, e neste caso também como 
o Amauta, Caio Prado – mesmo tendo sido mi-
litante do PCB – sempre se opôs abertamente 
à “leitura” terceiro-internacionalista do Brasil. 
Seu último livro significativo, de 1966, intitula-
do A revolução brasileira, é uma crítica muito 
dura aos paradigmas da III Internacional utili-
zados pelo PCB. É indiscutível a sua importân-
cia – ao lado de outros, como por exemplo Flo-
restan Fernandes, que jamais militou no PCB 
– para a construção de uma “imagem marxista 
do Brasil”.

A publicação de seu ensaio Introdução a 
Gramsci (1981) ocorreu na mesma época do 
surgimento do Partido dos Trabalhadores (PT), 
do qual agora [2000, N. do T.] você é militante. 
Houve alguma relação entre ambos os fatos?
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Meu livro sobre Gramsci – que teve várias 
edições, incluindo a mexicana que você cita, a 
última das quais de 1999 com o título Grams-
ci. Um estudo de seu pensamento político – foi 
escrito no momento de minha ruptura com o 
PCB. Nessa época, era já mais ou menos cons-
ciente de que a proposta gramsciana, que leva 
à formulação de um vínculo orgânico entre so-
cialismo e democracia, era incompatível com a 
herança teórica e política do PCB, ou, mais pre-
cisamente, com a herança política da III Inter-
nacional à qual o PCB se mantinha vinculado.

Mas, naquele momento, não me parecia 
também que o neonato PT fosse o legítimo her-
deiro da lição gramsciana. O PT surgiu marca-
do por um forte e soreliano [o termo é referente 
à Györgyes Sorel, militante e teórico francês 
do “sindicalismo revolucionário” que exerceu 
grande influência na virada do século XIX para 
o XX, tendo tido ascendência inclusive sobre 
o jovem Lukács pré-marxista, N. do T.] “espí-
rito de cisão”: não fazia alianças, parecia pre-
ferir, ao “frentismo” inconsequente do PCB, 
um completo isolamento político. Assim, fiquei 
sem partido até 1989, quando finalmente, de-
pois de muitas dúvidas, ingressei no PT. Creio 
que, enquanto isso, mudamos os dois, eu e o PT. 
E continuamos mudando, talvez o PT mais que 
eu. Quando ingressei no PT, me diziam que eu 
estava “à direita”, sobretudo porque acreditava, 
como acredito ainda hoje, que sem democracia 
não há socialismo. Hoje, dez anos depois, no 
interior do partido, estou “à esquerda”. E sabe 
por quê? Porque também continuo convencido 
de que sem socialismo não há democracia. Não 
creio que esta seja uma situação confortável, 
mas me parece que meu destino é ser sempre 
heterodoxo nos partidos nos quais milito. Ain-
da assim, minha militância resulta do fato de 
que, em minha opinião, ainda não se inventou 
um modo melhor de fazer política do que os 
partidos.

Fazendo um balanço retrospectivo de sua 
obra e de sua atividade militante, o que te trou-
xe no plano da ética ao envolvimento desde tão 
jovem com o universo filosófico de Karl Marx?

Uma experiência inesquecível! Lembro-me 
de ter lido Marx aos 15 anos. Foi um acaso mui-
to feliz para mim o fato de que meu pai tinha em 
sua biblioteca o Manifesto Comunista. Em mi-
nha geração, não creio que ninguém tenha lido 
o Manifesto sem consequências definitivas em 
sua formação. Com Marx, não aprendi somen-
te a ver melhor o mundo, a compreendê-lo de 
modo mais adequado. Estou seguro de que tam-
bém devo à leitura precoce de Marx o melhor 
de minha formação ética. Mais tarde, Gramsci 
me revelou qual é a mais lúcida norma de vida 
para um intelectual marxista: “pessimismo da 
inteligência, otimismo da vontade”. Nesta épo-
ca difícil de refluxo dos objetivos pelos quais 
temos sempre lutado, não há modo melhor de 
nos mantermos fiéis à lição de Marx do que 
aquele sugerido nesta indicação de Gramsci: 
uma análise fria e serena da realidade, mas que 
deve ser complementada pela conservação dos 
motivos éticos e racionais que iluminaram e 
guiaram nossas vidas.

Néstor Kohan
* Ensaísta argentino, pesquisador vinculado 

ao Coniset, autor de diversos títulos. A en-
trevista foi traduzida por Victor Neves, dou-
torando da ESS/UFRJ.
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Braz, Marcelo (org.). Carlos Nelson Coutinho e a renovação do marxismo  
no Brasil. São Paulo: Expressão Popular, 2012, 432 p.

Cristina Simões Bezerra*

rESENHa

A Editora Expressão Popular publicou, em 
outubro de 2012, o livro Carlos Nelson Couti-
nho e a renovação do marxismo no Brasil, sob 
a responsabilidade de organização de Marce-
lo Braz, reunindo dezesseis autores em torno 
da tarefa de apresentar, comentar e analisar a 
obra de Carlos Nelson Coutinho e sua impor-
tância no contexto do difícil desenvolvimento 
das ideias marxistas no Brasil. Tarefa cumprida 
com maestria, o livro representa muito mais que 
uma justa e bela homenagem a Carlos Nelson, 
recentemente falecido, e, como disse Francisco 
de Oliveira, “é uma lástima que o livro somente 
venha à luz depois de sua morte”.

O livro se divide em cinco momentos, os 
quais, em seu conjunto, representam a possi-
bilidade de se conhecer parte significativa do 
pensamento social brasileiro na contempora-
neidade e de se analisar questões polêmicas de 
nosso tempo, problematizadas desde os anos de 
1960. 

A primeira parte reúne testemunhos de 
Leandro Konder, Michael Löwy, Aloísio Tei-
xeira e Milton Temer, companheiros de Carlos 
Nelson Coutinho em mais de quatro décadas, 
nas trincheiras do que Gramsci denominaria 
de “grande política”. Escritos em momentos 
históricos diferentes, os testemunhos, além de 
evidenciarem traços pessoais de Carlos Nelson, 
dentre eles suas extremas seriedade e generosi-
dade, primam pelo reconhecimento da grandio-
sidade da atuação política, da reflexão teórica 

de sua obra e de sua capacidade de incorporar 
as questões significativas da vida cultural e 
política brasileira desde suas primeiras produ-
ções. Os quatro autores destacam como Carlos 
Nelson foi capaz de, atento as questões de seu 
tempo, problematizar a realidade brasileira pe-
las categorias marxistas, buscando as particu-
laridades de nossa formação social, mas não 
deixando de relacioná-las com o contexto do 
desenvolvimento capitalista mais amplo. As-
sim, Carlos Nelson consegue, com extremo vi-
gor intelectual e militante, problematizar as po-
tencialidades, mas, principalmente, os limites 
de nosso Estado, sociedade civil, democracia, 
disputas políticas e lutas pela hegemonia. Pelas 
palavras carinhosas e sinceras de seus compa-
nheiros de vida, temos clareza de que Carlos 
Nelson Coutinho foi um intelectual que nunca 
temeu se comprometer com o que julgava coe-
rente e isso faz dele um nome necessário para 
se compreender a formação social brasileira e 
suas particularidades.

A segunda seção, intitulada “As ideias mar-
xistas”, foi organizada por meio de cinco arti-
gos cujo fio condutor é a certeza de que esta-
mos diante da obra de um “marxista convicto e 
confesso”, como Carlos Nelson insistia em se 
autodenominar. Temos acesso, então, não só a 
uma importante análise do conjunto da produ-
ção deste autor, que já constitui o que podería-
mos denominar de uma “obra”, mas também a 
formulações que demonstram a grandeza deste 
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pensamento no processo de incorporação das 
ideias marxistas no pensamento social brasi-
leiro ao longo dos últimos cinquenta anos. É 
unânime, entre os autores, a convicção de que 
devemos a Carlos Nelson a adoção, em terras 
brasileiras, do pensamento dos dois grandes no-
mes da tradição marxista no século XX: Györ-
gy Lukács e Antonio Gramsci. Não apenas por 
meio das traduções realizadas, mas principal-
mente pela interpretação destas elaborações e 
pela incorporação destas análises às questões 
teóricas e políticas de toda uma geração, nosso 
autor renova, significativamente, o marxismo 
no Brasil no momento de ruptura com a ortodo-
xia da tradição soviética sob o legado stalinista. 
Além disso, os artigos constroem também, no 
pensamento coutiniano, sua significação para 
o diálogo com o pensamento social universal, 
demonstrando como este autor brasileiro con-
segue dialogar com um complexo arsenal de 
categorias marxistas elaboradas durante todo o 
século XX. Assim, fica evidente, nesta seção, a 
capacidade de Carlos Nelson de, fiel ao método 
de Marx, atualizar, renovar e complexificar as 
elaborações do próprio marxismo, contribuin-
do para que hoje possamos analisar e criticar 
as relações capitalistas de produção em outros 
termos e, a partir disso, melhor nos preparar-
mos para os embates que se colocam nesta so-
ciedade.

Todo este reconhecimento da importância 
das contribuições de Coutinho se amplia e se 
dinamiza com os ensaios presentes da seção se-
guinte, composta também de cinco artigos que 
pretendem demonstrar a capacidade deste autor 
para se apropriar deste conjunto complexo de 
categorias marxistas como forma de analisar a 
realidade brasileira. Os trabalhos demonstram 
que, com suas elaborações sobre a realidade 
brasileira, Coutinho se une aos mais signifi-
cativos nomes de nosso pensamento social na 
elaboração do que ele mesmo denominava de 
uma “imagem marxista do Brasil” e passa a 
contribuir fundamentalmente para aquilo que 
se denomina como uma “batalha de ideias” 
neste pensamento, marcadamente hegemoni-
zado pela perspectiva conservadora. Como um 

“intérprete do Brasil”, Carlos Nelson contribui 
para reconhecermos, numa perspectiva nacio-
nal-popular, as diferentes manifestações de 
nossa vida social, desde a economia e os traços 
de capitalismo dependente que nos marcam, até 
a cultura e nosso histórico distanciamento en-
tre intelectuais e povo, passando pelo elemen-
to fundamental da política, onde se desafiou a 
problematizar a configuração de nossa socie-
dade civil, do Estado, nossas lutas políticas e 
projetos societários em disputa. 

Os artigos reafirmam enfaticamente como 
a história de nossa formação social ficou mais 
rica e mais desvelada a partir das contribuições 
deste autor e demonstram que sua produção 
passa a ser parada obrigatória para aqueles que 
têm por inquietação pensar o Brasil contem-
porâneo, sobretudo no contexto neoliberal, no 
qual os embates entre as categorias de revolu-
ção passiva e contrarreforma se fazem destacar. 
É importante destacar o quanto tal debate sobre 
a democracia, enquanto categoria indissociável 
do socialismo, deve às elaborações de Carlos 
Nelson suas principais referências, realçando o 
já clássico A democracia como valor universal 
como um divisor de águas no pensamento so-
cial brasileiro sobre esta temática. Em síntese, 
os autores responsáveis por esta seção nos dão 
elementos para termos a certeza de que, para 
as gerações presentes e futuras, o pensamento 
social brasileiro terá mais um grande nome a 
ser lembrado e estudado entre os que fizeram 
história não só por suas posições teóricas, mas 
também políticas e militantes.

A quarta parte do livro aborda a influência 
das elaborações de Carlos Nelson Coutinho na 
produção teórica e profissional da Educação e 
do Serviço Social. Em dois artigos fica clara a 
importância destas elaborações para se pensar, 
primeiramente, os processos contra-hegemô-
nicos que precisam ser gestados no interior da 
área da educação, para fazer dela uma dimen-
são da luta de classes e dos enfrentamentos que 
se constroem em uma perspectiva para além do 
capital. Assim, evidencia-se que Coutinho con-
tribui para se entender e enfrentar as formula-
ções políticas tão conservadoras na educação e 
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como este elemento carece de enfrentamentos 
nos tempos contemporâneos, onde a educação 
se configura como um processo de adestramen-
to para as necessidades prementes do capital. 
Coutinho demonstra, ainda, como esta necessi-
dade de uma educação que não questiona as re-
lações de poder na realidade brasileira sempre 
foi conveniente aos setores dominantes e como 
se evitou, a partir deste processo, a centralida-
de do elemento popular na construção de nossa 
formação social. 

O segundo artigo, na mesma direção, des-
taca a importância do pensamento de Carlos 
Nelson, sobretudo no que se refere à democra-
cia e à cidadania, para os profissionais de Ser-
viço social, que se valeram e se valem até os 
dias de hoje deste debate para compreender as 
diferentes manifestações da questão social no 
contexto do capitalismo contemporâneo e para 
viabilizar novas perspectivas técnico-operati-
vas na realidade brasileira. O artigo explicita 
como tais elaborações se tornaram referências 
para o Serviço Social em um novo momento no 
qual, buscando romper com o conservadorismo 
originário da profissão, os assistentes sociais se 
aproximam da perspectiva marxista e encon-
tram, no referencial gramsciano incorporado 
por Coutinho, as possibilidades de um marxis-
mo renovado, que propõe uma relação dialética 
entre as diferentes dimensões da vida social nas 
quais o assistente social atua. Assim, foi pelas 
palavras de Coutinho que nos enriquecemos, 
enquanto profissão, com os debates sobre o Es-
tado e a sociedade civil na realidade brasileira, 
compreendendo a relação do Serviço Social no 
conjunto destas relações sociais. É inegável que 
suas formulações contribuíram significativa-
mente para que, entendendo a sociedade brasi-
leira, o Serviço Social pudesse pensar sua atua-
ção ética, política e metodológica com o rigor 
necessário aos desafios do século XXI.

Além da riqueza de todos estes vários arti-
gos, que representam, sem dúvida, muito mais 
que uma merecida homenagem, o livro nos brin-
da ainda com mais dois momentos especiais. 
Primeiramente, a entrevista “Conversa com um 
marxista convicto e confesso”, realizada em 

1999 para o livro Conversas com filósofos bra-
sileiros. Nela, o próprio Carlos Nelson faz um 
balanço de sua vida intelectual e política, des-
tacando sua definição pelo referencial marxista 
ainda em sua juventude, suas opções político
-partidárias no Brasil e suas críticas e propostas 
para a vida política no Brasil contemporâneo. 
Definindo-se como um “animal em mutação”, 
Carlos Nelson revela, nesta entrevista, toda sua 
resistência aos dogmatismos tão presentes em 
algumas correntes da tradição marxista e de-
fende, claramente, que é preciso estar atento 
ao “movimento constante do real” para que a 
teoria se afirme como capacidade interpretati-
va e propositiva na realidade em que vivemos. 
Além desta entrevista, o livro nos presenteia 
com uma seção de fotos de Carlos Nelson ao 
longo de sua vida, registrando seus afetos, suas 
amizades e suas opções políticas.

Como pudemos perceber, o livro em ques-
tão é uma rica referência não só para aqueles 
que, conhecendo Carlos Nelson, podem encon-
trar ali registros de seu pensamento e de suas 
principais elaborações, mas também para as ge-
rações vindouras, desafiadas permanentemente 
à compreensão da sociedade em que vivemos 
e à sua transformação. A riqueza da obra de 
Carlos Nelson se faz agora herança e referên-
cia para aqueles que, aprendendo com Antonio 
Gramsci, defendem que “a vida é sempre revo-
lucionária”.

Cristina Simões Bezerra
* Professora adjunta da Faculdade de Serviço 

Social da Universidade Federal de Juiz de 
Fora. Doutora em Serviço Social pela Esco-
la de Serviço Social da UFRJ.
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1. Dados pessoais

1.1. Nome: Carlos Nelson Coutinho
1.2. Filiação: Nathan Coutinho do Rosário e 
Elza de Souza Coutinho
1.3. Nacionalidade: brasileira
1.4. Naturalidade: Itabuna, Bahia.
1.5. Data de nascimento: 28 de junho de 1943
1.6. Estado civil: divorciado

2. Titulação mais elevada

Livre-docente em Política Social, Universidade 
Federal do Rio de Janeiro, 1986.

3. Formação acadêmica

Graduado em Filosofia pela Universidade  
Federal da Bahia, 1965.

4. Principais atividades profissionais

4.1. Tradutor das editoras Civilização Brasilei-
ra e Paz e Terra (RJ), 1966-1974 e ainda, em 
1980/2000, das editoras Graal (RJ), Brasiliense 
(SP), Unesp (SP) e Campus (RJ).
4.2. Professor das Faculdades Bennett (RJ), 
1984-1986.
4.3. Professor titular da Escola de Serviço So-
cial da Universidade Federal do Rio de Janeiro, 
1986-2012.
4.4. Diretor da Editora UFRJ, 2004-2011.

5. Participação (como orientador ou não) 
em bancas de teses e dissertações 

5.1. Membro da banca de avaliação da tese 
de doutorado de Odária Battini, As categorias 
dialéticas na teoria do Serviço Social. Progra-
ma de Estudos Pós-Graduados em Serviço So-
cial da Pontifícia Universidade Católica de São 
Paulo, 1992.
5.2. Presidente (na condição de orientador) da 
banca de avaliação da dissertação de mestrado 
de Elaine Marlova Francisco, As comissões de 
fábrica no Brasil e sua relação com os sindi-
catos, Programa de Pós-Graduação em Serviço 
Social, Escola de Serviço Social da Universida-
de Federal do Rio de Janeiro, 1992.
5.3. Presidente (na condição de orientador) da 
banca de avaliação da dissertação de mestrado 
de Mione Apolinário Sales, Marxismo, ética e 
socialismo, Programa de Pós-Graduação em 
Serviço Social, Escola de Serviço Social da 
Universidade Federal do Rio de Janeiro, 1993.
5.4. Presidente (na condição de orientador) da 
banca de avaliação da dissertação de mestrado 
de Haroldo Baptista de Abreu, A cidadania na 
sociedade capitalista, Programa de Pós-Gra-
duação em Serviço Social, Escola de Serviço 
Social da Universidade Federal do Rio de Ja-
neiro, 1994. 
5.5. Membro da banca de avaliação da dis-
sertação de mestrado de Marildo Menegat, O 
olho da barbárie, Departamento de Filosofia 
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do Instituto de Filosofia e Ciências Sociais da 
Universidade Federal do Rio de Janeiro, 1996.
5.6. Membro da banca de avaliação da disser-
tação de mestrado de Isabel Cristina Cardoso, 
Mudanças no processo de trabalho, Programa 
de Pós-Graduação em Serviço Social, Escola 
de Serviço Social da Universidade Federal do 
Rio de Janeiro, 1996. 
5.7. Membro da banca de avaliação da tese de 
doutorado de Afonso de Albuquerque, A ba-
talha pela Presidência: o horário gratuito de 
propaganda eleitoral na campanha de 1989, 
Escola de Comunicação, Universidade Federal 
do Rio de Janeiro, 1996. 
5.8. Membro da banca de avaliação da disserta-
ção de mestrado de Sara Granemann, Tradição 
marxista e Serviço Social: uma leitura da obra 
de José Paulo Netto, Programa de Pós-Gradua-
ção em Serviço Social, Escola de Serviço So-
cial da Universidade Federal do Rio de Janeiro, 
1996. 
5.9. Presidente (na condição de orientador) da 
banca de avaliação da dissertação de mestrado 
de Kátia de Araújo Lima, As especificidades 
do desenvolvimento capitalista na Amazônia 
e suas consequências políticas, Programa de 
Pós-Graduação em Serviço Social, Escola de 
Serviço Social da Universidade Federal do Rio 
de Janeiro, 1996. 
5.10. Presidente (na condição de orientador) da 
banca de avaliação da dissertação de mestrado 
de Adriana Fonseca de Azevedo, Serviço So-
cial e marxismo: uma discussão da problemá-
tica do indivíduo, Programa de Pós-Graduação 
em Serviço Social, Escola de Serviço Social da 
Universidade Federal do Rio de Janeiro, 1996.
5.11. Presidente (na condição de orientador) da 
banca de avaliação da dissertação de mestrado 
de Rodrigo de Souza Filho, Rumo à democra-
cia participativa ? A travessia do Conselho dos 
Direitos da Criança e do Adolescente, Progra-
ma de Pós-Graduação em Serviço Social, Esco-
la de Serviço Social, Universidade Federal do 
Rio de Janeiro, 1996.
5.12. Membro da banca de avaliação da dis-
sertação de mestrado de Alejandra Pastorini 
Corleto, O teatro das políticas sociais: autores, 

atores e espectadores no cenário neoliberal, 
Programa de Pós-Graduação em Serviço So-
cial, Escola de Serviço Social, Universidade 
Federal do Rio de Janeiro, 1996.
5.13. Membro da banca de avaliação da tese 
de doutorado de Fernando Haddad, De Marx a 
Habermas. O materialismo histórico e seu pa-
radigma adequado, Departamento de Filosofia 
da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências 
Humanas da Universidade de São Paulo, 1996.
5.14. Membro da banca de avaliação da tese de 
doutorado de Sulamita M. Barbosa de Assis, 
Superestruturas em crise: a transição desgo-
vernada para o século XXI, Departamento de 
Sociologia da Faculdade de Filosofia, Letras 
e Ciências Humanas da Universidade de São 
Paulo, 1996. 
5.15. Presidente (na condição de orientador) da 
banca de avaliação da dissertação de mestrado 
de Maria Lúcia Durighetto, A temática dos mo-
vimentos sociais e sua incorporação no Serviço 
Social, Programa de Pós-Graduação em Servi-
ço Social, Escola de Serviço Social, Universi-
dade Federal do Rio de Janeiro, 1996.
5.16. Membro da banca de avaliação da tese de 
doutorado de Renato José de Oliveira, Utopia e 
razão: pensando a formação ético-política do 
homem contemporâneo, Departamento de Edu-
cação da Pontifícia Universidade Católica do 
Rio de Janeiro, 1996.
5.17. Membro da banca de avaliação da disser-
tação de mestrado de Isabel Cristina Cardoso, 
Mudanças no processo de trabalho, Programa 
de Pós-Graduação em Serviço Social, Escola 
de Serviço Social, Universidade Federal do Rio 
de Janeiro, 1996. 
5.18. Membro da banca de avaliação da disser-
tação de mestrado de Mário Henrique Heck-
sher, Os homens da terra, Departamento de So-
ciologia da Pontifícia Universidade Católica de 
São Paulo, 1997.
5.19. Presidente (na condição de orientador) da 
banca de avaliação da dissertação de mestrado 
de Leila Escorsim Machado, O conservadoris-
mo clássico: elementos de caracterização e crí-
tica, Programa de Pós-Graduação em Serviço 
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Social, Escola de Serviço Social, Universidade 
Federal do Rio de Janeiro, 1997.
5.20. Membro da banca de avaliação da tese de 
doutorado de Marcos Nobre, A dialética nega-
tiva de Th. W. Adorno, Faculdade de Filosofia, 
Ciências e Letras, Universidade de São Paulo, 
1997.
5.21. Membro da banca de avaliação da tese de 
doutorado de Maria Helena Tenório de Almei-
da, O pensamento político de Hannah Arendt, 
Programa de Estudos Pós-Graduados em Servi-
ço Social, Pontifícia Universidade Católica de 
São Paulo, 1997. 
5.22. Presidente (na condição de orientador) de 
avaliação da dissertação de mestrado de Hugo 
Ignácio Castro Rojas, A reforma do Estado: o 
caso argentino, Programa de Pós-Graduação 
em Serviço Social, Escola de Serviço Social, 
Universidade Federal do Rio de Janeiro, 1997.
5.23. Membro da banca de avaliação da dis-
sertação de mestrado de José Pedro Simões, 
Serviço Social e ethos religioso, Programa de 
Pós-Graduação da Escola de Serviço Social, 
Universidade Federal do Rio de Janeiro, RJ, 
1997.
5.24. Presidente (na condição de orientador) da 
banca de avaliação da dissertação de mestrado 
de Cristina Simões Bezerra, Cultura e demo-
cracia no Brasil, Programa de Pós-Graduação 
em Serviço Social da Escola de Serviço Social, 
Universidade Federal do Rio de Janeiro, 1998.
5.25. Presidente (na condição de orientador) 
da banca de avaliação da tese de doutorado de 
Giovanni Semeraro, O conceito de sociedade 
civil em Gramsci, na Faculdade de Educação da 
Universidade Federal do Rio de Janeiro, 1998.
5.26. Membro da banca de avaliação da disser-
tação de mestrado de Ana Lívia Soares, Edu-
cação profissional e neoliberalismo, Programa 
de Pós-Graduação em Serviço Social, Escola de 
Serviço Social, Universidade Federal do Rio de 
Janeiro, 1998.
5.27. Membro da banca de avaliação da tese 
de doutorado de Ricardo Musse, Do socialis-
mo científico à teoria crítica, na Faculdade de 
Filosofia, Ciências e Letras da Universidade de 
São Paulo, 1998.

5.28. Presidente (na condição de orientador) 
da banca de avaliação da tese de doutorado de 
Ivete Simionato, Gramsci e o Serviço Social no 
Brasil, no Programa de Estudos Pós-Graduados 
em Serviço Social, Pontifícia Universidade Ca-
tólica de São Paulo, 1999.
5.29. Presidente (na condição de orientador) 
da banca de avaliação da tese de doutorado de 
Marco A. Mondaini de Souza, Togliatti e a de-
mocracia progressiva, Programa de Pós-Gra-
duação em Serviço Social, Escola de Serviço 
Social, Universidade Federal do Rio de Janeiro, 
2000.
5.30. Presidente (na condição de orientador) da 
banca de avaliação da tese de doutorado de Ha-
roldo Baptista de Abreu, Cidadania, capitalismo 
e modernidade, Programa de Pós-Graduação em 
Serviço Social, Escola de Serviço Social, Uni-
versidade Federal do Rio de Janeiro, 2000.
5.31. Presidente (na condição de orientador) da 
banca de avaliação da dissertação de mestrado 
de Érica Terezinha Vieira de Almeida, Revo-
lução “pelo alto” e cidadania no Brasil: uma 
análise histórica, Programa de Pós-Graduação 
em Serviço Social, Escola de Serviço Social, 
Universidade Federal do Rio de Janeiro, 2000.
5.32. Presidente (na condição de orientador) da 
banca de avaliação da dissertação de mestrado 
de Vanessa Bezerra de Souza, Gênero e marxis-
mo: um estudo sobre suas aproximações, Pro-
grama de Pós-Graduação em Serviço Social, 
Escola de Serviço Social, Universidade Federal 
do Rio de Janeiro, 2003.
5.33. Presidente (na condição de orientador) 
da banca de avaliação da tese de doutorado de 
Jalder Reis Meneses, Gramsci e a revolução 
passiva: racionalidade, historiografia e histó-
ria, Programa de Pós-Graduação em Serviço 
Social, Escola de Serviço Social, Universidade 
Federal do Rio de Janeiro, 2003.
5.34. Presidente (na condição de orientador) 
da banca de avaliação da tese de doutorado de 
Leila Escorsim Machado, O Amauta revolucio-
nário. Uma introdução ao pensamento de J. C. 
Mariátegui, Programa de Pós-Graduação em 
Serviço Social, Escola de Serviço Social, Uni-
versidade Federal do Rio de Janeiro, 2004.
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5.35. Presidente (na condição de orientador) 
da banca de avaliação da tese de doutorado de 
Cristina Paniago, A incontrolabilidade ontoló-
gica do capital, Programa de Pós-Graduação 
em Serviço Social, Escola de Serviço Social, 
Universidade Federal do Rio de Janeiro, 2006. 
5.36. Presidente (na condição de orientador) 
da banca de avaliação da tese de doutorado 
de Maria Magdala V. de Araujo Silva, Astúcia 
do capital e corrosão da forma de trabalho: o 
complexo sucroalcooleiro alagoano, Programa 
de Pós-Graduação em Serviço Social, Escola de 
Serviço Social, Universidade Federal do Rio de 
Janeiro, 2006. 
5.37. Presidente (na condição de orientador) 
da banca de avaliação da tese de doutorado de 
Mário Henrique Hecksher, Guerreiro Ramos: 
sociólogo da sociologia nacional, Programa de 
Pós-Graduação em Serviço Social, Escola de 
Serviço Social, Universidade Federal do Rio de 
Janeiro, 2006. 
5.38. Presidente (na condição de orientador) 
da banca de avaliação da tese de doutorado de 
Maria Norma A. B. Holanda, Alienação e ser 
social, Programa de Pós-Graduação em Serviço 
Social, Escola de Serviço Social, Universidade 
Federal do Rio de Janeiro, 2006. 
5.39. Presidente (na condição de orientador) 
da banca de avaliação da tese de doutorado de 
Érica Terezinha Vieira de Almeida, A socieda-
de civil e seus múltiplos significados no debate 
contemporâneo: uma leitura gramsciana, Pro-
grama de Pós-Graduação em Serviço Social, 
Escola de Serviço Social, Universidade Federal 
do Rio de Janeiro, 2007.
5.40. Presidente (na condição de orientador) 
da banca de avaliação da tese de doutorado de 
Cristina Simões Bezerra, Globalização e cultu-
ra: caminhos e descaminhos para o nacional
-popular na era da globalização, Programa de 
Pós-Graduação em Serviço Social, Escola de 
Serviço Social, Universidade Federal do Rio de 
Janeiro, 2007.
5.41. Presidente (na condição de orientador) 
da banca de avaliação da dissertação de mes-
trado de Alejandro Pablo Casas Gorgal, Mar-
xismo e pensamento crítico na América Latina: 

dependência, integração e crítica das utopias, 
Programa de Pós-Graduação em Serviço So-
cial, Escola de Serviço Social, Universidade 
Federal do Rio de Janeiro, 2008.
5.42. Presidente (na condição de orientador) 
da banca de avaliação da tese de doutorado 
de Vania Cardoso da Motta, Da ideologia do 
capital à ideologia do capital social: as políti-
cas de desenvolvimento do milênio e os novos 
mecanismos hegemônicos da educação para o 
conformismo, Programa de Pós-Graduação em 
Serviço Social, Escola de Serviço Social, Uni-
versidade Federal do Rio de Janeiro, 2008.
5.43. Presidente (na condição de orientador) 
da banca de avaliação da tese de doutorado de 
Larissa Dahmer Pereira, Política educacional 
brasileira e Serviço Social: da confessionalida-
de ao empresariamento da formação profissio-
nal, Programa de Pós-Graduação em Serviço 
Social, Escola de Serviço Social, Universidade 
Federal do Rio de Janeiro, 2008.
5.44. Presidente (na condição de orientador) 
da banca de avaliação da tese de doutorado de 
Rodrigo Castelo Branco, O social-liberalismo: 
uma ideologia para a “questão social” no sé-
culo XXI, Programa de Pós-Graduação em Ser-
viço Social, Escola de Serviço Social, Universi-
dade Federal do Rio de Janeiro, 2010.

6. Principais participações em seminários, 
congressos e colóquios internacionais

6.1. Seminário Gramsci e il Novecento, sob o 
patrocínio da Fondazione Istituto Gramsci, Ca-
gliari, Itália, 15-18 de abril de 1997.
6.2. Seminário Antonio Gramsci da un seco-
lo all’altro, sob o patrocínio da International 
Gramsci Society-IGS, do Istituto Italiano per 
gli Studi Filosofici e da Università di Napoli 
Federico II, Nápoles, Itália, 16-18 de outubro 
de 1997.
6.3. Seminário Mondializzazione e Stato socia-
le. A 150 anni dal Manifesto di Marx e Engels, 
sob o patrocínio da Università di Palermo, Pa-
lermo, Itália, 27-29 de novembro de 1998. 
6.4. II Conferencia Internacional de Estudios 
Gramscianos, patrocinada pela Benemérita 
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Universidad Autónoma de Puebla, México, 7-11 
de fevereiro de 2000. 
6.5. Seminário Gramsci e il suo tempo, patroci-
nado pelo Istituto Gramsci dell’Emilia-Romag-
na, Bolonha, Itália, 6-7 de março de 2001. 
6.6. Seminário Ler Gramsci, entender a realida-
de, patrocinado pela International Gramsci So-
ciety-IGS e pela Escola de Serviço Social-UFRJ, 
Rio de Janeiro, Brasil, 17-20 de setembro de 2001. 

7. Principais participações em congressos, 
seminários e mesas-redondas nacionais

7.1. Conferencista na II Jornada de Ciências 
Sociais/Caio Prado Jr. da Universidade Esta-
dual Paulista (Unesp), Marília, São Paulo, 26-
28 de maio de 1988.
7.2. Expositor na mesa-redonda “O projeto 
das frentes populares e sua atualidade no Bra-
sil”, no seminário A guerra civil espanhola e 
os projetos políticos das frentes populares, sob 
o patrocínio do Departamento de História da 
Universidade Federal Fluminense, Niterói, 27 
de junho de 1996. 
7.3. Expositor na mesa-redonda “Trabalho/La-
zer”, no ciclo Debates civis, sob o patrocínio do 
Jornal do Brasil e do Círculo Psicanalítico do 
Rio de Janeiro, RJ, 8 de julho de 1996.
7.4. Expositor no painel “Desigualdades regio-
nais e sociais no Brasil: implicações políticas”, 
sob o patrocínio da Escola Superior de Guerra, 
Estado-Maior das Forças Armadas, Rio de Ja-
neiro, 7 de agosto de 1996.
7.5. Debatedor na mesa-redonda “As raízes da 
ontologia de Lukács”, no Seminário Interna-
cional Lukács e os desafios teóricos contempo-
râneos, sob o patrocínio do Departamento de 
Sociologia do Instituto de Filosofia e Ciência 
Humanas da Universidade Estadual de Campi-
nas, São Paulo, 28 e 29 de agosto de 1996.
7.6. Expositor na mesa-redonda “Liberdade”, 
no Ciclo de Debates Os princípios da demo-
cracia, sob o patrocínio do Instituto Brasileiro 
de Análises Sociais e Econômicas (Ibase) e do 
Fórum de Ciência e Cultura da Universidade 
Federal do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 8 de 
outubro de 1996.

7.7. Conferencista no ciclo de debates “O mar-
xismo no pós-guerra fria”, sob o patrocínio do 
Departamento de Sociologia da Pontifícia Uni-
versidade Católica do Rio de Janeiro, Rio de 
Janeiro, 22 de novembro de 1996.
7.8. Expositor na mesa-redonda “O projeto 
das frentes populares e sua atualidade no Bra-
sil”, no seminário A guerra civil espanhola e 
os projetos políticos das frentes populares, sob 
o patrocínio do Departamento de História da 
Universidade Federal Fluminense, Niterói, 27 
de junho de 1996. 
7.9. Expositor na mesa-redonda “O pensamento 
dos comunistas no Brasil”, sob o patrocínio do 
Sindicato dos Trabalhadores do Serviço Públi-
co Federal no estado do Rio de Janeiro, RJ, 25 
de março de 1997.
7.10. Conferencista no colóquio Gramsci: a vi-
talidade de um pensamento, sob o patrocínio da 
Faculdade de História, Direito e Serviço Social 
da Universidade Estadual de São Paulo, Franca, 
19-22 de maio de 1997.
7.11. Conferencista no III Encontro de Segu-
ridade Social – A seguridade social como ins-
trumento de cidadania, sob o patrocínio do De-
partamento de Política Social e Serviço Social 
Aplicado da Escola de Serviço Social da Uni-
versidade Federal do Rio de Janeiro, Rio de Ja-
neiro, 5 de junho de 1997. 
7.12. Expositor na mesa-redonda “Crise e re-
construção do projeto socialista”, no Seminário 
de Estratégia, sob o patrocínio da Secretaria 
Nacional de Formação Política do Partido dos 
Trabalhadores, São Paulo, 6 de junho de 1997.
7.13. Conferencista convidado a ministrar o 
tema “Hegel e a democracia”, sob o patrocínio 
do Instituto de Estudos Avançados da Universi-
dade de São Paulo, São Paulo, 13 de junho de 
1997. 
7.14. Expositor na mesa-redonda “As teses 
atuais do socialismo”, no ciclo de debates So-
cialismo e democracia, sob o patrocínio da 
Fundação Perseu Abramo, Rio de Janeiro, 17 
de julho de 1997.
7.15. Conferencista no IX Congresso Brasileiro 
de Assistentes Sociais, Goiânia, 20-24 de julho 
de 1998.
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7.16. Conferencista na “Jornada de Estudos 
Leandro Konder”/VI Jornada de Ciências So-
ciais, patrocinada Faculdade de Filosofia e 
Ciências da Universidade Estadual Paulista, 
Marília, S. Paulo, 6-8 de outubro de 1998. 

8. Participação como membro titular em 
bancas de concurso para o magistério 
superior

8.1. Participação na banca de concurso para 
professor assistente, Departamento de Ciência 
Política, Universidade Federal da Bahia, Salva-
dor (BA), 1996.
8.2 Participação na banca de concurso para pro-
fessor auxiliar, Departamento de Fundamentos 
da Comunicação, Escola de Comunicação, Uni-
versidade Federal do Rio de Janeiro, 1997.
8.3. Participação na banca de concurso para 
professor titular, Departamento de Métodos e 
Técnicas, Escola de Serviço Social, Universi-
dade Federal do Rio de Janeiro, 1997.
 8.4. Participação na banca de concurso para 
professor titular, Departamento de Fundamen-
tos da Comunicação, Escola de Comunicação, 
Universidade Federal do Rio de Janeiro, 2002.
8.5. Participação na banca de concurso para 
professor adjunto, Departamento de Fundamen-
tos do Serviço Social, Escola de Serviço Social, 
Universidade Federal do Rio de Janeiro, 2002.
8.6. Participação na banca de concurso para 
professor titular, Departamento de Política So-
cial e Serviço Social Aplicado, Escola de Ser-
viço Social, Universidade Federal do Rio de 
Janeiro, 2005.

9. Principais organizações de eventos 
acadêmicos

9.1. Coordenador-geral do Fórum de Debates 
“Estratégias em face da globalização”, promo-
vido pelo Programa de Pós-Graduação em Ser-
viço Social, Escola de Serviço Social, Univer-
sidade Federal do Rio de Janeiro e patrocinado 
pelo Conselho Nacional de Desenvolvimento 
Tecnológico (CNPq), Rio de Janeiro, 24-26 de 
junho de 1997.

9.2. Coordenador-geral (com Andréa de Pau-
la Teixeira) do seminário internacional “Ler 
Gramsci, entender a realidade”, promovido 
pelo Programa de Pós-Graduação em Serviço 
Social, Escola de Serviço Social, Universida-
de Federal do Rio de Janeiro, patrocinado pelo 
Conselho Nacional de Desenvolvimento Tec-
nológico (CNPq), Fundação Carlos Chagas de 
Amparo à Pesquisa do Estado do Rio de Janeiro 
(Faperj) e pela International Gramsci Society 
(IGS, Itália), Rio de Janeiro, 19-21 de setembro 
de 2001.

10. Produção bibliográfica 

a) Livros

No Brasil
10 a.1. Literatura e humanismo. Ensaios de crí-
tica marxista. Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1967, 
258 p.
10 a.2. O estruturalismo e a miséria da razão. 
Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1972, 224 p. [2ª 
ed., com um posfácio de José Paulo Netto. São 
Paulo, Expressão Popular, 2010, 286 p.]. 
10 a.3. A democracia como valor universal. 
Notas sobre a questão democrática no Brasil. 
São Paulo, Ciências Humanas, 1980, 116 p. [2ª 
ed. ampliada, com o título A democracia como 
valor universal e outros ensaios. Rio de Janei-
ro, Salamandra, 1984, 203 p.]. 
10 a.4. Gramsci. Porto Alegre, L&PM Edito-
res, 1981, 232 p. [contém “Textos selecionados 
de Gramsci”, p. 131-232].
10 a.5. A dualidade de poderes. Introdução 
à teoria marxista de Estado e revolução. São 
Paulo, Brasiliense, 1985, 80 p. [2ª ed. Amplia-
da, 1987, 112 p.].
10 a.6. Gramsci. Um estudo sobre seu pensa-
mento político. Rio de Janeiro, Campus, 1989 
(2ª. ed., 1992), 146 p. 
10 a.7. Cultura e sociedade no Brasil. Ensaios 
sobre ideias e formas. Belo Horizonte, Oficina 
do Livro, 1990, 215 p. [2ª edição revista e am-
pliada. Rio de Janeiro, DP&A, 2000, 267 p; 3ª 
ed., ibid., 2005; 4ª edição revista e ampliada. 
São Paulo, Expressão Popular, 2011, 263 p.]. 
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10 a.8. Democracia e socialismo. Questões 
de princípio & contexto brasileiro. São Paulo, 
Cortez/Autores Associados, 1992, 88 p.
10 a.9. Marxismo e política. A dualidade de 
poderes e outros ensaios. São Paulo, Cortez, 
1994 (2ª. ed., 1996; 3ª ed., 2008; 1ª reimpres-
são, 2011), 160 p. 
10 a.10. Gramsci. Um estudo sobre seu pen-
samento político, nova edição revista e am-
pliada. Rio de Janeiro, Civilização Brasileira, 
1999 (2ª ed. 2003; 3ª ed., 2007; 4ª ed., 2012), 
318 p. 
10 a.11. Contra a corrente. Ensaios sobre so-
cialismo e democracia. São Paulo, Cortez, 
2000, 176 p. [2ª ed. revista e atualizada, Cortez, 
2008, 200 p.; 1ª reimpressão, 2011]. 
10 a.12. Lukács, Proust e Kafka. Literatura e 
sociedade no século XX. Rio de Janeiro, Civili-
zação Brasileira, 2005, 254 p. 
10 a.13. Intervenções. O marxismo na batalha 
das ideias. São Paulo, Cortez, 2006, 190 p. 
10 a.14. De Rousseau a Gramsci. Ensaios de 
teoria política. São Paulo, Boitempo, 2011, 
182 p. 

No exterior
10 a.15. El estructuralismo y la miseria de la 
razón, trad. de Jaime Labastida. Ciudad de Mé-
xico, Era, 1973, 184 p. 
10 a.16. Introducción a Gramsci, trad. de Ana 
María Palos. Ciudad de México, Era, 1986, 174 
p. 
10 a.17. Literatura e ideología en Brasil. Tres 
ensayos de crítica marxista, trad. de Julia Cal-
zadilla. Havana, Casa de las Américas, 1987, 
119 p. 
10 a.18. Il pensiero politico di Gramsci, trad. 
di Ambra Pelliccia. Milão, Edizioni Unicopli, 
2006, 170 p. 
10 a.19. Marxismo y política. La dualidad de 
poderes y otros ensayos, trad. de Paula Vidal 
Molina. Santiago do Chile, Lom Ediciones, 
2011, 138 p. 
10 a.20. Gramsci’s Political Thought, trad. 
Sette Câmara. Leiden/Boston, Brill/HM Book 
Series, 2012. 

b) Intervenções editoriais (organização de vo-
lumes, seleção e tradução de textos) 

10 b.1. Antonio Gramsci, Literatura e vida na-
cional. Rio de Janeiro, Civilização Brasileira, 
1968 [seleção, orelhas e tradução].
10 b.2. György Lukács, Marxismo e teoria da 
literatura. Rio de Janeiro, Civilização Brasi-
leira, 1968 [seleção, orelhas e tradução]; 2ª ed. 
Ampliada. São Paulo, Expressão Popular, 2010 
[seleção, apresentação e tradução]. 
10 b.3. Palmiro Togliatti, Socialismo e demo-
cracia. Obras escolhidas (1944-1964). Rio de 
Janeiro, Muro, 1980 [seleção, introdução e tra-
dução].
10 b.4. Vários autores, História do marxismo, 
org. de Eric J. Hobsbawm et al. Rio de Janeiro, 
Paz e Terra, 12 vols., 1980-1989 [organização 
da edição brasileira, apresentações e (em cola-
boração com N. Sales, L. Konder, F. Murad, L. 
A. Obojes, L. S. N. Henriques e A. R. Couti-
nho) tradução]. 
10 b.5. Vários autores, Gramsci e a América 
Latina. Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1988 [orga-
nização e tradução (com M. A. Nogueira)]. 
10 b.6. Antonio Gramsci, Cadernos do cárcere. 
Rio de Janeiro, Civilização Brasileira, 6 vols., 
1999-2002 [introdução geral, notas prévias e 
(em colaboração com L. S. Henriques e M. A. 
Nogueira) organização, tradução do italiano e 
aparato crítico]. 
10 b.7. Vários Autores, Ler Gramsci, entender 
a realidade. Rio de Janeiro, Civilização Brasi-
leira, 2003 [organização e apresentação (com 
A.P. Teixeira) e tradução (com A.P. Teixeira, 
L.S. Henriques e M.A. Nogueira)]. 
10 b.8. Antonio Gramsci, Escritos políticos. 
Rio de Janeiro, Civilização Brasileira, 2 vols., 
2004 [introdução, organização e tradução]. 
10 b.9. György Lukács, O jovem Marx e outros 
escritos de filosofia. Rio de Janeiro, Editora 
UFRJ, 2007 [organização, apresentação e tra-
dução (com J. P. Netto)]. 
10 b.10. György Lukács, Socialismo e demo-
cratização. Escritos políticos (1956-1971). Rio 
de Janeiro, Editora UFRJ, 2008 [organização, 
apresentação e tradução (com J. P. Netto)].
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10 b.11. György Lukács, Arte e sociedade. Es-
critos estéticos (1932-1967). Rio de Janeiro, 
Editora UFRJ, 2009 [organização, apresentação 
e tradução (com J. P. Netto)]. 
10 b.12. O leitor de Gramsci. Escritos escolhi-
dos: (1916-1935). Rio de Janeiro, Civilização 
Brasileira, 2011 [organização e introdução]. 

c) Capítulos de livros
 
No Brasil
10 c.1. “O significado de Lima Barreto na lite-
ratura brasileira”, in: C. N. Coutinho et al. Rea-
lismo e Anti-realismo na literatura brasileira. 
Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1974, p. 1-56.
10 c.2. “Sobre a questão democrática em Marx 
e em alguns marxistas”, in: L. Konder, G. Cer-
queira Filho e E. L. Figueiredo (orgs.), Por que 
Marx. Rio de Janeiro, Graal, 1983, p. 63-78.
10 c.3. “A estratégia da revolução brasileira” 
(debate com F. Weffort, J. Machado e T. dos 
Santos), in: Perry Anderson et al. Crítica mar-
xista. A estratégia revolucionária na atualida-
de. São Paulo, Joruês, 1986, p. 131-156.
10 c.4. “Exposição” e “Debates”, in: Marco 
Aurélio Garcia (org.), As esquerdas e a demo-
cracia. São Paulo, Paz e Terra/Cedec, 1986, p. 
59-66 e 97-101.
10 c.5. “As categorias de Gramsci e a realida-
de brasileira”, in: C. N. Coutinho e M. A. No-
gueira (orgs.), Gramsci e a América Latina. São 
Paulo, Paz e Terra, 1988, p. 103-127.
10 c.6. “Representação de interesses, formula-
ção de políticas e hegemonia”, in: Sonia Fleury 
Teixeira (org.), Reforma sanitária: em busca de 
uma teoria. São Paulo, Cortez/Abrasco, 1989, 
p. 47-60.
10 c.7. “Democracia e socialismo”, in: Francisco 
C. Weffort (org.), PT: um projeto para o Brasil. 
Política. São Paulo, Brasiliense, 1989, p. 9-31.
10 c.8. “Uma via ‘não clássica’ para o capitalis-
mo”, in: Maria Ângela d’Incao (org.), História 
e ideal. Ensaios sobre Caio Prado Júnior. São 
Paulo, Brasiliense/Unesp, 1989, p. 115-132.
10 c.9. “Marxismo, democracia e revolução”, 
in: Augusto de Franco et al. O PT e o marxismo. 
São Paulo, Teoria & Debate, 1991, p. 95-101.

10 c.10. “Democracia e socialismo no Brasil de 
hoje”, in: Francisco Weffort et al., A democra-
cia como proposta. Rio de Janeiro, Ibase, 1991, 
p. 93-112.
10 c.11. “Marx”, in: C.S. Clímaco, J.A. de L. 
Esteves e L.M. Coutinho (orgs.), O pensamen-
to inquieto. Brasília, Editora da UnB, 1993,  
p. 27-52.
10 c.12. “O Estado neoliberal brasileiro” e “O 
novo ordenamento mundial e as possibilidades 
de transformação”, in: Anais do seminário so-
bre “Políticas sociais e modernidade: crise e 
perspectivas”. Fortaleza, Cras, 1993, p. 113-
124 e 159-171.
10 c.13. “Crise e redefinição do Estado brasilei-
ro”, in: Atílio M. Peppe e Ivo Lesbaupin (orgs.), 
Revisão constitucional e Estado democrático, 
Rio de Janeiro/São Paulo, Centro João XIII
-Loyola, 1993, p. 77-99.
10 c.14. “Democracia e cidadania: sujeitos so-
ciais, representação política e apartação social”, 
in: Universidade Federal do Rio de Janeiro 
(org.), Projetos estratégicos alternativos para 
o Brasil. Rio de Janeiro, Fase-FUJB, 1995,  
p. 181-189 e 192-198.
10 c.15. “Lukács, a ontologia e a política”, in: 
Ricardo Antunes e Walquíria L. Rêgo (orgs.), 
Lukács. Um Galileu no século XX. São Paulo, 
Boitempo, 1996, p. 16-26.
10 c.16. “Gramsci e a construção institucional 
da democracia”, in: Katie Argüello (org.), De-
mocracia e direito. Florianópolis, Letras Con-
temporâneas, 1996, p. 61-74.
10 c.17. “O lugar do Manifesto na evolução da 
teoria política marxista”, in: Daniel Aarão Reis 
Filho (org.), O Manifesto Comunista 150 anos 
depois, Rio de Janeiro/São Paulo, Contraponto/
Fundação Perseu Abramo, 1998, p. 43-66.
10 c.18. “Crise e reconstrução do projeto socia-
lista”, in: J. Almeida e V. Cancelli (orgs), Estra-
tégia. A luta política além do horizonte visível. 
São Paulo, Fundação Perseu Abramo, 1998,  
p. 52-59.
10 c.19. “O socialismo hoje: entre crise e re-
construção”, in: Vários Autores, O significado 
da Revolução Socialista de 1917. São Paulo, 
Centro de Estudos Sindicais, 1998, p. 98-109.
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10 c.20. “Socialismo e democracia: a atualidade 
de Gramsci”, in: Alberto Aggio (org.), Grams-
ci. A vitalidade de um pensamento. São Paulo, 
Unesp, 1998, p. 17-36. 
10 c.21. “Gramsci no Brasil: recepção e usos”, 
in: João Quartim de Moraes (org.), História do 
marxismo no Brasil. Campinas, Ed. da Uni-
camp, v. 3, 1998, p. 123-157.
10 c.22. “Democratização como valor univer-
sal”, in: P. C. C. Bocayuva e S. M. Veiga (orgs.), 
Afinal, que país é este?. Rio de Janeiro, DP&A 
Editores, 1999, p. 59-86. 
10 c.23. “Representación de intereses, formula-
ción de políticas y hegemonía”, in: E. Borgiani 
e C. Montaño (orgs.), La política social hoy. 
São Paulo, Cortez, 1999, p. 103-118. 
 10 c.24. “Gramsci, el marxismo y las ciencias 
sociales”, in: E. Borgiani e C. Montaño (orgs.), 
Metodología y servicio social. Hoy en debate. 
São Paulo, Cortez, 2000, p. 171-198.
 10 c.25. “O povo na obra de Jorge Amado”, in: 
Vários Autores, Um grapiúna no país do Carna-
val. Salvador, FJCA/EDUFBA, 2000, p. 57-62. 
10 c.26. “Um filósofo democrático”, in: M. O. 
Pinassi (org.), Leandro Konder. A revanche da 
dialética. São Paulo, Unesp-Boitempo, 2002, p. 
15-28. 
 10 c.27. “Correspondência com György Luká-
cs”, in: M. O. Pinassi e S. Lessa (orgs.), Lukács 
e a atualidade do marxismo. São Paulo, Boi-
tempo, 2002, p. 133-156 [com L. Konder]. 
 10 c.28. “Presença de Lukács no Brasil”, in: M. 
O. Pinassi e S. Lessa (orgs.), Lukács e a atuali-
dade do marxismo, São Paulo, Boitempo, 2002, 
p. 157-184 [com L. Konder]. 
 10 c.29. “A democracia na batalha das ideias e 
nas lutas políticas no Brasil de hoje”, in: O. Fá-
vero e G. Semeraro (orgs.), Democracia e cons-
trução do público no pensamento educacional 
brasileiro. Petrópolis, Vozes, 2002, p. 11-39. 
10 c.30. “O conceito de política nos Cadernos 
do cárcere”, in: C. N. Coutinho e A. P. Teixeira 
(orgs.), Ler Gramsci, entender a realidade. Rio de 
Janeiro, Civilização Brasileira, 2003, p. 67-82. 
10 c.31. “Intelectuais, luta política e hegemonia 
cultural”, in: Dênis de Moraes (org.), Combates 

e utopias. Os intelectuais num mundo em crise. 
Rio de Janeiro, Record, 2004, p. 315-337. 
10 c.32. “Os ‘longos anos 60’: marxismo e es-
truturalismo”, in: Severino Cabral (org.), Cinco 
décadas em questão. Rio de Janeiro, Mauad, 
2004, p. 53-64. 
10 c.33. “O Estado brasileiro: gênese, crise, al-
ternativas”, in: J. C. França Lima e L. M. W. 
Neves (ors.), Fundamentos da educação esco-
lar do Brasil contemporâneo, Rio de Janeiro, 
Editora Fiocruz, 2006, p. 173-200. 
10 c.34. “O Estado brasileiro: gênese, crise, al-
ternativas”, in: L. M. W. Neves, M. A. Pronko 
e M. A. C. Santos (orgs.), Debates e síntese do 
seminário Fundamentos da educação escolar do 
Brasil Contemporâneo. Rio de Janeiro, Editora 
Fiocruz-Escola Politécnica de Saúde Joaquim 
Venâncio, 2007, p. 115-129. 
10 c.35. “O marxismo no Brasil”, in: I. Jinkings 
e J. A. Peshanski (orgs.), As utopias de Michael 
Löwy. Reflexões sobre um marxista insubordi-
nado. São Paulo, Boitempo, 2007, p. 129-135. 
10 c.36. “Cultura, império, imperialismo”,  
in: M. Menegat, E. R. Behring e V. Fontes 
(orgs.), Dilemas da humanidade. Diálogos en-
tre civilizações. Rio de Janeiro, Contraponto, 
2008, p. 228-234, 236-237, 247-250
10 c.37. “Uma imagem marxista do Brasil”, in: 
M. V. Iamamoto e E. R. Behring (orgs), Pen-
samento de Octávio Ianni. Um balanço de sua 
contribuição à interpretação do Brasil. Rio de 
Janeiro, 7 Letras, 2009, p. 55-65. 
10 c.38. “Crise e perspectivas do socialismo”, 
in: V. Iorio (org.), Conversas na Biblioteca. 
Rio de Janeiro, Fundação Biblioteca Nacional, 
2009, p. 178-184. 
10 c.39. “A hegemonia da pequena política”, in: 
F. de Oliveira, R. Braga e C. Rizek (orgs.), He-
gemonia às avessas. Economia, política e cul-
tura na era da servidão financeira. São Paulo, 
Boitempo, 2010, p. 29-43. 
10 c.40. “O conceito gramsciano de ‘vontade 
coletiva’”, in: G. Semeraro, M. M. de Oliveira, 
P. T. da Silva e S. N. Leitão (orgs.), Gramsci 
e os movimentos sociais. Niterói, Ed. da UFF, 
2011, p. 45-52. 
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10 c.41. “A gênese do Capital segundo Ros-
dolski”, in: R. Robaina e S. Granja (orgs), Eco-
nomia & dialética. Seleção de textos marxis-
tas. Rio de Janeiro, Fundação Lauro Campos,  
p. 101-107. 

No exterior
10 c.42. “La questione democratica e il movi-
mento operaio. Note sul caso brasiliano”, in: G. 
Alberti, P. Capone, F. Carinci e F. Delich (a cura 
di), Ordine internazionale, società e politica in 
America Latina. Casale Monferrato, Marietti, 
1985, p. 263-280.
10 c.43. “Representación de intereses, formula-
ción de políticas y hegemonía”, in: Sonia Fleury 
Teixeira (org.), La reforma sanitaria: en busca 
de uma teoria. Guadalajara, Editorial Universi-
dad de Guadalajara, 1990, p. 55-74.
10 c.44. “In Brasile”, in: Antonio A. Santucci 
(a cura di), Gramsci in Europa e in America. 
Roma-Bari, Laterza, 1995, p. 123-140.
10 c.45. “La recezione di Gramsci in Brasile”, 
in: M. L. Righi (a cura di), Gramsci nel mondo. 
Atti del convegno internazionale di studi gram-
sciani (Formia, 25-28 ottobre 1989). Roma, 
Fondazione Istituto Gramsci, 1995, p. 157-163.
10 c.46. “Democrazia e socialismo in Gram-
sci”, in: G. Baratta e G. Liguori (a cura di), 
Gramsci da un secolo all’altro. Roma, Riuniti, 
1999, p. 39-56. 
10 c.47. “Volontà generale e democrazia in 
Rousseau, Hegel e Gramsci”, in: G. Vacca (a 
cura di), Gramsci e il Novecento. Roma, Caroc-
ci, 1999, v. 2, p. 291-312. 
10 c.48. “El concepto de sociedad civil en 
Gramsci y la lucha ideológica en Brasil de 
hoy”, in: Dora Kanoussi (org.), Gramsci en 
América. II Conferencia Internacional de Es-
tudios Gramscianos. México, Plaza y Valdés, 
2000, p. 17-46.
10 c.49. “El concepto de política en los Cua-
dernos de la cárcel”, in: Dora Kanoussi (org.)., 
Gramsci en Río de Janeiro. México, Plaza y 
Valdés, 2004, p. 71-89. 
10 c.50. “Gramsci y el ‘Sur’ del mundo: entre 
Oriente y Occidente”, in: Dora Kanoussi (org.), 

Poder y hegemonía. Gramsci en la era global. 
México, Plaza y Valdés, 2004, p. 199-205. 
10 c.51. “Il concetto di politica nei Quaderni 
del carcere”, in: Rita Medici (org.), Gramsci, 
il suo il nostro tempo. Annali Istituto Grams-
ci Emilia-Romagna, 8/2004. Bolonha, 2005, p. 
67-79. 
10 c.52. [Karuroso Neruson Koutynyo], “Shin-
jiyuushugi no jidai: judohteki kakumeika, so-
retano ham-kaikakuka”, in: Guramuschi botsu-
go nanajusshuunen kinen shinpojiumu Bunsho 
Hokkoku-shuu. Ima, naze, Guramuschi ka? 
Gendaino sekai henkaku to kirimusubo. Tó-
quio, Irisu, 2007, p. 18-22. 
10 c.53. “Gramsci e i sud del mondo: tra orien-
te e occidente”, in: V. Manolache (org), Cen-
tru si margine la marea mediterranã. Filosofie 
politica si realitate internationala. Bucareste, 
Editura Institutului de Stinte Politice si relatii 
internationale, 2009, p. 165-172. 
10 c.54. “La presenza di Gramsci in Brasile”, 
in: F. Lussana e G. Pissarello (orgs), La lingua/
le lingue di Gramsci e delle sue opere. Scrittu-
ra, riscritture, letture in Italia e nel mondo. So-
veria Mannelli (Catanzaro), Rubbettino, 2009, 
p. 229-236. 
10 c.55. “Catarsi”, “Diritto naturale”, “Grande 
politica, piccola politica”, “Lukács, György”, 
“Rapporti di forza”, “Rousseau, Jean-Jacques”, 
“Scienza della politica”, “Volontà collettiva”, 
in: G. Liguori e P. Voza (orgs.), Dizionario 
gramsciano 1926-1937. Roma, Carocci, 2009, 
respectivamente p. 105-107, 226-227, 490-491, 
687-690, 735, 750-752 e 900-902. 
10 c.56. “Il pensiero gramsciano in America 
Latina”, in: E. Orrù e N. Rudas (orgs.), Identi-
tà e universalità. Il mondo di Antonio Gramsci. 
Cagliari, Tema, 2010, p. 185-189. 
10 c.57. “General Will and democracy in Rous-
seau, Hegel, and Gramsci”, in: M. E. Green 
(ed.), Rethinking Gramsci, Londres/Nova York, 
Routledge, 2011, p. 190-204.
10 c.58. “Le categorie politiche di Gramsci”, 
in: E. Forenza e G. Liguori (orgs.), Valentino 
Gerratana “filosofo democratico”. Roma, Ca-
rocci, 2011, p. 127-134. 
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10 c.59. “L’epoca neoliberale e l’egemonia 
della piccola politica”, in: S. G. Azzarrà, P. Er-
colani e E. Susca (orgs.), Dialettica, storia e 
conflitto. Il proprio tempo appreso nel pensie-
ro. Festschrift in onore di Domenico Losurdo. 
Nápoles, La Scuola di Pitagora Editrice, 2011, 
p. 271-285. 
10 c.60. “La era neoliberal y la hegemonía de la 
pequeña politica”, in: C. Drago, T. Moulian e P. 
Vidal (orgs.), Marx en el siglo XXI. La vigencia 
del(os) marxismo(s) para comprender y supe-
rar el capitalismo actual, Santiago do Chile, 
Lom Ediciones, 2011, p. 183-196. 
10 c.61. “Gramsci e noi”, in: D. Kanoussi, G. 
Schirru e G. Vacca, Studi gramsciani nel mon-
do. Gramsci in America Latina. Bologna, Il 
Mulino, 2011, p. 157-173. 

d) Ensaios publicados em revistas e periódicos, 
acadêmicos ou não, de ciências sociais e huma-
nas e de cultura

No Brasil

10 d.1. “O processo das contradições e a revo-
lução brasileira”, in: Ângulos, Salvador, ano X, 
n. 16, s.d. [mas 1960], p. 29-39.
10 d.2. “Irracionalismo: metafísica em pânico”, 
in: Afirmação. Salvador, n. 10, maio de 1961, 
p. 39-42.
10 d.3. “Problemática atual da dialética”, in: 
Ângulos. Salvador, ano XI, n. 17, novembro-
dezembro de 1961, p. 25-47.
10 d.4. “A inflação e a contra-inflação”, in: Mo-
vimento. Revista da UNE, s.l. [mas Rio de Ja-
neiro], n. 5, setembro de 1962, p. 23-25.
10 d.5. “Do existencialismo à dialética: a tra-
jetória de Sartre”, in: Estudos Sociais. Rio de 
Janeiro, v. 5, n. 18, novembro de 1963, p. 148-
176.
10 d.6. “Uma análise estrutural dos romances 
de Graciliano Ramos”, in: Revista Civilização 
Brasileira. Rio de Janeiro, ano I, n. 5-6, mar-
ço de 1966, p. 107-150 [reproduzido em 1.1.1, 
em 1.1.7 e em Sonia Brayner (org.), Graciliano 
Ramos. Rio de Janeiro, Civilização Brasileira, 
1977, p. 73-122]. 

10 d.7. “Humanismo e irracionalismo na cul-
tura contemporânea”, in: Revista Civilização 
Brasileira. Rio de Janeiro, ano II, n. 8, julho de 
1966, p. 165-197.
10 d.8. “Jorge Semprún: ‘A longa viagem’”, in: 
Revista Civilização Brasileira. Rio de Janeiro, 
ano II, n. 9-10, setembro-novembro de 1966, p. 
163-169.
10 d.9. “Problemas da literatura soviética”, in: 
Ângulos. Salvador, n. 18, 1965-1966, p. 76-85.
10 d.10. “O realismo contemporâneo na pers-
pectiva de Lukács”, in: Hora & Vez. Juiz de 
Fora, ano I, n. 0, janeiro de 1971, p. 45-63.
10 d.11. “As ambiguidades do último Sartre”, 
in: Hora. Juiz de Fora, ano I, n. 1, 1971, p. 39-
45. 
10 d.12. “Kafka: pressupostos históricos e re-
posição estética”, in: Temas de ciências huma-
nas. São Paulo, n. 2, 1977, p. 15-56.
10 d.13. “Notas sobre a questão cultural no 
Brasil”, in: Escrita/Ensaio. São Paulo, ano I, n. 
1, 1977, p. 6-15.
10 d.14. “A democracia como valor universal”, 
in: Encontros com a Civilização Brasileira, Rio 
de Janeiro, n. 9, março de 1979, p. 33-47.
10 d.15. “Cultura e democracia no Brasil”, in: 
Encontros com a Civilização Brasileira. Rio de 
Janeiro, n. 17, novembro de 1979, p. 19-48.
10 d.16. “Os intelectuais e a organização da 
cultura no Brasil”, in: Temas de ciências huma-
nas, São Paulo, nº 10, 1981, p. 93-110.
10 d.17. “O capital e a filosofia marxista”, in: 
Presença. Revista de política e cultura. Rio de 
Janeiro, n. 1, novembro de 1993, p. 131-136.
10 d.18. “Alternativas da transição”, in: Pre-
sença. Revista de política e cultura. n. 3, maio 
de 1984, p. 12-16.
10 d.19. “A Escola de Frankfurt e a cultura 
brasileira”, in: Presença. Revista de política e 
cultura. Rio de Janeiro, n. 7, março de 1986, p. 
100-112.
10 d.20. “As categorias de Gramsci e a realida-
de brasileira”, in: Presença. Revista de políti-
ca e cultura. Rio de Janeiro, n. 8, setembro de 
1986, p. 141-162. 
10 d.21. “Do ângulo do marxismo: comentá-
rios ao artigo ‘O novo movimento teórico’, de 
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Jeffrey C. Alexander”, in: Revista Brasileira de 
Ciências Sociais, São Paulo, Anpocs, n. 4, v. 2, 
julho de 1987, p. 39-42.
10 d.22. “A ‘cidadania brasileira’ do marxista 
Antonio Gramsci”, in: Teoria & Debate, São 
Paulo, n. 9, janeiro-março de 1990, p. 54-63.
10 d.23. “Gramsci e as ciências sociais”, in: 
Serviço Social e Sociedade, ano XI, n. 34, de-
zembro de 1990, p. 21-40.
10 d.24. “Pluralismo: dimensões teóricas e po-
líticas”, in: Cadernos Abess, São Paulo, n. 4, 
maio de 1991, p. 5-17. 
10 d.25. “Graciliano Ramos”, in: Cadernos 
Porto & Vírgula. Porto Alegre, n. 1, 1993, p. 
6-15. 
10 d.26. “Crítica e utopia em Rousseau”, in: 
Lua Nova. Revista de política e cultura. São 
Paulo, n. 37, 1996, p. 5-30. 
10 d.27. “Notas sobre cidadania e modernida-
de”, in: Praia Vermelha. Estudos de política e 
teoria social. Rio de Janeiro, v. 1, n. 1, 1997, p. 
145-165.
10 d.28. “Europa: uma virada à esquerda?”, in: 
Democracia viva, Rio de Janeiro, ano 1, n. 1, 
novembro de 1997, p. 100.
10 d.29. Hegel e a democracia, Instituto de Es-
tudos Avançados, Universidade de São Paulo, 
Coleção Documentos, Série Especial 1.6., julho 
de 1997, 14 p.
10 d.30. “Grandezas e limites do Manifesto co-
munista”, in: Teoria & Debate. São Paulo, ano 
10, n. 36, out/nov/dez-1997, p. 38-41.
10 d.31. “Crise e reconstrução do projeto so-
cialista”, in: Caderno de Textos, Secretaria Na-
cional de Formação Política do PT. São Paulo, 
1997, p. 32-36.
10 d.32. “A dimensão objetiva da vontade geral 
em Hegel”, in: Lua Nova. Revista de Cultura e 
Política, São Paulo/Cedec, n. 43, 1998, p. 59-
76.
10 d.33. “Por que Gramsci?”, in: Teoria & De-
bate, São Paulo, n. 43, jan./fev./março de 2000, 
p. 57-59.
10 d.34. “O desafio dos que pensaram bem o 
Brasil”, in: Lua Nova. Revista de cultura e po-
lítica, São Paulo/Cedec, n. 54, 2001, p. 100-113 
e 123-126. 

10 d.35. “O estreito fio da navalha”, in: Teoria 
& Debate. São Paulo, ano 15, n. 52, dez 2002-
jan/fev 2003, p. 10-13. 
10 d.36. “Gramsci e o Sul do mundo: entre 
Oriente e Ocidente”, in: Margem esquerda, São 
Paulo, n. 5, 2005, p. 122-130. 
10 d.37. “O triunfo da pequena política”, Vá-
rios autores, A esquerda e a crise política no 
governo, Debates UFRJ, 27 de julho de 2005, 
p. 22-27. 
10 d.38. “O povo na obra de Jorge Amado”, in: 
O Escritor, n. 115, abril de 2007, s.l., p. 40-43. 
10 d.39. “A presença de Gramsci no Brasil”, in: 
Em Pauta. Rio de Janeiro, n. 22, 2008, p. 37-44.
10 d.40. “Sociedade civil e democracia no pen-
samento liberal e marxista”, in: Libertas, Juiz 
de Fora, v. 3, n. 1, dezembro de 2008, p. 69-81. 
10 d.41. “Il concetto di volontà collettiva in 
Gramsci/O conceito de vontade coletiva em 
Gramsci”, in: Katálysis, v. 12, n. 1, janeiro-ju-
nho de 2009, p. 32-40. 
10 d.42. “Democracia: um conceito em dispu-
ta”, in: Socialismo e Liberdade. Rio de Janeiro, 
ano 1, n. 0, janeiro de 2009, p. 15-22 [extraído 
de 1.1.13]. 

No exterior
10 d.43. “Jorge Semprún e o realismo hoje”, in: 
Península. Lisboa, n. 5, dezembro de 1970, p. 
42-48.
 10 d.44. “Le categorie di Gramsci e la realtà 
brasiliana”, in: Critica marxista, ano 23, n. 5, 
1985, p. 35-55.
10 d.45. “Gramsci en Brasil”, in: Cuadernos 
Políticos. México, n. 46, 1986, p. 24-35.
10 d. 46. “Nueva lectura del populismo brasi-
leño”, in: La ciudad futura. Buenos Aires, n. 6, 
agosto de 1967, p. 15-16.
10 d. 47. “A recepção de Gramsci no Brasil”, 
in: Vértice. Lisboa, n. 37, abril de 1991, p. 75-
83.
10 d.48. “Brasil y Gramsci. Variadas lecturas de 
un pensamiento”, in:  Nueva Sociedad. Caracas, 
n. 115, septiembre-octubre 1991, p. 104-113.
10 d.49. “Socialismo e democrazia in Gram-
sci”, in: Critica Marxista. Roma, n. 5-6, settem-
bre-dicembre 1997, p. 37-47.
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10 d.50. “Attualità e limiti del ‘Manifesto’”, in: 
Critica Marxista. Roma, n. 5, settembre-ottobre 
1998, p. 20-24.
10 d.51. “Grandeurs et limites du Manifeste”, 
in: Le Manifeste Communiste 150 ans après. 
Contributions au Rencontre Internationale, 3e. 
dossier, Paris, 1968, p. 21-25. 
10 d.52. “La società civile in Gramsci e il Bra-
sile di oggi”, in: Critica Marxista. Roma, n. 
3-4, maggio-agosto 2000, p. 67-80. 
 10 d.53. “General Will and Democracy in 
Rousseau, Hegel, and Gramsci”, in: Rethinking 
Marxism. New York, v. 12, number 2, Summer 
2000, p. 1-17.
10 d.54. “Voluntad general y democracia en 
Rousseau, Hegel e Gramsci”, in: Marx ahora. 
Havana, n. 9, 2000, p. 115-140. 
10 d.55. “Metamorfosi di un concetto. La so-
cietà civile in Gramsci e il dibattito contempo-
raneo”, in: Bolletino filosofico, Dipartimento di 
Filosofia dell’Università di Calabria, Cosenza, 
n. 16, 2000, p. 330-344 [com Guido Liguori]. 
10 d.56. “Il concetto di politica nei ‘Quaderni 
del carcere’”, in: Critica Marxista. Roma, n. 
2-3, marzo-giugno 2001, p. 69-78 [reproduzido 
em Romanian Review of Political Sciences and 
International Relations. Bucareste, v. IV, nº 2, 
2007, p. 99-110]. 
10 d.57. “El gobierno Cardoso y la ‘contrarefor-
ma’ del Estado brasileño”, in: Actuel Marx, edição 
argentina. Buenos Aires, n. 1, 2001, p. 169-172. 
10 d.58. “Metamorfosis de un concepto. La so-
ciedad civil en Gramsci y el debate contempo-
ráneo”, in: Marx ahora. Havana, n. 14, 2002, p. 
68-81 [com Guido Liguori]. 
10 d.59. “Cultura e società in Brasile”, in: Ri-
vista di studi portoghesi e brasiliani, III-2001, 
Pisa-Roma, Istituti Editoriali e Poligrafici In-
ternazionali, 2002, p. 177-200. 
10 d.60. “La sinistra al governo in Brasile, o il filo 
sottile del rasoio”, in: Critica Marxista. Roma, n. 
5-6, settembre-dicembre 2002, p. 13-19. 
10 d.61. “El gobierno Lula o el estrecho filo de 
la navaja”, in: America Libre, n. 20, enero de 
2003, p. 34-37. 
10 d.62. “Gramsci e i Sud del mondo: tra 
Oriente e Occidente”, in: Critica Marxista, 

Roma, n. 6, novembre-dicembre 2003, p. 19-23 
[reproduzido em Romanian Review of Political  
Sciences and International Relations, Bucareste,  
v. V, n. 2, 2008, p. 73-78]. 
 10 d.63. “L’epoca neoliberale: rivoluzione pas-
siva o controriforma?”, in: Critica Marxista, 
Roma, n. 2, marzo-aprile 2007, p. 21-26 [repro-
duzido em Romanian Review of Political Scien-
ces and International Relations. Bucareste,  
v. V, n. 1, 2008, p. 61-68]. 
10 d.64. “Partito, attualità e universalità di 
Gramsci”, in: Utopía y praxis latinoamericana, 
ano 12, n. 37. Maracaibo-Venezuela, abril-junio 
de 2007, p. 11-33.
10 d.65. “Il concetto di volontà colletiva in 
Gramsci”, in: Critica Marxista. Roma, n. 2-3, 
marzo-giugno 2008, p. 33-36. 
10 d.66. “Lukács et la littérature du XXe siè-
cle”, in: Actuel Marx. Paris, n. 45, premier se-
mestre 2009, p. 36-51. 
10 d.67. “Lukács e Gramasci: una analisi com-
parativa”, in: Critica Marxista. Roma, n. 1, 
gennaio-febbraio 2012, p. 45-56. 

e) Artigos e resenhas 

10 e.1. “O erro fundamental da candidatura 
nortista”, in: A Palavra. Salvador, outubro de 
1959, p. 5. 
10 e.2. “História econômica da Revolução 
de 1798”, in: Jornal da Bahia. Salvador, 27-
28.11.1959, 2º Caderno, p. 1.
10 e.3. “Marxismo contra existencialismo”, in: 
Diário de Notícias. Salvador, 23-24.10.1960, 2º 
Caderno, p. 2.
10 e.4. “A cultura baiana: esboço de sua proble-
mática”, in: Diário de Notícias. Salvador, 26-
27.03.1961, 2º Caderno, p. 1-2.
10 e.5. “Novos rumos para a política estudan-
til”, in: A Tarde. Salvador, 21.8.1961, Suple-
mento “Unidade”, p. 2.
10 e.6. “A dialética marxista e o futuro da arte”, 
in: Jornal da Bahia. Salvador, 20.4.1962, 3º 
Caderno, p. 1.
10 e.7. “Humanismo e irracionalismo na cultu-
ra contemporânea”, in: Jornal da Bahia, 29.4-
6.5.1963, 3º Caderno, p. 2 e 3.
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10 e.8. “Ideologia e estética: Platão e Aris-
tóteles”, in: Jornal da Bahia. Salvador, 20-
21.12.1964, 3º Caderno, p. 2-3.
10 e.9. “Cholokhov: Prêmio Nobel de 65”, 
in: Folha da Semana, Rio de Janeiro, 21-
27.05.1965, p. 12.
10 e.10. “J.G. Merquior: Razão do poema”, in: 
Folha da Semana, Rio de Janeiro, 9-15.12.1965, 
p. 12.
10 e.11. “Marxismo e arte” [sobre L. Konder, 
Os marxistas e a arte], in: Correio da Manhã. 
Rio de Janeiro, 29.09.1966, 2º Caderno, p. 2.
10 e.12. “G. Lukács: Existencialismo ou mar-
xismo?”, in: Revista Civilização Brasileira, Rio 
de Janeiro, ano III, n. 16, novembro-dezembro 
de 1967, p. 254-257.
10 e.13. “Tchecoslováquia: a crise de agos-
to”, in: Correio da Manhã. Rio de Janeiro, 
O8.12.1968, 2º Caderno, p. 2 [com Leandro 
Konder]. 
10 e.14. “Em Drummond e Graciliano, as se-
mentes de nosso futuro”, in: Realidade. São 
Paulo, dezembro de 1969, p. 7-8.
10 e.15. “Lukács, história de uma consciência”, 
in: O Jornal. Rio de Janeiro, 23.6.1971, p. 7.
10 e.16. “O itinerário de György Lukács”, in: 
Revista de Cultura Vozes. Petrópolis, ano 65, n. 
7, setembro de 1971, p. 566-567.
10 e.17. “A viagem do exilado Semprún”, in: 
Visão. São Paulo, 23.3.1973, p. 88.
10 e.18. “Uma questão de coragem” [sobre An-
tonio Torres, Moacyr Scliar e outros], in: Visão. 
São Paulo, 14.5.1973, p. 79-81. 
10 e.19. “Não apenas um testemunho” [resenha 
de Manuel Scorza, Bom dia para os defuntos], 
in: Visão. São Paulo, 11.6.1973, p. 92.
10 e.20. “A lei da força” [resenha de Mário Var-
gas Llosa, Batismo de fogo], in: Visão. São Pau-
lo, 23.7.1973, p. 79-81.
10 e.21. “Lúcida confusão” [resenha de Luiz 
Carlos Maciel, Nova consciência], in: Visão, 
São Paulo, 27.08.1973, p. 70.
10 e.22. “Método fecundo” [resenha de Vanil-
da P. Paiva, Educação popular e educação de 
adultos], in: Visão. São Paulo, 24.09.1973, p. 
114-117.

10 e.23. “A Rússia de Solzhenitzyn” [resenha de 
Agosto 1917], in: Visão. São Paulo, 15.10.1973, 
p. 110-113.
10 e.24. “A volta de Antonio Torres” [resenha 
de O homem dos pés redondos], in: Opinião. 
Rio de Janeiro, 09.11.1973, p. 21.
10 e.25. “Análise desnorteada” [resenha de G. 
Lichtheim, As ideias de Lukács], in: Opinião. 
Rio de Janeiro, 3.6.1974, p. 18.
10 e.26. “Uma realidade sem ilusões” [resenha 
de J.C. Mariátegui, Sete ensaios de interpreta-
ção da realidade peruana], in: Visão. São Pau-
lo, 7.10.1974, p. 98-101.
10 e.27. “Um novo Lima Barreto” [resenha de 
F. A. Barbosa, A vida de Lima Barreto], in: Mo-
vimento. São Paulo, 8.9.1975, p. 21.
10 e.28. “Há alguma teoria com medo da práti-
ca?” [polêmica com Luis Costa Lima], in: Opi-
nião. Rio de Janeiro, 28.11.1975, p. 19.
10 e.29. “Um certo senhor Gramsci”, in: Jornal 
do Brasil. Rio de Janeiro, 29.2.1976, Caderno 
Especial, p. 3.
10 e.30. “No caminho de uma dramaturgia nacional
-popular”, in: Movimento. São Paulo, 13.11.1976, 
p. 16 [reproduzido em Arte em Revista, São Paulo, 
ano 3, n. 6, outubro de 1981, p. 60-61].
10 e.31. “Jorge Amado, o povo e a literatura”, 
in: O Diário. Lisboa, 13.8.1977, p. 3.
10 e.32. “A democracia e as forças populares”, 
in: O Constituinte. Salvador, ano 3, n. 3, março 
de 1979, p. 3.
10 e.33. “Socialismo e democracia em Rosa 
Luxemburg”, in: Leia Livros. São Paulo, agosto 
de 1979, p. 19.
10 e.34. “Democracia de massa”, in: Jornal da 
República. São Paulo, 24.8.1979, p. 3.
10 e.35. “Existencialismo ou marxismo?”, in: 
Encontros com a Civilização Brasileira. Rio de 
Janeiro, n. 13, julho de 1979, p. 237-240.
10 e.36. “O pensamento político dos comu-
nistas”, in: Voz da Unidade. São Paulo, 18-
23.03.1980, p. 14.
10 e.37. “Sartre, com quem todos temos o que 
aprender”, in: Voz da Unidade. São Paulo, 24-
30.04.1980, p. 14.
10 e.38. “No rastro da ontologia política” [rese-
nha de G. Lukács, Os princípios fundamentais 
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da ontologia de Marx], in: Leia Livros. São 
Paulo, maio de 1980, p. 15.
10 e.39. “A renovação leninista do marxismo 
italiano” [resenha de L. Gruppi, Tudo começou 
com Maquiavel], in: Voz da Unidade. São Pau-
lo, 29.9-2.10.1980, p. 15.
10 e.40. “Os novos partidos e a democracia”, 
in: Voz da Unidade. São Paulo, 31.12.1980-
8.1.1981, p. 4.
10 e.41. “Os italianos e a renovação do marxis-
mo”, in: Leia Livros. São Paulo, abril de 1981, 
p. 22.
10 e.42. “A democracia como regime que avan-
ça” [resposta a J.G. Merquior], in: Isto É. São 
Paulo, 21.1.1981, p. 45.
10 e.43. “Crises e contradições do PCB”, in: Fo-
lha de São Paulo. São Paulo, 20.12.1981, p. B-8.
10 e.44. “A Polônia e o futuro do comunismo”, 
in: Folha de São Paulo. São Paulo, 14.1.1982, 
p. 3.
10 e.45. “Uma introdução ao eurocomunismo” 
[resenha de L. Lombardo Radice, Um socialis-
mo a inventar], in: Leia Livros. São Paulo, se-
tembro de 1982, p. 10-11.
10 e.46. “Socialismo e democracia são com-
patíveis?”, in: Folha de São Paulo. São Paulo, 
11.12.1983, p. 3.
10 e.47. “O escritor a realidade nacional: a mis-
são de construir o futuro”, in: O Escritor. São 
Paulo, n. 33, março de 1985, p. 3.
10 e.48. “E caímos na legalidade”, in: Jornal 
do Brasil. Rio de Janeiro, 14.4.1985, Revista de 
Domingo, p. 46.
10 e.49. “A reforma necessária: ampliar a auto-
nomia”, in: Informativo UFRJ. Rio de Janeiro, 
ano I, n. 1, janeiro de 1986, p. 5.
10 e.50. “O resgate do pluralismo”, in: Jornal 
do Brasil. Rio de Janeiro, 15.11.1986, Caderno 
“Ideias”, p. 10.
10 e.51. “Gramsci: universalidade que se am-
plia geograficamente”, in: Folha de São Paulo. 
São Paulo, 25.4.1987, p. A-37.
10 e.52. “Liberal vê a obra do comunista” [re-
senha de Oliveiros S. Ferreira, Os 45 cavalei-
ros húngaros. Uma leitura dos Cadernos de 
Gramsci], in: Folha de São Paulo. São Paulo, 
25.4.1987, p. A-37.

10 e.53. “Dicionário de marxismo é bom instru-
mento de trabalho” [resenha de Tom Bottomo-
re (ed.), Dicionário do pensamento marxista], 
in: Folha de São Paulo. São Paulo, 7.5.1988, 
p. D-3.
10 e.54. “A esquerda revê Moscou”, in: Jornal 
do PT. São Paulo, n. 3, agosto de 1988, p. 9.
10 e.55. “Tempo de luzes e de sombras” [re-
senha de Eric J. Hobsbawm (org.), História do 
marxismo], in: Jornal do Brasil. Rio de Janei-
ro, 18.2.1989, Caderno Ideias, p. 4-5.
10 e.56. “Momento de clareza” [sobre o 2º tur-
no da eleição presidencial de 1989], in: Jornal 
do Brasil. Rio de Janeiro, 26.11.1989, Caderno 
Ideias/Ensaios, p. 7-8.
10 e.57. “Iraque e Estados Unidos estão vio-
lando o direito internacional”, in: Linha Direta. 
São Paulo, n. 23, 28.9-5.10.1990, p. 6-7.
10 e.58. “Contra a ‘senhora’ dialética” [necro-
lógio de José Guilherme Merquior], in: Jornal 
do Brasil. Rio de Janeiro, 13.1.1991, Caderno 
Ideias, p. 7. 
10 e.59. “Uma perversa reforma”, in: O Globo. 
Rio de Janeiro, 29.1.1996, Primeiro Caderno, p. 7.
10 e.60. “Os intelectuais e o governo”, in: O 
Globo, Rio de Janeiro, 9.4.1996, Primeiro Ca-
derno, p. 7.
10 e.61. “Globalização, modernidade e misé-
ria”, in: Público. Rio de Janeiro, n. 3, novem-
bro/1996, p. 5. 
10 e.62. “Europa: uma virada à esquerda?”, in: 
Público. Rio de Janeiro, n. 10, junho/1997, p. 9.
10 e.63. “L’universalità di Gramsci” [resenha 
de G. Baratta, Le rose e i quaderni], in: Cri-
tica marxista. Roma, n. 6, novembre-dicembre 
2000, p. 74-75. 
10 e.64. “Livro refaz processo de criação de 
Karl Marx” [resenha de R. Rosdolsky, Gêne-
se e estrutura do capital de Marx], in: Jornal 
do Brasil. Rio de Janeiro, Cadernos Ideias, 
4.11.2001, p. 3. 
10 e.65. “Sorvete quente” [resenha de Valquíria 
L. M. Rêgo, Em busca do socialismo democrá-
tico], in: Folha de São Paulo, suplemento Jor-
nal de Resenhas, 13.4.2002, p. 6. 
10 e.66. “Lessico gramsciano” [resenha de 
F. Frosini e G. Liguori (orgs.), Le parole di 
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Gramsci], in: Critica marxista. Roma, n. 2-3, 
marzo-giugno 2004, p. 113-114. 
10 e.67. “A hora de refundar a esquerda”, in: 
Jornal dos economistas. Rio de Janeiro, n. 193, 
agosto 2005, p. 10-11. 
10 e.68. “America Latina, l’Occidente nascos-
to”, in: AA. VV., Gramsci now, Liberazione 
della domenica, 29 aprile 2007, p. 15. 
10 e.69. “La politica per Gramsci? Volontà col-
lettiva che cambia il mondo”, in: Liberazione, 
27 ottobre 2007, p. 3. 
10 e.70. “Democracia e socialismo”, in: O Glo-
bo, Rio de Janeiro, 30/12/2008, p. 7.  

f) Prefácios e apresentações

10 f.1. “Nota sobre Antonio Gramsci”, in: A. 
Gramsci, Concepção dialética da história. Rio 
de Janeiro, Civilização Brasileira, 1966, p. 1-7 
[com Leandro Konder].
10 f.2. “Lukács e a estética marxista”, in: G. 
Lukács, Introdução a uma estética marxista. Rio 
de Janeiro, Civilização Brasileira, 1968, orelhas. 
10 f.3. “Marxismo e literatura”, in: G. Lukács, 
Marxismo e teoria da literatura. Rio de Janeiro, 
Civilização Brasileira, 1968, orelhas.
10 f.4. “Função do intelectual”, in: A. Gramsci, 
Os intelectuais e a organização da cultura. Rio 
de Janeiro, Civilização Brasileira, 1968, ore-
lhas.
10 f.5. “Literatura e vida nacional”, in: A. 
Gramsci, Literatura e vida nacional. Rio de Ja-
neiro, Civilização Brasileira, 1968, orelhas.
10 f.6. “Introdução”, in: G. Lukács, Realismo 
crítico hoje. Brasília, Coordenada, 1969, p. 7-20. 
10 f.7. “O exemplo de Marx”, in: K. Marx, O 
18 Brumário e Cartas a Kugelmann. Rio de Ja-
neiro, Paz e Terra, 1969, orelhas.
10 f.8. “Apresentação”, in: Petrônio, Satiricon. 
Rio de Janeiro, Civilização Brasileira, 1970, p. 
VII-IX.
10 f.9. “Apresentação”, in: G. de Maupassant, 
Bola de sebo e outros contos e novelas. Rio de 
Janeiro, Civilização Brasileira, 1970, p. 1-3.
10 f.10. “Economia e filosofia”, in: K. Marx, O 
Capital, Rio de Janeiro, Civilização Brasileira, 
v. 2, 1970, orelhas.

10 f.11. “Brecht ou Lukács ?”, in: F. Posada, 
Lukács, Brecht e a situação atual do realismo 
socialista. Rio de Janeiro, Civilização Brasilei-
ra, 1970, orelhas.
10 f.12. “Prefácio”, in: G. Márkus, Teoria do 
conhecimento no jovem Marx. Rio de Janeiro, 
Paz e Terra, 1974, p. 9-15.
10 f.13. “Contra o positivismo”, in: M. Löwy, 
Método dialético e teoria política. Rio de Janei-
ro, Civilização Brasileira, 1974, orelhas.
10 f.14. “Lógica formal, lógica dialética”, in: H. 
Lefebvre, Lógica formal. Lógica dialética. Rio 
de Janeiro, Civilização Brasileira, 1975, orelhas.
10 f.15. “Apresentação”, in: P. Togliatti, So-
cialismo e democracia. Rio de Janeiro, Muro, 
1980, p. 11-18.
10 f.16. “História do marxismo”, in: E.J. Hobs-
bawm (org.), História do marxismo. Rio de Ja-
neiro, Paz e Terra, v. 1, 1980, orelhas.
10 f.17. “Gramsci e os conselhos de fábrica”, 
in: A. Gramsci-A. Bordiga, Conselhos de fábri-
ca. São Paulo, Brasiliense, 1981, p. 7-12.
10 f.18. “Capitalismo e reificação”, in: J. P. 
Netto, Capitalismo e reificação. São Paulo, Ci-
ências Humanas, 1981, orelhas.
10 f.19. “As desventuras do liberalismo”, in: 
M. A. Nogueira, As desventuras do liberalismo. 
Joaquim Nabuco, o Império, a República. Rio 
de Janeiro, Paz e Terra, 1984, orelhas.
10 f.20. “Nota à edição brasileira”, in: A. 
Gramsci, A questão meridional. Rio de Janeiro, 
Paz e Terra, 1987, p. 9-11. 
10 f.21. “Ensaios racionalistas”, in: Ciro Fla-
marion Cardoso, Ensaios racionalistas. Rio de 
Janeiro, Campus, 1988, orelhas.
10 f.22. “Thomas Hobbes”, in: N. Bobbio, 
Thomas Hobbes. Rio de Janeiro, Campus, 
1991, orelhas.
10 f.23. “Apresentação”, in: M. V. Iamamoto, 
Renovação e conservadorismo no Serviço So-
cial. São Paulo, Cortez, 1992, orelhas.
10 f.24. “Prefácio”, in: D. de Moraes, O velho 
Graça. Uma biografia de Graciliano Ramos. Rio 
de Janeiro, José Olympio, 1992, p. XV-XVIII. 
10 f.25. “Sistema eleitoral e reforma política”, 
in: J. M. Nicolau, Sistema eleitoral e reforma 
política, Rio de Janeiro, Foglio, 1993, orelhas.
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10 f.26. “Apresentação”, in: T. Genro, Utopia 
possível. Porto Alegre, Artes e Ofícios, 1994, p. 
9-11.
10 f.27. “Apresentação”, in: Lúcia M. W. Ne-
ves, Educação e política no Brasil de hoje. São 
Paulo, Cortez, 1994, p. 9-10.
10 f.28. “Marxismo, cultura e intelectuais 
no Brasil”, in: A. A. Canelas Rubim, Marxis-
mo, cultura e intelectuais no Brasil. Salvador, 
UFBA, 1995, orelhas.
10 f.29. “Prefácio”, in: I. Simionatto, Gramsci: 
sua teoria, incidência no Brasil, influência no 
Serviço Social. Florianópolis/São Paulo, Edito-
ra da UFSC/Cortez, 1995, p. 11-12. 
10 f.30. “O capital”, in: K. Marx, O capital, Rio 
de Janeiro, Civilização Brasileira, Livros 1, 2 e 
3, 1998-2006, orelhas. 
10 f.31. “Introdução”, in: A. Gramsci, Cader-
nos do cárcere. Rio de Janeiro, Civilização Bra-
sileira, 1999-2002, v. 1, 1999, p. 7-48. 
10 f.32. “Prefácio”, in: G. Semeraro, Gramsci 
e a sociedade civil. Petrópolis, Vozes, 1999, p. 
9-12. 
10 f.33. “Enigmas da modernidade-mundo”, in: 
O. Ianni, Enigmas da modernidade-mundo. Rio 
de Janeiro, Civilização Brasileira, 2000, ore-
lhas. 
10 f.34. “Lukács e os limites da reificação”, in: 
M. Nobre, Lukács e os limites da reificação. 
São Paulo, Editora 34, 2001, orelhas. 
10 f.35. “Prefácio”, in: Lúcia M. W. Neves 
(org.), A nova pedagogia da hegemonia. São 
Paulo, 2005, Xamã, p. 11-13. 
10 f.36. “A revolução de Outubro foi um dos 
eventos...”, in: Isaac Deutscher, Trotski. Rio de 
Janeiro, Civilização Brasileira, 3 vols., 2005-
2006, orelhas. 
10 f.37. “Prefácio”, in: Maria Lúcia Duriguetto, 
Sociedade civil e democracia. Um debate ne-
cessário. São Paulo, Cortez, 2007, p. 11-14. 
10 f.38. “Prefácio”, in: Larissa Dahmer Pereira, 
Educação e Serviço Social. Do confessionalis-
mo ao empresariamento da formação profissio-
nal, São Paulo, Xamã, 2008, 13-15. 
10 f.39. “Derrota e revanche da dialética”, in: 
Leandro Konder, A derrota da dialética. São 
Paulo, Expressão Popular, 2009, p. 7-16. 

10 f.40. “Prefácio”, in: Thamy Pogrebinschi, O 
enigma do político. Marx contra a política mo-
derna. Rio de Janeiro, Civilização Brasileira, 
2009, p. 7-10. 
10 f.41. “Quem viveu o pré-1964...”, in: Ma-
ria de Lourdes A. Fávero, A UNE em tempos de 
autoritarismo. Rio de Janeiro, Editora UFRJ, 
2009, orelhas. 
10 f.42. “Prefácio”, in: Leila Escorsim Netto, 
Conservadorismo clássico. Elementos de ca-
racterização e crítica. São Paulo, Cortez, 2011, 
p. 9-11;
10 f.43. “José Carlos Mariátegui...”, in: José 
Carlos Mariátegui, Defesa do marxismo. São 
Paulo, Boitempo, 2011, orelhas. 
10 f.44. “Apresentação”, in: Fernando da Ro-
cha Peres, Bula pro nobis, Salvador, Solisluna, 
2011, p. 10-11. 

g) Principais entrevistas concedidas

No Brasil

10 g.1. “Sobre o realismo”, in: Revista da Bahia .  
Salvador, ano 5, n. 5, maio de 1966, s.n.p. [mas 
23-25].
10 g.2. “Entrevista com Carlos Nelson Couti-
nho”, in: Diário Mercantil. Juiz de Fora, 19-
20.4.1970, 2º Caderno, p. 2.
10 g.3. “Um itabirano sob diagnóstico poético” 
[sobre Carlos Drummond de Andrade], in: O 
Estado de São Paulo, 29.10.1972, Suplemento 
Literário, p. 4-5.
10 g.4. “Cultura brasileira: um intimismo des-
locado à sombra do poder”, in: Movimento, São 
Paulo, 29.12.1975, p. 14 [reproduzido, sem os 
cortes feitos pela censura, in: Cadernos de De-
bate. São Paulo, Brasiliense, n. 1, 1976, p. 65-
67].
10 g.5. “Gramsci virou moda. Isso é bom ou 
isso é mau?”, in: Isto É. São Paulo, 5.7.1978, 
p. 44-45.
10 g.6. “Intelectual também é povo”, in: Coo-
jornal. Porto Alegre, março de 1980, p. 29.
10 g.7. “A autogestão, uma saída com liberda-
de”, in: Folha de São Paulo, 25.5.1980, Folhe-
tim, p. 4.
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10 g.8. “Democracia: velho tema, novo deba-
te”, in: Movimento. São Paulo, 14-20.9.1981, p. 
21-23.
10 g.9. “Nada mais legítimo do que o povo pressio-
nar o Colégio Eleitoral nos comícios”, in: Tribuna 
da Imprensa. Rio de Janeiro, 26.9.1984, p. 12. 
10 g.10. “Socialismo com democracia”, in: Tri-
buna da Bahia. Salvador, 29.8.1986, p. 18.
10 g.11. “Universidade e cultura”, in: Tribuna 
da Bahia. Salvador, 30.08.1986, p. 19.
10 g.12. “Sobre a aliança das esquerdas”, in: 
Socialismo & Democracia. São Paulo, ano III, 
n. 11, julho-setembro de 1986, p. 7-12.
10 g.13. “Cientista político acredita que as re-
formas fortalecem o socialismo”, in: Folha de 
São Paulo. São Paulo, 26.6.1988, p. 8.
10 g.14. “Carlos Nelson Coutinho: as palavras 
de um herege muito sensato”, in: Zero Hora. 
Porto Alegre, 12.4.1990, 2º Caderno, p. 4.
10 g.15. “Essa coisa velha de fazer política no 
país”, in: Pessoal. Rio de Janeiro, n. 3, março 
de 1990, p. 8-11. 
10 g.16. “Socialismo e renovação”, in: Novos 
Rumos. São Paulo, ano 5, n. 18/19, 1990, p. 4-9. 
10 g.17. “A crise do marxismo é de interpreta-
ção”, in: O Povo. Fortaleza, 9.3.1991, Caderno 
B, p. 4.
10 g.18. “Socialismo: descaminhos e perspec-
tivas”, in: Cadernos do Ceas. Salvador, n. 132, 
março-abril de 1991, p. 20-28.
10 g.19. “Democracia ou barbárie ?”, in: Muta-
ções Sociais. Rio de Janeiro, ano 2, n. 5, outu-
bro-dezembro de 1993, p. 15-19.
10 g.20. “Democracia ou barbárie”, in: Algo a 
dizer. Rio de Janeiro, n. 21, janeiro de 1994, p. 
10-11.
10 g.21. “Democratização como valor univer-
sal”, in: Proposta. Rio de Janeiro, ano 22, n. 61, 
junho de 1994, p. 49-57. 
10 g.22. “Bate papo”, in: Vertente, s.l. [mas Rio 
de Janeiro], ano 1, n.1, novembro de 1995, p. 4-5.
10 g.23. “Entrevista”, in: M. Nobre e J. M. 
Rego (orgs.), Conversas com filósofos brasilei-
ros. São Paulo, Editora 34, 2000, p. 373-399. 
10 g.24. “Entrevista”, por Emiliano José e J. 
Corrêa, in: Teoria & Debate. São Paulo, n. 51, 
jun-/jul/ago de 2002, p. 52-59. 

10 g.25. “Paixão por Gramsci”, in: O Globo, 
Caderno Prosa&Verso, Rio de Janeiro, 27 de 
setembro de 2003, p. 1-3. 
10 g.26. “No PT, Genoíno é bedel do governo”, 
in: Jornal do Brasil. Rio de Janeiro, 14 de de-
zembro de 2003, p. A4. 
10 g.27. “Gramsci na cabeça”, in: Reportagem. 
São Paulo, novembro de 2003, p. 35-38.
10 g.28. “O PT está perdendo a identidade”, in: 
A Tarde, Salvador, 8 de fevereiro de 2004, p. 16. 
10 g.29. “É indispensável construir um novo 
partido de esquerda”, in: Jornal do Brasil, Rio 
de Janeiro, caderno “Ideias”, 29 de maio de 
2004, p. 3. 
10 g.30. “Falar em golpe é mistificação”, in: 
Jornal da UFRJ, ano 2, n. 7, agosto de 2005, p. 
10-11 [reproduzida em Jornal da UFRJ: Entre-
vistas. Rio de Janeiro, UFRJ, 2006, p. 47-53]. 
10 g.31. “O poder pelo poder”, in: Movimento. 
Porto Alegre, n. 4, agosto-setembro de 2005, p. 
26-28. 
10 g.32. “Coutinho denuncia a consagração da 
‘pequena política’”, in: Revista Sem Terra. São 
Paulo, n. 33, nov./dez. 2005, p. 6-11.
10 g.33. “O segundo mandato de Lula, pelo 
prisma da luta de classes”, in: Brasil De Fato, 4 
a 10 de janeiro de 2007, p. 5. 
10 g.34. “Reformas geram revolução?”, in: So-
cialismo e Liberdade. Rio de Janeiro, ano 1, n. 
1, maio de 2009, p. 3-10. 
10 g.34. “Gramsci e o Brasil”, in: Cult, São 
Paulo, ano 12, n. 141, novembro de 2009, p. 
63-64. 
10 g.35. “Sem socialismo não há democracia”, 
in: Caros Amigos, São Paulo, ano XIII, n. 153, 
dezembro de 2009, p. 32-35. 
10 g.36. “Revelações do WikiLeaks têm inegá-
vel papel positivo”, in: Tribuna do advogado. 
Rio de Janeiro, ano XXXIX, n. 500, fevereiro 
de 2011. 

No exterior
10 g.37. “La principal producción cultural bra-
sileña ha sido de oposición”, in: Trabajadores. 
Havana, 30.01.1985, p. 5.
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10 g.38. “No hay divorcio alguno entre arte 
y política”, in: 5 de septiembre. Cienfuegos 
(Cuba), 09.02.1985, p. 6.
10 g.39. “Il compromesso brasiliano”, in: Rina-
scita, Roma, 16.11.1985, p. 38-39.
10 g.40. “Gramsci, il profeta delle due Ame-
riche”, in: La Nuova Sardegna. Cagliari, 
19.04.1997, p. 39.
10 g.41. “[Gramsci] oggi sta nel PT di Lula”, 
in: Cominform 71. Roma, 13-20.5.1997, p. 12. 
10 g.42. “Com’è vicina quella guerra. Il Terzo 
mondo guarda l’Europa”, in: Aprile. La setti-
mana della sinistra. Roma, 12-19.5.1999, p. 
4-5. 
10 g.43. “Gramsci e i sud del mondo”, in: Libe-
razione, Roma, 11.05.2003, p. 25. 
10 g.44. “Il cammino di Lula”, in: Alternative, 
Milão, n. 1, novembre 2003, p. 108-112. 
10 g.45. “Socialism and Workers Party in Bra-
zil: An Interview with Carlos Nelson Cou-
tinho”, in: Rethinking Marxism, v. 16, n. 4, Oc-
tober 2004, p. 401-405. 
10 g.46. “Marxismo sin ataduras”, in: Punto fi-
nal. Santiago do Chile, novembro de 2011, p. 
16-17. 

h) traduções

10 h.1. Antonio Gramsci, Concepção dialética 
da história. Rio de Janeiro, Civilização Brasi-
leira, 1966 [tradução do italiano, prefácio (em 
colaboração com L. Konder) e notas].
10 h.2. Antonio Gramsci, Os intelectuais e a or-
ganização da cultura. Rio de Janeiro, Civilização 
Brasileira, 1968 [tradução do italiano e orelhas].
10 h.3. Lucien Goldmann, Dialética e cultura. 
Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1968 [tradução do 
francês (em colaboração com L. F. Cardoso e 
G. V. Konder)].
10 h.4. György Lukács, Introdução a uma esté-
tica marxista. Rio de Janeiro, Civilização Bra-
sileira, 1968 [tradução do italiano (em coloba-
ração com L. Konder) e orelhas]. 
10 h.5. Adolfo Sánchez Vázquez, As ideias es-
téticas de Marx. Rio de Janeiro, Paz e Terra, 
1968 [tradução do espanhol].

10 h.6. Herbert Marcuse, O fim da utopia. Rio de 
Janeiro, Paz e Terra, 1969 [tradução do italiano].
10 h.7. Daniel Cornu, Karl Barth, teólogo da 
liberdade. Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1971 
[tradução do francês].
10 h.8. Edgar Morin et al., Cultura e comunica-
ção de massa. Rio de Janeiro, Fundação Getú-
lio Vargas, 1972 [tradução do francês].
10 h.9. Agnes Heller, O cotidiano e a história. 
Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1972 [tradução do 
espanhol e prefácio (em colaboração com L. 
Konder)].
10 h.10. György Márkus, A teoria do conhe-
cimento no jovem Marx. Rio de Janeiro, Paz e 
Terra, 1974 [tradução do italiano (em colabora-
ção com R. di Piero) e prefácio]. 
10 h.11. Malcolm S. Adiseshiah, O papel do 
homem no desenvolvimento. Rio de Janeiro, 
Fundação Getúlio Vargas, 1974 [tradução do 
francês].
10 h.12. Janko Lavrin, Nietzsche. Uma intro-
dução biográfica. Rio de Janeiro, Bloch, 1974 
[tradução do inglês].
10 h.13. Norman Mackenzie et al., Arte de en-
sinar e arte de aprender. Rio de Janeiro, Funda-
ção Getúlio Vargas, 1974 [tradução do inglês].
10 h.14. Oscar Cornblit et al., Organização 
e política da pesquisa social. Rio de Janeiro, 
Fundação Getúlio Vargas, 1975 [tradução do 
espanhol].
10 h.15. Henri Lefebvre, Lógica formal, lógica 
dialética. Rio de Janeiro, Civilização Brasilei-
ra, 1975 [tradução do francês e orelhas].
10 h.16. Simon Wiesenthal, A missão secreta 
de Cristóvão Colombo. Rio de Janeiro, Civili-
zação Brasileira, 1975 [tradução do francês].
10 h.17. Tulio Halperin Donghi, História da 
América Latina. Rio de Janeiro, Paz e Terra, 
1975 [tradução do italiano].
10 h.18. Pierre Salama e Jacques Valier, Uma 
introdução à economia política. Rio de Janeiro, 
Civilização Brasileira, 1975 [tradução do fran-
cês].
10 h.19. Pierre Dockès, A internacional do ca-
pital. Rio de Janeiro, Zahar, 1976 [tradução do 
francês].
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10 h.20. Andre Gunder Frank, Acumulação 
mundial 1492-1789. Rio de Janeiro, Zahar, 
1977 [tradução do inglês (em colaboração com 
H. Pólvora)].
10 h.21. Stanley Hilton, O Brasil e as grandes 
potências mundiais. Rio de Janeiro, Civilização 
Brasileira, 1977 [tradução do inglês (em cola-
boração com S. Hilton)]. 
10 h.22. Luciano Gruppi, O conceito de hege-
monia em Gramsci. Rio de Janeiro, Graal, 1978 
[tradução do italiano].
10 h.23. Luciano Gruppi, O pensamento de Lenin, 
Rio de Janeiro. Graal, 1979 [tradução do italiano].
10 h.24. György Lukács, Ontologia do ser so-
cial. A verdadeira e a falsa ontologia de Hegel, 
São Paulo, Ciências Humanas, 1979 [tradução 
do italiano e apresentação].
10 h.25. György Lukács, Ontologia do ser so-
cial. Os princípios ontológicos fundamentais 
de Marx, São Paulo, Ciências Humanas, 1979 
[tradução do italiano e apresentação].
10 h.26. Pietro Ingrao, Crise e terceira via. São 
Paulo, Ciências Humanas, 1980 [tradução do 
italiano].
10 h.27. José Paulo Netto (org.), Lukács. São 
Paulo, Ática, 1981 [tradução do italiano (em 
colaboração com J. P. Netto)].
10 h.28. Massimo Canevacci (org.), Dialética 
da família. São Paulo, Brasiliense, 1981 [tradu-
ção do italiano].
10 h.29. Massimo Canevacci (org.), Dialética 
do indivíduo. São Paulo, Brasiliense, 1981 [tra-
dução do italiano].
10 h.30. Claudio Napoleoni, Lições sobre o ca-
pítulo VI (inédito) de Marx. São Paulo, Ciên-
cias Humanas, 1981 [tradução do italiano].
10 h.31. Claudio Napoleoni (org.), O futuro do 
capitalismo. Rio de Janeiro, Graal, 1982 [tradu-
ção do italiano].
10 h.32. Pierre Grimal, A mitologia grega. São 
Paulo, Brasiliense, 1982 [tradução do francês].
10 h.33. Catherine Sallès, Nos submundos da 
Antiguidade. São Paulo, Brasiliense, 1982 [tra-
dução do francês].
10 h.34. Norberto Bobbio, O conceito de socie-
dade civil. Rio de Janeiro, Graal, 1982 [tradu-
ção do italiano].

10 h.35. Pier Paolo Pasolini, Caos. Crônicas 
políticas. São Paulo, Brasiliense, 1982 [tradu-
ção do italiano].
10 h.36. Agnes Heller, Para mudar a vida. São 
Paulo, Brasiliense, 1982 [tradução do italiano].
10 h.37. Agnes Heller, A filosofia radical, São 
Paulo, Brasiliense, 1983 [tradução do italiano].
10 h.38. François Châtelet e Evelyne Pisier
-Kouchner, As concepções políticas do século 
XX. Rio de Janeiro, Zahar, 1983 [tradução do 
francês (em colaboração com L. Konder)].
10 h.39. Jürgen Habermas, Para a reconstru-
ção do materialismo histórico. São Paulo, Bra-
siliense, 1983 [tradução do italiano].
10 h.40. Gilberto Mathias e Pierre Salama, O 
Estado superdesenvolvido. São Paulo, Brasi-
liense, 1983 [tradução do francês].
10 h.41. Cornelius Castoriadis, Diante da guer-
ra. São Paulo, Brasiliense, 1983 [tradução do 
francês].
10 h.42. Héctor Alimonda, Mariátegui: redes-
cobrir a América. São Paulo, Brasiliense, 1983 
[tradução do espanhol].
10 h.43. Fernando Alegría, Allende: a paz pelo 
socialismo. São Paulo, Brasiliense, 1983 [tra-
dução do espanhol].
10 h.44. Max Ferro, O Ocidente diante da re-
volução soviética. São Paulo, Brasiliense, 1983 
[tradução do francês].
10 h.45. Aline Rousselle, Pornéia: sexualidade 
e amor no mundo antigo. São Paulo, Brasilien-
se, 1984 [tradução do francês].
10 h.46. Massimo Canevacci, Antropologia do 
cinema. São Paulo, Brasiliense, 1984 [tradução 
do italiano].
10 h.47. François Châtelet, Evelyne Pisier
-Kouchner e Olivier Duhamel, História das 
ideias políticas. Rio de Janeiro, Jorge Zahar, 
1985 [tradução do francês].
10 h.48. Cornelius Castoriadis, A experiência 
do movimento operário. São Paulo, Brasiliense, 
1985 [tradução do francês].
10 h.49. Kamata Satoshi, Japão: a outra face 
do milagre, São Paulo, Brasiliense, 1985 [tra-
dução do francês].
10 h.50. Gabriele Invernizzi et al., Sandinistas, São 
Paulo, Brasiliense, 1985 [tradução do italiano].
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10 h.51. Albert O. Hirshmann, A economia 
como ciência moral e política, São Paulo, Bra-
siliense, 1986 [tradução do francês].
10 h.52. Claude Lévi-Strauss, Minhas pala-
vras. São Paulo, Brasiliense, 1986 [tradução do 
francês].
10 h.53. Fréderic Mauro, Origens das desigual-
dades entre os povos da América. São Paulo, 
Brasiliense, 1986 [tradução do francês].
10 h.54. Norberto Bobbio e Michelangelo Bo-
vero, Sociedade e Estado na filosofia política 
moderna. São Paulo, Brasiliense, 1986 [tradu-
ção do italiano].
10 h.55. Novas cartas de Gramsci (e algumas 
cartas de Piero Sraffa). São Paulo, Paz e Ter-
ra, 1987 [tradução do italiano (em colaboração 
com M. A. Nogueira)].
10 h.56. Antonio Gramsci, A questão meridio-
nal. São Paulo, Paz e Terra, 1987 [tradução do 
italiano (em colaboração com M. A. Nogueira) 
e prefácio]. 
10 h.57. Norberto Bobbio, Estudos sobre He-
gel. São Paulo, Brasiliense/Unesp, 1989 [tra-
dução do italiano (em colaboração com L. S. 
Henriques)]. 
10 h.58. Norberto Bobbio, Thomas Hobbes. 
Rio de Janeiro, Campus, 1991 [tradução do ita-
liano e orelhas].
10 h.59. Norberto Bobbio, A era dos direitos. Rio 
de Janeiro, Campus, 1992 [tradução do italiano]. 
10 h.60. Norberto Bobbio, Igualdade e liberda-
de. Rio de Janeiro, Ediouro, 1996 [tradução do 
italiano].

i.) Principais ensaios publicados sob pseudônimo, 
firmados com iniciais (CNC) ou sem assinatura 
 
No Brasil
10 i.1. “A reforma da Universidade e a revolu-
ção brasileira”, in: Ângulos. Salvador, ano XI, 
n. 17, novembro-dezembro de 1961, p. 99-112 
[sem assinatura].
10 i.2. “Cultura e ideologia. O problema da cul-
tura brasileira: ‘nacionalismo cultural’ ou assimi-
lação criadora da cultura universal”, in: Estudos, 
s.l., ano 1, n. 1, novembro de 1970, p. 7-14 [sob 
o pseudônimo de Guilherme Marques]. 

10 i.3. “A intelectualidade contra a ditadura”, 
in: Estudos, s.l., ano IV, n. 5, abril de 1974, p. 
56-70 [sob o pseudônimo de Guilherme Mar-
ques].

No exterior
10 i.4. “Culture et idéologie. Le problème de 
la culture brésilienne: ‘nationalisme culturel’ 
ou assimilation créatrice de la culture univer-
selle?”, in: Etudes Brésiliennes, s.l., ano 1, n. 1, 
janeiro de 1975, p. 33-40 [sob o pseudônimo de 
Guilherme Marques].
10 i.5. “Economie et politique au Brésil au-
jourd’hui. A propos de Autoritarismo e demo-
cratização, de F. H. Cardoso”, in: Etudes Bré-
siliennes, Leuven, ano 3, n. 4, agosto de 1977, 
p. 3-29 [sob o pseudônimo de Guilherme Mar-
ques]. 

j) Principais artigos e resenhas publicados sob 
pseudônimo, firmados com iniciais (CNC) ou 
sem assinatura

10 j.1. “O abstrato engajado” [sobre Julio Cor-
tázar], in: Visão. São Paulo, 28.2.1971, p. 55-57 
[sem assinatura].
10 j.2. “A defesa do maldito” [sobre G. Lukács, 
Soljénitzyne], in: Visão. São Paulo, 15.03.1971, 
p. 72-74 [sem assinatura].
10 j.3. “Anatomia da desumanização” [sobre J. 
Semprún, La deuxième mort de Ramon Merca-
der], in: Visão. São Paulo, 24.5.1971, p. 81-82 
[sem assinatura].
10 j.4. “Crítico hesitante” [sobre F. Lucas, 
Fronteiras imaginárias], in: Visão. São Paulo, 
22.11.1971, p. 122 [com as iniciais CNC].
10 j.5. “Hegel redivivo” [sobre J. Hyppolite, 
Introdução à filosofia da história de Hegel], in: 
Visão. São Paulo, 5.12.1971, p. 84-86 [sem as-
sinatura].
10 j.6. “Um fantástico Veríssimo” [sobre E. Ve-
ríssimo, Incidente em Antares], in: Visão. São 
Paulo, 31.12.1971, p. 89-90 [com as iniciais 
CNC].
10 j.7. “Análise simplista” [sobre P. A. Robin-
son, A esquerda freudiana], in: Visão, São Pau-
lo, 31.1.1972, p. 73 [sem assinatura].
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10 j.8. “Vanguarda estéril” [sobre A. e H. de 
Campos, Panorama de Finnegans Wake], in: 
Visão. São Paulo, 27.3.1972, p. 87-88 [com as 
iniciais CNC].
10 j.9. “Legado de um humanista” [sobre a 
Autobiografia de Bertrand Russell], in: Visão. 
São Paulo, 5.6.1972, p. 72-73 [com as iniciais 
CNC].
10 j.10. “Os bons filhos de Eça” [sobre o mo-
derno romance português], in: Visão. São Pau-
lo, 20.11.1972, p. 121-123 [sem assinatura].
10 j.11. “História morta” [sobre M. Foucault, 
Arqueologia do saber], in: Visão. São Paulo, 
4.12.1972, p. 114 [sem assinatura].
10 j.12. “Jorge, descansado de guerra” [sobre J. 
Amado, Tereza Batista], in: Visão. São Paulo, 
15.1.1973, p. 69-70 [sem assinatura].
10 j.13. “Nel samba, il veleno popolare contro 
il regime”, in: Realidade Brasileira. Notiziario 
della lotta antifascista in Brasile. Milão, n. 4, 
luglio 1976, p. 15 [sob o pseudônimo de Jorge 
Gonçalves].
10 j.14. “Il popolo nella letteratura” [sobre Jor-
ge Amado], in: Realidade Brasileira. Notizia-
rio della lotta antifascista in Brasile, n. 6, no-
vembre 1976, p. 15 [sob o pseudônimo de Jorge 
Gonçalves]. 
10 j.15. “Interesses a que serve determinam 
regime brasileiro: ditadura fascista”, in: Voz 
Operária. Órgão Central do Partido Comunista 
Brasileiro, s.l. [mas Paris-Roma], n. 129, de-
zembro de 1976, p. 7 [sob o pseudônimo de G. 
Marques].
10 j.16. “Oposição popular deve impor sua par-
ticipação legal no debate político nacional”, in: 
Voz Operária, n. 132, março de 1977, p. 3 [sob 
o pseudônimo de Josimar Teixeira].
10 j.17. “Democracia e anti-imperialismo são 
bases do autêntico nacionalismo”, in: Voz Ope-
rária, n. 133, abril de 1977, p. 5 [sob o pseudô-
nimo de Josimar Teixeira].
10 j.18. “Unidade para a democracia: a chave 
de leitura dos documentos do PCB”, in: Voz 
Operária, n. 134, maio de 1977 p. 2 [sob o 
pseudônimo de Josimar Teixeira].
10 j.19. “Os novos milagres de um falso bruxo: 
o professor Delfim subverte a ciência”, in: Voz 

Operária, n. 136, jullho de 1977, p. 7 [sob o 
pseudônimo de Norberto Teles].
10 j.20. “A questão democrática”, in: Voz Ope-
rária, n. 141, dezembro de 1977, p. 3 [sob o 
pseudônimo de Josimar Teixeira].
10 j.21. “Frente democrática: instrumento do 
pacto em torno do novo regime”, in: Voz Ope-
rária, n. 147, junho de 1978, p. 8 [sob o pseu-
dônimo de Josimar Teixeira].
10 j.22. “O equilíbrio, o bom-senso e nossa 
visão democrática”, in: Voz Operária, n. 150, 
setembro de 1978, p. 8 [sob o pseudônimo de 
Josimar Teixeira]. 

l) Traduções publicadas sob pseudônimo ou 
sem assinatura 

10 l.1. Raymond Aron, De uma sagrada famí-
lia a outra. Ensaios sobre os marxismos imagi-
nários. Rio de Janeiro, Civilização Brasileira, 
1970 [tradução do francês e apresentação, sob o 
pseudônimo de Luís Augusto do Rosário]. 
10 l.2. Rosaria Micela, Antropologia e psicaná-
lise. São Paulo, Brasiliense, 1984 [tradução do 
italiano, sem assinatura].

Nota

1 Este curriculum foi preparado por José Pau-
lo Netto, com base em registros cedidos 
pelo próprio Carlos Nelson Coutinho, ainda 
em vida.
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