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ABSTRACT 
For the past four years, I have been conceptually examining the func-
tioning of a performance called remembrance, danced by me be-
tween 2018-2019. I aim to explore intersections between feminist 
practices and care policies in environments where dance studies take 
place. In this article, I present autobiographical reflections on a trau-
matic memory that points to embarrassing situations experienced in 
the context of dance education. Here, I engage with trauma as sensi-
tive material rather than a concept. The text is an exercise in dance 
memory that performs a recollection of a dance where care is estab-
lished through touch between bodies. The concept of 'marks,' as pre-
sented by Suely Rolnik (1993), takes center stage, along with the per-
ception of fragility as a disposition to touch and be touched. To po-
tentially undermine a desire linked to the ideal of the modern subject 
mirrored in the classical ballerina figure, I named myself '(non) balle-
rina' to differentiate the dance that remembrance introduces from my 
old experienced as a “classical ballerina”.      

KEYWORDS: Ballerina; Trauma; Autobiography; Care; Feminism. 

 

 

RESUMO 
Há quatro anos observo, conceitualmente, o funcionamento de uma 
performance chamada lembrança, dançada por mim entre 2018-
2019. Meu intuito é pensar interseções entre práticas feministas e 
políticas de cuidado em ambientes onde o estudo da dança acon-
tece. Neste artigo apresento reflexões autobiográficas sobre uma 
memória traumática que aponta para situações constrangedoras vi-
vidas em contexto de formação em dança. Lido com o trauma como 
matéria sensível e não como um conceito. Neste sentido, o texto é 
um exercício de memória em dança que performa lembrar de uma 
dança onde o cuidado se faz a partir do toque entre os corpos. Ganha 
destaque o conceito de “marcas”, conforme apresentado por Suely 
Rolnik (1993), e a percepção da fragilidade como disposição para 
tocar e ser tocada. Para fragilizar, potencialmente, um desejo ligado 
ao ideal de sujeito moderno que se espelha na figura da bailarina 
clássica, experimento nomear-me como “(não) bailarina” para dife-
renciar a dança que a lembrança me faz conhecer, de uma outra, 
vivida durante minha formação inicial. 

PALAVRAS-CHAVE: Bailarina; Trauma; Autobiografia; Cuidado; Fe-
minismo. 
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1. recuerdo, una danza 
 

¿Cómo puede la práctica de la danza ayudarnos a comprender his-

tóricamente las experiencias de ser mujer? ¿Qué prácticas de memoria en 

danza contribuyen a la producción de un cuerpo de mujer que, en base a 

la historia, se sostenga a sí mismo? Formulé estas preguntas después de 

realizar un programa performativo de lectura3 del libro “Calibán y la bruja 

– Mujeres, cuerpo y acumulación originaria", de Silvia Federici. Durante 

algún tiempo las abordé teóricamente, esbozando reflexiones sobre la sin-

gularidad de la investigación historiográfica llevada a cabo por mujeres 

que piensan danzando (Vainer; Kremer, 2022). Entre la intención y la in-

tuición, imaginé acercar la historia de la caza de brujas que Federici pre-

senta en el libro a las Wilis, personajes del ballet romántico “Giselle”. A lo 

largo de la lectura del libro, me llamó la atención la brecha cronológica que 

se abre desde el llamado "final de la caza de brujas" en el siglo XVII hasta 

la llegada de las Wilis al libreto de los ballets románticos a mediados del 

siglo XIX. ¿Sería posible mirar a las Wilis, las danzarinas fantasmas que 

actúan en grupos para perseguir e invitar a la muerte a los hombres con 

los que se cruzan, a partir de la historia del exterminio de cuerpos y sub-

jetividades femininas que estableció la caza de brujas? Tenía la intención 

de explorar estas preguntas, observando el proceso de investigación de 

una performance llamada recuerdo. Con esta performance, realizada por 

mí entre 2018 y 2019, inicié un circuito de reflexiones sobre el cuidado 

desde la danza. Dancé recuerdo en 3 ciudades muy diferentes geográfica 

e intensivamente: Lisboa, Río de Janeiro y Botucatu. Su activación en re-

sidencias artísticas y sesiones de danza me hizo notar la polaridad entre 

la fragilidad y uma sensación de apoyo que experimentaba corporalmente 

al danzarla. A partir de ella, movilizo una experiencia de des\identificación 

con la formación de una “bailarina clásica”, investigando los movimientos 

de balanceo, aproximación-distancia y espirales como provocadores de un 

proceso de subjetivación que valora el desequilibrio cuando se combina 

 
3 La performance de lectura se realizó durante el curso de Estudios de Performance, ofrecido por Felipe 
Ribeiro y Ruth Torralba en el Programa de Posgrado en Danza de la UFRJ (2021). La lectura duró 28 días, 
coincidentemente el número de días de un ciclo lunar. Todos los días de las 10 pm a las 11 pm hice una 
lectura abierta en vivo por Instagram. Cada tres días de lectura había un día de pausa. El libro se leyó desde 
la primera hasta la última página y después de la conclusión de la lectura me dediqué a materializar la 
experiencia en la videoperformance “el recuerdo es una danza”, disponible en: a  lembrança é uma dança - 
YouTube. 
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con gestos de apoyo al cuerpo. La performance recuerdo señaló un doble 

propósito para la investigación artística que desarrollo: inventar, a través 

de prácticas de danza, formas de cuidarme y sobrevivir a una historia per-

sonal y traumática con la danza, e iniciar un circuito de práctica y reflexión 

comunitaria sobre el cuidado desde la danza. 

Con el fin de acercar las reflexiones sobre la performance recuerdo 

a una discusión historiográfica que involucra el exterminio de las mujeres 

europeas y la aparición, un siglo y medio después, de personajes que re-

presentaban a mujeres fantasmas, me di cuenta de que mi interés en el 

campo de la historia no está relacionado con una preocupación historio-

gráfica, pero al sentido de apoyo que el estudio de la historia genera para 

la percepción del cuerpo como “cuerpo en el tiempo”. Es decir, la capaci-

dad del hacer histórico para producir discursos que elaboren memorias y 

nos ayuden a situar nuestra vida individual en contextos sociopolíticos que 

nos superan (Rusen, p.164, 2009). Cuando me interesé en investigar la 

historia de la caza de brujas en línea con el ballet romántico "Giselle", lo 

que me conmovió fue la necesidad de amparar un sufrimiento personal 

que se reducía a una sensación de impedimento para danzar. 

Como muchas chicas blancas de clase media en Brasil, comencé 

mis estudios de danza jugando a ser princesa y bailarina en un grupo de 

baby class. Terminé involucrándome en un camino de profesionalización 

que solo se vio interrumpido cuando, a los 16 años, me negué a asistir al 

examen concluyente de mi formación porque la violencia diaria que había 

experimentado durante los 13 años de profesionalización resultó ser inso-

portable. Esta ruptura permaneció durante años en mi cuerpo como un 

malestar corporal/subjetivo que me hace creer, una y otra vez, que no pu-

edo danzar sin parecer inadecuada. Un malestar que en lugar de alejarme 

definitivamente del estudio de la danza, me ha hecho buscarla en diferen-

tes lugares. 

En el año inicial de la investigación, asocié este malestar con la ex-

periencia de ser mujer, con una condición subjetiva ligada a la historia de 

exterminio de mujeres y a la misoginia. Fue durante el transcurso del tra-

bajo de investigación sobre las Wilis y el ballet “Giselle”, que recordé una 

experiencia traumática vivida durante un ensayo de la variación de la pro-

tagonista en el primer acto de “Giselle”. Un momento que envenenó mi 
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deseo de danza y dejó una marca que me instiga a mirar con mayor com-

plejidad las relaciones entre violencia y sumisión de las mujeres. La "bai-

larina clásica" que me negué a ser no es solo un estereotipo idealizado de 

feminidad, sino un proyecto exitoso de control y exploración del deseo de 

movimiento de los cuerpos femeninos. Recordar ese ensayo reposicionó 

todo lo que había producido a lo largo de los primeros años de la investi-

gación, y me hizo prestar atención a la capacidad del movimiento danzado 

para agitar el lenguaje discursivo a favor de una memoria personal con la 

danza que sacó a la superficie las dinámicas entre impedimentos y movi-

mientos que se archivan en mi cuerpo de (no) bailarina. 

 

2. Marcas, la "génesis de un devenir" 
 

El hecho de que existan afectos venenosos que nos impactan nega-

tivamente hasta el punto de desfigurar nuestros cuerpos, me instiga a ob-

servar la inquietud de mi deseo de danzar en contacto con la memoria. El 

reconocimiento de esta inquietud en mi cuerpo es una llave que mantiene 

mi percepción en el punto de ignición. No puedo ignorar el vínculo sensible 

entre el trauma, el miedo, la sensación de inseguridad y la frustración. La 

investigación que desarrollo y, por tanto, este artículo, son producto de un 

dilema corporal/subjetivo que implica deseo y sufrimiento. Ser la persona 

que investiga/escribe y que en un doble movimiento se observa como ob-

jeto de lo que se escribirá es una elección que, si no obstaculiza, cierta-

mente modula las tareas de investigación para incluir acciones que permi-

tan al cuerpo-objeto de la investigación los reordenamientos que son pre-

cisamente el material en el que se centrará la investigación escrita. Digo 

esto porque el trauma aún no puede ser un concepto o un tema en el que 

me detengo a una distancia teóricamente aceptable. Estoy lidiando con 

esto en niveles todavía basales y, en cierta medida, infantiles. La partici-

pación en un entorno donde la atención a la danza ocultaba episodios re-

currentes de humillación y, más específicamente, el desprecio de una pro-

fesora, victimizó mi cuerpo de bailarina en formación. Perjudicada, pero 

movida íntimamente por el amor a la danza, ejercito mi memoria para pen-

sar en la función regeneradora de las narrativas que podemos producir 

para lidiar con el sufrimiento causado por situaciones de violencia en con-

textos de formación y actuación en danza. 
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El impacto de ciertos afectos en mi cuerpo de (no) bailarina se ar-

chivó subjetivamente aliado a un profundo silenciamento. Esta percepción 

me hace notar el potencial de los trabajos artísticos autobiográficos para 

lidiar con los retrocesos del deseo frente a las precauciones habituales del 

cuerpo para evitar encuentros con recuerdos, que, aunque puedan ser in-

tolerables, al mismo tiempo posponen el surgimiento de la voz y la densi-

ficación del proceso corporal/subjetivo de asumir la posición de sujeto ha-

blante (Preciado, 2014). En este caso, la memoria aparece como una cu-

estión teórica y como un producto del trabajo de investigación. Opto por el 

concepto de marcas, expuesto por Suely Rolnik (1993), para guiar una 

discusión sobre el devenir y la memoria dentro del ámbito de la perfor-

mance recuerdo. En la teoría de Rolnik, una marca no es necesariamente 

un trauma o una herida. Tanto es así que la autora utiliza el término mar-

cas-herida cuando necesita referirse a la historia de afectos que se aso-

cian al empobrecimiento de nuestro poder vital. El concepto de marcas, 

esté o no atento al funcionamiento corporal/subjetivo traumático, apunta 

directamente a la relación entre los procesos de subjetivación y los deter-

minantes afectivos que desencadenan los circuitos corporales de pensa-

miento. A través del concepto de marcas podemos dilucidar una impor-

tante distinción entre aspectos invisibles y visibles del trabajo corporal re-

alizado en la danza. 

Para pensar en la marca como un potencial de diferencia, Rolnik re-

cuerda que en nuestra existencia, compuesta por diversas dimensiones, 

nuestros cuerpos viven inmersos "en todo tipo de ambiente, no solo hu-

mano" (Rolnik, 1993, p.1). Su propuesta evoca la dimensión de lo invisible 

al lado de la dimensión visible, asegurando que lo menos obvio tenga lugar 

en la reflexión sobre lo real. Por lo tanto, la experiencia de la subjetivación 

del cuerpo ocurre simultáneamente en lo visible y en lo invisible, en la per-

cepción de nuestro cuerpo como una forma concluida, pero también en su 

inconclusión. En la dimensión visible, el cuerpo que cada una de nosotras 

es, aparece como una unidad separable e independiente del entorno y de 

otros cuerpos. 

Es gracias a la experiencia de esta visibilidad que podemos decir "nuestros 
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cuerpos, nuestras reglas"4. La percepción del cuerpo como algo particular, 

algo que es nuestro, nos ayuda a entender qué es un gesto de agresión, 

por ejemplo; nos ayuda a evitar acercamientos incómodos y a pedir ayuda 

en los casos en que nuestro sentido de integridad corporal se siente ame-

nazado. La percepción del cuerpo como unidad separable es fundamental 

para que entendamos los límites que hacen de una experiencia descono-

cida, una experiencia de riesgo que puede perjudicarnos. Aprender que mi 

cuerpo es diferente de otros cuerpos es un gesto formativo y de preser-

vación, en el mejor sentido de la palabra, porque enseña que el otro solo 

puede acercarse en la medida en que nuestros cuerpos se sientan senso-

rialmente cómodos. 

En términos subjetivos y, por lo tanto, corporales, la dimensión visi-

ble de la existencia particulariza el cuerpo para que se aproveche de las 

relaciones en las que se reconoce como “uno” en contacto con varios otros 

(Rolnik, 2015, p. 2). Pero como sugiero aquí, la percepción del cuerpo 

como un "cuerpo particular" no es una experiencia de individualización o 

privatización del cuerpo. El cuerpo que soy no es un cuerpo privado, en-

cerrado en sí mismo como una puerta con cadenas y candado. Ni siquiera 

es un cuerpo convencido de que el "yo" sea suficiente. De hecho, un cu-

erpo que se particulariza reconoce los límites de su integridad a la vez que 

desconfía de los impedimentos que lo constriñen en el encuentro con el 

mundo. Porque saber que soy "una" no me aísla de lo que los encuentros 

–la inmersión en todo tipo de entornos– le hacen a mi forma. En la dimen-

sión invisible de nuestras existencias, el cuerpo que cada una de nosotras 

va siendo5 está constituido por los flujos de nuestra composición actual 

que conecta “con otros flujos, sumando y esbozando otras composiciones” 

(Rolnik, 2015, p. 2). Al involucrarse con los procesos de subjetivación, lo 

invisible se trata más de texturas que de formas y volúmenes sólidos. La 

experiencia de la invisibilidad es como una fábrica intensiva que procesa 

afectos que el lenguaje del mundo visible no puede lograr ni por sesgo 

óptico, ni por el gesto de contención. Hay umbrales, pero la tangibilidad 

 
4 Debo esta lectura del eslogan feminista “mi cuerpo, mis reglas” a la conversación fomentada por el profesor 
Dr. Felipe Ribeiro y la artista Deisi Margarida en el contexto de la investigación realizada en TRAÇO – Núcleo 
de Performatividades da Imagem (Departamento de Arte Corporal/UFRJ) en el primer semestre de 2023. 
5 La expresión se refiere al lenguaje experimentado por Sofia Neuparth en los estudios de danza que com-
parte. Su aproximación fenomenológica al cuerpo se basa en estudios profundos del movimiento desde la 
danza, observando la formación del cuerpo en el desarrollo embrionario. 
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del umbral no es accesible a la captura ni a la intención de permanencia. 

En lo invisible de mi existencia, no sé quién soy, y eso ni siquiera es una 

cuestión. Los movimientos y operaciones que se hacen siguen múltiples 

ritmos que puedo seguir, pero no puedo controlar ni enumerar cuáles son, 

porque lo invisible, diferente de lo visible, tiene un contenido de multiplici-

dad y no de particularidad. 

A través de la multiplicidad de lo invisible, entre flujos y composici-

ones, se hacen marcas. Según Suely Rolnik, son estados inéditos experi-

mentados por el cuerpo en su consistencia subjetiva. Estos estados son 

completamente ajenos al equilibrio entre subjetividad y figura, ya que rom-

pen este equilibrio al interferir con nuestra figura actual (Rolnik, 2015, p. 

2). Una marca es una cierta disposición de lo invisible del cuerpo que lo 

arrastra a un momento de temblor, cambiando sus contornos en la dimen-

sión de invisibilidad. Al igual que nuestros pelos, las marcas forman nues-

tro cuerpo, incluso si no podemos verlas con nuestros ojos. Al desestabili-

zar nuestra relación con lo que sabemos de nosotras mismas, nos impo-

nen el "requisito de crear un nuevo cuerpo -en nuestra existencia, en nues-

tra forma de sentir, pensar, actuar, etc.- que encarnará este estado sin 

precedentes que se hizo en nosotras" (Rolnik, 2015, p. 2). Para Rolnik, 

esto significa decir que una marca es la "génesis de un devenir" (Rolnik, 

2015, p. 2). 

Curiosamente, en la conceptualización ofrecida por la filósofa, el fun-

cionamiento de las marcas evoca estar en línea con la memoria por una 

razón: al ser "puesta en circuito", una marca continúa viva y la demanda 

que hace para la creación de otro cuerpo siempre puede reactivarse. La 

reactivación de una marca ocurre cuando el estado sin precedentes que 

la forjó encuentra resonancia en entornos que la atraen, o por los que se 

siente atraída. Es decir, las marcas que concentran el poder de devenir en 

la dimensión invisible de nuestras existencias pueden atraer o dejarse 

atraer por entornos donde encuentran un eco para hacerse existir. Para 

Rolnik, esta atracción determina muchas de nuestras elecciones y termina 

reactualizando la marca a partir de nuevas conexiones, lo que produce 

una nueva diferencia. Por eso es posible decir que una marca actúa en 

experiencias en las que conviven la memoria y el devenir, ya que recuer-

dan un cierto estado sin precedentes al tiempo que sugieren al cuerpo que 

se diferencie de lo que había sido. El olvido, en este caso, no es cualquier 
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condición opuesta al recuerdo. Olvidar y recordar son polaridades del 

mismo producto de la diferencia que se hace cuando las marcas presionan 

el cuerpo para recrearse. Este otro cuerpo, el cuerpo que se actualiza a 

partir de un devenir, lleva en sí mismo la marca como un secreto que en-

gendra su formación. PLAY > Uma dança esparramada - Vimeo [Una 

danza desparramada]. Así, las marcas funcionan como un universo citaci-

onal de estados de existencia inéditos que potencian o disminuyen nuestra 

vitalidad. Son el sustrato de una memoria invisible que hace imperativo el 

pensamiento. Para Rolnik, el pensamiento es el pensamiento de las mar-

cas, que acompañan un circuito temporal de eventos que no es cronoló-

gico sino corporal. 

A lo largo de un proceso de formación en danza, nuestros cuerpos 

se sumergen en diferentes entornos en los que las ideas de danza y mo-

vimiento se viven bajo diferentes prismas, y con diferentes propósitos. En 

el camino formativo que recorrí, mis primeros años de estudio se vivieron 

en un contexto escolar de aprendizaje orientado a la profesionalización de 

“bailarinas clásicas”6. Una escuela de danza que formaba bailarinas para 

actuar a partir del estudio de técnicas que se basan en la historia de la 

danza escénica blanca de origen cortesano. Cuando digo "primeros años", 

me refiero precisamente a una ventana de tiempo que se abre cuando 

tenía cuatro años y que solo se cerrará, cronológicamente hablando, a mis 

diecisiete años. Hoy, esto corresponde al 37% de mis años de vida. Un 

número voluminoso si se compara, por ejemplo, con los años de mis estu-

dios universitarios en danza, que fueron solo cinco, es decir, el 14% de los 

años que viví. Este juego con la calculadora no pretende medir eventos, 

sino hacernos imaginar lo que significa para un cuerpo – y en este caso, 

para mi cuerpo – haber estado el 37% de sus años de vida inmerso en un 

entorno de formación en danza que era extremadamente confuso y exclu-

yente en sus propósitos. 

Sospecho que el tiempo presente es la medida correcta para que 

las marcas de aquella época me presionen a pensar en el contexto de su 

 
6 Elijo marcar el término "bailarina clásica" con el uso de comillas para provocar una extrañeza en la asimi-
lación de esta designación en el campo de la danza en Brasil. En un país como el nuestro, donde las culturas 
del cuerpo y del movimiento dinamizan contextos vinculados a la ocupación de las calles, a las fiestas y a la 
supervivencia en situaciones de violencia histórica y estatal, ¿cómo no puede resultar extraño que el término 
“clásico” se asocie a la imagen de un cuerpo tan específico como el de la bailarina blanca y su práctica 
histórica de reiterar un gesto aristocrático? 
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surgimiento. Al menos eso es lo que me trajo la creación de la performance 

recuerdo al hacerme insistir en actualizar las marcas como experimento 

artístico. El recuerdo es mi forma de (no) bailarina de experimentar actua-

lizaciones de estados inéditos vividos en encuentros que solo sucedieron 

por mi interés en la danza. Encuentros demarcados por contextos de es-

tudio y formación en el área y en los que un proceso subjetivo/corporal de 

diferenciación me alejó de mí misma para convertirme en otra (Rolnik, 

2015, p.5). Para pensar desde la memoria invisible de estas marcas, el 

estudio del movimiento de la performance me instigó a cerrar los párpados 

y sumergirme en un proceso de creación intuyendo que el deseo de tocar 

y ser tocada podría refrescar la relación de mi cuerpo con mi pasado como 

(no) bailarina. El imperativo del pensamiento de las marcas en mi cuerpo 

de (no) bailarina es un imperativo de tacto que trae consigo la escucha del 

movimiento. 

 

3. Ser frágil es estar dispuesta a tocar y ser tocada 
 

En recuerdo, investigo el tacto como mediador de prácticas de danza 

donde el cuidado y la memoria se corresponden. A través de la atención 

al tacto, tocando el suelo y las personas que ven la performance, convoco 

a las marcas que me presionan en la creación de la performance recuerdo  

para danzar. Estas marcas forman un cuerpo conmigo justo en momentos 

de atención al movimiento danzado y me hacen observar la inquietud de 

mi deseo de danza. Más de una vez creí que recuerdo no era sobre mí, 

sino sobre algo que podía percibir a través de la presencia de mi cuerpo 

en performance. Algo sensible y perceptible durante la performance que 

no me concernía directamente, sino lo que veía de la existencia de otras 

personas desde mi intimidad. 

Concomitante a este razonamiento, la insistencia en el tacto como un 

acceso específico al pensamiento me hace cruzar con un mal humor, pero 

con el corazón ligeramente expuesto, el camino inconcluyente de atención 

al trauma que inició la performance. Fue el funcionamiento de recuerdo 

como una performance para tocar y ser tocada lo que mostró mi necesidad 

de tratar las fracturas en mi vínculo 



 

75 
 

 

 

REVISTA BRASILEIRA DE ESTUDOS EM DANÇA, 2(4), p.66-79, 2023 
 ISSN 2764-782X 

 

con la danza. Tratar mis traumas de bailarina con las cortinas abiertas en 

un contexto de investigación es una elección que me irrita. Pero para libe-

rarme del imperativo de pensar en ello, trabajar con la performance recu-

erdo me sugiere que para lidiar con un trauma, desde el punto de vista de 

la danza, lo mejor que puedo hacer es interactuar con él hasta un punto 

de satisfacción. 

Al hablar de las marcas, Suely Rolnik señala que la escritura es una 

práctica que trata marcas-herida. Aquellas marcas que citan experiencias 

de debilitamiento de nuestro potencial de acción, marcas intoxicantes 

(Idem, p.10). En el caso de este escrito sobre danza, pero también desde 

y para ella, el tratamiento de las marcas-herida depende de mi compro-

miso de reformular un contexto de danza en el que sea posible revisar mi 

posición como (no) bailarina. Alimentados por los encuentros con un es-

pacio terapéutico y tres espacios artísticos, los desplazamientos geográfi-

cos y conceptuales que potencian la investigación7perfilan mi esfuerzo por 

producir un campo de acción para la performance recuerdo que, en su 

funcionamiento, me permita prestar atención a las resonancias de mi pa-

sado como (no) bailarina en mi cuerpo actual. La performance recuerdo 

es una danza donde el interés por el tacto, motivado por los movimientos 

de balanceo, acercamiento-alejamiento y movimiento en espiral establece 

ambientes temporales de cuidado. PLAY > A dança doce e desnuda - Vi-

meo [La danza dulce y desnuda]. 

En cada sesión, pude sensibilizar mi cuerpo a los matices de pro-

ximidad y confianza, imprescindibles para que pudiera experimentar, en 

ese momento, ser cuidada. El ejercicio de presencia de recuerdo me pro-

pone a mí y a las personas que acuden al encuentro de la performance 

una corporeidad somnolienta. En la somnolencia, los límites de lo consci-

ente y lo inconsciente se aflojan, lo que me permite posiciones de contacto 

con la dinámica del movimiento-impedimento en lugar de mantener el cu-

erpo enfocado en la búsqueda de una resolución de "mi trauma de baila-

rina". Recuerdo no es resolutiva, es decir, no es una danza donde supero 

un trauma de bailarina para volver a danzar. La idea de superar un trauma 

sugiere la sublimación del archivo traumático y suena como un enemigo 

de la motivación de recuerdo. Recordar bajo la atención del movimiento 

danzado es producir ambientes para experimentar con la memoria y el 
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devenir. En esta performance convivo con impedimentos y marcas trau-

máticas mientras experimento conocer el movimiento en la interacción con 

el lenguaje discursivo7. Así, recuerdo no me hace de nuevo bailarina. Sin 

embargo, potencialmente debilita un deseo ligado al ideal del sujeto mo-

derno que se refleja en la figura de la bailarina clásica (Silva, 2021). 

De Johanna Hedva aprendemos que, a diferencia de las ideo-

logías, los cuerpos son frágiles. Están limitados por la materia, carne que 

se puede tocar y asustar, que puede danzar, reír – que se descompondrá 

– y recordará (2017, s/p)8. Hedva propone la colectivización de la experi-

encia de la fragilidad partiendo del entendimiento de que, como cuerpos, 

basta con que estemos vivos para ser susceptibles de afectación. La diná-

mica de los afectos y la experiencia de la correspondencia entre el cuerpo 

y el entorno nos hace a todos susceptibles al amor, así como al horror. Es 

esta doble habilidad lo que Hedva denomina fragilidad. En términos histó-

ricos, lo que densifica la fragilidad de nuestros cuerpos, según la autora, 

son las condiciones opresivas a la vida que, para muchas de nosotras, son 

precisamente las que generan susto, miedo y trauma. Es en este sentido 

que ella sugiere que el camino de la cura es posiblemente el camino de la 

justicia. Para Hedva, la idea de cura está vinculada a acciones que sean 

justas para las personas que sufren, y no a la resolución de un “problema” 

basado en parámetros de atención que son exógenos a la demanda de la 

persona que recibe los cuidados. Esta idea de sanar como justicia me per-

mite reflexionar sobre recuerdo como una forma de recuperar mi potencial 

para la danza que indica la voluntad de colectivizar la fragilidad, las ganas 

de distribuirla y conocerla mientras danzo. Mientras, mientras, mientras 

danzo, lentamente, una danza vivida con la certeza de que la fragilidad del 

cuerpo es la única certeza (Hedva, 2018, s/p). Como danza del tacto y por 

el tacto, recuerdo enseña que la fragilidad no es una condición degradante, 

sino un acceso a la fuerza que dialoga con actos de justicia y no de des-

trucción.  recuerdo es una danza que reconoce la fragilidad de los cuerpos 

 
7 Otros detalles sobre la performance recuerdo y las prácticas que propone se formularon previamente en 
el Comité de Danza, Memoria e Historia de ANDA (2021), y en el Dossier “Bailar con el mundo, magiar la 
vida” (2023), del Foro Interamericano de Investigación de la Universidad de Bielefeld, Alemania. La refe-
rencia completa de los textos se encuentra en la bibliografía de este artículo. 
8 “(...) bodies are fragile things. That’s what makes them different from ideologies—they are bound to matter, 
they are flesh that can be touched, held, scarred, that can dance and laugh, that will decay, that will remem-
ber”. La versión de referencia del texto se puede encontrar en: Letter to a Young Doctor - Triple Canopy 
(canopycanopycanopy.com). 
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como una condición común. Una danza que tiene como objetivo distribuir 

la fragilidad y que puede ser un recuerdo porque crea los apoyos necesa-

rios para mi contacto con el trauma en mi cuerpo de (no) bailarina. 

Esta fragilidad no tiene una forma fija, una imagen que la repre-

sente o incluso una definición que me satisfaga (Neuparth, 2014, p.8). 

Pero con la meditación sobre la performance recuerdo, pienso en la fragi-

lidad como una voluntad de tocar y ser tocada, de manera consensuada. 

Tocar y ser tocada conscientemente es estar en un estado de atención. 

Una forma erótica y política de conocer temporalidades y gestos de resis-

tencia. A través de este estado de atención, se toca “la oscilación eterna”, 

la fusión y disolución de sujeto y objeto porque el deseo de tocar y ser 

tocada por el otro amoroso es también el deseo de tocar otro mundo (Vour-

loumis, 2014, p.232-233). El estado de atención erótica y política que se 

practica al tocar, al consentir tocar, forma parte del compromiso de la cor-

poreidad de recuerdo en una cierta somnolencia como forma de encuentro 

con la fragilidad. 

Sin una forma fija, la fragilidad que busco distribuir con recuerdo 

enfatiza las intersecciones entre las heridas de mi vínculo con la danza y 

la imaginación de los futuros políticos en los que los procesos de cuidado 

son un compromiso compartido. En la performance, el tacto consentido es 

la clave de las transformaciones sutiles en mi experiencia íntima con la 

danza y en la propuesta de sesiones de recuerdo como entornos tempo-

rales de cuidado. Los efectos virtuales de cada toque y las danzas discre-

tas que suceden a partir de los toques entre mi cuerpo y el de otras per-

sonas, producen una atmósfera amorosa y háptica. Un ambiente que re-

crea mi experiencia de vinculación con la danza desde la fragilidad. En un 

ambiente temporal de cuidado, el baile se realiza entre toques, vislum-

brando la posibilidad de que durante la sesión el cuerpo que soy, el dolor 

que siento -y los cuerpos y dolores que eventualmente se reúnen alrede-

dor de la danza- se movilicen en el encuentro amoroso, nada resolutivo, 

que creamos. 

 

En la fragilidad de disponer mi cuerpo para tocar y ser tocado, el 

cuidado se hace como una práctica entre cuerpos. Para movilizar dolores 

poco simpáticos que se conectan con mi deseo de danza, sigo bailando, 
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sigo recordando. Danzar el recuerdo es parte de un largo camino de trans-

formación y crítica al deseo de danza que me mueve. Del esfuerzo por 

definir esta performance y situar su fuerza disruptiva, queda la curiosidad 

de hacerlo una y otra y otra vez, sabiendo que cada evocación de lo que 

fue la performance actúa como una nueva performance que hace del acto 

de recordar una práctica performativa de la memoria. 
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