
17
REVISTA BRASILEIRA DE MÚSICA  _  PROGRAMA DE PÓS-GRADUAÇÃO EM MÚSICA  _  ESCOLA DE MÚSICA DA UFRJ

Uma ampla visão
do exotismo musical*

Ralph P. Locke**

Resumo
A maioria dos estudos anteriores sobre o exotismo musical reflete a suposição tácita de que uma
obra é entendida pelo ouvinte como exótica somente se incorpora elementos distintivamente exó-
genos ou altamente incomuns quanto ao estilo musical. Esse Paradigma “Apenas Estilo Exótico”
mostra-se muitas vezes elucidativo, particularmente quando aplicado a obras puramente instru-
mentais. Em óperas e outras obras dramático-musicais ambientadas em locais exóticos, pelo contrá-
rio, a música é ouvida dentro de um “quadro” narrativo que induz a resposta do ouvinte. No entanto,
a bibliografia existente sobre o “exótico na música” tende a concentrar sua atenção em poucas
cenas ou passagens que “soam não ocidentais”. E também tende a omitir as muitas óperas e oratórios
dramáticos da era barroca que focam em tiranos orientais desprezíveis. Este artigo propõe o Para-
digma “Todas as Músicas em Pleno Contexto”, visando contribuir para dar sentido a uma variedade
de retratos musicais do exótico, bastante diversificados na mensagem e nos meios. Trechos das se-
guintes obras são analisados para discutir os diversos aspectos do problema: Les Indes galantes, de
Rameau; Belshazzar de Handel; Carmen, de Bizet; e Madama Butterfly, de Puccini. Cada caso guarda
uma gama completa de componentes artísticos, inclusive dispositivos musicais pertencentes ou
alheios ao vocabulário exótico tradicional, que enriquecem nossa compreensão de quão diverso,
poderoso e, às vezes, perturbador pode ser o processo de exotização em gêneros que combinam a
música e a representação dramática.
Palavras-chave
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Abstract
Most previous writings on musical exoticism reflect the unspoken assumption that a work is perceived
by the listener as exotic only if it incorporates distinctively foreign or otherwise highly unusual
elements of musical style. This “Exotic Style Only” Paradigm often proves revelatory, especially for
purely instrumental works. In operas and other musicodramatic works set in exotic locales, by contrast,
music is heard within a narrative “frame” that shapes the listener’s response. Yet the existing literature
on “the exotic in music” tends to restrict its attention to those few scenes or passages (in such
works) that “sound non-Western.” It also tends to leave unmentioned the many Baroque-era operas
and dramatic oratorios that focus on despicable Eastern tyrants. The present article proposes an “All
the Music in Full Context” Paradigm to help make sense of a variety of exotic portrayals that are
strikingly diverse in message and means. Relevant issues are discussed by analysing some passages
of the following works: Rameau’s Les Indes galantes; Belshazzar, by Handel; Bizet’s Carmen; and
Puccini’s Madama Butterfly. In each case, the full range of artistic components—including musical
devices that lie within or outside the traditional exotic vocabulary—enriches our understanding of
how diversely, powerfully, sometimes disturbingly the exoticizing process can function in genres
that combine music with dramatic representation.
Keywords
Opera – 18th – 19th  century – exoticism.
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1 Ralph P. Locke, “Constructing the Oriental ‘Other’: Saint-Saëns’s Samson et Dalila,” Cambridge Opera Journal 3 (1991):
276-79, 289-98. Primeiro encontramos Dalila no contexto – mais ou menos na liderança – da dança e canto das sacerdotisas
de Dagon, que “provocam” (de acordo com as direções de palco) os homens hebreus (266-267). Uma característica da
expressão “Mon coeur” pode carregar um cheiro vago de exotismo: o movimento cromático descendente na primeira
ocorrência da expressão “Ah, réponds… verse-moi!”; ou o cromatismo pode sugerir o deslizar de uma serpente, como
um traço de caráter independente do lugar ou etnia? Sobre a diferenciação do estilo exótico do não exótico (embora
caracterizador de uma personagem), consulte nos 3 e 29.
2 Sobre o hijáz mode in this Bacchanale, ver Locke, “Constructing”, 266-268. Cf. Myriam Ladjili, “La musique arabe chez les
compositeurs français du XIXe siècle saisis d’exotisme (1844-1914)”, International Review of the Aesthetics and Sociology
of Music, 26 (1995): 23–26; e Jean-Pierre Bartoli, “L’orientalisme dans la musique française du XIXe siècle: la ponctuation,
la seconde augmentée et l’apparition de la modalité dans les procédures exotiques”, Revue Belge de Musicologie, 51
(1997): 151-153, 161.
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Uma das personagens mais vividamente exóticas da história da ópera é Dalila
de Samson et Dalila (1875), de Saint-Saëns. No entanto, as duas canções de amor
com as quais ela subjuga Samson “Printemps qui commence” e “Mon coeur s’ouvre
à ta voix” – não são exóticas no que tange ao estilo. Ao contrário, elas envolvem
técnicas padronizadas da era romântica para expressar a beleza, a paixão e a se-
dução. Essas técnicas incluem saltos vocais extasiantes, frases melódicas que se
estendem de forma assimétrica, harmonia rica, escrita fluída para os sopros e –
em “Mon coeur” – a evocação de uma brisa suave. Assim, como no libreto, a mú-
sica retrata essa mulher insinuante e dissimulada, dramaticamente específica e
esteticamente gratificante, que nos mantém a escutar, preocupados com o que
Dalila pensa, sente e faz. Além disso, a ópera como um todo – com sua oposição
sistemática entre o bem e o mal, a tradição judaico-cristã e os seus inimigos do
Oriente – assegura que entendamos as ciladas de Dalila como típicas da mulher
de sua região.1

Estudiosos e críticos que têm descrito como o exotismo funciona em Samson
et Dalila, têm ignorado esses e outros momentos marcantes desse retrato musical
exótico. Em vez disso, concentraram-se em alguns trechos que são francamente exó-
ticos do ponto de vista estilístico-musical. Frequentemente discutido é o grande
balé do último ato, a “Bacchanale dos Filisteus”, cujos ritmos pulsantes e sincopados
e as obsessivas segundas aumentadas aludem à música árabe que Saint-Saëns
veio a conhecer durante suas férias de inverno no Norte da África.2
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A resposta acadêmica a esta ópera evidentemente exótica tem sido estreita e
aproximada do lugar comum. O exotismo musical tem sido definido de modo bas-
tante limitado à incorporação de elementos estilísticos exógenos (ou de sonoridade
estranha, no mínimo). Em contraste com essa visão, o presente artigo insiste em
que o exotismo musical se defina de modo mais amplo, como o processo pelo
qual lugares e povos exóticos são representados em obras musicais. Parte de de-
finições de exotismo musical propostas por diversos estudiosos importantes, com
formação e interesses distintos (Thomas Betzwieser, Jonathan Bellman, Jean-Pierre
Bartoli) e segue adiante, contrastando-as com uma definição de minha própria
lavra, que se pretende mais abrangente e mais adequada a uma ampla gama de
representações exóticas per musica.

Para fins polêmicos e práticos, a abordagem do exotismo musical que se encon-
tra frequentemente na literatura acadêmica e crítica é aqui chamada de Paradigma
“Apenas Estilo Exótico”N.T. 1 e a nova abordagem aqui proposta é chamada (não
muito elegantemente, admito) de Paradigma “Todas as Músicas em Pleno Con-
texto”. Esse novo paradigma, mais abrangente, inclui o aspecto predominante e
outros complementares.3 Embora o Paradigma “Apenas Estilo Exótico” permaneça
imensamente valioso, especialmente para muitas peças instrumentais, ele é in-
suficiente para abordar obras programáticas extensas – como veremos adiante,
no que diz respeito à Sheherazade, de Rimsky-Korsakov.

O Paradigma “Apenas Estilo Exótico” também não permite uma abordagem
minimamente satisfatória de muitas obras dramáticas de intenções exóticas, como
mencionamos antes, a muitas obras dramáticas de intenções exóticas. Este artigo
conclui com uma leitura crítico-analítica de trechos significativos de quatro obras:
um oratório dramático de Handel e óperas de Rameau, Bizet e Puccini. Especi-
ficamente, este artigo atenta para determinadas passagens de cada obra que re-
tratam um povo, indivíduo ou situação exótica. Entretanto, uma vez que essas
passagens não empregam música de sonoridade exótica (na verdade, nenhuma pas-
sagem no oratório de Handel o faz), elas têm sido negligenciadas na bibliografia
sobre o exotismo musical, e as implicações de sua caracterização exótica per-
manecem praticamente inexploradas.

___________________________________________________________________________________________________

N.T. 1 A expressão em inglês “ ‘Exotic Style Only’ Paradigm” poderia ser traduzida por “Paradigma Exótico Estritamente Es-
tilístico”.
3 Saliento que o novo paradigma (“Todas as Músicas…”) incorpora o paradigma predominante (“Apenas Estilo Exótico”).
Se eu propusesse um novo paradigma como alternativa que não se sobrepusesse ou não fosse complementar (ou seja,
“apenas estilo não exótico”), criaria um problema de patrulhamento entre o estilo exótico e não exótico. Acredito que
esse patrulhamento seja inútil. Exotismo na maioria das vezes não depende apenas das notas musicais, mas também do
seu contexto ou quadro de referência (como discutido no presente artigo, ver, por exemplo, nota 29), bem como de
outros fatores, nomeadamente a natureza de uma determinada performance e o preparo cultural e musical de cada ou-
vinte. No último caso (associações de um ouvinte com ruídos, trechos de música etc.), ver meu “L’impossible possibilité
de l’exotisme musical”, trad. Vincent Giroud, in Musique, esthétique et société en France au XIXe siècle: Liber amicorum
Joël-Marie Fauquet, ed. Damien Colas, Florence Gétreau e Malou Haine (Liège: Mardaga, 2007), 91-107.
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EXOTISMO COM E SEM ESTILO EXÓTICO
“Exotismo” refere-se, etimologicamente, a lugares ou cenários “distantes” (ou

desviantes) de um ponto de vista considerado normativo – na maioria das vezes,
aquele do próprio observador. Como tantos “ismos” (idealismo, romantismo), o
exotismo pode ser muito abrangente e relativamente abstrato: uma ideologia,
um conjunto diversificado de atitudes e preconceitos, uma tendência intelectual.

Ou pode ser amplo, ainda que concreto: uma tendência cultural com mani-
festações ricas e variadas. Na literatura e nas artes visuais, por exemplo, o exotismo
é geralmente identificado no assunto de uma obra e nas atitudes e intuitos estéticos
evidentes do criador da obra, mas não necessariamente em seu estilo. Os histo-
riadores da arte, por exemplo, observam que as pinturas francesas orientalistas
do início até meados do século XIX fazem uso, principalmente, de técnicas ociden-
tais normativas e atualizadas, como a modelagem de forma tridimensional através
de perspectiva, cor e sombra. Delacroix pintou centenas de cenas do Oriente Mé-
dio, ainda que tenha considerado a arte da região sem relevo e desinteressante.4

Técnicas não ocidentais vieram a tornar-se atrativas a artistas de gerações pos-
teriores, incluindo Manet, Gauguin, Picasso e Matisse.5

No campo musical, o exotismo tem sido tratado menos como uma mentalidade
ou abordagem artística e mais como um léxico específico de dispositivos estilísticos
que o compositor  – e presumivelmente muitos dos seus ouvintes – associa, com
ou sem razão, a determinados lugares ou povos distantes. Por vezes, deparamo-
nos até com a palavra no plural, significando que a peça faz muito ou pouco uso
de vários “exotismos” típicos da época.6 “Exotismos”, neste sentido, são de pequena
escala e enumeráveis.7 Noutras vezes a palavra se refere a um dialeto estilístico exó-
tico, que inclui certo número dessas características de pequena escala. Um estu-
dioso recente, Jeremy Day-O’Connell, considera o estilo alla turca – da espécie en-
contrada em obras como o “Rondó alla Turca”, de Mozart (o finale da Sonata para
Piano em Lá Maior, K. 331) – “o primeiro exotismo reconhecível na música oci-

___________________________________________________________________________________________________
4 Donald A. Rosenthal, Orientalism: The Near East in French Painting 1800–1880 (Rochester, NY: Memorial Art Gallery of
the Univ. of Rochester, 1982), 33 (Delacroix, trecho do diário de 11 de março de 1850, sobre retratos de Mughal).
5 Os especialistas em artes visuais focalizam principalmente a iconografia (assunto), como os azulejos e as características
faciais, e regularmente aceitam que as características básicas do estilo (por exemplo, a perspectiva, a pincelada) são
muitas vezes, especialmente no início do século e meados do século XIX, aquelas que prevalecem correntemente na arte
ocidental. Veja a discussão em Jean Alazard, L’Orient et la peinture française au xixe siècle, d’Eugéne Delacroix à Auguste
Renoir (Paris: Plon, 1930); Philippe Jullian, The Orientalists: European Painters of Eastern Scenes, trad. Helga e Dinah
Harrison (Oxford: Phaidon, 1977); Rosenthal, Orientalism; The Orientalists: Delacroix to Matisse, The Allure of North
Africa and the Near East, ed. MaryAnne Stevens (London: Royal Academy of Arts, 1984); James Thompson, The East:
Imagined, Experienced, Remembered: Orientalist Nineteenth Century Painting (Dublin: National Gallery of Ireland, 1988);
Roger Benjamin, Orientalism: Delacroix to Klee (Sydney: Gallery of New South Wales, 1997); e Locke, “Constructing”,
264, 268-269.
6 Há segmentos perspicazes sobre “Exotismen satztechnische” e “Exotismen harmonische” (técnicas precisas, no plural)
em Peter Korfmacher, Exotismus em Giacomo Puccini’s “Turandot” (Colônia: Dohr Verlag, 1993), 106-144.
7 “Maneirismo” é um caso paralelo de “-ismo” que comporta tanto um significado amplo (em crítica de arte, por exemplo)
quanto um de pequena escala (“maneirismos impertinentes” de palavras ou gestos).
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dental”.8 Esta consideração pode dar a impressão equivocada, ainda que inad-
vertidamente, de que antes de 1750, concepções exotizantes de lugares e povos
distantes e diferentes não tenham deixado marca em obras musicais de sua época.

Não subestimo a busca quase empírica de dispositivos específicos e dialetos
coerentes do estilo exótico. Ao contrário, gostaria de começar chamando a atenção
para esta abordagem – e para os léxicos de dispositivos e dialetos que ela tende a
compilar – e integrá-la ao Paradigma “Apenas Estilo Exótico”, ou para ser breve,
Paradigma de Estilo Exótico9, enraizado, explícita ou implicitamente, nas definições
de exotismo musical estritamente baseadas no estilo. As melhores definições cor-
rentes – incluídas as da introdução de Jonathan Bellman para a coletânea The
Exotic in Western Music e a de Thomas Betzwieser no verbete “Exotismus” em Die
Musik in Geschichte und Gegenwart – partem do pressuposto de que o exotismo
reside em uma tentativa de evocar, com precisão ou não, a música local. Para
Bellman, o exotismo é constituído pelo “empréstimo ou uso [...] característico e
facilmente reconhecível de gestos musicais da cultura estrangeira”.10 Betzwieser,
no verbete de MGG, afirma que “o exotismo, tal qual manifesto em relação à mú-
sica, pode ser observado [...] na utilização de material musical ‘exótico’”.11

Essas breves citações já sugerem um ponto de discordância. Necessitam de
materiais exóticos provindos direta ou indiretamente “da cultura estrangeira”, como
afirma Bellman? Sugere que tais materiais têm sido tomados de empréstimo?12

Ou estamos falando de “material musical exótico” como enuncia Betzwieser, ressal-
vando-se a palavra crucial em grifo?

___________________________________________________________________________________________________

8 Jeremy Day-O’Connell, Pentatonicism from the Eighteenth Century to Debussy (Rochester: Univ. of Rochester Press,
2007), 49, 48 (“exotismo musical teve apenas uma prática limitada antes de 1800”.
9 Um paralelo semelhante é encontrado na obra de escritores que focalizam topoi ou “tópicos” estilísticos na música dos
séculos XVIII e XIX. Dois desses escritores são mais abrangentes, porém, pouco mencionam o exotismo musical (exceto
o alla turca). Veja Leonard G. Ratner, Classic Music: Expression, Form, and Style (New York: Schirmer Books, 1980), 21; e
Raymond Monelle, The Musical Topic: Hunt, Military and Pastoral (Bloomington: Indiana Univ. Press, 2006). Um léxico
minucioso das características estilísticas exóticas é dado, com exemplos selecionados de um repertório extenso e variado,
de Michael V. Pisani, “Exotic Sounds in the Native Land: Portrayals of North American Indians” (Tese de Doutorado, Univ.
of Rochester, Eastman School of Music, 1996), 90-100 e 116-19. Pisani condensa este léxico em sete categorias, no
capítulo “‘I’m an Indian Too’”, in The Exotic in Western Music, ed. Jonathan Bellman (Boston: Northeastern Univ. Press,
1998), 218-57 e 343-37 (esp. 229-31). Tento uma lista mais completa das categorias de estilo exótico (algumas das quais
potencialmente enormes, por exemplo, “escalas e modos incomuns”) em meu livro Musical Exoticism: Images and
Reflections (Cambridge: Cambridge Univ. Press, 2009).
10 Jonathan Bellman, “Introduction”, in Bellman, Exotic, x. Cf. Bellman’s The style hongrois in the Music of Western Europe
(Boston: Northeastern Univ. Press, 1993).
11 Thomas Betzwieser e Michael Stegemann, “Exotismus”, in Die Musik in Geschichte und Gegenwart, 2a ed. rev., ed.
Ludwig Finscher (Kassel: Bärenreiter and Stuttgart: Metzler, 1994–), vol. 3, cols. 226-43. Cf. Thomas Betzwieser, Exotismus
und Türkenoper in der französischen Musik des Ancien Regime: Studien zu einem ästhetischen Phänomen (Laaber: Laaber-
Verlag, 1993).
12 Emprestados ou, na linguagem mais politizada da crítica cultural recente, “apropriados”. Ver a nota 40 abaixo e Georgina
Born e David Hesmondhalgh, “Introduction: On Difference, Representation, and Appropriation in Music”, in Western
Music and Its Others: Difference, Representation, and Appropriation in Music, ed. Born e Hesmondhalgh (Berkeley: Univ.
of California Press, 2000), 1-58.
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A discordância é mais aparente que real. Em outra parte de seu ensaio intro-
dutório, Bellman deixa claro que a relação com qualquer música do país ou região
em questão é, às vezes, tênue ou inexistente.

“Exotismo Musical” [...] pode ser definido como a utilização ou o
empréstimo de materiais musicais que evocam locais distantes ou
quadros de referência estrangeiros [...] Exotismo Musical é uma ques-
tão de métier composicional, de fazer as notas soarem algo diferente
do que normalmente soam.13

A formulação de Bellman – “soar diferente do que normalmente” – permite
que um compositor venha a distorcer as normas estilísticas de sua própria tradição
musical, até que soem “diferentes” ou mesmo inventar inteiramente um recurso
estilístico surpreendente.

Recentemente o teórico musical Jean-Pierre Bartoli tem chamado a atenção
para esse ponto com referência à linguagem da semiótica:

No domínio artístico, designa-se pela palavra “exotismo” uma combina-
ção de procedimentos que evocam a alteridade cultural e geográfica
[altérité] [...] [pelo] uso de unidades significativas [unités significatives]
que parecem [...] emprestadas de uma linguagem artística estrangeira.14

A formulação de Bartoli, “unidades significativas que parecem emprestadas”
prevê a possibilidade de que as unidades significativas sejam emprestadas, mas
de modo algum exige que assim seja. Elas podem ser, mais uma vez, versões contor-
cidas de práticas existentes, dentro do estilo musical “familiar”, ou pura invenção.

Frequentemente, o Paradigma de Estilo Exótico revela-se esclarecedor. Especial-
mente em obras puramente instrumentais, determinados dispositivos facilmente
identificáveis – por exemplo: bordões, harmonias “primitivas”, modos incomuns
(várias escalas húngaro-ciganas, distintas opções pentatônicas e assim por diante),
além de melodias, ritmos e sonoridades instrumentais consideradas características
– compõem o ferramental essencial com que, há séculos, muitos compositores
criaram efeitos exóticos.15 Exemplos muito comentados incluem a peça de Mozart
___________________________________________________________________________________________________

13 Bellman, “Introduction”, ix.
14 Jean-Pierre Bartoli, “Propositions pour une définition de l’exotisme musical et pour l’application en musique de la
notion d’isotopie sémantique”, Musurgia, 7, no 2 (2000): 65.
15 Esses materiais são, muitas vezes, de uma “sonoridade estranha”, num sentido lato. Mary Hunter sabiamente salienta
que, muitas vezes, peças exóticas não oferecem um eco dos materiais usados (ou supostamente usados) na música
estrangeira, mas sim uma “tradução” da impressão que os ocidentais tinham dessa música (como será discutido adiante).
Mary Hunter, “The Alla Turca Style in the Late Eighteenth Century: Race and Gender in the Symphony and the Seraglio”,
in Bellman, The Exotic in Western Music, 48-52.
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mencionada acima “Rondo alla turca” e as obras de Debussy influenciadas pelo
gamelão, como “Pagodes”.16

Procedimentos passíveis de análise segundo o Paradigma de Estilo Exótico ocor-
rem também em muitas óperas situadas no real ou no “alhures” imaginado; são
frequentes em peças de cena, como coros, balés e procissões cerimoniais onde,
por exemplo, melodias chinesas mais ou menos autênticas tendem a aparecer em
Turandot, de Puccini.17 Um dos primeiros mais habilidosos nessa técnica foi Gluck,
em diversos balés e óperas francesas escritos para Viena ou, mais tarde, para
Paris.18 Outro foi Mozart que, naturalmente – em Die Entführung aus dem Serail
(1782), baseou determinados números para Osmin e para o coro nas características
do estilo musical chamado “turco”, que sabia, poderiam ser reconhecidas com de-
leite e consideradas espirituosas pelos “cavalheiros vienenses” (nas palavras dele
mesmo) que estariam na plateia.19

Proponho uma visão muito mais ampla de exotismo musical; uma que incorpora
o Paradigma de Estilo Exótico, mas que permite considerar muitas outras passagens
musicais que não diferem da linguagem musical predominante na caracterização
de ‘outro’ exótico. Tais passagens musicais assim o sugerem porque são apresen-
tadas em contexto claramente exótico, como – no caso da ópera – enredo, pala-
vras cantadas, cenários e figurinos.20

O aqui proposto Paradigma “Todas as Músicas em Pleno Contexto” – ou Para-
digma de Contexto Pleno, para abreviar – não toma como componente definidor
(necessário e suficiente) o empréstimo ou imitação do estilo local. De fato, admite
que uma obra exotizante não precisa exibir esquisitices estilísticas. O estar livre
de constrangimentos estilísticos decorre logicamente de minha definição mais
abrangente:

___________________________________________________________________________________________________

16 Sobre o “Rondo alla turca”, ver, entre muitas discussões, Matthew Head, Orientalism, Masquerade and Mozart’s Turkish
Music (London: Royal Musical Association, 2000), 64-66, 117-23. As obras de Debussy inspiradas no gamelão são discutidas
por Mervyn Cooke em “‘The East in the West’: Evocations of the Gamelan in Western Music”, in Bellman, Exotic in
Western Music, esp. 260-62; e Day-O’Connell, Pentatonicism, 158-81.
17 Kii-Ming Lo, Turandot auf der Opernbühne (Frankfurt: Peter Lang, 1996), 325-36; e Michele Girardi, Puccini: His Inter-
national Art, trad. Laura Basini (Chicago: Univ. of Chicago Press, 2000), 211-17.
18 Notáveis são o ballet-pantomima La Cythère assiégée (Viena, 1762), a ópera cômica La rencontre imprévue, ou Les pè-
lerins de la Mecque (Viena, 1764), a dança dos escravos em Iphigénie en Aulide (Paris, 1774) e o coro das mulheres cín-
tias em Iphigénie en Tauride (Paris, 1779). Sobre Gluck e outros cultivadores do ballet e ópera francesa e alemã da me-
tade até o final do século XVIII, ver Bruce Alan Brown, Gluck and the French Theatre in Vienna (Oxford: Clarendon Press,
1991), 90, 168-71, 186-89, 236-44, e Ilustração 6; Betzwieser, Exotismus, 118-266; e Anke Schmitt, Der Exotismus in der
deutschen Oper zwischen Mozart und Spohr (Hamburg: Verlag der Musikalienhandlung K. D. Wagner, 1988), esp. 13-15.
19 Carta de Mozart para seu pai, 26 de setembro de 1781, citada em Thomas Bauman, W. A. Mozart: Die Entführung aus
dem Serail (Cambridge: Cambridge Univ. Press, 1987), 65.
20 O paradigma mais amplo aqui proposto é amparado em estudos sobre os elementos que interagem na ópera (por
exemplo, a abordagem “polivalente” defendida de várias maneiras por Pierluigi Petrobelli, Harold Powers, James Webster,
Carolyn Abbate e Roger Parker), no Lied alemão (como notavelmente explorado por Ann Clark Fehn, Rufus Hallmark,
and Jürgen Thym) e no cinema, videoclipe e propaganda (respectivamente por Claudia Gorbman, Carol Vernallis e Nicholas
Cook).
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Exotismo musical é o processo de evocar na música ou por meio
dela – seja “sonoridade exótica” ou não – um lugar, povo ou meio
social que não é inteiramente imaginário, e que difere profunda-
mente do nosso próprio país ou cultura, nas atitudes, costumes e
moral. Mais precisamente, é o processo de evocar um lugar (povo,
meio social) que é percebido como diferente da [cultura inerente]
às pessoas que fazem e recebem o produto cultural exotizante.21

O lugar evocado, devo acrescentar, é diferente apenas nos aspectos exteriores,
de superfície. Como veremos adiante, para além da superfície, o local exótico
pode ser percebido, em certo sentido, como algo familiar.

Não menosprezo o Paradigma “Apenas Estilo Exótico” – aquele que se formula
a partir de definições como as da Bellman, Betzwieser e Bartoli. Muito ao contrário,
eu o incorporo entusiasticamente ao Paradigma “Todas as Músicas em Pleno Con-
texto” dentro de um conjunto de opções. Chego a constatar, com algum descon-
tentamento, que importantes descobertas feitas nos limites do Paradigma de Estilo
Exótico, enriquecidas por estudos acadêmicos especializados, ainda não reper-
cutiram devidamente na bibliografia histórico-musical mais geral (como enciclo-
pédias e obras referenciais para a pesquisa). Exemplos incluem algumas ob-
servações por Miriam Whaples e Betzwieser Thomas sobre tipos específicos de
marchas “exóticas” (e algumas recorrentes melodias “turcas” e “janízaras”), nos
séculos XVII e XVIII; e, ainda, o argumento de Donald Mitchell de que a utilização
de heterofonia em Das Lied von der Erde pode ser resultante de uma possível fa-
miliaridade de Mahler com as descrições de Guido Adler sobre as técnicas hetero-
fônicas das músicas chinesa e outras não europeias.22 Além disso, novos estudos
alinhados com o Paradigma de Estilo Exótico estão sendo publicados regularmente,
embora muitas vezes destinados a um perfil especializado e, portanto, relati-
vamente limitado de leitores.23

___________________________________________________________________________________________________

21 Essa definição expandida e atualizada deriva de uma anterior, por mim proposta, no verbete “Exoticism” in New Grove
Dictionary of Music and Musicians, 2ª ed. (New York: Grove’s Dictionaries, 2000) e em meu artigo “Exoticism and Orien-
talism in Music: Problems for the Worldly Critic”, in Edward Said and the Work of the Critic: Speaking Truth to Power, ed.
Paul A. Bové (Durham: Duke Univ. Press, 2000), 257-81, 306-12.
22 Miriam K. Whaples, “Early Exoticism Revisited”, in Bellman, The Exotic in Western Music, 19-21, e Thomas Betzwieser,
Exotismus und Türkenoper in der französischen Musik des Ancien Regime: Studien zu einem ästhetischen Phänomen
(Laaber: Laaber-Verlag, 1993), 102-9. Donald Mitchell, Gustav Mahler, Songs and Symphonies of Life and Death: Inter-
pretations and Annotations (Berkeley: Univ. of California Press, 1986), 62-64, 125-27, 451, 389-92, 624-34.
23 Hervé Lacombe, The Keys to French Opera in the Nineteenth Century, trad. Edward Schneider (Berkeley: Univ. of California
Press, 2001), 179-205; Nasser Al-Taee, “Fidelity, Violence, and Fanaticism: Orientalism in Wranitzky’s Oberon, König der
Elfen”, Opera Quarterly 17, nº 1 (2001): 43-69; Michael V. Pisani, Imagining Native America in Music (New Haven: Yale
Univ. Press, 2005); David Pacun, “‘Thus We Cultivate Our Own World, and Thus We Share It with Others’: Kósçak Yamada’s
Visit to the United States in 1918-1919", American Music, 24 (2006): 67-91, esp. 90, 93 (sobre harmonização de modos
japoneses); Ralph P. Locke, “Spanish Local Color in Bizet and Verdi: Unexplored Borrowings and Transformations”, in
Stage Music and Cultural Transfer: Paris, 1830–1914, ed. Annegret Fauser e Mark Everist (Chicago: Univ. of Chicago
Press, 2009); e Shay Loya, “Beyond Gypsy Stereotypes: Harmony and Structure in the Verbunkos Idiom”, Journal of Mu-
sicological Research, vol. 27, n° 3, julho de 2008, p. 254-280.
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A denominação que proponho aos dois paradigmas não significa que considero
que o mais estreito (Estilo Exótico) exclui necessariamente a consideração do “con-
texto”. Alguns estudos de obras e trechos em estilo exótico têm dado o passo importante
de trazer elementos não musicais, bem como contextos histórico-culturais, com
destaque para a discussão.24 Ainda assim, a tendência primordial entre os estu-
diosos e críticos que adotam o Paradigma Estilo Exótico tem sido a de tratar os
traços de estilo como “marcas” relativamente autossuficientes da alteridade e
ainda de dar apenas limitada atenção, se tanto, à abordagem de como a percepção
do compositor e do ouvinte do estilo foi ou é afetada por fatores ex-ternos às no-
tas. Essa tendência repete certas correntes formalistas da musicologia, entre
meados e final do século XX (que enfatizam notavelmente “a música em si”) – cor-
rentes musicológicas que, por sua vez, podem ser comparadas a certas correntes
coevas dos estudos literários, como a “New Criticism” (Nova Crítica).25

O CASO ESPECÍFICO DA MÚSICA PROGRAMÁTICA
Tenho salientado que o Paradigma Estilo Exótico é particularmente adequado

às obras instrumentais de intenções francamente exóticas, mas se mostra insu-
ficiente quando a obra não é inteiramente escrita em estilo exótico. Um caso inte-
ressante é a suite sinfônica Sheherazade, de Rimsky-Korsakov. Inicialmente pode-
se pensar na Sheherazade como inteiramente exótica, do começo ao fim. Afinal,

___________________________________________________________________________________________________

24 Por limitação de espaço não são discutidos aqui os estudos críticos recentes sobre o mérito estético e a função cultural
(“obra cultural”) de composições que “emprestam” (ou “se apropriam” ou “são influenciadas pelas”) músicas de outras
culturas ou grupos. Ver Born e Hesmondhalgh, “Introduction”; Jonathan Bellman, “The ‘Noble Pathways of the National’:
Romantic and Modern Reactions to National Music”, The Pendragon Review, 1, nº 2 (outono, 2001): 45–65; Derek B.
Scott, “Orientalism and Musical Style”, in From the Erotic to the Demonic: On Critical Musicology (Oxford: Oxford Univ.
Press, 2003), 155-78, 235-39; e Matthew Head, “Musicology on Safari: Orientalism and the Spectre of Postcolonial Theory”,
Music Analysis 22 (2003): 211-30. Dois estudos de repertórios específicos: Pisani, Imagining Native America in Music, e
Shay Loya, “The Verbunkos Idiom in Liszt’s Music of the Future: Historical Issues of Reception and New Cultural and
Analytical Perspectives” (Tese de Doutorado, King’s College, Londres, 2006), 111-40. O livro de Pisani oferece extensa
informação sobre as atitudes e circunstâncias históricas que moldaram a composição e recepção das obras musicais que
retratam o “índio”, incluindo músicas de salão e trilhas sonoras de filmes. Loya contesta a terminologia que muito
acriticamente equipara etnia e gênero, e que cataloga peças inteiras desse modo (daí o uso de expressões como “idioma
Verbunkos”, em vez de “estilo cigano” ou “peças húngaras”. Ao mesmo tempo, discute a conotação estereotipada do
“cigano” na época de Liszt e mesmo na atualidade (“O idioma Verbunkos”, 23-29). A população conhecida como cigana
(Zigeuner etc.) muito frequentemente se autodenomina “roma” e tem sido reconhecida e pertinentemente descrita por
cientistas sociais e etnomusicólogos.
25 Sobre o contraste entre uma musicologia voltada quase exclusivamente às notas musicais – com frequentes postulados
de um empirismo quase científico e seus intentos por uma “acuidade” modernista – e uma musicologia voltada ao
contexto (e, talvez, necessariamente mais desordenada), ver Joseph Kerman, Contemplating Music: Challenges to
Musicology (Cambridge: Harvard Univ. Press, 1985), 113-81 (inclusive observações sobre o Novo Criticismo e sobre a
tendência “positivista” de excluir o contexto); Richard Crawford, American Studies and American Musicology: A Point of
View and a Case in Point (Brooklyn: Institute for Studies in American Music, 1975), 14; Ralph P. Locke, “Musicology and/
as Social Concern: Imagining the Relevant Musicologist”, in Rethinking Music, ed. Nicholas Cook and Mark Everist (Oxford:
Oxford Univ. Press, 1999), 499-530 (esp. 502-10); Ralph P. Locke, “Response by Ralph P. Locke”, in Musicology and Sister
Disciplines: Past, Present, Future: Proceedings of the 16th International Congress of the International Musicological Society,
Londres, 1997, ed. David Greer, Ian Rumbold e Jonathan King (London: Oxford Univ. Press, 2000), 209-17 (que lidam com
aspectos estéticos da prática social dos concertos e outros fenômenos sociológicos na música); e Richard Taruskin, “Speed
Bumps” [resenha sobre Cambridge History of Nineteenth-Century Music e Cambridge History of Twentieth-Century Music],
19th-Century Music, 29 (2005–6): 185-295.
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está baseada nos contos de As mil e uma noites (ou Noites Árabes),26 e também
emprega vários dispositivos estilísticos que foram marcas reconhecíveis do Oriente
Médio naquela época (e, para muitos ouvintes, ainda hoje são). Em particular, o
recorrente solo de violino – que representa Sheherazade – inicia com uma memo-
rável melodia diatônica descendente em modo menor, na qual cada nota principal
se alterna com sua vizinha superior em tercinas (ou seja, em termos de graus da
escala 5 4-5-4 3-4-3 2-3-2 1), resultando num tipo de linha sinuosa e ornamental
que a historiografia sobre esta e outras obras semelhantes muitas vezes descreveu
– ainda o faz – como “arabesco”.27 (Uma recente nota de programa, ecoando certas
descrições das mulheres das Noites, arroga essa “delgada” e “curvilínea” melodia
à protagonista feminina).28

Basta um olhar para a partitura de Sheherazade e rapidamente serão reveladas
passagens que não são musicalmente cunhadas no Oriente Médio. Essas passagens
também ajudam a rememorar certas lendas árabes e a esboçar algumas cenas
consideradas “típicas” da região: o navio de Simbá navegando itinerante pelo mar,
o terno episódio entre um jovem príncipe e uma princesa e a agitação de um mer-
cado livre. Sabemos que o tema recorrente que abre a peça (em uníssono) repre-
senta o sultão Shahriar graças ao sumário do enredo, escrito pelo compositor e
publicado no topo da partitura; e também devido ao caráter severo e ameaçador
do referido tema, ainda que não seja notavelmente exótico no estilo.29

Do mesmo modo, a segunda paisagem marinha da obra – a seção do quarto
movimento – em que “o navio se choca contra um rochedo encimado por um Ca-

___________________________________________________________________________________________________

26 Na partitura, Rimsky-Korsakov fornece um breve programa (um parágrafo de extensão) e os títulos dos movimentos.
Mais tarde o próprio compositor se distancia dessas alusões literárias, embora com pouco proveito. Nikolai Rimsky-
Korsakov, My Musical Life, trad. Judah A. Joffe da quinta edição russa (New York: Alfred A. Knopf, 1942), 292-24.
27 “Arabesco” é um termo adotado no Ocidente para se referir às formas ou linhas curvilíneas das artes plásticas do
Oriente Médio. Correspondentemente, na música ocidental é frequente se referir a uma melodia ou contracanto curvilíneo
que seja particularmente maleável e decorativo. Além disso, também pode significar – para autores alemães da estética,
para Schumann e muitas vezes para Debussy – uma manifestação artística de puro e descompromissado prazer. Ver
textos diversos, como Franz Liszt, Des Bohémiens et de leur musique en Hongrie, ed. rev. (Leipzig: Breitkopf & Härtel,
1881), 403; W. J. Henderson, “A Note on Floridity”, Musical Quarterly, 2 (1916): 348; Françoise Gervais, “La notion de
l’arabesque chez Debussy”, Revue musicale, 241 (1958): 3-23; Jean-Jacques Eigeldinger, “Debussy et l’idée d’arabesque
musicale”, Cahiers Debussy, 12–13 (1988–89): 5–14; Caroline Potter, “Debussy and Nature”, in The Cambridge Companion
to Debussy, ed. Simon Trezise (Cambridge: Cambridge Univ. Press, 2003), 34-35, 143-47, 158-61, 183, 253; e Gurminder
Kaur Bhogal, Arabesque and Metric Dissonance in the Music of Maurice Ravel (1905–1914) (Tese de Doutorado, Univ. of
Chicago, 2004), 34-114, 188-259.
28 Comentário do musicólogo e crítico Paul J. Horsley, escrito para a Orquestra de Filadélfia, disponível em http://
www.carnegiehall.org/textSite/box_office/events/ evt_6614.html, acessado em 24 de agosto de 2007. Cf. várias descrições
em As mil e uma noites, entre as quais, “como um ramo de salgueiro ou um talo de manjericão doce, sua beleza atingiu
o olho e confundiu a mente”—”The Third Dervish’s Tale”, in The Arabian Nights, vol. 1, ed. Muhsin Mahdi, trans. Husain
Haddawy (New York: Norton, 1990), 127.
29 Alguns poderão argumentar que o tema do sultão não é inteiramente normativo, uma vez que delineia, em sentido
descendente, apenas um fragmento da escala de tons inteiros. Além disso, sua apresentação em despido uníssono po-
deria ser interpretada como reflexo da conhecida “falta de harmonia” da música não europeia. A essas objeções, se
poderia responder que a utilização de fragmentos da escala de tons inteiros estava se tornando uma opção normativa de
um estilo musical avançado e autorreflexivo (em Liszt, assim como em boa parte da música russa) e ainda que retumbantes
aberturas não harmonizadas tinham sido utilizadas sem intenção exótica por muitos compositores anteriores (por exemplo,
Haydn, Sinfonia nº 104; Beethoven, Sinfonia nº 5; Liszt, Concerto para Piano nº 1).
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valeiro de Bronze”, as sequências ascendentes, as escalas em rápido movimento
ascendente e descendente e as harmonias instáveis são muito parecidas com
aquelas utilizadas no descritivismo musical das tempestades marítimas que ocor-
rem em outras latitudes – por exemplo, ao longo da costa norueguesa em Der
fliegende Holländer, de Wagner.30 No entanto, o público das salas de concerto e os
ouvintes de CD percebem a breve, porém violenta, cena marítima de Rimsky-
Korsakov como parte de uma narrativa exótica, ou seja, como uma entre muitas
outras de uma sequência dos contos das Noites Árabes.31 Assim percebem porque
ouvem tais passagens no contexto fornecido pelo compositor: o resumo do enredo,
os títulos sugestivos dos quatro movimentos, e as diversas seções da obra que
soam como “Oriente Médio”.

EXOTISMO EM OBRAS DRAMÁTICO-MUSICAIS
Justamente as óperas e as outras obras dramáticas é que requerem ou, melhor,

que revelam mais plenamente o poder interpretativo do Paradigma “Todas as
músicas em Pleno Contexto”. Obras musicodramáticas operam de modo muito
diferente do que as puramente instrumentais. Em oratórios dramáticos, a música
é ouvida dentro do quadro de referência fornecido pelo enredo e pelas palavras
cantadas. Na ópera, a música é ouvida em contraposição a uma gama ainda mais
ampla de elementos não musicais: além do enredo e das palavras cantadas há  fi-
gurinos, cenários, movimento de palco e dança. Apesar do amplo leque de pos-
sibilidades de representação resultantes em obras musicodramáticas, os estudos
existentes de óperas e oratórios exóticos tendem a concentrar-se nas poucas cenas
ou passagens que surpreendem os ouvintes por soarem não ocidentais e, portanto,
se enquadram no Paradigma “Apenas Estilo Exótico”.

Em Madama Butterfly por exemplo, estudiosos têm identificado muitas pas-
sagens que fazem uso de modos pentatônicos ou mesmo de melodias japonesas
inteiras (que Puccini recolheu propositadamente em livros e outras fontes).32 Por
outro lado, os estudiosos tendem a ignorar as inúmeras passagens daquela ópera

___________________________________________________________________________________________________

30 O episódio em questão ocorre perto do início do Conto do Terceiro Derviche. A Montanha Negra é magnética e tira os
pregos das tábuas dos navios que chegam perto, fazendo-os desmontar. No topo da montanha está um cavalo de bronze
e um cavaleiro. Sobre a composição, disseminação, história da publicação e técnica narrativa elaborada das Noites, ver
Robert Irwin, The Arabian Nights: A Companion (London: Allen Lane, 1994) e Daniel Beaumont, Slave of Desire: Sex,
Love, and Death in the 1001 Nights (Madison, NJ: Fairleigh Dickinson Press, 2002), 15-31.
31 O mar de Rimsky-Korsakov se acalma novamente (movimento 4, c. 629-40, Poco più tranquillo, começando com ar-
pejos em pianíssimo no clarinete), como faz o mar na história do Terceiro Derviche, depois que o protagonista, cumprindo
as instruções de uma voz que se ouve em um sonho, derruba o guerreiro e enterra o cavalo de bronze. Esta segunda pai-
sagem marítima em Sheherazade é uma variante desenvolvimentística daquela do primeiro movimento; ambas utilizam
um tema que deriva claramente do tema do “sultão”. Para aprofundar esse assunto, ver Nasser Al-Taee, “Under the Spell
of Magic: The Oriental Tale in Rimsky-Korsakov’s Scheherazade”, in The Arabian Nights in Historical Context: Between
East and West, ed. Saree Makdisi e Felicity Nussbaum (Oxford: Oxford Univ. Press, 2008).
32 Girardi, Puccini, 211–17; cf. Arthur Groos, “Cio-Cio-San and Sadayakko: Japanese Music-Theater in ‘Madama Butterfly’”,
Monumenta Nipponica, 54 (1999): 41-73.
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que, embora não usem o modo pentatônico de sons instrumentais característicos
nem quaisquer outros dispositivos que poderiam ser considerados distintivos do
Japão, ajudam a retratar certas características da “cultura japonesa”, como a deli-
cadeza, a credulidade e submissão de Cio-Cio-San.33

A consequência drástica do Paradigma de Estilo Exótico dominante é que os
estudos de exotismo na ópera e em outros gêneros dramáticos, nomeadamente
os de Whaples, Betzwieser e Timothy D. Taylor, tendem a omitir (ou excluem suma-
riamente) as muitas óperas e oratórios dramáticos da era barroca que enfocam
um tirano oriental desprezível, simplesmente porque essas obras raramente evo-
cam estilos exóticos.34 O proeminente estudioso da ópera barroca, Silke Leopold
afirma francamente que “somente a partir da segunda metade do século XVIII os
enredos operísticos que se passam na região islâmica suscitarão significativo interes-
se cultural [...]. Metastasio não trata qualquer assunto islâmico”.35 Essa breve for-
mulação dá, inadvertidamente, a impressão errônea de que poucas obras impor-
tantes antes de 1750 situavam-se em “região cultural islâmica”. No entanto, dois
dos notáveis sucessos de Handel, Rinaldo (1711) e Tamerlano (1724), ocorrem,
respectivamente, na Palestina controlada pelos otomanos (perto de Jerusalém) e
na Bizâncio controlada pelos mongóis; e vários personagens importantes em ambas
as obras são muçulmanos.36

Outro estudioso da ópera, Gilles de Van, traz esse marco para data posterior,
afirmando que “a grande era do exotismo no domínio operístico” começou no iní-
cio do século XIX, quando localizações se tornaram geograficamente mais especí-
ficas através da couleur locale teatral e musical, e quando os personagens eram

___________________________________________________________________________________________________

33 Três breves exceções, envolvendo a percepção [ocidental] das qualidades “japonesas” associadas às pequenas
dimensões, são Mosco Carner, Puccini: A Critical Biography, 2ª ed. (London: Duckworth, 1974), 385 (“pessoas e coisas
diminutas”), 391 (“pequeninos pés trôpegos”; “aquele mundo ‘curioso’ e agitado de bonecas”) ; Kimiyo Powils-Okano,
Puccinis “Madama Butterfly” (Bonn: Verlag für systematische Musikwissenschaft, 1986), 89; e a discussão sobre o
“burburinho” no estudo de Susan McClary, “Mounting Butterflies”, in Jonathan Wisenthal, Sherrill Grace, Melinda Boyd,
Brian McIlroy e Vera Micznik, eds., A Vision of the Orient: Texts, Intertexts, and Contexts of Madame Butterfly (Toronto:
Univ. of Toronto Press, 2006), 24-25.
34 Whaples iniciou, em sua tese de doutorado, a empreitada  de (conforme ela coloca em trabalhos posteriores) “investigar
a influência […] das descrições e citações de todas as músicas não europeias na literatura de viagens disponíveis sobre
obras cênicas exóticas de compositores anteriores a 1800” (“Exotismo Early Revisited”, 4). Definição Betzwieser em MGG
permite apenas três condições para uma obra ser considerada exótica: se utiliza instrumentos nativos (ou presumivelmente
similares a elas ou permanente para eles), se usa a música nativa (ou música estranha o suficiente para ser entendida
como estando por isso) ou se encena vários “ritos” estrangeiros (“Exotismus”, cols. 226-27). Os mesmos critérios orientam
a seleção das obras discutidas em seu importante livro Exotismus (como indicado nas páginas 16 e 17). Minha definição,
pelo contrário, permite uma obra seja descrita como substancialmente exótica na intenção e efeito se os personagens
estrangeiros, seus costumes e as ações deste ou daquele indivíduo forem retratados de formas que diferem notavelmente
das maneiras pelas quais os ocidentais são na maioria das vezes – eu não estou dizendo sempre – retratados no mesmo
gênero. Em certo sentido, estou expandindo a terceira categoria de Betzwieser (estrangeiros ou cerimônias rituais) para
incluir toda a vida humana, atividade e comportamento no local retratado. Mais recentemente, Timothy D. Taylor explica
que ele omite óperas e oratórios de Handel do debate porque não dependem de “signos de significação musical do
Outro não-ocidental” Taylor, Beyond Exoticism: Western Music and the World (Durham: Duke Univ. Press, 2007), 10.
35 Silke Leopold, “Zur Szenographie der Türkenoper”, Analecta musicologica, 21 (1982): 371.
36 Rinaldo é, em parte, uma ópera de “feitiçaria”, com base na luta entre cavaleiros cristãos e muçulmanos nefandos que
tem poderes sobrenaturais; Alcina (1735) e a mais raramente encenada Orlando (1733) são outros exemplos de Handel.
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“caracterizados por seu lugar de origem”.37 Essa última frase dá a impressão lamen-
tável de que nas óperas e oratórios dramáticos dos séculos XVII e XVIII, personagens
não europeus não eram caracterizados nem apresentados de modo distintivo;
tampouco o eram os inúmeros monarcas do Oriente (reis e rainhas da Babilônia,
Pérsia e Índia) ou os ocasionais porém proeminentes cortesãos do leste asiático
(como no importante libreto de Metastasio, L’eroe cinese, 1752).38 Líderes nativos
dos povos do Novo Mundo (nomeadamente Montezuma, um personagem central
em óperas de compositores tão importantes como Purcell, Vivaldi e Graun) também
aparecem frequentemente em obras dramáticas.39

Certamente algo muito diferente e especial começa a ocorrer a partir de cerca
de 1750, primeiro com a disseminação do estilo alla turca e, em seguida, no decor-
rer do século XIX, com a consciência cada vez maior de música escocesa e húngaro-
cigana, e das tradições musicais das regiões ainda mais distantes, inclusive Índia,
China, Sudeste Asiático, Japão, África subsaariana, e América do Norte (especial-
mente suas vertentes nativa e afro-americana). Assim, o exotismo começa a se
justapor a um processo distinto que se tornaria cada vez mais importante no século
XX (e além), ou seja, intercâmbios musicais entre o “Ocidente” e o “resto”. Para
esse processo de intercâmbio os cientistas sociais têm proposto vários termos,

___________________________________________________________________________________________________

37 Gilles de Van, “L’exotisme fin de siècle et le sens du lointain,” in Letteratura, musica e teatro al tempo di Ruggero
Leoncavallo: Atti del 2o Convegno internazionale “Ruggero Leoncavallo nel suo tempo”, ed. Lorenza Guiot e Jürgen Maehder
(Milan: Casa Musicale Sonzogno, 1995), 103, 105.
38 A respeito do drama frequentemente musicado de Metastasio sobre Alexandre e o rei irascível da Índia (Poros), consulte-
se o final do presente artigo. Kii-Ming Lo, de modo ainda mais explícito que o de Van, exclui todas as primeiras óperas
que se passam no antigo Oriente Médio, por não reconhecer nelas um retrato de não europeus: “A presença de países
não europeus na história da ópera europeia começa com a apresentação do descobrimento e conquista da América
Latina”. O primeiro exemplo que Lo considera relevante (mesmo se não existissem muitas óperas anteriores envolvendo
turcos, persas e assim por diante) é a ópera romana Il Colombo (1690), de Bernardo Pasquini, musicada para o libreto do
cardeal Pietro Ottoboni. Ver “China-Mythen im italienischen Opernlibretto des Settecento”, in Peter Csobádi, Gernot
Gruber, Jürgen Kühnel, Ulrich Müller, Oswald Panagl e Franz Viktor Spechtler, eds., Politische Mythen und nationale
Identitäten im (Musik-)Theater: Vorträge und Gespräche des Salzburger Symposions 2001 (Anif/Salzburg: Verlag Mueller-
Speiser, 2003), 1:185. L’eroe cinese foi muito imitado em libretos de ópera ao longo das gerações seguintes, conforme Lo
demonstrou em seu estudo, e Gluck musicou outros libretos de Metastasio sobre chineses – Le cinesi – de forma
encantadora em 1753, usando uma versão expandida preparada pelo próprio Metastasio. Ver “China-Mythen”, 186–91.
Lo argumenta ainda que “não se pode falar em exotismo ou chinoiserie do século XVIII em L’eroe cinese, tampouco em
Le cinesi” (190). Entretanto, o cenário chinês certamente afetou a maneira como as audiências do seu tempo  responderam
aos acontecimentos incomuns em ambas as obras. Em L’eroe cinese, por exemplo, um ministro imperial chinês troca o
bebê filho do imperador com o seu próprio filho, para evitar que o primeiro seja assassinado e assegurar que o menino
possa crescer para, oportunamente, herdar o trono. Essa premissa poderia ter sido considerada implausível se situada
entre os europeus. (O famoso trocador de bebês do século XIX – Azucena, na ópera Il Trovatore (1853), de Verdi – é,
analogamente, não um europeu normativo, mas um cigano).
39 Sobre óperas representando Montezuma e outros líderes de povos do Novo Mundo, ver dois estudos de Jürgen Maehder:
“The Representation of the ‘Discovery’ [of America] on the Opera Stage”, in Carol E. Robertson, ed., Musical Repercussions
of 1492: Encounters in Text and Performance (Washington, DC: Smithsonian Institution Press, 1992), 257-88; e “Die
Opfer der Conquista: Das Volk der Azteken auf der Opernbühne”, in Peter Csobádi, Gernot Gruber, Ulrich Müller, et al.,
eds., “Weine, weine, du armes Volk!”: Das verführte und betrogene Volk auf der Bühne, 2 vols. (Salzburg/ Anif: Müller
Speiser, 1995), 1: 265-87. Desdobramentos posteriores são discutidos em James Parakilas, “The Soldier and the Exotic:
Operatic Vari a tions on a Theme of Racial Encounter”, pt. 1, Opera Quarterly 10, nº 2 (1994): 36-38 (sobre Fernand
Cortez, de Spontini); e em Francesco Izzo, “Exotism [sic], Colonialism and Oppression in Italian Early Romantic Opera”, in
Csobádi, et al., “Weine, weine”, 317-26.
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buscando isenção de juízo de valor, incluindo “transculturação”.40 Tenho insistido
que transculturação musical e exotismo musical se justapõem, mas não são idên-
ticos.41 Exotismo – como o Paradigma “Todas as Músicas em Pleno Contexto” nos
permite ver – tem existido muitas vezes na ausência de influências transculturais,
e mesmo na ausência de qualquer tentativa de fazer a música soar “estranha”.

Um sentido mais abrangente de como a música pode descrever um lugar, povo
ou indivíduo exótico foi vislumbrado em estudos perspicazes de uma ou várias
obras. Mary Hunter, por exemplo, apontou que os aspectos violentos e irracionais
(e em grande parte inventados) do estilo alla turca representam a impressão de
incoerência que os ocidentais atribuem à música turca (em vez de representar os
sons da música em si) e também simbolizam a (percepção de) comportamentos
violentos e imprevisíveis dos habitantes da região.42 O Paradigma de Contexto
Pleno conclama positivamente para tais estudos e explicita as suas ramificações.

O Paradigma de Contexto Pleno é, como dito anteriormente, especialmente
valioso em obras teatrais e oratórios, em que códigos musicais exóticos são apenas
um tipo de ferramenta disponível para um compositor que pretenda realizar uma ce-
na ou drama exotizado. Um momento de reflexão deve tornar óbvio que uma
ópera (ou oratório dramático) situada em local exótico pode envolver praticamente
todo e qualquer recurso estilístico e formal – musical, verbal, visual e coreográfico
– para retratar uma grande variedade de tipos reconhecidos como exóticos. Esses
tipos incluem o caudilho vicioso, seus ignorantes seguidores do sexo masculino, o
depositário da sabedoria oriental antiga, a mulher sedutora, bem como a sua con-
traposição, a mulher sensível que sofre de (o que é retratado como) a misoginia

___________________________________________________________________________________________________

40 Antropólogos culturais (por conseguinte, muitos etnomusicólogos) explicam a identidade cultural como formada por
meio de negociação e apropriação criativa. Particularmente relevantes para os tipos de obras exóticas discutidas no pre-
sente artigo são os conceitos de intercâmbio ou transferência cultural, hibridismo (cf. nota 41), processo musical (ao in-
vés de produto musical), encontro colonial, reciprocidade (conforme proposto por Bronislaw Malinowski) e transculturação
(tal como proposto por Fernando Ortiz, com especial destaque para práticas musicais etnicamente misturadas em Cuba).
Shay Loya contrasta especificamente o “modelo de transculturação” e o modelo de “apropriação”, preferindo o primeiro
por ser mais recíproco e matizado, menos prescritivo politicamente (“The Verbunkos Idiom”, 111-40). Um estudo notável
de composição “intercultural” encontra-se em Neue Musik und Interkulturalität, Beihefte zum Archiv für Musikwissenschaft
51 (Stuttgart: Franz Steiner, 2002). Um estudo exemplar (não musical) de intercâmbio cultural encontra-se em Nancy
Bisaha, Creating East and West: Renaissance Humanists and the Ottoman Turks (Philadelphia: Univ. of Pennsylvania
Press, 2004). Sobre a distinção entre “processo musical” e “produto musical”, ver John Blacking, “The Study of Man as
Music-Maker”, in John Blacking e Joann W. Keali’inohomoku, eds., The Performing Arts: Music and Dance (The Hague:
Mouton, 1979), 13, e vários outros ensaios naquele volume.
41 Há uma imensa literatura sobre a atual transculturação ou hibridismo musical (que se desloca do Oeste para o restante
do mundo, de centros metropolitanos para áreas rurais e ex-colônias; mas também no sentido inverso) e sobre a questão
relacionada com a identidade cultural através do fazer e do consumo de música. Ver, por exemplo, The Western Impact
on World Music: Change, Adaptation, and Survival (New York: Schirmer Books, 1985); Mark Slobin, Subcultural Sounds:
Micromusics of the West (Hanover, NH: Wesleyan Univ. Press, Univ. Press of New England, 1993); Philip Bohlman, The
Music of European Nationalism: Cultural Identity and Modern History (Santa Barbara, Cal.: ABC-Clio, 2004); e John Morgan
O’Connell, “In the Time of Alaturka: Identifying Difference in Musical Discourse”, Ethnomusicology, 49 (2005): 177-205.
42 Hunter, “The Alla Turca Style”, 50-52. Hunter chama a atenção (71-73) para um retrato dramático-musical exótico
muito diferente, que faz uso (como nos casos de Rameau e Handel) de uma música de sonoridade não exótica. No trio
das mulheres do harém, em L’incontro improvviso, de Haydn, Hunter observa que as requintadas e sensuais linhas vocais
sobrepostas expressam o desejo e a disponibilidade sexual das três mulheres do harém.
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arraigada da sociedade em questão.43 Da mesma forma, tal obra pode usar uma
vasta gama de materiais musicais e de outra natureza artística para construir situa-
ções ou estados de espírito (ameaçador, desolador, arrebatador, místico, inocente-
mente idílico e assim por diante) que foram entendidas na época como caracte-
rísticas do local ou do povo. O Paradigma “Todas as Músicas em Pleno Contexto”,
ao contrário do que prevalece hoje, tem a liberdade de considerar todo e qualquer
recurso que auxilie nesses vários retratos.

O modo como funciona não surpreende os estudiosos que lidam com a ópera
ou a música de filme (ou simplesmente música), pois constitui apenas um caso es-
pecífico de um princípio geral que opera na música dramática e em outros gêneros
de predominância representativa ou narrativa.44 As palavras e os elementos visuais
em uma ópera, oratório ou filme colocam o personagem ou o grupo em um deter-
minado “outro lugar”. Muitas vezes, a música marca o personagem ou o grupo de
forma indelével como “bárbaro”, “sedutor”, “sábio” ou o que quer que seja. A au-
diência funde duas mensagens distintas em um todo indissociável. “Esse estranho
outro lugar [Japão, África do Norte etc.]” é pensado como “um lugar de barbárie”
(ou de sedução, sabedoria ou outras qualidades). Assim, a música nesses gêneros
dramáticos concorre para “caracterizar” (para usar um jargão da crítica de ópera
e canção erudita), como costuma acontecer quando a representação envolve a
loucura, criaturas sobrenaturais, mulheres ou outras condições, grupos ou indi-
víduos que têm sido vistos como o “outro”, ou seja, desviantes, essencialmente,
da norma masculina heroica.

Isso tudo nos parece bastante razoável, até mesmo óbvio. Propomos ir mais
longe nesse argumento: a música em certas obras ou passagens exotizantes pode
até não ser um reflexo fiel das qualidades ou características de um povo exótico
(como definido pela expressão e ação dramática). Ao contrário, esses trechos ofe-
recem boa, efetiva e, até mesmo (sob uma certa ótica) grande música, que se de-
monstra compatível com – em outras palavras, não contradiz conspicuamente – a
qualidade ou estado de espírito definido pelas palavras e ações. O compositor
coloca a serviço todas as formas e os meios usuais de excelência composicional –
coerência melódica e harmônica, a variação sutil na estrutura da frase, orques-
tração delicada ou impressionante e assim por diante, para nos manter a ouvir, a

___________________________________________________________________________________________________

43 Ver o meu artigo “Reflections on Orientalism in Opera and Musical Theater”, Opera Quarterly, 10, nº 1 (1993): 48-64.
44 Embora o presente artigo se concentre inteiramente em gêneros da “arte elevada”, devo ressaltar que as representações
exóticas na canção popular, muitas vezes evitam o uso de marcas estilísticas na música e, ainda assim, a música ali
também serve como um veículo eficaz, delicioso mesmo, para transmitir palavras que usam intensamente imagens
étnicas estereotipadas, até mesmo nocivas. Várias canções sobre um indivíduo de uma terra (Piccola cinese, Petit nègre
e assim por diante) são encontradas em duas incríveis antologias de gravações extremamente apreciadas até a Segunda
Guerra Mundial: Donne di terre lontane, Fonografo italiano 1890-1940, raccolta di vecchie incisioni [italiane] scelte e
presentate da Paquito Del Bosco, série V, nº 3 (Cetra CD FC 3653, c. 1995, originalmente lançado em LP, em 1980); e
Chansons coloniales et exotiques [françaises] 1906–1942 (2 CDs, sob o selo francês EPM: EPM983312/ADE798, 1995).
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assistir e (como mencionei no início, no que diz respeito a Dalila) a nos envolver
emocionalmente.

Um exemplo extremo pode ser a escrita vocal melismática em algumas obras
do século XVIII e início do XIX, em que são definidos este ou aquele “outro lugar”.
Se fôssemos analisar isoladamente uma passagem de fioritura, na escrita musical,
poderíamos ser tentados a defini-la como um dispositivo puramente musical e
descrevê-la como um jogo horizontal de alturas e ritmos, animada, talvez, pela
emoção e pelo risco da performance ao vivo, mas não como um indicativo de algo
mais específico. Poderíamos até ter dificuldade para diferenciá-la, em termos pura-
mente técnicos, de passagens floridas em algumas sonatas para instrumento me-
lódico e teclado (ou contínuo). Entretanto, em uma ária de uma ópera ou oratório
dramático, tal passagem é considerada um emblema genérico do sentimento (ou
do movimento corporal), que assume a coloração das palavras e da situação dramá-
tica em que está situada. A mesma passagem melismática pode expressar vingança
em um contexto tanto quanto desejo ou determinação, em outro.45

“Ilógico!”: Tal é a objeção usual dos que insistem que a arte deve ser constituída
por uma correspondência de um para um de indicadores semióticos, que não
precisam de contexto para realizar o seu efeito. Mas o público experimenta regu-
larmente esse tipo de verdade artística “ilógica” e dependente do contexto nas
casas de ópera, nas salas de concerto (oratório) e nos cinemas.46

A seguir, mostraremos como o Paradigma “Todas as Músicas em Pleno Contexto”
pode contribuir para a compreensão de quatro obras exotizantes que são nota-
velmente diferentes na mensagem e meio. Em cada caso, vamos prestar especial
atenção às palavras, ação dramática e a uma vasta gama de dispositivos musicais,
quer estes últimos se enquadrem dentro ou fora do léxico tradicional dos topoi
musicais “exóticos”. Buscamos, assim, enriquecer o nosso entendimento de como

___________________________________________________________________________________________________

45 Tende-se a não utilizar um melisma vigoroso para um texto que expressa ternura, lamento ou desespero. Em obras do
estilo barroco – como também em obras de Mozart e na ópera do primo ottocento – prevalece uma distinção geral entre
os tipos mais vigorosos e menos vigorosos de melisma.
46 Arthur Schopenhauer, por exemplo, vivenciou isso e registrou a sua astuta reação. Coloratura e outras linhas vocais
altamente padronizadas, argumenta, podem incorporar a intensidade um sentimento ao invés do seu conteúdo (que é
especificado pelas palavras): “A inexaustabilidade das melodias possíveis corresponde à inexaustabilidade da natureza
[vista] na variedade de indivíduos, fisionomias e padrões de vida [Lebensläufen] […] Música nunca expressa um
determinado fenômeno, mas a essência interior, o interior em si mesmo, de qualquer fenômeno […] Palavras […] nunca
devem deixar [sua] posição subalterna para se tornar a coisa principal e tomar a música como um mero meio de expressão
das palavras [da canção]. […] Ninguém tem-se mantido tão livre deste erro como Rossini” (Der Wille als Welt und
Vorstellung, ed. Wolfgang Frhr. von Lühneysen (Darmstadt: Wissen schaftliche Buchgesellschaft, 1974), vol. 1, 364-65
(Livro 3, seção 52). Especialistas da ópera italiana raramente abordam diretamente esse ponto ou até mesmo parecem
dispostos a considerar essa franca tendência de ver a música como não estreitamente determinada pelo texto. Frits
Noske, por exemplo, levanta a objeção “ilógica!”. A música de uma determinada cabaletta ora “contradiz radicalmente”
o que sabemos sobre a personagem que a está cantando (por exemplo, que ele ou ela é “ingênua”) ou “está […] de
acordo com uma situação e personagem [mais extrovertida ou apaixonada]” (The Signifier and the Signified: Studies in
the Operas of Mozart and Verdi [Haia: Martinus Nijhoff, 1977], 276). O ponto-de-vista de Noske presume que um
personagem ingênuo nunca vivencia uma emoção apaixonada ou, pelo menos, nunca a exibe; mas certamente a exposição
vocal muitas vezes serve como um emblema dos sentimentos íntimos de uma personagem (compartilhado conosco,
como se telepaticamente), revelada ou não às demais personagens da ópera.
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o processo exotizante pode operar de modo tão diverso, poderoso e, às vezes,
perturbador em gêneros que combinam a música com a representação dramática.
Em especial, chamaremos a atenção para casos em que os elementos musicais
inerentemente neutros no que diz respeito ao local, podem adquirir implicações
exotizantes quando colocados em contexto de palavras e dramas imbuídos de
sentido exótico. (Por razões puramente práticas, não daremos a mesma atenção,
neste artigo, para as decisões sobre o cenário, figurino, movimento de palco e
dança.47 Fatores adicionais que poderiam ser considerados incluem uma deter-
minada performance – ou, na ópera, uma determinada produção – e as diferentes
expectativas culturais e musicais que os ouvintes podem ter em relação a uma
obra exótica, ou mesmo para qualquer obra).

Dois dos quatro exemplos são do período barroco e incluem retratos extensos
de um tirano inca do século XVI e de um tirano da Babilônia antiga, respec-
tivamente. Como observado, os estudos existentes de exotismo musical – como
os de Whaples, Betzwieser e Taylor – excluem claramente as centenas de exemplos
da tragédia lírica, ópera séria e outros gêneros barrocos – de Lully, Handel e outros
– que colocam no plano central ou entre os personagens principais, tiranos orientais
ou do Novo Mundo. A justificação para tal exclusão é que a música em nada soa
não europeia nem mesmo incomum.48 Essa exclusão dificulta qualquer apreciação
justa de como o Ocidente retratou o Oriente (e o Novo Mundo) em gêneros mu-
sicais importantes, durante os séculos e as décadas cruciais que antecederam
Mozart. Por isso, começo minha análise com dois exemplos claros, e surpreenden-
temente díspares, do Alto Barroco.

O AGITADOR ANTICOLONIALISTA DE RAMEAU
O ato ou entrée peruano de Les Indes galantes, de Rameau, é um exemplo gri-

tante. Sylvie Bouissou, editora da coletânea de obras de Rameau, qualifica a
primeira seção dessa entrée como “fraca”, ao contrário da seção intermediária (o
Festival do Sol inca, com seus vários e notáveis movimentos instrumentais, dois
dos quais com “estranhas” características, distintamente exóticas ou pelo menos
antigas) e uma seção final (construída sobre assombrosa efetuação orquestral de

___________________________________________________________________________________________________

47 Quanto ao impacto das decisões cruciais sobre a localidade no aspecto visual da ópera (cenários, figurinos), ver Mercedes
Viale Ferrero, “‘Come su ali invisibili’: viaggiatori immaginari tra provincie e capitali”, in Nazionalismo e cosmopolitismo
nell’opera fra ’800 e ’900: atti del 3. Convegno internazionale “Ruggero Leoncavallo nel suo tempo”: Locarno, Biblioteca
cantonale, 6–7 de ottobre 1995, ed. Lorenza Guiot, Jürgen Maehder e Evan Baker (Milan: Sonzogno, 1998), 229-38 (esp.
230-32, sobre óperas em ambientes “rústicos” ou outras em ambientes de classe baixa); Mercedes Viale Ferrero,
“Riflessioni sulle scenografie pucciniane”, Studi pucciniani, 1 (1998): 19-42; Leopold, “Zur Szenographie der Türkenoper”;
Helen Greenwald, “Picturing Cio-Cio-San: House, Screen, and Ceremony in Puccini’s Madama Butterfly”, Cambridge
Opera Journal, 12 (2000): 237-59; e Ralph P. Locke, “Beyond the Exotic: How ‘Eastern’ is Aida?”, Cambridge Opera Journal,
17 (2005): 105-39, esp. 109-11, 129 (dança, cenário, cortejos, marcação dos movimentos dos cantores no palco), 116-24
(figurino, cabelos desgrenhados, olhos arregalados) .
48 Ver nota de rodapé 34.
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um vulcão em erupção).49 Essa primeira seção, embora não contenha características
de interesse para o Paradigma Estilo Exótico, é crucial para o retrato do perso-
nagem central: o sumo sacerdote inca Huascar. Nela, o sacerdote tenta manipular
a jovem inca Phani, alegando que o Céu ordena que se casem. Várias fases do dra-
ma dessa seção são reveladoras de Huascar e da opressiva estrutura social não
ocidental que ele representa. No Exemplo 1, Huascar canta uma ária curta que –
como Cuthbert Girdlestone coloca em seu livro sobre Rameau – transmite “caráter
dominador e explosivo” do tirano inca. Através de fragmentos escalares, grandes
saltos intervalares e, claro, das palavras, Huascar diz a Phani que “nós” – ou seja
“ela” –  deve obedecer à vontade dos céus sans balancer [sem titubear] (ou seja,
sem ter um momento para pensar por si mesma).50 A textura quase imitativa dessa
ária também parece simbolizar, nesse contexto, o próprio ato de obediência cega
que Huascar exige a Phani. Às vezes Huascar “obedece” às cordas, às vezes as
cordas o ecoam e esse procedimento parece algo mecânico no contexto de sua
investida retórica coerciva.51

Huascar mostra-se aqui um governante indigno, abusando de sua autoridade
religiosa para ganho pessoal. O seu desejo de conquistar Phani equivale ao desejo
de riqueza ou poder de outras figuras tirânicas, exóticas ou europeias. Mas tiranos
de regiões do Leste ou do Novo Mundo, tendem a apresentar outros comporta-
mentos deploráveis, assim, como a raiva cega, o ciúme ou interesse excessivo nos
encantos do sexo oposto. No caso dos muçulmanos, a embriaguez é frequente-
mente apresentada como desprezo hipócrita das restrições do Alcorão quanto ao
consumo de bebida alcólica. (Nas obras que se passam no Ocidente, tais ações
vergonhosas e falhas profundas de caráter são muitas vezes atribuídas a criados e
pessoas de status social modesto. Governantes aristocráticos, pelo contrário, são
geralmente retratados como seguidores dos princípios da ética aristotélica, como
generosidade, coragem e contenção emocional).52 Além disso, o povo do país exó-

___________________________________________________________________________________________________

49 “Criar progressivamente uma tensão e um interesse, com o risco de iniciar fragilmente o ato para terminá-lo como
uma chicotada” (Sylvie Bouissou, “Les Indes galantes”, encarte da gravação de William Christie, 15). Marie-France Beziers
e Philippe Beaussant percebem a importância da ária de Huascar, mas não discutem em detalhe; eles observam que “o
ato se inicia um pouco lentamente […] e se anima progressivamente, até a ária culminante ‘Obedeçamos sem hesitar’,
de Huascar” (Rameau de A à Z, ed. Philippe Beaussant [Paris: Librairie Arthème Fayard/IMDA, 1983], 188).
50 Cuthbert Girdlestone, Jean-Philippe Rameau: His Life and Work (London: Cassell, 1957), 330-31. O vai-e-vem do
movimento da música pode também refletir a imagem implícita no verbo “equilibrar” [balançar]. No trio de Phani,
Carlos e Huascar, quase ao final da entrée, Huascar é reconhecidamente a mesma personagem, mas aqui reduzido a
resmungar (ou gritar furiosamente, a critério do cantor) que as coisas não estão indo do jeito que ele planejava. Conforme
explica Paul-Marie Masson, este é um raro exemplo, para a década de 1730 na França, de um trio divergente, em que um
dos personagens canta música diferente da dos outros dois (L’Opéra de Rameau [Paris: Henri Laurens, 1930], 280-84).
51 No DVD dirigido por William Christie, Huascar insinua ameaçar Phani fisicamente, na medida em que a cena avança;
Huascar chega a expressar por mímica o ato de cortar sua garganta quando ela, num breve desespero, encosta a cabeça
sobre o altar de ouro.
52 Ver “Mozart and Nobility”, in Art and Ideology in European Opera, ed. Clive Brown, David Cooper e Rachel Cowgill
(Woodbridge, UK: Boydell, 2010).
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tico em questão raramente é mostrado como se ressentisse do regime opressivo
do tirano. Isso sugere que teriam pouco senso das virtudes régias.

Exemplo 1. Rameau, Les Indes galantes (1735), cena 3, “Obéissons sans balancer”: Huascar usa
imitação motívica para solicitar obediência a Phani. Os exemplos 1 e 2 são basedos em Rameau,
Oeuvres complètes, vol. 7, ed. Charles Malherbe (Paris: A. Durand et fils, 1902), que moderniza

a notação e adiciona dinâmica e figuras de contínuo.
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Phani responde então à ária de Huascar de uma forma que demonstra a sua
compreensão intuitiva da racionalidade iluminista ou a influência saudável de seu
namorado, o soldado espanhol Carlos. (Ouvimos ela e Carlos conversando sub-
repticiamente, no início da entrée.) Afirma Phani friamente – sua música aqui é
relativamente serena –, as pessoas que falam como se soubessem a vontade dos
deuses são muitas vezes culpadas por “impostura”. Huascar refuta de modo ainda
mais enfático e afirma, numa melodia angular e incitante: “Que injúria hedionda
aos deuses e a mim!” (“Pour les Dieux et pour moi, quelle coupable injure!”). O
libretista Fuzelier, em seu prefácio para o libreto, formula a acusação de Phani de
modo mais desabrido: “impostura escondida sob o manto sagrado da religião”.
Fuzelier tornou tão claro quanto possível, sem risco de censura (ou coisa pior) da
igreja e do governo, que Huascar, embora apresentado dentro do drama como
um “sacrificador pagão” (conforme termo de Fuzelier) – poderia também simbolizar
qualquer pessoa em uma hierarquia religiosa que abusa da autoridade divina para
fins egoístas.53

Na fase final desse diálogo (Exemplo 2), Huascar revela que sabe que Phani
ama um soldado espanhol e invoca o patriotismo nativo para conquistar a jovem.54

Huascar

C’est l’or qu’avec empressement,
Sans jamais s’assouvir, ces

barbares dévorent.
L’or qui de nos autels ne fait que

l’ornement
Est le seul Dieu que nos tyrans

adorent.

Huascar

É ouro que esses bárbaros
devoraram avidamente,

Sem nunca estarem saciados.
O ouro que é apenas ornamento de

nossos altares
É o único Deus que nossos tiranos

adoram.

Considero as palavras punitivas de Huascar extremamente reveladoras; acusam
os conquistadores espanhóis de bárbaros, movidos não pela crença em um Deus
e na salvação através de Cristo (como afirmam), mas pela ganância. Phani tinha
usado a poderosa palavra “barbares” minutos antes ao alertar Carlos de que os
incas eram violentos e poderiam lhe fazer algum mal se tentasse fazer com que

___________________________________________________________________________________________________

53 O prefácio de Fuzelier aos libretos de 1735, 1751 e 1761, citado em Catherine Cole, “‘Nature’ at the Opéra: Sound and
Social Change in France, 1750-79", 2 vols. (Tese de Doutorado, Univ. of Chicago, 2003), 248-49.
54 Essa passagem é um tanto ambígua na tradução que consta na gravação de William Christie. Huascar diz “nossos
tiranos”, mas quer dizer “aqueles homens que exercem a tirania sobre nós”. Compare frase de Huascar “nos vainqueurs”
(ver nota 56) e, também, para um outro uso de tyran, a tomada na primeira entrée, cena 3, no qual Emilie relata a seu
amado marido, cujo naufrágio o trouxe para o mesmo palácio turco, que eles não são livres para se reunir porque o
sultão tomou gosto por ela: “Meu tirano me ama”, isto é, o homem que manda neste país deseja ir para a cama comigo.
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ela fugisse também. Agora Huascar aplica a mesma palavra para se referir aos
europeus, supostamente civilizados.55 Não por acaso, Rameau coloca tal enunciado
(melhor, coloca a primeira sílaba) sobre a eloquente nota aguda fá do barítono. E
então coroa a sentença de Huascar com uma vigorosa conclusão que é, dentro do
contexto de recitativo de Rameau, uma cadência retórica enfática: duas quintas
sucessivas descendentes na parte de voz (8 4 5 1), sobre uma marcada linha ascen-
dente do baixo (3 4 5) que termina com uma cadência perfeita completa (“CPC”,
no Exemplo 2).

Esses detalhes ajudam a retratar Huascar como um nativo ultrajado e incansável
que, pelo menos neste momento, mostra-se de modo cada vez mais persuasivo
como representante de um povo colonizado, um agitador contra o opressor.56

A nobreza da postura de Huascar, contudo, está corrompida por seu “amor furioso”
(como diz) por uma mulher jovem sem poder político.57 Huascar acaba por rolar uma
pedra para dentro de um vulcão, colocando-o assim em erupção. (Seu plano é assus-
tar Phani para que corra até ele em busca de segurança.) Escritores iluministas
não teriam hesitado em chamar esse ato de “terror” típico de governos despó-
ticos.58 Com isso, Huascar tenta explorar a ignorância de Phani e dos peruanos, ape-
lando para o medo do castigo divino. Além do que, Huascar está em surpreendente
contraposição com o homem racional da ciência, Carlos, que explica o funciona-
mento da natureza para Phani a fim de fortalecê-la e desmascarar Huascar.

Antes do cataclismo começar, Carlos aparece e revela a Phani o ato hediondo
de Huascar. Phani, agora de olhos abertos, rejeita Huascar uma última vez. O malfei-
tor reconhece então – de acordo com o enredo iluminista padrão do “tirano corri-

___________________________________________________________________________________________________

55 Escritores franceses e britânicos, sobre o que os historiadores chamam agora Primeira Idade Moderna, regularmente
retrataram os conquistadores espanhóis como “maus imperialistas” por essência. Está implícito nos textos dos autores
que o nosso governo, exército e igreja realizariam a empreitada de uma forma mais civilizada e tolerante. Ver Whaples,
“Early Exoticism Revisited”, 8-9. A ópera de William Davenant The Cruelty of the Spaniards in Peru [A crueldade dos
espanhóis no Peru], cuja música está perdida, “termina com a chegada acidental dos ingleses, que salvam o Peru de
outras depredações coloniais que sofreriam nas mãos dos espanhóis” – da introdução de Janet Clare para a edição do
libreto completo, em Dramas of the English Republic 1649-60 (Manchester: Manchester Univ. Press, 2002), 235. Cf.
William S. Maltby, The Black Legend in England: The Development of Anti-Spanish Sentiment, 1558-1660 (Durham: Duke
Univ. Press, 1971).
56 Ele descreve os espanhóis (para Phani) como “nossos conquistadores desumanos” e queixa-se, na primeira de suas
invocações ao Deus (Sol), que “eles têm destruído Seus soberbos abrigos”. Eu tomo isso como um castigo do líder inca
pela destruição dos templos do seu povo nativo pelos espanhóis. Phani já tinha indicado (para Carlos) que os espanhóis
tinham banido os incas de suas próprias terras: “Sobre esses montes, seus derradeiros abrigos/ A festa do Sol irá reunir
a todos”.
57 De fato, no mesmo “lado”, Huascar admite que libertar o vulcão é um “procedimento bárbaro” (ou enganoso) que irá
devastar suas terras e a vida do seu povo (“um bárbaro artifício, que de chama e sangue inundará estes lugares”).
58 Montesquieu (1748): “duras penas são mais adequadas para o governo despótico [como a China ou o Império Otomano]
– cujo princípio é o terror – do que são para a monarquia e a república, as quais têm como força motriz [ressort: literalmente,
mecanismo de mola] a honra e a virtude” (Montesquieu, De l’esprit des lois [Paris: Librairie Garnier frères, 1927], 1:79 –
80). Algumas décadas mais tarde, durante a Revolução Francesa, terreur e terroriste seriam palavras ativamente utilizadas
por escritores de ambos os extremos políticos, por exemplo, num trecho de Joseph de Maistre’s Considérations sur la
France (1796, p. 5) sobre Robespierre. Veja os verbetes “terreur/terrorisme/terroriste” em Le Trésor informatique de la
langue française: disponível em http://atilf.atilf.fr/tlf.htm, acessado em 27 de abril de 2007.
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Exemplo 2. Rameau, Les Indes galantes, cena 3, “C’est l’or qu’avec empressement”: dispositivos

retórico-musicais na invectiva anticolonialista de Huascar.
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59 Cole, “‘Nature’ at the Opéra”, 261. Cf. Catherine Kintzler, Théâtre et opéra à l’âge classique: Une familière étrangeté
(Paris: Fayard, 2004), 185-93, em cujo trecho argumenta que, no decorrer do século XVIII, um exotismo quase realista e
moralista gradualmente toma o lugar da típica ênfase barroca no maravilhoso.
60 Peter Bachmann, “‘From Arabia’s Spicy Shores’: Orient in Händels Textvorlagen”, in Göttinger Händel-Beiträge, 8
(Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht, 2000), 1-14. Bachmann, no que diz respeito a oratórios (em oposição à ópera),
incide mais sobre os estereótipos positivos. A Salomão, por exemplo, vê como representante não apenas do rei bíblico,
mas também do poeta-sultão com inclinações filosóficas, encontrado na literatura árabe e turca de séculos recentes.
61 Sobre as implicações cristãs – e políticas contemporâneas, na Inglaterra – de vários aspectos da história do Antigo
Testamento (Daniel, o livro de Isaías, os vasos do Templo como precursores da Eucaristia),ver Ruth Smith, Handel’s
Oratoriosand Eighteenth-Century Thought (Cambridge: Cambridge Univ. Press, 1995), 152-53, 261-67, 304-34, 317-19;
ainda sobre Jennens ver Smith, “The Achievements of Charles Jennens, 1700-73”, Music and Letters 70 (1989): 161-90
(esp. 184).

gido” – que traiu os preceitos éticos de sua própria religião. Ou, como os pensadores
iluministas poderiam dizer, as injunções éticas de toda a religião, de toda filosofia
que se preze. Catherine Cole registra uma mensagem algo endótica que seria ainda
mais específica do que aquela observada anteriormente em relação à afirmação
de Huascar ao arrogar a si o conhecimento da vontade dos deuses. A utilização
manipuladora de Huascar de seu conhecimento científico, Cole observa, “ilustra
perfeitamente o estereótipo iluminista de um sacerdote corrupto (de qualquer
religião), um clérigo que manipula seu povo por abusar de sua ‘superstição’ relativa
ao ambiente natural”.59

Graças às noções científicas de Carlos, os nativos e os espanhóis correm da lava
em cascata, enquanto a orquestra toca uma longa passagem que representa, no
contexto, um fenômeno –  da natureza; e não da civilização inca –  que surge estron-
dosa e perigosamente. Huascar sacrifica-se sob o fluxo em fusão, restaurando
assim, implicitamente, a ordem social. Uma última vez, nessa entrée, o retrato
dos feitos e malfeitos desse líder exótico nefasto – embora, por um breve momento,
admirável – foi aprofundado e intensificado pela música que o Paradigma “Apenas
Estilo Exótico” não pode abarcar, mas que o Paradigma “Todas as Músicas em Ple-
no Contexto” pode.

O TIRANO LEVANTINO SEMICÔMICO DE HANDEL
Les Indes galantes situa-se no passado recente. Geralmente durante o período

barroco, retratos do “outro” não europeu situavam-se em muitos séculos atrás
ou mesmo um milênio ou dois. Entretanto, como argumentou um historiador da
literatura árabe, Peter Bachmann, não significa que os retratos não repercutiam
atitudes contemporâneas em relação aos não europeus.60 O oratório-dramático
de Handel, Belshazzar (1745) narra a história bíblica do rei da Babilônia, depravado
moralmente, e seu ódio contra os judeus, ali apresentados  – em conformidade
com a antiga doutrina da igreja – como precursores da cristandade.61 Alguns
comentadores, como Gerhard Schuhmacher, enfocam o equilíbrio entre os
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62 Winton Dean, Handel’s Dramatic Oratorios and Masques (London: Oxford Univ. Press, 1959), 434-59. A fonte básica
para muitos do século XVIII, publicou traduções e adaptações do Thousand and One Nights was Les mille et une nuits,
trad. Antoine Galland (Paris: Barbin, 1704-17), embora ela não seja confiável em muitos aspectos, como explicam Irwin
e Beaumont (ver nota de rodapé 30).
63 Dean, Handel’s Dramatic Oratorios, 440.

aspectos trágicos e cômicos do retrato de Belshazzar (tanto no libreto de Charles
Jennens, como nos recursos musicais mobilizados por Handel ao musicá-lo). Outros,
como Ruth Smith, avaliaram as repercussões do retrato das lutas políticas da
Inglaterra em meados do século XVIII. Em contrapartida, um terceiro aspecto, o
exótico, tem sido pouco considerado.

Winton Dean aponta na direção certa quando observa que libreto de Jennens
apresenta a corte de Belshazzar como “um motim da cor oriental – esposas,
concubinas, astrólogos e tudo o mais”. Dean poderia ter declarado de forma mais
explícita que essas imagens do oratório eram e são reconhecidas como “orientais”
porque são encontradas também em escritos como As mil e uma noites. (Essa
antologia de contos tornou-se amplamente conhecida na época de Handel através
da tradução francesa de Galland e suas várias adaptações em inglês.)62 Belshazzar,
Dean acrescenta, é-nos apresentado como um “tirano [Oriental] ébrio autoin-
dulgente”, mesmo antes de termos a oportunidade de conhecê-lo. Gobryas, cujo
filho foi uma das vítimas recentes de Belshazzar, desabona o tirano em uma ária
memorável: “Eis a besta humana monstruosa/ a chafurdar em festa excessiva!/
[...] Autodegradado a um porco./ [...] rastejando no chão”. A música de Handel
para as palavras de abertura frequentemente repetidas (Exemplo 3) transmite
bem o que Dean chama de “marcha arrogante” do tirano.63

As passagens de coloratura (final do Exemplo 3) exemplificam claramente o
que descrevi anteriormente em relação ao Paradigma de Contexto Pleno e os
melismas: alternâncias mais ou menos genéricas de movimentos ascendentes e des-
cendentes assumem associações específicas porque são cantadas na palavra re-
petida “chafurdar”. Daí pode-se imaginar facilmente o “autodegradado” Belshazzar
chafurdando na lama.

Igualmente vívida e mais claramente ligada às então prevalecentes imagens do
Oriente Médio é a passagem do segundo ato, de Handel, na qual o déspota cruel
e covarde exorta seus cortesãos a se juntar a ele para beber o vinho servido nos
cálices que as tropas babilônicas tinham roubado do Grande Templo do Rei Sa-
lomão. As palavras com as quais Belshazzar solicita mais vinho beiram a blasfêmia.
O rei babilônico imagina-se divino não pelo comportamento virtuoso, mas con-
descendendo ao excesso de bebida fermentada:

Outra taça! – Esse vinho generoso
Exalta o ser humano ao divino.
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Exemplo 3. Handel, Belshazzar (1745), Ato 1, ária de Gobryas “Behold the monstrous human
beast!”, com sugestões musicais dos gestos de bravata de Belshazzar e (no melisma) os

movimentos refestelados de um “suíno.” Os examples 3 e 4 são baseados na edição crítica
recente (redução para voz e piano), Donald Burrows, ed. (Londres: Novello, 1993).
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64 Essas frases arpejadas são encontradas em várias canções de convívio da época, tais como (a abertura de) ’Tis Women Makes
Us Love, de John Blow, executada pelo Merry Companions na gravação do Baltimore Consort The Art of the Bawdy Song,
Dorian CD 91055. Isto sugere que os contemporâneos teriam considerado a música da ária de Belshazzar compatível com as
palavras e situação (uma canção de beber).
65 Gerhard Schuhmacher comenta a “linha ascendente que é claramente percebida [pelo ouvido]” nesta passagem como uma
instância de um retrato “cheio de bufonaria”, mas não menciona a imagem visual criada quando (conforme men-cionado
antes) a frase “Outra taça!” é enunciada quatro vezes (“George Friedrich Händel, dramatisches Oratorium Belsazar: Eine
Einführung”, 5, no encarte da gravação de 1976, Nikolaus Harnoncourt com Robert Tear, Teldec 6.35326-00-501). Schuhmacher
também se refere ao “tragikomisches Stammeln” (gagueira tragicômica) dos sábios de Belshazzar depois que a misteriosa
mão escreve no muro.
66 As mil e uma noites envolvem uma série de contos de embriaguez e devassidão sexual. O valioso índice de temas das Noi-
tes, realizado por Nikita Elisseeff, lista inúmeros casos de embriaguez, incesto, casal apanhado in flagrante delicto, “pederastia”
(Elisséeff encontra seis de tais casos), “pederastia dissimulada” (dois casos), e estupor induzido por drogas —Thèmes et
Motifs des Mille et Une Nuits: Essai de Classification (Beirut: Institut Français de Damas, 1949), 85-205. Durante séculos, os
ocidentais retrataram o profeta Maomé, em particular, como lascivo; ver Norman Daniel, Islam and the West (Edinburgh:
The [Edinburgh] University Press, 1958), 4, 238, 274-75; e Nasser Al-Taee, “The Sultan’s Seraglio: Fact, Fiction, and Fantasy
in Eighteenth-Century Viennese ‘Turkish’ Music” (Tese de Doutorado, Univ. of California, Los Angeles, 1999), 89-132.
67 Artistas de palco nessa época dominavam um extenso vocabulário de gestos, posturas corporais e expressões faciais. Me-
nos claro é o quão amplamente estas técnicas de encenação podem ter transitado para o oratório sacro (apesar da ausência
de figurinos, cenários e ação de palco).

A linha vocal em escala ascendente de Handel em “exalta o ser humano ao divino”
(Exemplo 4) imita a pretensão de Belshazzar de elevar-se ao status de divindade.
Quanto à frase “Outra taça!” – musicada como um espirituoso chamado a beber ar-
pejado64  – Handel enuncia quatro vezes, cada vez ecoada pelos oboés, como a per-
mitir uma ação de palco imaginada: Belshazzar agarrando e virando um copo atrás
do outro.65 E a passagem melismática (que ascende até alcançar a longa nota sol em
“exalta”) é um desses casos, como antes discutido, em que embora não seja específico
para a situação, é “lido” no contexto como a culminância natural do processo pelo
qual um personagem revela o seu mérito (ou a falta). Nessa cena, Belshazzar mostra
como está tomado pela grandiosidade inflada pela embriaguez (o tenor pode se
sentir à vontade para canhonear aquela nota aguda) e o quão determinado como
adversário do (incipiente) Ocidente e suas tradições religiosas.

Esse rico momento musicado e “visualizado” demonstra concretamente o que
a ária de Gobryas já havia descrito em palavras e música. O episódio inteiro relacio-
na Belshazzar com as imagens estereotipadas dos sultões do Oriente Médio desfru-
tando de uma vida egoísta de opulência e de prazer e, às vezes, praticando atos
hostis contra a Europa e os europeus (ou protoeuropeus, aqui).66 Gostaria de sa-
ber se John Beard, o tenor que cantou o papel na primeira performance, enfatizou
o descomedimento imprudente do soberano ao apanhar uma segunda taça de
vinho (invisível, pois trata-se de um oratório) e depois as terceira, quarta e quinta.67
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Exemplo 4. Handel, Belshazzar, Ato 3: ária de Belshazzar “Let the deep bowl thy praise confess”
(passagem que inicia com “Another bowl!”). O tirano babilônico solicita muitas taças de vinho;

linhas ascendentes mimetizam a sensação quase “divina” da embriaguez.
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68 Sobre as possíveis conexões entre óperas exóticas e os interesses comerciais britânicos ultramarinos na época, ver
Ellen T. Harris, “With Eyes on the East and Ears in the West: Handel’s Orientalist Operas”, Journal of Interdisciplinary
History, 36 (2006): 419-43.
69 Ver suas cartas a Edward Holdsworth, citado em Smith, “Achievements”, 184; também em Smith, “Handel’s English Li-
brettists”, in The Cambridge Companion to Handel, ed. Donald Burrows (Cambridge: Cambridge Univ. Press, 1997), 108.

EXOTISMO E IMPÉRIO
Uma análise contextual mais ampla, que apenas tangenciei até agora, adquiriria

teor essencialmente político: como o Ocidente, na época de Rameau e Handel,
veio a exercer algum poder sobre populações distantes e diferentes. Huascar e
Belshazzar claramente retratam as deficiências de regiões não ocidentais e dos
seus líderes. Eles sugerem, assim, a retidão essencial da norma europeia sobre,
respectivamente, o Novo Mundo (onde a França, na época, mantinha territórios
rentáveis, nomeadamente no Canadá, Louisiana maior e no Caribe) e o “Oriente”
(o que para a Inglaterra significava Índia, em primeiro lugar).68

Com certeza, Huascar e Belshazzar podem ter sido tomados na época como
metáforas do “líder injusto” de um modo geral. Esse ponto é ressaltado de um
modo mais direto, no que diz respeito a Huascar, nas passagens já citadas de Les
Indes e no prefácio de Fuzelier. Quanto a Belshazzar, o libretista, Charles Jennens,
relembrou mais tarde, em carta a um amigo, que teve um “intuito mais além” ao
propor o libreto de Belshazzar a Handel. Estudiosos têm conjecturado, com ra-
zão, que Jennens estava se referindo a sua própria oposição ao governo corrupto
Whig do rei de Hanôver, George II. (Jennens escreveu inúmeros folhetos advogando
explicitamente a posição de não jurado, que vislumbrava trazer de volta os Stuart,
embora não o catolicismo.)69 Mas essa leitura endótica não invalida a leitura, em
nível de superfície, do exótico. Jennens consubstanciou o seu argu-mento religioso
e político precisamente por envolver os estereótipos disponíveis dos monarcas
orientais superprivilegiados e dissolutos. No processo, ele divulgou e (em conjunto
com o gênio de Handel) reforçou tais estereótipos.

Talvez seja irônico que o viés político que Jennens conferiu a Belshazzar – como
símbolo dos piores aspectos do Whigdom – se tenha esvanecido para audiências
e comentaristas no decorrer dos séculos seguintes. Somente nas últimas décadas
tem sido pacientemente reconstruído pelos devotados estudiosos. Em contra-
partida, a leitura de Belshazzar como soberano oriental tipicamente autocentrado
e autoindulgante permanece tão potente como nunca para artistas e público, tal
como representado mais ou menos diretamente nas palavras e notas, mesmo
que essas notas não soem tão “orientais”, como o Paradigma “Apenas Estilo Exótico”
exigiria.
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O LAMENTO NÃO CIGANO DA CIGANA CARMEN
Quando saltamos um século e meio, passamos sobre os anos em que foi es-

tabelecido o (não oficial e nunca publicado) léxico dos estilos exóticos identificáveis
– alla turca, escocesa, cigano-húngaro, médio-oriental e assim por diante. Carmen
de Bizet, portanto, pode incluir uma quantidade abundante de algo que não
encontramos em Handel e parcamente em Rameau: música que “soa como” do
local a ser representado. Espanhol e espanhol-cigano (flamenco), nomeadamente
as tradições são evocados em cinco das peças solo de Carmen nos atos 1 e 2: a Ha-
banera, sua canção provocativa “Tra-la-la”, a Séguedille, a “Chanson bohème” e a
sua canção sem palavras e dança com castanholas. A Canção do Toreador (no ato
2) de Escamillo e o entreato ao ato 4 são igualmente passíveis de uma análise sob
o Paradigma de Estilo Exótico.70 O Paradigma Contexto Pleno pode abranger estes
sete números, é claro (porque ele contém o Paradigma Estilo Exótico), mas também
pode nos ajudar a observar outros números da obra que, apesar de não soarem
espanhol ou cigano, reforçam patentemente a representação de vários traços
(supostamente) espanhóis e ciganos. Uma passagem fascinante e pouco examinada
é o solilóquio de Carmen no meio do ato 3, Trio de Cartas.

Pode parecer arriscado explorar o significado do estilo em qualquer número
que Carmen canta. Um pouco como Don Giovanni de Mozart, ela muda o seu es-
tilo musical, dependendo do indivíduo ou grupo ao qual se dirige ou com o qual
interage. Notavelmente, Carmen dominou a arte de ecoar a forma passional e líri-
ca de Gounod em D. José. Nos termos acertados de Susan McClary, “atira-lhe a
isca” no meio da Séguedille, de sonoridade espanhola. Ele pega a isca, repetindo
a melodia e mesmo superando-a na tessitura vocal.71

O Trio de Cartas porém, mostra Carmen sem artimanhas. Frasquita e Mercedes
acabam contando descontraidamente as suas fortunas com um baralho de cartas.
Nossa heroína pega o baralho, começa a virar as cartas e se surpreende com o que
preveem: a morte para si e depois para José. O monólogo musical que se segue,
às vezes chamado de “Ária das Cartas”, tem sido discutido talvez com um décimo
a frequência e em um décimo do nível de detalhe, comparado à Habanera, sem
dúvida, precisamente porque é desprovido de cor musical hispânica ou cigana.

___________________________________________________________________________________________________

70 Sobre a cena da Séguedille e o entr’acte do Ato 4, ver trabalho de minha autoria, “Spanish Local Color”. Sobre os sete
números em estilo espanhol, ver Winton Dean, Bizet, 3a. ed. (London: Dent, 1975), 228-32; e Hervé Lacombe, Georges
Bizet: Naissance d’une identité créatrice (Paris: Fayard, 2000), 690-701.
71 Carmen canta “Qui m’aime…” em Lá Maior, atingindo o clímax em um agudo 6o. grau; José repete a sua música (“Ta
promesse…”) em Si Maior e estende a linha melódica até um agudo 7o. grau. Ver Susan McClary, George Bizet: Carmen
(Cambridge: Cambridge Univ. Press, 1992), 87-89. Carmen ressalta justamente a capacidade de se passar por espanhola
– fingir não ser uma cigana. McClary não se pronuncia sobre isso, mas parece que o faz trabalhando dentro do Paradigma
Estilo Exótico – com foco no espanholismo exótico de determinados números, embora criteriosamente enfatizando que
são na sua maioria sem coloração especificamente cigana-exótica.
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Lesley Wright observa que a música “com suas notas repetidas, modalidade
menor e os acordes pesados na região grave dos metais, especificamente os trom-
bones fúnebres, evoca o modo de expressão usado pelos oráculos de morte na

No entanto, o número, como vários críticos têm notado (incluindo Nietzsche e,
em uma discussão detalhada, Adorno), dá voz às preocupações mais profundas
de Carmen através de palavras e música.72 Considerando que tantas vezes Carmen
canta para uma pessoa ou para uma multidão – diegeticamente, como se diz na lin-
guagem da crítica de cinema–, desta vez ela está sozinha com seus pensamentos.73

A Ária das Cartas ressoa com um estereótipo diferente daqueles números no
início da ópera, onde Carmen se apresenta sexy, provocativa e exalando vida. O
estereótipo aqui é da cigana supersticiosa e irracional, oprimida pelo medo do
destino, como dito pelas cartas do baralho.74 Esta é imediatamente visível a partir
das palavras:

Uma ampla visão do exotismo musical _ Locke, R. P.

Rio de Janeiro, v. 24, n. 1,  p. 17-59, jan./jun. 2011

A voix basse, tout en continuant à
mêlerles cartes

En vain, pour éviter les réponses amères,
En vain tu mêleras!
Cela ne sert à rien, les cartes sont sin-
cères
Et ne mentiront pas!
Dans le livre d’en haut si ta page est
heureuse,
Mêle et coupe sans peur.
La carte sous tes doigts se tournera
joyeuse
T’annonçant le bonheur.
Mais si tu dois mourir, si le mot
redoutable
Est écrit par le sort,
Recommence vingt fois . . . la carte
impitoyable
Répétera: la mort!

Em voz baixa, continuando a
embaralhar as cartas

Em vão, para evitar as respostas
amargas
em vão tu as embaralharás!
Isso é inútil, as cartas são sinceras
E não mentirão jamais!
No livro acima se tua página
é feliz,
Mistura e corta sem medo,
A carta sob teus dedos se tornará
contente
anunciando-te a felicidade.
Mas se deves morrer, se a palavra
temível
É escrita pela sorte
Recomeça vinte vezes... a carta
implacável
Repetirá: a morte!

___________________________________________________________________________________________________

72 Hugo Daffner, Friedrich Nietzsches Randglossen zu Bizets Carmen (Regensburg: G. Bosse, [1912]), 15, 53-55 (Nietzsche
descreve a abertura da ária como “música fatalista”; alguns detalhes são “abrasivos, ainda que agradáveis” e “com-
pletamente assustadores”); e Theodor W. Adorno, “Fantasia sopra Carmen” (1955), in Quasi una fantasia: Essays on Mo-
dern Music, trand. Rodney Livingstone (Londres: Verso, 1992), 53-64.
73 McClary, George Bizet: Carmen, 101; e Parakilas, “Soldier”, 33, 45–47.
74 Cf. James Parakilas, “How Spain Got a Soul”, in Bellman, Exotic in Western Music, 166.
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Exemplo 5. Bizet, Carmen, Ato 3 (1875): início da “Ária das Cartas”, marcado para mostrar o
longo padrão rítmico recorrente na melodia e o tratamento sonoro do “e mudo.” Baseado na

edição crítica recente (redução para voz e piano), Robert Didion, ed. (Mainz: Schott. 2000)
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história da ópera francesa”.75 Eu acrescentaria que a melodia vocal enuncia um
padrão rítmico de quatro compassos, repetindo-o seis vezes seguidas e no início
de uma sétima vez – algo parecido como uma talea medieval – indiferente às alte-
rações nas notas da melodia e às guinadas harmônicas da orquestra (Exemplo
5).76 O padrão rítmico rígido deriva o seu carácter distintivo de três fatores: 1) sua

___________________________________________________________________________________________________

75 Lesley A. Wright, “Profiles in Courage: Two French Opera Heroines”, Fu Jen Studies: Literature and Linguistics 30 (1997), 66.
76 Semelhante ritmo invariável marca a linha vocal de outro visionário quase catatônico no repertório musical: a persona
de “Der Leiermann” (a última canção de Winterreise, 1827), de Schubert. Porém não está ali associado a qualquer exo-
tismo, embora talvez a melodia do homem do realejo tocada no piano seja marcada pelo estilo cigano húngaro, como
propõe Jonathan Bellman em The style hongrois in the Music of Western European Music (Boston: Northeastern Univ.
Press, 1993), 154-58.
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restrição quase total  às colcheias em pares, 2) uma incongruência marcante entre
as linhas poéticas de extensão desigual e o ritmo regular em quatro compassos da
música;77 e 3 ) a expansão da talea para além do tempo metricamente forte.78

Bizet indica que a ária deve ser realizada simplement et très-également (simples
e muito igual).79 E, exceto ao se aproximar do fim, ele solicita que se proceda num
passo mais ou menos inexorável, sem aplicação muito pessoal ou espontânea do
rubato. Bizet marca muitas mudanças importantes na dinâmica, de toda a gama
desde pianíssimo até o fortíssimo, mas presume-se que estes ocorram em tensão
com o ritmo inflexível. Carmen, concluo a partir deste, é capturada pelo pulsar
implacável em seu cérebro – por sua crença de que ela está condenada – e luta
contra ele, incapaz de romper com o fatalismo confinante de sua (em última análise,
não europeia, “primitiva”) cultura.80

Por volta do último minuto de sua ária, Carmen rompe brevemente com os
limites de sua talea. Ela sobe até uma nota aguda fá em fortissimo (quero dizer, fá
agudo para uma mezzo-soprano). Bizet ainda permite a ela um compasso de liber-
dade rítmica (com indicação colla voce para a orquestra).81 Durante esta passagem
de clímax e relaxamento, Carmen fica sem novo texto para cantar, porque o libre-
tistas ofereceram a Bizet apenas seis coplas poéticas, e não oito.82 Enquanto a
regra geral para árias de ópera, desde o início até meados do século XIX, era de
que o personagem reiteraria linhas e frases anteriores apenas na coda, resulta
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77 As linhas que se alternam entre 13 sílabas – se for contada cada final “muda” e – e 6 sílabas, ou, conforme a teminologia
francesa, entre um alexandrino feminino e um hemistíquio. Ocorre declamação em colcheias constantes, mas apenas
por quatro ou oito compassos (e em compasso 2/4, não 3/4), em duas situações, em Verdi, em que uma personagem fe-
minina está sendo decidida (Gulnara, em Il corsaro, dueto do ato 3) ou indicando calma recém-descoberta (Leonora em
La forza del destino, dueto do ato 2 com o padre guardiano). Ver David Rosen, “Meter and Testosterone: Preliminary Ob-
servations about Meter and Gender in Verdi’s Operas”, in Una piacente estate di San Martino: studi e ricerche per Marcello
Conati, ed. Marco Capra (Lucca: Libreria musicale italiana, 2000), 184-85, 202-3. Para outras instâncias de melodias mo-
deladas com notas de igual duração no decorrer de uma ou duas linhas seguidas (não 14!), ver Friedrich Lippmann, Ver-
sificazione italiana e ritmo musicale: rapporti tra verso e musica nell’opera italiana dell’Ottocento (Nápoles: Liguori,
1986), 184. A versificação cuja métrica alterna entre uma linha longa e outra curta foi típica de muitos poemas do século
XIX inspirados no ghazal “orientalista”, como os de Goethe musicados por Schubert e Wolf e aqueles de Théophile
Gautier musicados por Félicien David (por exemplo, o Sultan Mahmoud, 1845, de David, que alterna sete e quatro sílabas).
78 Um aspecto distinto de caracterização: Bizet aproveita a oportunidade para adicionar uma apojatura triste a várias das
cadências completas e meias cadências, notadamente sobre as palavras “et ne mentiront pas”.
80 Efetivamente, ela está cantando sua própria marcha fúnebre, mas em compasso 3/4. O compasso ternário é mais fre-
quentemente utilizado para valsas e outras danças (como a chanson cigana de Carmen no início do ato 2 e, implicitamente,
à maneira de dança, a canção “tra-la-la” no ato 1), para as manifestações de desejo romântico ou, como David Rosen ob-
servou, para coros de damas brandamente consoladores (“Meter and Testosterone”, 194-200, 208-9). Entretanto, outras
marchas fúnebres em compasso ternário são encontradas no repertório, incluindo uma para coro e orquestra de Brahms
(“Denn alles Fleisch es ist wie Gras”, from Ein deutsches Requiem, 1866-68) e uma para piano de Shostakovitch (Prelúdio
em Mi bemol menor, op. 34, nº 14, 1932-1933). Aqueles que ainda hesitam em pensar em marchas fúnebres em compasso
ternário podem preferir chamar essas peças de “lamentos”.
81 Padronizado como poco rit. em algumas partituras.
82 Mais precisamente, os libretistas proveram um sétimo dístico que Bizet se recusou a musicar, apesar desse dístico con-
tinuar a aparecer em alguns libretos publicados até o final do século XX. Ver Wright, “Profiles in Courage”, 66-67; e Car-
men: Georges Bizet, English National Opera Guide série 13, ed. Nicholas John (New York: Riverrun, 1982), 107. O dístico
(que, de qualquer modo, não coincide totalmente com a metrificação dos seis anteriores) tem Carmen minimizando
tudo o que tinha acabado de dizer (“Qu’importe!”) e conduz para que ela se junte a Frasquita e Mercédès no alegre re-
frão. Em vez disso, Bizet, é claro, decidiu manter Carmen separada, murmurando “La mort, toujours la mort!” e, até
mesmo, “Désespoir!”
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que Carmen repete livremente palavras recém-enunciadas, durante os compassos
culminantes da ária propriamente dita. Ao repetir palavras, com música cada vez
mais intensa, palavras essas que envolvem a repetição do verbo “repetir” – “la
carte impitoyable répétera la mort” – Carmen parece estar sob o encantamento
hipnótico daquela carta impiedosa que anuncia o castigo.

A Ária das Cartas transmite, assim, caracterização étnica ou exótica sem estilo
étnico ou exótico, de modo que o Paradigma “Todas as Músicas em Pleno Contexto”
nos permita compreender e explorar. Eu iria mais longe a ponto de sugerir que,
por mais paradoxal que possa parecer, Carmen é construída nesta ária de modo
mais profundamente “cigano” do que em peças anteriores patentemente ciganas
da ópera.

No entanto, o Paradigma Contexto Pleno não insiste em que Carmen seja apenas
uma cigana, mais do que qualquer Paradigma Estilo Exótico o faria. Cenas musi-
codramáticas, como os críticos de ópera têm reconhecido por muito tempo, podem
operar em diversos níveis simultaneamente, permitindo que “ambas” as leituras
sejam feitas, sem incorrer em leituras mutuamente excludentes. A Carmen cigana
que olha estarrecida as cartas do castigo pode constituir simultaneamente um lo-
cus de identificação empática por “nós”, os não ciganos e os não espanhóis. Hervé
Lacombe, uma das maiores autoridades em Bizet, designou recentemente o efeito
dessa ária como “catártico”, por analogia à tragédia antiga. “Quando atinge esse
ponto de experiência trágica, a performance [...], por um instante, coloca o espec-
tador diante e, em seguida, libera-o da angústia da morte”.83 Mesmo Susan McClary,
que sublinha a tensão do núcleo dos valores supostamente “civilizados” e “ciganos”
em outros trechos dessa obra, conclui que Carmen, ao não fazer nessa ária qualquer
uso de “seu discurso caracteristicamente cigano”, mostra possuir uma “subje-
tividade universal” e ser “apenas igual a todas as outras pessoas”.84

É claro, Carmen, sobretudo nesta ária como noutras, é apresentada como não
sendo “apenas igual a todas as outras pessoas”. Suspeito que muitos de nós na
plateia, encontramo-nos em condições de empatia imediata com esse retrato seco
de uma pessoa em face de sua própria sentença de morte, precisamente porque
sabemos que a cantora lá no palco é (dentro do contexto dado pelo enredo e figu-
rino) uma “das ciganas”, criaturas supersticiosas que reagem passivamente ao Des-
tino (ao contrário de nós, seres supostamente mais racionais). Podemos, portanto,
nos permitir reconhecer as profundas verdades humanas nas canções de Carmen,
em vez de resistir a elas como faríamos se ela se parecesse e se comportasse um
pouco mais como nós (segundo a imagem que temos de nós mesmos). E tudo isso

___________________________________________________________________________________________________

83 Lacombe, Georges Bizet, 711.
84 McClary, Georges Bizet: Carmen, 101.

Uma ampla visão do exotismo musical _ Locke, R. P.

Rio de Janeiro, v. 24,  n. 1, p. 17-59, jan./jun. 2011



REVISTA BRASILEIRA DE MÚSICA  _  PROGRAMA DE PÓS-GRADUAÇÃO EM MÚSICA  _  ESCOLA DE MÚSICA DA UFRJ

50

___________________________________________________________________________________________________

85 Susan McClary, “Mounting Butterflies,” 21-35 (26).
86 McClary, “Mounting Butterflies”, 27, 26 (“aumenta o capital disciplinar de cada um”).
87 Ibid., 27 (Evidente erro tipográfico “ataques de” corrigido para “ataques a”).
88 Multiculturalismo (como programa e filosofia política) tem sido definido recentemente como “a ideia radical de que as
pessoas de outras culturas, estrangeiras e nacionais, também são seres humanos – iguais do ponto de vista moral, com
direitos iguais, que não devem ser negligenciados ou tratados como casta subordinada”. Joshua Cohen, Mitchell Howard
e Martha Nussbaum, “Introduction: Feminism, Multiculturalism, and Human Equality”, in Susan Moller Okin, et al., Is
Multiculturalism Bad for Women?, ed. Joshua Cohen, Mitchell Howard e Martha Nussbaum (Princeton: Princeton Univ.
Press, 1999), 4. Peter Berkowitz menospreza a versão de multiculturalismo apresentada por esse livro como mera
reafirmação “grandiosa” do liberalismo clássico; ver resenha em The Weekly Standard, 1º de novembro de 1999, disponível
em http://www.peterberkowitz.com/feminismvsmulticulturalism.htm, acessado em 30 de janeiro de 2007.

é conseguido, precisamente, porque se evita o uso de “ciganismos” ou “hispani-
cismos” musicais – embora isso fosse bastante difícil de explicar segundo o Pa-
radigma Estilo Exótico.

ANTI-IMPERIALISMO EM MADAMA BUTTERFLY?
Império – um fator já bastante significativo na época de Rameau e Handel –

tornou-se, no século XIX e início do século XX, uma das forças mais poderosas,
para o bem e o mal, na história mundial. A Grã-Bretanha, a França e a Rússia ex-
pandiram o seu domínio territorial, assim como os conquistadores pequenos como
a Bélgica (no Congo), a Itália (com um empreendimento fracassado na Etiópia em
1896) e, cada vez mais, os Estados Unidos.

A questão do império pode nos remeter a um caso quase definitivo de obra
exótica, discutida brevemente na primeira parte deste artigo, Madama Butterfly.
Poderia a fragilidade de Cio-Cio-San transformá-la em uma vítima exótica e, mais
especificamente, uma vítima do imperialismo e, assim, transformar todas as mu-
lheres asiáticas em vítimas? Susan McClary, francamente incomodada por essa
possibilidade, postulou uma leitura que pode mostrar como essa ópera, apesar
das evidências em contrário, “confere poder às mulheres e condena o imperia-
lismo”. Porém, acrescenta, “é difícil imaginar que Puccini, em 1904, tivesse em
mente esse tipo de crítica cultural ao escrever a sua partitura”.85 McClary chega
quase a descartar a sua própria proposta de leitura “politicamente correta” – e
sobretudo conveniente para promover a carreira de uma acadêmica em franca
ascensão.86

O primeiro instinto de McClary é mais consistente do que ela suspeita. “Ataques
devastadores contra o patriarcado e o imperialismo” são palavras dela e são tam-
bém, claramente, o que Puccini e seus libretistas tinham em mente, pelo menos
em parte.87 Alguns trechos de Madama Butterfly dramatizam efetivamente o princí-
pio de respeitar o valor e o potencial de uma pessoa cuja situação cultural é muito
diferente da nossa.88
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Ainda assim, Madama Butterfly é complexa e contraditória. A dúvida que per-
seguiu McClary é plenamente justificada pelas facetas de uma obra que há muito
merecia mais atenção. Três conjuntos mostram o quão diversa e incoerentemente
Puccini e seus libretistas retratavam o Japão, seu povo e costumes então des-
conhecidos e sua nova e, muitas vezes, saturada relação com o Ocidente imperial.
(Quase 50 anos antes, em 1853, o Comodoro Perry e suas quatro canhoneiras
“abriram” o Japão para o Ocidente). Todos os três conjuntos oferecem retratos ví-
vidos com pouco ou nenhum uso das copiosas marcas musicais do Japão encon-
tradas em outros trechos da partitura e, por isso, têm sido ignorados ou consi-
derados enigmáticos sob a ótica do Paradigma Estilo Exótico.

A aparição inicial de Butterfly e seus amigos no Ato 1 é espetacular.89 Dezenas
de quimonos e “sombrinhas coloridas” se movem graciosamente para o alto da
colina para assistir à cerimônia de casamento no jardim de Butterfly.90 A música é
harmonicamente rica (incluindo tríades aumentadas) habilmente orquestrada, mas
não soa toda “asiática”. Isso levou o acadêmico e maestro Julian Smith a comentar
que “o exotismo é [subitamente] descartado”. O que, em teoria, poderia criar a
expectativa de constituir a oportunidade exótica por excelência [...] [no entanto,]
o Japão é esquecido por um momento”.91 Do meu ponto de vista, muito ao contrá-
rio, “a oportunidade exótica por excelência” é plenamente explorada neste mo-
mento mágico. O Paradigma “Todas as Músicas em Pleno Contexto” torna claro que
o exotismo, ou seja, que a representação de um país exótico e do seu povo, não
exige a presença de estilo musical que soe exótico. O libretistas e Puccini produzem
aqui, mesmo sem motivos musicais japoneses, um efeito sem precedentes, em
escopo e aura, quanto à ênfase na beleza e na graça femininas orientais (do leste
asiático). Isso ocorre tanto ao nível do grupo quanto do indivíduo – na medida em
que a voz da “menina mais feliz do Japão” se eleva sobre as demais (Exemplo 6).
Pode-se considerar este o momento mais forte na obra, a “quinta essência” orien-
talista, no sentido depreciativo; toda feminilidade asiática é aqui reduzida prati-
camente a uma visão de amabilidade como que congelada no tempo, para o deleite
do olhar ocidental.

___________________________________________________________________________________________________

89 A cena é, talvez, baseada em uma ou mais xilogravuras japonesas, algumas dos anos 1830, mostrando a procissão de
uma gueixa e suas assistentes do sexo feminino pelo distrito Yoshiwara. Essas procissões cuidadosamente coreografadas
ajudavam a expor uma gueixa para o olhar de clientes potenciais (que, antes da década de 1850, teriam sido totalmente
asiáticos). Ver Greenwald, “Picturing Cio-Cio-San”, 251-53.
90 Já em 1906, em Paris, produções de ópera de Puccini começaram a acrescentar para realçar a cor local uma pequena
ponte e às vezes também um portal de padeira côncava tipicamente japonês.
91 Julian Smith, “Musical Exoticism in ‘Madama Butterfly’”, in Esotismo e colore locale nell’opera di Puccini: Atti del I Con-
vegno internazionale sull’opera di Giacomo Puccini, Torre del Lago, Festival pucciniano 1983, ed. Jürgen Maehder (Pisa:
Giardini, 1985), 113.
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Exemplo 6. Puccini, Madama Butterfly (1904–6), Ato 1: a venturosa chegada de “garota mais

feliz do Japão” e suas amigas.
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Visto de outra forma, porém, a cena idílica das jovens mulheres japonesas se
perturba com o que William Ashbrook chamou de “ironia amarga”. A cena começa
imediatamente após as palavras (e música) triunfantes de Pinkerton que anunciam
a Sharpless o plano de se casar um dia com “uma verdadeira esposa americana”.92

A sequência de eventos musicalizados – a promessa cruel de Pinkerton, a entrada
enlevada e a chegada graciosa de Butterfly – castiga o egoísmo e a hipocrisia de
Pinkerton. Por extensão, castiga também o sistema imperial que levou Pinkerton
a essa terra distante, carregando dólares no bolso o bastante para tornar as coisas
em benefício próprio.

___________________________________________________________________________________________________

92 William Ashbrook, The Operas of Puccini, ed. corrigida, com prefácio de Roger Parker (Oxford: Oxford Univ. Press,
1985), 117.
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Em contrapartida, o conjunto que se segue não pode ser lido, sequer remo-
tamente, como uma crítica ao imperialismo. Os convidados para o casamento de
Butterfly olham com ar de superioridade para Pinkerton e fazem vários comentários
cínicos ou admirados uns com os outros, enunciados simultaneamente ou em câ-
none. A tagarelice resultante faz a plateia se sentir na mesma posição que Pinkerton,
que já havia debochado várias vezes dos incompreensíveis costumes locais.93 A
avalanche de opiniões instantâneas dessa diversificada multidão japonesa reper-
cute na linguagem harmônica, que envolve várias vezes níveis incomuns de disso-
nância. Por exemplo, os três compassos construídos sobre um acorde de décima
primeira (Exemplo 7).

Pode parecer estranho Puccini ter usado a técnica harmônica mais avançada
(ou seja, “debussiniana”) para descrever uma sociedade supostamente atrasada
do Leste. Mas o acorde de décima primeira, nesse contexto particular, resulta de
um procedimento bastante mecânico que leva gradativamente à sobreposição
das terças. (A melodia de “procissão” é enunciada várias vezes em notas cada vez
mais agudas sobre um estático intervalo de quinta tocado pelos instrumentos
graves.) Assim o procedimento tem efeito soberbo, sugerindo uma raça de autô-
matos incapazes de reagir a um recém-chegado de qualquer outro modo que não
seja com ciúmes, mentiras ou convenções e superficialidade. (O primeiro e o segun-
do sopranos: “[Goro] também o ofereceu a mim, mas eu respondi ‘Eu não o que-
ro!’”) Esta cena também estabelece as bases para um conjunto ainda mais negativa-
mente inclinado, minutos depois. O Bonzo (sacerdote budista) rigidamente tradicio-
nal entra e amaldiçoa Cio-Cio-San por ter abandonado a religião do seu povo.
Nós, que somos bem preparados, aceitamos naturalmente o unânime alinhamento
dos convidados com o Bonzo intolerante. Eles se movem para a posição do sacer-
dote no palco e, seguindo seu exemplo, “esticam os seus braços” e amaldiçoam a
jovem de quinze anos com a música, cujo uso do trítono é duramente dissonante
e, portanto, ameaçador, embora não seja em estilo japonês.94

O último conjunto da obra é tão empático com Cio-Cio-San e seu povo quanto
condescendente foi o conjunto dos “convidados de casamento”. Também eleva a
um comentário tristemente realista sobre a atitude imperial de muitos soldados

___________________________________________________________________________________________________

93 Pinkerton fez ainda mais piadas desse tipo – insultando a comida, fazendo blague sobre a prática da arqueria – na ver-
são apresentada na noite de abertura (La Scala). O encarte do CD para a gravação realizada por Charles Rosekrans (Vox
4 7525, em quatro CDs programáveis) apresenta todas as versões do libreto convenientemente dispostas em colunas pa-
ralelas. A documentação completa da gênese da obra está disponível em Madama Butterfly: Fonti e documenti della ge-
nesi, Arthur Groos, ed., com Virgilio Bernardoni, Gabriella Biagi Ravenni e Dieter Schickling (Lucca: Centro Studi Giacomo
Puccini, 2005).
94 A associação da dissonância e outros dispositivos modernistas (incluindo trítonos e fragmentos de tons inteiros) com
a tradição japonesa opressora, encontrada na referida ópera, é brevemente sugerida por, entre outros, Carner, Giacomo
Puccini, 2ª ed., 386-88, 397.
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norte-americanos, empresários e diplomatas para com os povos exóticos – como
evidente e frequentemente os viam –, cujos territórios eles iam invadindo e com
propósitos diversos tentaram explorar.95

Nesse trio notável, o cônsul americano Sharpless implora a Suzuki, ama de Cio-
Cio-San, que a convença a ceder seu filho aos “cuidados maternos” de Kate, a es-
posa do americano Pinkerton, a fim de “garantir o futuro da criança”. Enquanto
isso, Pinkerton vagueia em torno da pequena casa, pensando alto sobre o que
reencontra depois de uma ausência de três anos: as flores, o quarto, uma estátua
de Buda, uma fotografia de si mesmo.96 As palavras das três personagens, conforme
se lê no libreto, sugerem uma discussão entre o barítono e a mezzo, com Pinkerton
resmungando apartes e (como indicam as direções de palco) “cada vez mais agi-
tado”. Suzuki expressa duas vezes seu horror a Sharpless: “E você quer que eu
pergunte a uma mãe...” (Ela não consegue pronunciar as últimas e óbvias palavras).

A música oferece um cenário muito diferente, refletindo (embora sem identifi-
cação com) as relações de poder do imperialismo. Ao longo dos trinta lentos com-
passos (largo) do trio, a orquestra toca uma melodia que surge do silêncio e vai se
desfraldando.97 Sharpless e Pinkerton se alternam na duplicação da melodia da
orquestra. Começando pianissimo e dolce, conduzem gradualmente para um clímax
em que o tenor sustenta um si agudo durante quatro tempos. O barítono final-
mente se junta ao tenor no seu igualmente intenso fá agudo. Não é Pinkerton,
mas Suzuki que, no decorrer do trio, é reduzido a um resmungar. Suas palavras
em protesto, musicadas mormente como interjeições em estilo recitativo, parecem
estar num ineficaz embate com a sólida parede sonora constituída pela outra voz
masculina em legato (Exemplo 8).

O trecho inteiro é sustentado por uma linha de baixo caminhante que muitas
vezes é duplicada por Sharpless enquanto Pinkerton (como na maior parte do
Exemplo 8) carrega a melodia principal. Na verdade, Pinkerton e Sharpless pode-
riam facilmente executar suas partes (sem Suzuki) como um dueto satisfatório.

___________________________________________________________________________________________________

95 Ver Narrelle Morris, “Innocence to Deviance: The Fetishisation of Japanese Women in Western Fiction, 1890s-1990s”,
Intersections: Gender, History and Culture in the Asian Context 7 (2002), disponível em http://wwwsshe.murdoch.edu.au/
intersections/issue7/morris.html, acessado em 6 de maio de 2007. Sobre a representação do Japão na música popular
americana, ver W. Anthony Sheppard, Extreme Exoticism: Japan in the American Musical Imagination (no prelo). O livro
de Sheppard irá incorporar materiais de duas de suas apresentações em conferências: “Strains of Japonisme in Tin Pan
Alley, 1900-1930” (Congresso da Society for American Music, 2000) e “Pinkerton’s Lament” (Congresso da American
Musicological Society, 2003). Michaela Niccolai aborda algumas canções populares (da Itália e dos Estados Unidos, c.
1916-1948) sobre mulheres japonesas abandonadas por homens ocidentais, em “‘Oh fior di thé, t’amo credi a me!’:
Aspetti della ricezione del mito-Butterfly nella canzone e nell’operetta fino agli anni Trenta”, in Madama Butterfly:
l’orientalismo di fine secolo, l’approccio pucciniano, la recezione, ed. Arthur Groos, et al. (Florence: Olschki, and Lucca:
Centro Studi Giacomo Puccini, 2008).
96 Aqui e em sua ária posterior (“Addio, fiorito asil”), Pinkerton parece estar encenando apenas um lado de um dueto de
despedida, como se Rodolfo no final do segundo ato de La Bohème cantasse o dueto de despedida sem Mimì.
97 Esta melodia foi ouvida pela primeira vez quando os dois homens chegaram a casa.
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Suzuki produz o efeito de tentar obter a sua atenção, enquanto os homens, com
foco em seus respectivos sentimentos intensos, cantam e se vão.98 As palavras de
Sharpless são, em seus próprios olhos, razoáveis, um pouco como aqueles de outra
figura de autoridade, père Germont em La Traviata de Verdi. Mas eles também
são – como Germont – cruéis, pois eles não levam em consideração os sentimentos
de Cio-Cio-San, nem antecipam que desistir de seu filho vai levá-la ao suicídio. O
comportamento de Pinkerton parece igualmente cruel. Ele está aqui se refugiando
egoisticamente em sua dor, assim como ele tem agido em toda a ópera. Poder-se-
á imaginar que os dois homens pensam que os valores culturais ocidentais são su-
___________________________________________________________________________________________________

98 Uma discussão rara de Suzuki para, infelizmente, no início do ato 2: Melinda Boyd, “ ‘Re-Orienting’ the Vision: Ethnicity
and Authenticity from Suzuki to Comrade Chin”, in Wisenthal, et al., Vision of the Orient, 59-71.
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periores aos dos japoneses. Pinkerton, afinal, havia ridicularizado o Bonzo no Ato 1.
Aqui eles mostram ser tão surdos à súplica de uma mulher japonesa – tão insen-
síveis – como foi o Bonzo naquela outra ocasião.

Depois de termos experimentado a performance desse trio, talvez não achemos
tão implausível a especulação de McClary de que Madama Butterfly se engaja em
uma crítica ao imperialismo e à [suposta] superioridade cultural ocidental. Certa-
mente, poucos ouvintes endossariam a queixa de Mosco Carner de que “este trio
representa uma concessão por parte do dramaturgo para os músicos [isto é, o
compositor e seus cantores], pois a situação dramática dificilmente o justificaria”.99

A direção de palco, no final desse trio é eloquente: Suzuki, ainda resistindo à instru-
ção de Sharpless de ir ao jardim para falar com Kate Pinkerton, precisa ser “impul-
sionada” (spinta) por ele. A falta de poder historicamente determinada dos não
ocidentais, o Outro exótico, é vividamente realizada nesse trio – sem quaisquer
sons exóticos – e na incitação peremptória de Sharpless, que o termina.

Os vários retratos dramático-musicais aqui analisados, encontrados na obra de
Rameau, Handel, Bizet e Puccini, são bastante diferentes daqueles que os mesmos
compositores tenderam a criar para personagens europeus. Particularmente
numerosas obras de Handel encarnam a dicotomia ocidental e não ocidental, con-
trastando um decadente monarca, um líder militar do Oriente Médio ou da Índia
com outro norteado por princípios e associado com a Grécia e a Roma antigas ou
com a tradição judaico-cristã. Exemplos típicos, vale a pena explorar em detalhe,
incluem o par contrastante Argante e Godefroy de Bouillon – a mulher ranzinza que
persegue o rei muçulmano contra o honrado cavaleiro das Cruzadas, em Rinaldo
(1711); Poro, rei da Índia, movido pelo ciúme amoroso, contra o mais auto-con-
trolado Alexandre, o Grande, em Poro, re dell’Indie (1731); e nosso amigo em-
briagado Belshazzar contra outra figura emblemática do Ocidente, Ciro da Pérsia

___________________________________________________________________________________________________

99 Carner, Puccini, 397. Carner ainda faz objeção à ideia de que o si bemol agudo em fortissimo cantado por Pinkerton
teria acordado Butterfly; Carner parece ter esquecido, permita-me uma piada condescendente, que momentos de
monólogo interno na ópera são frequentemente cantados em voz alta, e compreendidos pelos ouvintes como inaudíveis
para os demais personagens nas imediações. Puccini e os libretistas teriam partido dessa convenção no ato 1: a longa
confissão de amor de Butterfly (“Ieri son salita”) é cantada como um estendido aparte alheio a Pinkerton, mas suas notas
finais são em forte e ela, em seguida, “para, como se tivesse medo de ter sido ouvida por seus parentes”.
100 Sobre a caracterização em Poro, ver páginas reveladoras em Winton Dean, Handel’s Operas, 1726-1741 (Woodbridge,
UK: Boydell Press, 2006), 169-85. Dean volta ao usual Paradigma Estilo Exótico em sua uma frase sobre a possível ocorrência
de exotismo na obra: “Quatro dos seis personagens são índios, mas não há nenhuma tentativa de cor local” (ibid., 184).
“Cor local”, para Dean aqui, parece não incluir os traços afetivos extremos de Poro, tão brilhantemente realizados na
música de Handel, nem a cena perto do final em que Cleofide, pensando que Poro estivesse morto, se prepara para
cometer sati [suttee], em uma pira de funeral. O libreto de Metastasio, originalmente intitulado Alessandro nell’Indie,
baseou-se em um trecho maior da peça Racine, Alexandre le Grand (1665). E serviu como base para cerca de 65 óperas
no decorrer do século XVIII, incluindo pelo menos cinco entre janeiro de 1730 e janeiro de 1731 (ibid., 172).
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– que, convenientemente e em desafio tanto à história quanto ao Antigo Testa-
mento, aceita o Jeová como Senhor, ao final do oratório.100

Os retratos dramático-musicais aqui examinados deram-nos a oportunidade
de expandir nosso ferramental para lidar com a representação do Outro exótico,
permitindo-nos considerar toda a gama de estilos musicais e procedimentos, bem
como características verbais e dramáticas, entre outras. O mesmo é certamente
válido para milhares de obras exóticas: as de primeira classe e aquelas que são,
por falta de melhor expressão, historicamente interessantes.

___________________________________________________________________________________________________

100 Sobre a caracterização em Poro, ver páginas reveladoras em Winton Dean, Handel’s Operas, 1726-1741 (Woodbridge,
UK: Boydell Press, 2006), 169-85. Dean volta ao usual Paradigma de Estilo Exótico em sua uma frase sobre a possível
ocorrência de exotismo na obra: “Quatro dos seis personagens são índios, mas não há nenhuma tentativa de cor local”
(ibid., 184). “Cor local”, para Dean aqui, parece não incluir os traços afetivos extremos de Poro, tão brilhantemente
realizados na música de Handel, nem a cena perto do final em que Cleofide, pensando que Poro estivesse morto, se
prepara para cometer sati [suttee], em uma pira de funeral. O libreto de Metastasio, originalmente intitulado Alessandro
nell’Indie, baseou-se em um trecho maior da peça Racine, Alexandre le Grand (1665). E serviu como base para cerca de
65 óperas no decorrer do século XVIII, incluindo pelo menos cinco entre janeiro de 1730 e janeiro de 1731 (ibid., 172).
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Ao ampliar nossa abordagem podemos superar uma estreita, embora frequen-
temente produtiva, busca por significantes musicais necessários e suficientes,
consubstanciados em alturas, ritmos e cores instrumentais, localizados na partitura.
Em vez disso, nós reconhecemos como a música tem participado extensivamente,
durante séculos, naquilo que os críticos literários e historiadores culturais chamam
de “representação” do mundo não ocidental e de outros povos, considerados nos
limites da consciência metropolitana. Participou ao envolver todas as ferramentas
possíveis da música – como os dispositivos contemporâneos da linguagem harmô-
nica e a manipulação imaginativa de estrutura de frase – e, simultaneamente, ao
aliar-se com outras artes: palavras cantadas (ou títulos de movimentos em
determinadas peças instrumentais), ação dramática e dança, assim por diante.

Numerosos especialistas e críticos ao escrever sobre óperas específicas – além
das mencionadas aqui – têm antecipado alguns aspectos do Paradigma “Todas as
Músicas em Pleno Contexto”. Mas nenhum deles, a meu conhecimento, declarou
seus princípios de trabalho de maneira explícita, sistemática ou (em um certo
sentido) teórica. Precisamos relacionar esses estudos de obras individuais entre
si, considerar suas diversas implicações, levar adiante e em maior detalhe seus
argumentos e testá-los, comparativamente, em outras instâncias de retrato exótico
per musica cujas formas de representação ainda não foram examinadas.


