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Bach, Berg, Britten
y algunos significados de Es ist genug

Resumen
La Cantata BWV 60 “O Ewigkeit, du Donnerwort” (1723) de Johann Sebastian Bach, el Concierto
para violín y orquesta (1935) de Alban Berg y el War Requiem (1962) de Benjamin Britten tienen
factores en común que los vinculan entre sí: los tres tienen como objeto la muerte y en los
tres adquiere prominencia el tetracordio aumentado asociado a la frase inicial del coral
Es ist genug. El propósito de este trabajo es contemplar la posible significación del coral en
cada una de esas obras, y qué otros factores las vinculan entre sí.
Palabras clave
Hermeneutica musical – análisis musical – música y literatura – siglo XVIII – siglo XX.

Abstract
Johann Sebastian Bach’s Cantata BWV 60 “O Ewigkeit, du Donnerwort” (1723), Alban Berg’s
Concerto for violin and orchestra (1935), and Benjamin Britten’s War Requiem (1962) have some
features in common from which one may draw some relations among those three works:
their subject is death, and the augmented tetrachord associated with the initial choral
phrase Es ist genug. The purpose of this study is to explore the possible signification of the
choral in each one of those musical works, and identify which other features would deepen
their relations.
Keywords
Musical hermeneutics – musical analysis – music and literature – 18th century – 20th century.

PRÓLOGO
Tres obras de considerables dimensiones, sumamente diferentes en todo (época,

género, estilo, forma) tienen dos factores en común: las tres tienen como objeto la
muerte, y en las tres adquiere un cierto grado de prominencia, como elemento cons-
tructivo musical, el tetracordio aumentado en alguna de sus diversas manifesta-
ciones (intervalo de tritono, fragmento escalístico, etc). Dichas obras son la Cantata
BWV 60 O Ewigkeit, du Donnerwort (1723), de Johann Sebastian Bach, el Concierto
para violín y orquesta, de Alban Berg (1935), y el War Requiem de Benjamin Britten
(1962).
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Curiosamente, ninguna de las tres obras se originó en lo que podríamos llamar
un impulso creativo “libre y autónomo” de sus autores: la cantata de Bach fue es-
crita en cumplimiento de su obligación de proporcionar música para la liturgia en
Leipzig, en este caso para el domingo XXIV de la Trinidad; el concierto de Berg fue
comisionado por el violinista Louis Krasner, y el réquiem de Britten fue encargado
para la consagración de la nueva Catedral de Coventry, en reemplazo de la anterior,
destruida durante la Segunda Guerra Mundial.

El propósito de este trabajo es contemplar las tres obras, tratando de poner en
descubierto posibles vínculos entre sí y presentando algunas ideas hermenéuticas
que puedan ayudar a una interpretación – incluso musical – de las mismas.

BACH, CANTATA “O EWIGKEIT, DU DONNERWORT”, BWV 60
La palabra alemana genug significa literalmente “suficiente o bastante”. Natu-

ralmente, sus connotaciones varían dependiendo del contexto, la entonación y los
gestos que la acompañan en el discurso. En una construcción equivalente a “tengo
suficiente o bastante” (Ich habe genug) puede significar “hartazgo”, “fastidio”, “fa-
tiga”, “derrota”; en “es suficiente” (Es ist genug), puede significar “¡basta!”, “hasta
aquí llego”, y así sucesivamente.

Bach compuso una cantata que puede contribuir a entender alguna de las signi-
ficaciones de la palabra genug, en un contexto análogo al que posteriormente apa-
reció en la cantata O Ewigkeit, du Donnerwort BWV 60, que nos ocupará en mayor
detalle. Dicha cantata es Ich habe genug BWV 82 (1727), compuesta sobre el cántico
de Simeón (Lu 2, 25) para la Fiesta de la Purificación de María, y en la que el texto
del aria inicial para contralto es:1

___________________________________________________________________________________________________

1 Traducción de Tente González en http://www.kareol.es/obras/cancionesbach/bachbwv82.htm. Último acceso:
21 mar. 2012.

Ich habe genug,
ich habe den Heiland, das Hoffen der

Frommen,
auf meine begierigen Arme genommen;

Ich habe genug!

Ich hab’ ihn erblickt,
mein Glaube hat Jesum ans Herze gedrückt;

nun wünsch’ ich, noch heute mit Freuden
von hinnen zu scheiden.

Ich habe genug!

Ya tengo bastante,
tengo a mi Salvador, la esperanza de los
piadosos,
envuelto entre mis anhelantes brazos.
¡Ya tengo bastante!

Hacia Él he dirigido mi mirada,
mi fe ha traído a Jesús sobre mi corazón,
por eso, aún hoy, con alegría
me despediría de este lugar.
¡Ya tengo bastante!
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La visión del Salvador niño, la constatación de la realización del advenimiento
del Mesías prometido, lleva a Simeón a proclamar que “ya ha tenido bastante”, que
su vida no necesita más, que ha llegado a su meta y que puede esperar – aún
desear – a la bienvenida muerte liberadora, como lo expresa en el aria final de la
cantata:

Ich freue mich auf meinen Tod,
Ach! hätt’ er sich schon eingefunden.

Da entkomm’ ich aller Not,
die mich noch auf der Welt gebunden.

Regocijándome saludo a mi muerte,
¡Ah, ojalá hubiese venido ya!
Escaparía entonces de todo el dolor
que me encarcela aquí, en este mundo.

Entre las demás cantatas de Bach hay dos que tienen el mismo título O Ewigkeit,
du Donnerwort:2 la catalogada como BWV 20 (1724) y aquella a la que nos referiremos
a continuación, la BWV 60. Ambas utilizan en su transcurso la melodía del coral
homónimo:

Imagen 1. [a] Bach, Cantata BWV 20, nº 1, cc. 13ss., [b] Cantata BWV 60, nº 1, cc. 14ss.3

___________________________________________________________________________________________________

2 “Oh, Eternidad, palabra tonante”. Donnerwort es un vocablo compuesto que significa literalmente “palabra-
trueno”. A menos que se consigne lo contrario, todas las traducciones son del autor.
3 Melodía y texto de Johann Riest (1607-1667). Otras apariciones del coral en obras de Bach pueden ser vistas en
http://www.bach-cantatas.com/CM/O-Ewigkeit-du-Donnerwort.htm. Último acceso: 13 mar. 2012.
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La cantata BWV 60 pertenece al subgénero de las “cantatas-diálogo”, en las que
las voces solistas encarnan personajes alegóricos cuyas sucesivas intervenciones
generan un intercambio de ideas sobre algún asunto o tema moralizante. En este
caso las voces solistas son:

Una contralto, encarnando a Die Furcht (El Temor),
Un tenor, como Die Hoffnung (La Esperanza) y
Un bajo, aportando Die Stimme den heiligen Geistes (La Voz del Espíritu Santo)
El tema central del texto – que proviene de diversas fuentes – es la aprehensión

de la idea de la eternidad del alma, como secuela de la ineluctable muerte corporal.
El Temor lo expresa desde su intervención inicial, con la melodía del coral:4

O Ewigkeit, du Donnerwort,
O Schwert, das durch die Seele bohrt,

O Anfang sonder Ende!
O Ewigkeit, Zeit ohne Zeit,

ich weiß vor großer Traurigkeit
nicht, wo ich mich hinwende.

mein ganz erschrocknes Herze bebt
daß mir die Zung am Gaumen klebt.

¡Oh eternidad, terrible palabra!
¡Oh espada, que atraviesas el alma!
¡Oh principio sin fin!
¡Oh eternidad, tiempo sin tiempo!
Ante tan grande tristeza
no sé a dónde dirigirme.
Mi atemorizado corazón tiembla
y se me pega la lengua al paladar.

La Esperanza responde siempre con palabras que expresan la confianza en la mi-
sericordia y la salvación: Herr, ich warte auf dein Heil (“Señor, espero tu salvación”),
Mein Beistand ist schon da, mein Heiland steht mir ja mit Trost zur Seite (“Mi socorro
ha llegado, mi Redentor permanece junto a mí para auxiliarme”). La línea vocal de
La Esperanza es ágil y ornamentada, en contraste con la expresión algo “pesante”
del coral que, obstinadamente, repite El Temor:

Imagen 2. Bach, Cantata BWV 60, nº 1, cc. 33-39

___________________________________________________________________________________________________

4 Traducción de Santiago Sánchez Montoro en http://www.kareol.es/obras/cancionesbach/bachbwv60.htm
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El diálogo sigue en términos parecidos hasta que, a partir del 4º número, la
Esperanza desaparece de la escena y cede su lugar a La Voz del Espíritu Santo, que
brindará las respuestas hasta el final:

(Die Furcht)
Der Tod bleibt doch der menschlichen

Natur verhaßt
und reißet fast

die Hoffnung ganz zu Boden.

(Die Stimme des heiligen Geistes)
Selig sind die Toten;

(Die Furcht)
Ach! aber ach, wieviel Gefahr

stellt sich der Seele dar,
den Sterbeweg zu gehen!

Vielleicht wird ihr der Höllenrachen
den Tod erschrecklich machen,

wenn er sie zu verschlingen sucht;
vielleicht ist sie bereits verflucht

zum ewigen Verderben.

(Die Stimme des heiligen Geistes)
Selig sind die Toten, die in dem Herren sterben;

(Die Furcht)
Wenn ich im Herren sterbe,

ist denn die Seligkeit mein Teil und Erbe?
Der Leib wird ja der Würmer Speise!

Ja, werden meine Glieder
zu Staub und Erde wieder,

da ich ein Kind des Todes heiße,
so schein ich ja im Grabe zu verderben.

 (Die Stimme des heiligen Geistes)
Selig sind die Toten, die in dem Herren

sterben,von nun an.

(Die Furcht)
Wohlan!

Soll ich von nun an selig sein:

(El Temor)
La naturaleza humana lleva en sí misma la
muerte,
tirando por tierra
toda esperanza.

(La Voz del Espíritu Santo)
Bienaventurados sean los muertos.

(El Temor)
¡Ay! ¡Cuántos peligros
se le presentan al alma
en el camino hacia la muerte!
Quizá le aterrorizarán las fauces del infierno,
en la hora suprema,
cuando éste, intente devorarla.
Quizá piense que ya está condenada a la
perdición eterna.

(La Voz del Espíritu Santo)
Bienaventurados sean los que mueren en el
Señor.

(El Temor)
Si muero en el Señor:
¿será la salvación mi recompensa y herencia?
¡Mi cuerpo será alimento de gusanos!
Sí, mis miembros volverán
al polvo y a la tierra,
porque soy hijo de la muerte.
Ya parece que me corrompo en la sepultura.

(La Voz del Espíritu Santo)
Bienaventurados sean los que mueren en el
Señor, ahora por siempre.

(El Temor)
¡Adelante!
Sea yo, a partir de ahora, bienaventurado.
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so stelle dich, o Hoffnung, wieder ein!
Mein Leib mag ohne Furcht im Schlafe ruhn,

der Geist kann einen Blick in jene Freude tun.

¡Preséntate, oh esperanza, de nuevo ante mí!
Mi cuerpo ansía descansar en un sueño sin
temor,
mi alma desea contemplar la alegría.

Obsérvese que hay tres intervenciones de La Voz del Espíritu Santo, y que la se-
gunda y la tercera amplían y precisan los alcances de la bienaventuranza expresada
en la primera: 1) Bienaventurados sean “los muertos”; 2) Bienaventurados sean
“los que mueren en el Señor”, 3) Bienaventurados sean “los que mueren en el Señor,
ahora por siempre”. Este último von nun an – literalmente “de ahora en más” – es la
respuesta que El Temor requería para superar la aprehensión inicial de la palabra
“eternidad” (Ewigkeit) que, resignificada, pierde toda connotación de “palabra ter-
rible”.

Es importante también destacar que Selig sind die Toten, die in dem Herren
sterben,von nun an (Ap 14, 13), texto al que Bach – a través de La Voz del Espíritu
Santo – acude como argumento para vencer la última resistencia de El Temor, es el
mismo que Brahms utiliza para el cierre de Ein deutsches Requiem. Al referirse a
esta última obra, Robin Leaver señala una colección musical publicada por Lutero
en 1542 como el origen de una tradición de música fúnebre protestante alemana,
en la que se inscriben como representantes más salientes Heinrich Schütz en el s.
XVII y Johann Sebastian Bach en el XVIII (Leaver, 2002, p. 617). En el Prefacio de di-
cha colección, Lutero cita a San Pablo (1 Tes. 4: 13-18) y exhorta a los cristianos a
“despreciar la muerte” y contemplarla como un “fuerte, profundo y dulce sueño”.
Considerando tales evidencias, no constituye una extravagancia hermenéutica encon-
trar en la cantata BWV 60 la sustancia espiritual de un réquiem, en cuanto al consuelo
que representa para los mortales la esperanza de la eterna bienaventuranza.

El coral conclusivo reserva, en este caso, un par de sorpresas. No lo es tanto que,
estando la cantata en Re mayor, la tonalidad del coral sea La mayor (Imagen 3).

El cambio tonal hacia una quinta superior no era infrecuente en las cantatas
cuando en el transcurso de la obra se operaba una alternativa de oposición “su-
peradora”.5 En este caso particular, el momento en que El Temor enuncia Wohl an!
(“¡Adelante!”) señala que se ha producido un cambio radical: la eterna bienaven-
turanza garantizada por La Voz del Espíritu Santo ha aniquilado todos los temores,
prevenciones y tribulaciones con que la palabra “eternidad” turbaba el espíritu.
Hay una nueva actitud, positiva, frente a la muerte. Las palabras iniciales del siguien-
te coral – Es ist genug, “ya es suficiente” – trasuntan que no son requeridos más ar-
gumentos, y el texto subsiguiente así lo reafirma:
___________________________________________________________________________________________________

5 Chafe, 2000, p. 220-221 señala, entre otros casos, la oposición entre el año viejo y el nuevo (BWV 121 y 41), entre
la muerte y la resurrección (BWV 127), o la “nueva vida” aportada por el Bautismo (BWV 7).
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Imagen 3. Bach, Cantata BWV 60, Choral.

Es ist genug;
Herr, wenn es dir gefällt,

so spanne mich doch aus!
Mein Jesu kömmt;

nun gute Nacht, o Welt!
Ich fahr ins Himmelshaus,

ich fahre sicher hin mit Frieden,
mein großer Jammer bleibt danieden.

Es ist genug.

Ya es suficiente;
Señor, cuando Tú gustes,
¡libérame!
¡Ven, Jesús mío!
Ahora, ¡buenas noches, oh mundo!
Camino hacia la morada celestial
viajando seguro y en paz,
mi gran desesperación quedó atrás.
Ya es suficiente.
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La otra sorpresa es que, a diferencia de la cantata homónima BWV20 que finaliza
con el coral “correcto” (O Ewigkeit, du Donnerwort), en la BWV 60 Bach no utiliza la
melodía de dicho coral, sino que apela a la de Es ist genug6 que, además, tiene la
rareza de comenzar la primera frase con el tetracordio aumentado – tres tonos
consecutivos – lo que genera un intervalo de 4ª aumentada entre sus sonidos
extremos.

En la Imagen 4 puede observarse el comienzo de los dos corales que “conviven”
en la cantata BWV 60. En [a] se advierte que du Donnerwort es cantado sobre el te-
tracordio superior de la escala de Re mayor. Este tetracordio tiene los mismos sonidos
que el tetracordio inferior de la escala de La mayor, con el que “parece” comenzar
Es ist genug. Pero en este caso, el 4° sonido Re deviene Re#. En [a] la resolución
sensible – tónica al final de la frase le otorga un carácter conclusivo que, en principio,
no requiere continuación: la melodía llega a un satisfactorio reposo en el centro to-
nal y podría concluir en ese punto. En su relación con el texto y merced a su carácter
conclusivo, la melodía contribuye a reforzar la afirmación de El Temor: Ewigkeit, en
ese momento del diálogo, “es” una Donnerwort. [b] Plantea un caso totalmente di-
ferente. En Es ist genug el tetracordio aumentado está muy lejos de implicar una re-
solución conclusiva, ya que el sonido final Re# es percibido como una tensa sensible
ascendente que requiere resolver en el Mi, clama por una continuación, que se pro-
duce en la siguiente frase Herr, wenn es dir gefällt (“Señor, cuando Tú gustes”).
Este recurso es la traducción musical de la superación de todas las aprehensiones
expresadas previamente en la cantata por El Temor, y su “entrega” final a la voluntad
divina. Como ya fue dicho, la eternidad ha sido resignificada y, en este momento, ya
“no es” una Donnerwort. Las dos frases finales del coral reiterando Es ist genug (cc.
18-20), ahora con carácter conclusivo, lo confirman. Chafe señaló con claridad esta
virtud bachiana, al aludir a “su percepción de un vínculo entre las características
tonales de una melodía dada y la intención teológica de su texto”.7

___________________________________________________________________________________________________

6 Texto de Franz Burmeister (1662), melodía de Johann Ahle (1662).
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BERG, CONCIERTO PARA VIOLÍN Y ORQUESTA
En 1934 la situación financiera de Alban Berg presentaba dificultades. En una

carta a Anton Webern del 8 de mayo de ese año, se lamentaba de no tener todavía
garantizado el estreno de Lulu – en proceso de orquestación – y de que su música –
”nuestra” música, dice a Webern – desde el advenimiento de Hitler al poder, había
sido excluida de las ejecuciones públicas en Alemania, con lo que sus ingresos se
habían reducido sensiblemente (apud Redlich, 1957, p. 240-241).

A comienzos de 1935, el joven y talentoso violinista ucraniano Louis Krasner
(1903-1995), residente en los EE.UU., logró por medio de la pianista Rita Kurzmann
un contacto con Berg para pedirle la composición de un concierto para violín y or-
questa, tarea a la que el compositor inicialmente opuso reparos. Krasner no cejó en
su empeño hasta que los editores de Berg – a quienes el compositor debía algún di-
nero – lo apoyaron en la empresa. La reunión formal en la que se fijaron las condi-
ciones tuvo lugar en las oficinas de Universal Edition, oportunidad en que fue pactado
el honorario de US$ 1.500 para escribir la obra. Considerando su situación financiera,
Berg no estaba en condiciones de rechazar la propuesta. En una carta de fines de
marzo a Krasner, le comunica que “ya había realizado una buena parte del trabajo
preparatorio” (Pople, 1991, p. 27-28).

No hay dudas de que la muerte de Manon (“Mutzi”)8 Gropius, hija de Alma
Schindler – viuda de Mahler – y Walter Gropius, ocurrida el 22 de abril a los 18 años
y luego de estar postrada por poliomielitis un año, desencadenó y aceleró el proceso
compositivo, y modificando radicalmente la significación del concierto (Redlich,
1957, p. 203-204). Bruno Walter, que frecuentaba la casa de Alma, recuerda “una
extrañamente conmovedora experiencia, que [le] pareció como un sueño” cuando
la “angelicalmente hermosa” Manon, de entonces unos 15 años, apareció en el jar-
dín de la casa con un ciervo a su lado, sobre cuyo cuello ella apoyaba delicadamente
una mano (Walter, 1946, p. 316-317). Berg, que sentía enorme cariño por la ado-
lescente, pidió permiso a Alma para dedicar el concierto “a la memoria de un ángel”
y convertirlo en un “réquiem para Manon” (Pople, 1991, p. 27-28). Interrumpió la or-
questación de Lulu y empezó a trabajar febrilmente en el concierto, a una velocidad
completamente extraña a sus hábitos compositivos. A la vez, lo que comenzó siendo
una respuesta a una comisión económicamente atractiva se transformó en un com-
promiso afectivo personal, impensado pocas semanas antes.

Según Berg le escribe a Webern el 15 de julio, la composición de la partitura
reducida había finalizado tres días antes. En otra carta del 7 de agosto al mismo
destinatario, le confía que está trabajando en la partitura orquestal “como un loco,
___________________________________________________________________________________________________

7 “his perceiving a link between the tonal charcteristics of a given melody and the theological intent of its text”.
Chafe, 2000 p. 101.
8 “Muzi”, según Walter, 1946, p. 316.
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para tenerla terminada a mediados de mes”. De acuerdo con Willi Reich, la partitura
fue completada el 11 de agosto. Finalmente, el 28 del mismo mes, Berg escribió a
Schönberg contándole algunos detalles del Concierto para violín y orquesta “termi-
nado hace ya unos 14 días”. También le refiere que la picadura de un insecto le pro-
dujo una infección (carbunco) en la espalda, que lo ha estado atormentando en las
últimas dos semanas. Redlich (1957, p. 203-204) concluye que, entre el 11 y el 14
de agosto coincidieron la finalización del concierto y la picadura que originó la in-
fección, de la que Berg nunca se recuperó totalmente y que culminó en la septicemia
que provocó su muerte en los primeros minutos del 24 de diciembre.

En la referida carta, Berg también cuenta a Schönberg que eligió una serie “muy
afortunada” – que transcribe – y que las cuatro notas finales de la misma “por ca-
sualidad produjeron el comienzo del coral de Bach Es ist genug” (Walton, 2008, p.
82, subrayado del autor).

Para entender la gravitación de esta peculiar serie en la estética del concierto es
preciso recordar la profusamente citada entrevista que el crítico Julius Bistron hizo
a Berg por la emisora Radio Verkehrs AG (RAVAG) de Viena, el 23 de abril de 1930.9

En el tramo final de la misma, Berg expresó que, en su opinión, el rechazo a la ato-
nalidad se generaba – en esa época – no tanto por la falta de un centro tonal en la
música, sino por el deseo en el oyente de oír “consonancias familiares”, es decir,
tríadas comunes. Y aún más: que una música que contuviese una cantidad con-
siderable de dichas tríadas no generaría oposición, aunque rompiese con todos los
“viejos mandamientos” de la tonalidad. La serie del concierto es una clara ejem-
plificación de la elección de Berg de tales “consonancias familiares”, para una obra
realizada según la más estricta técnica dodecafónica, pero carente de la fruición
por la disonancia per se que caracterizó la estética atonal de los comienzos de la
Segunda Escuela de Viena, y que su amigo y condiscípulo Webern cultivó hasta el
fin de sus días.

___________________________________________________________________________________________________

9 El texto fue publicado con el título Was ist atonal? en la revista 23: Eine Wiener Zeitschrift, 26/27 (1936).
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Véase, en primer lugar, los sonidos 1, 3, 5 y 7 corresponden a la afinación de las
cuatro cuerdas del violín, en 5as justas; sobre cada una de esos sonidos, Berg construyó
tríadas menores y mayores, más aún: la interacción de dichas tríadas puede generar
relaciones claramente tonales. Así: las tríadas “a”, “b” y “c” producen las 7 notas
de la escala de Sol menor (grados i, v y iv, respectivamente); “b”, “c” y “d” las de La
menor (grados iv, i y v); “d” y los sonidos 10 y 11, un segmento significativo de Mi
mayor (grados i y v incompleto). Los sonidos 9, 10, 11 y 12 son un “residuo” de la
construcción triádica y, como el propio Berg lo reconoció en la carta a Schönberg cita-
da, “por casualidad” resultaron ser los sonidos de la frase inicial del coral Es ist genug.

Cuando se analiza una obra de Berg, para mejor comprender su lenguaje debe
tomarse en cuenta su afición por la numerología, y su pasión por esconder en sus
composiciones programas “secretos” referidos a nombres completos, iniciales y
anagramas de personas cercanas a su vida, en los que explota la nomenclatura ale-
mana de las notas musicales, basada en el abecedario. El Concierto de cámara
para piano y violín con 13 instrumentos de viento (Kammerkonzert) es un buen ejem-
plo. La obra fue dedicada a Arnold Schönberg “en su 50º cumpleaños” y está enca-
bezada por el Motto Aller guten Dinge… que expresa al homenajeado el deseo de
“todas las cosas buenas”, deseo rubricado con la “firma musical” de tres temas
elaborados sobre las notas que corresponden a los nombres y apellidos de Schönberg,
Webern y Berg:
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El Concierto para violín y orquesta está dividido en dos movimientos, y cada uno
de ellos, en dos partes. Jarman expuso el “programa secreto” del concierto, que
subyace por debajo del “réquiem para Manon”, y trazó un esquema numerológico
de la división formal del Adagio final (2ª parte del 2º movimiento), cuya resultante
difícilmente sea fruto de la casualidad (Jarman, 1983b, p. 221-223). Esta última
parte (Adagio, cc. 136-230) consiste en un Tema (cc. 136-157) con dos variaciones
(cc. 158-177 y 178-197, donde el Tema aparece en inversión), una seudovariación
reminiscente de otros materiales temáticos expuestos anteriormente (cc. 198-213)
y una Coda (cc. 214-230).

El tema de las variaciones es el coral Es ist genug completo, transpuesto a Sib
mayor. La exposición del mismo es realizada entre Violín solista y el Clarinete 1.
Con referencia a “citas instrumentales” de originales con texto, dice Jarman:10

[…] donde sea que Berg cita, la cita tiene algún significado progra-
mático específico. Cuando la música citada está en su forma original
asociada a un texto, dicho texto – ya sea explícito o no – tiene una
clara relevancia para el programa o la situación dramática de la obra
en la cual es citada.  (Jarman, 1983b, p. 221-223)

En este caso, en la exposición del tema Berg incluyó el texto del coral en ambas
partes, presentándolo entre corchetes o paréntesis. La cita es, pues, completa –
música y texto – y no pueden quedar dudas acerca de su relevancia, por lo menos
en el programa “público” del concierto (Imagen 7).

Corresponde ahora referirnos a los compases finales del movimiento que, por la
cantidad e intensidad de sus signos, pueden ampliar la perspectiva hermenéutica
de toda la obra. Antes de hacerlo, es preciso efectuar una digresión y evocar otra
famosa conferencia: la que Arnold Schönberg dictó para la emisora Frankfurter
Rundfunk el 12 de febrero de 1933 y que, ampliada y revisada, apareció con el título
Brahms, el progresivo (1947) en el libro El estilo y la idea (Schönberg, [1950]1963).
En el apartado XV Schönberg analiza las manipulaciones motívicas que Brahms
realizó sobre temas construidos en base a sucesiones de 3as ascendentes o
descendentes: dichos temas suelen ser considerados antecedentes de la serie que
Berg pergeñó para su concierto. Las dos obras de Brahms señaladas por Schönberg
en tal contexto son la Sinfonía nº 4 y el tercero de los Vier ernste Gesänge Op 121.
Este Lied tiene por texto los dos primeros versículos del capítulo 41 del Eclesiástico.
Por su pertinencia, señalamos el versículo 1:
___________________________________________________________________________________________________

10 Jarman, 1983b, p. 221-223, “[…] wherever Berg quotes, the quotation has some specific programmatic sig-
nificance. When the music quoted is in its original form associated with a text, that text, whether stated or not, has
a clear relevance to the programme or the dramatic situation of the work in which it is quoted”.
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Imagen 7. Berg, Concierto para violín y orquesta, 2° mov., cc. 136-154.

O Tod, wie bitter bist du,
Wenn an dich gedenket ein Mensch,

Der gute Tage und genug hat
Und ohne Sorge lebet;

Und dem es wohl geht in allen Dingen
Und noch wohl essen mag!

O Tod, wie bitter bist du.

Oh, muerte, qué amarga eres,
cuando en ti piensa un hombre que
tiene lo suficiente, días buenos, y
vive sin preocupación; un hombre a
quien le va bien en todas las cosas y
puede aún alimentarse bien.
Oh, muerte, qué amarga eres.
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Obsérvese que, para musicalizar la invocación inicial a la muerte (O Tod), Brahms
utilizó una secuencia de 3as descendentes:

Difícilmente Berg desconociera los Vier ernste Gesänge de Brahms antes de la
citada transmisión: nacido y crecido en Viena, tenía 12 años cuando Brahms murió;
sus años de estudios musicales y la frecuentación de conciertos y recitales segu-
ramente lo pusieron en contacto con la obra. Además, está comprobado que Berg
pidió a Schönberg una copia de la conferencia, pero no existe evidencia de que in-
tencionalmente se haya basado en los temas de Brahms para elaborar la serie del
concierto (Walton, 2008, p. 83).

Con tales datos in mente, nos internaremos en el análisis de los instantes finales
de la obra. La siguiente imagen muestra el contenido de algunos instrumentos en
los últimos 8 compases. Berg insertó como guía el texto del coral solamente en la
exposición del Tema, y no en las variaciones: por lo tanto, los versos pueden ser de-
ducidos aquí de los motivos puramente musicales (Imagen 9, ver también Imagen
10).

Veamos algunos detalles:
1. En el comienzo del pasaje el Violín solista expone un motivo que contiene una

transposición de los cuatro últimos sonidos de la frase Es ist genug, del final del co-
ral [a1] (ver Imagen 3, cc. 18-20). Dichos sonidos provienen de la fórmula conclusiva
con la que Bach termina el coral, con las reiteraciones textuales de las palabras Est
ist genug.

2. La Trompeta 1 realiza una imitación del motivo del violín a la 8ª inferior, en au-
mentación sincopada [a2]. Sigue en imitación la Trompa 1 [a3] a la 8ª inferior de la
trompeta, también en aumentación, pero ahora en situación métrica tética.
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Imagen 8. Brahms, Vier ernste Gesänge Op 121 nº 3, cc. 1-5.
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Imagen 9. Berg, Concierto para violin y orquesta, 2º mov., cc. 223-230.

3. El Violín solista finaliza su discurso en el registro agudísimo, con el tetracordio
aumentado [b1] que corresponde a la primera frase Es ist genug del coral homónimo,
sosteniendo el sonido final Sol7.

4. El intervalo inicial del motivo [a1] es una 3ª descendente [c1] que, obviamente,
se reitera en las imitaciones de la trompeta y la trompa. Dicha 3ª descendente,
transpuesta y aislada, es expuesta por el Trombón 1 [c2] y [c3], en el espacio temporal
que media entre la última nota activa del Violín solista [b1] y el comienzo de la úl-
tima respuesta de la Trompa 1 [b2].

Bach, Berg, Britten y algunos signif icados de Es ist genug _ Scarabino, G.

Rio de Janeiro, v. 26, n. 1, p. 17-50, Jan./Jun. 2013



REVISTA BRASILEIRA DE MÚSICA  _  PROGRAMA DE PÓS-GRADUAÇÃO EM MÚSICA  _  ESCOLA DE MÚSICA DA UFRJ

32

5. La Trompa 1 responde a las cuatro notas finales del Violín solista [b1] en re-
gistro grave, con fantasmales sonidos tapados (gestopft +), presentando el tetracordio
aumentado invertido [b2] y terminando con la nota Sol3. Entre este sonido final Sol3
y el Sol7 del Violín solista median 4 octavas.

6. De acuerdo con lo expuesto, en 8 compases hay no menos de 5 inclusiones de
la frase Es ist genug: [a1], [a2] y [a3] remiten a la fórmula melódica final del coral,
[b1] lo hace al tetracordio aumentado del comienzo del coral y [b2] a dicho te-
tracordio, invertido. Asimismo, la célula [c1], cuando aparece aislada en [c2] y [c3],
remite al intervalo de la invocación O Tod, O Tod en el Op. 121 nº 3 de Brahms:

Todo lo expuesto proporciona abundante evidencia circunstancial que permite
agregar argumentos a la teoría de que, siquiera de un modo subconsciente, Berg
entrevió que el réquiem para Manon podía devenir en un réquiem para sí mismo.
Jarman sostiene que fue “consciente” de ello, basado en las evidencias
numerológicas y alfabéticas que encontró en los cuadernos de apuntes y en la obra
terminada, y que refieren a las dos mujeres con las que Berg estuvo intensamente
ligado, además de su esposa Helene: ellas fueron Marie Scheuchl, con quien a los
17 años en 1902 tuvo una hija – Albine Scheuchl – y Hanna Fuchs (Jarman, 1997, p.
171).

La muerte de Manon Gropius pudo haber significado para Berg un duro golpe
afectivo, un quiebre espiritual que, agregado al estrés de componer el concierto
trastocando sus hábitos de trabajo – “como un loco”, según la carta a Webern ya
citada – le produjo un debilitamiento físico por el cual su organismo fue vulnerable
a los agentes patógenos que, finalmente, produjeron su muerte. En este sentido,
resulta sintomática la coincidencia de fechas – entre el 11 y el 14 de agosto de
1935 – en que tuvieron lugar tanto la terminación del concierto como la picadura
del insecto que generó la infección en su espalda. La saturación de referencias a Es
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ist genug en los últimos compases, como puede verse en la Imagen 10, trasunta la
situación de un hombre espiritualmente quebrado, vencido, clamando “Hasta aquí
llego: no puedo más”. Los cuatro últimos compases nos parecen especialmente
reveladores:

- El Violín solista asciende hasta el sonido más agudo de todo el concierto, nota
final del tetracordio aumentado inicial de Es ist genug (Sol7, [b1] en la Imagen 9):
¿es, quizás, la metáfora de la “angelical Manon”, elevándose hacia el infinito?

- El Trombón 1 entona la 3ª descendente remitiendo a la invocación brahmsiana
O Tod, O Tod ([c2] y [c3] en la Imagen 9). Esta inclusión es especialmente significativa
por cuanto remite el texto de la primera parte del Lied de Brahms: “Oh, muerte, qué
amarga eres, cuando en ti piensa un hombre que tiene lo suficiente, días buenos, y
vive sin preocupación; un hombre a quien le va bien en todas las cosas y puede aún
alimentarse bien. Oh, muerte, qué amarga eres”. Es el lamento de un ser humano
joven ante una muerte temprana: Manon tenía 18 años. Berg, a los 50, era relati-
vamente joven, aún para las expectativas de vida de la Europa de 1935.11

- Inmediatamente, la Trompa 1 presenta la última alusión al tetracordio aumentado
de Es ist genug, en inversión y descendiendo al Sol3: ¿es, quizás, la visión del abatido
Berg, sumergiéndose en el abismo? Si consideramos que la versión ascendente
aguda del tetracordio (¿Manon?) y la descendente grave (¿Berg?) están encadenadas
por las dos terceras descendentes del motivo O Tod, O Tod, ¿será un “mensaje” por
el que Berg transmite su intuición de que ambos serán prontamente unidos en la
muerte?

- Sol, nota final para el Violín solista y la Trompa 1 (¿destino común para Manon
y Berg?), se integra como sixte ajoutée al acorde de Sib mayor que cierra la obra. En
la nomenclatura alemana, Sib es ‘B’ y Sol, ‘G’: son las letras inicial y final del apellido
“Berg”, especie de “firma abreviada” que rubrica una confidencia conmovedora.

BRITTEN, WAR REQUIEM
La historia del War Requiem de Britten comenzó el 14 de noviembre de 1940. Esa

noche, la ciudad de Coventry sufrió el primer bombardeo intensivo sobre territorio
británico efectuado por la Luftwaffe en la Segunda Guerra Mundial: la Catedral, del
siglo XIV, fue arrasada. Terminada la guerra, la reconstrucción se convirtió en un
símbolo para toda la nación: un camino “[…] desde la ruina a la renovación. Del
sacrificio durante la guerra a la resurrección de la posguerra. De la crucifixión de
nuestro Señor a su redención – y “nuestra” salvación” (Herbert, 1999, p. 537).
___________________________________________________________________________________________________

11 En la 2ª parte del Lied Brahms cambia el modo de Mi menor (trágico) a Mi mayor (no trágico), e invierte el motivo
O Tod de una 3ª descendente a una 6ª ascendente. El texto alude al “bien” que significa la muerte para el hombre
viejo, débil y desesperanzado. La “tragedia” es superada por la “abnegación”.
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En realidad, la de la catedral no fue una reconstrucción en el sentido estricto de
la palabra, sino que, sobre un proyecto de Basil Spence, se edificó una nueva, ado-
sada a las ruinas de la anterior (ver plano en Herbert, 1999, p. 539). Se proyectó un
gran festival artístico para celebrar la consagración del nuevo edificio y el 7 de
octubre de 1958, John Lowe – amigo de Britten que integraba el comité organizador
– escribió al compositor para interesarlo en la composición de una obra sinfónico-
coral de no menos de 30-40 minutos de duración, para su estreno en el transcurso
del festival, previsto para mayo de 1962. Varias veces en el pasado Britten había
proyectado componer un oratorio, sin que hasta ese momento lo hubiese realizado:
en 1942, un Oratorio de Navidad, con texto de W. H. Auden; en 1945, otro titulado
Mea Culpa con texto de Roger Duncan, en respuesta al bombardeo atómico en Ja-
pón; en 1948, otro en homenaje a Gandhi – recientemente asesinado – con quien
Britten estaba identificado en su postura pacifista. Como se deduce de los títulos y
características de los proyectos frustrados, en cada uno de ellos subyacía un tema
o idea pacifista. La propuesta del comité actuó como eficiente catalizador y, a vuelta
de correo, el compositor hizo saber a Lowe que el proyecto le interesaba, que se
sentía muy honrado por la propuesta y que esperaba producir algo digno de la im-
portancia del acontecimiento (Reed, 1996, p. 20 21).

El resultado fue el War Requiem, estrenado el 30 de mayo de 1962. La partitura
está encabezada por una cita del poeta Wilfred Owen (“My subject is War, and the
pity of War./ The Poetry is in the pity./ […] All a poet can do today is warn),12 y la
obra, fue dedicada a la memoria de Roger Burney (subteniente de la Royal Naval
Volunteer Reserve), Piers Dunkerley (capitán de los Royal Marines), David Gill (ma-
rinero de la Royal Navy) y Michael Halliday (teniente del Royal New Zealand Naval
Volunteer Reserve), todos ellos fallecidos en acciones de guerra excepto Dunkerley,
quien se suicidó en 1959 (Reed, 1996, p. 48).

Para su composición, Britten utilizó como texto básico la Missa pro defunctis o
Misa de Réquiem, introduciendo poesías de Owen en diversos momentos de cada
una de las partes, según el siguiente esquema:

Missa pro defunctis
I. Requiem aeternam

II. Dies irae

Poesía de Owen
Anthem for doomed youth
But I was looking at the permanent starsThe next war
Sonnet on seeing a piece of our artillery brought into action
Futility

___________________________________________________________________________________________________

12 “Mi tema es la guerra, y la compasión de la guerra. La poesía está en la compasión. […] todo lo que un poeta
puede hacer hoy es advertir”. Fragmento del borrador de un Prefacio para una primera edición de algunas de sus
obras (1918), Cooke, 1996, p. 10.
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III. Offertorium
IV. Sanctus

V. Agnus Dei
VI. Libera me

The parable of the old man and the young
The end
At a Calvary near the Ancre
Strange meeting

La obra requiere numerosos ejecutantes. Los textos de Owen están a cargo exclu-
sivo de un tenor y un barítono solistas que, como se revela en Strange meeting, en-
carnan respectivamente las voces de un soldado inglés y un soldado alemán, y son
acompañados por una orquesta de cámara de 12 ejecutantes, integrada por doble
quinteto (cuerdas y vientos), arpa y percusión. Una soprano solista canta exclu-
sivamente en partes de la misa, lo mismo que un coro de adultos y un coro de niños,
con órgano o armonio obbligato. Una nutrida orquesta sinfónica y gran órgano ad
libitum completan el elenco.

Wilfred Owen (1893-1918) es reconocido como uno de los grandes poetas in-
gleses de la Primera Guerra Mundial. Si bien no tuvo una educación formal relevante
– más allá de la influencia de la lectura bíblica diaria, impulsada por su madre – co-
menzó a leer y escribir poesía desde la infancia. En 1911 se radicó en Dunsden, tra-
bajando como lector laico asistente de un párroco y dos años después viajó a Francia,
ganándose la vida como profesor de inglés. Allí lo sorprendió el inicio de la guerra.
A poco del estallido, escribió a su madre:

While it is true that the guns will effect a little useful weeding, I am
furious with chagrin to think that the Minds which were to have excelled
the civilization of ten thousand years are being annihilated - and bodies,
the product of aeons of Natural Selection, melted down to pay for po-
litical statues.13 (Stallworthy, 1994, p. xxiv)

Owen no fue un pacifista militante, como Britten. Por el contrario, se enroló vo-
luntariamente, fue condecorado y murió en el frente el 4 de noviembre de 1918, iró-
nicamente una semana antes del armisticio. Britten, en cambio, fue objetor de con-
ciencia. El comienzo de la Segunda Guerra Mundial lo sorprendió en los EE. UU.
donde permaneció casi tres años. A su regreso, en mayo de 1942 debió defender su
objeción frente a un tribunal de Londres y, ante un primer veredicto adverso, pedir
una reconsideración, que resultó exitosa. Las diferencias abismales entre ellos se
advierten fácilmente en expresiones como los siguientes:

___________________________________________________________________________________________________

13 “En tanto es verdad que los cañones van a efectuar una pequeña y útil limpieza, estoy furioso con el disgusto de
pensar que las mentes que habrían de superar la civilización de diez mil años están siendo aniquiladas – y los
cuerpos, producto de millones de años de selección natural, derretidos para fundir estatuas políticas”, Stallworthy,
1994, p. xxiv.
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Owen
[…] I lost all my earthly faculties, and fought like
an angel. […] With this corporal who stuck to me
and shadowed me like your prayers, I captured a
German Machine Gun and scores of prisioners.
[…] I only shot one man with my revolver (at
about 30 yards!)14

Britten
[…] Not only is modern war completely irrational
and suicidal; it is also completely inmoral. […] the
first act of sanity for any nation is to break with
war. The first patriotic, sane, morally decent step
for the youth –any youth of any nation- is to
withhold himself from military service.15

A pesar de tales diferencias, Britten y Owen coincidieron profundamente en el
espanto ante los horrores de la guerra, y en el aborrecimiento de la violencia y la
destrucción que ella produce: el War Requiem es el rotundo testimonio de tal coin-
cidencia.

Britten deseaba que el trío de solistas del estreno estuviese integrado por ciu-
dadanos de algunos de los países que más habían sufrido la guerra. Para acompañar
al tenor Peter Pears, pensó en el barítono Dietrich Fischer-Dieskau – combatiente y
prisionero en la Segunda Guerra Mundial – y en la soprano Galina Vishnevskaya. En
una carta de febrero de 1961 a Fischer-Dieskau, Britten manifestó – refiriéndose a
los textos de Owen – “These magnificent poems, full of the hate of destruction, are
a kind of commentary on the Mass […] They will need singing with the utmost beauty,
intensity and sincerity”.16 Finalmente, Pears y Fischer-Dieskau participaron en el es-
treno. Vishnevskaya no fue autorizada a viajar por las autoridades soviéticas de la
época y fue reemplazada a último momento por Heather Harper (Cooke, 1996, p.
26-27). Curiosamente y por ser nativa de Irlanda del Norte, Harper también conocía
de cerca el horror de la violencia destructora de la guerra.

En cuanto al lenguaje musical del réquiem, no debemos soslayar la temprana
admiración que Britten sintió por Alban Berg: a los 20 años, habiendo finalizado sus
estudios en el Royal College y bajo la influencia de Wozzeck, el juvenil compositor
inglés proyectó estudiar con Berg en Viena, pero debió desistir por la férrea oposición
familiar. Paradójicamente, Britten asistió al estreno del Concierto para violín y or-
questa de Berg, que tuvo lugar en Barcelona el 19 de abril de 1936, en el transcurso
del XIV Festival de la International Society for Contemporary Music. La razón de su

___________________________________________________________________________________________________

14 “[…] Perdí todas mis facultades terrenas, y combatí como un ángel. […] Con este cabo que se me pegó y me cubría
como tus plegarias, capturé una ametralladora alemana y muchos prisioneros. […] Solamente baleé un hombre
con mi revólver (a alrededor de 30 yardas!)”. Carta del 4 oct. 1918 a su madre. Cooke, 1996, p. 9.
15 “[…] No solamente la guerra moderna es completamente irracional y suicida; también es completamente inmoral.
[…] el primer acto de sanidad mental para cualquier nación es romper con la guerra. El primer paso patriótico,
sano, moralmente decente para el joven – cualquier joven de cualquier nación – es negarse al servicio militar”.
Manifiesto firmado en los EE. UU. por Britten y Peter Pears en 1949, distribuido en recitales ofrecidos por el dúo
durante una gira. Mitchell, 1999, p. 214.
16 “Estos magníficos poemas, llenos de odio por la destrucción, son una suerte de comentario de la Misa […]
Requerirán un canto con la mayor belleza, sinceridad e intensidad”.
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presencia allí fue que, dos días después y en otro programa del festival, habría de
tener lugar el estreno de su propia Suite para violín y piano. Así, a la edad de 22
años, su nombre integró la programación del entonces prestigioso festival, en com-
pañía de no sólo su admirado Berg, sino de otros consagrados compositores de la
época, como Ernst Krenek, Jacques Ibert, Bela Bartok, Albert Roussel, Frank Martin
y Karol Szymanowski.

El motivo musical unificador del réquiem es el tritono Do – Fa#, convertido en
intervalo emblemático de la obra y que aparece ya en los primeros compases,
expuesto por el coro y las campanas:

___________________________________________________________________________________________________

17 Incidentalmente, este pasaje sirve para ilustrar la ferocidad que los “comentarios” de los textos de Owen elegidos
por Britten aportan a la significación del réquiem: en la primera entrada del tenor solista (cifra 9) con el poema An-
them for doomed youth (“Himno para juventud condenada”), las palabras del primer verso son What passing bells
for those who die as cattle? (“¿Qué campanas fúnebres para aquellos que mueren como ganado?”) .

Con la entrada del coro de niños, se ponen en clara evidencia elementos y recursos
compositivos que pueden ser fácilmente vinculados con las ideas y técnicas de
Berg. El coro se encuentra dividido en dos voces, acompañado por el órgano obbligato
y los violines de la orquesta:

Bach, Berg, Britten y algunos signif icados de Es ist genug _ Scarabino, G.
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Una rápida observación de la imagen anterior muestra que: Los violines sostienen
alternativamente como pedales los sonidos emblemáticos Do y Fa#. La frase de la
voz Boys I. comienza con el Do5 y finaliza con el Fa#4, en tanto que la voz II realiza
el trayecto inverso, de Fa#4 a Do5. La melodía está basada sobre una quasi serie de
11 sonidos, con repetición de los sonidos 8 y 9 [a]. La voz II. [b] realiza la inversión:

El acompañamiento del órgano utiliza sólo tríadas mayores y menores, las “con-
sonancias familiares” mencionadas por Berg en su conferencia ya citada. Las tríadas
finales de cada una de las frases son Fa# mayor y Do mayor, respectivamente. Cada
frase está armonizada con tríadas construidas sobre 6 fundamentales diferentes: la
suma de las fundamentales de las dos frases completa el total cromático (frase 1:
1. Fa mayor, 2. Re mayor, 3. Mib mayor, 4. Do# menor, 5. Mi mayor, 6. Fa# mayor; fra-se
2: 7. Si menor, 8. La menor, 9. Sol# menor, 10. Sib mayor, 11. Sol menor, 12. Do mayor).

Con una formación musical, primero privada junto a Frank Bridge, y luego aca-
démica en el Royal College de Londres, es posible que en algún momento de sus es-
tudios Britten haya analizado el coral Es ist genug, puesto que es un tema “clásico”
en el estudio del estilo armónico-contrapuntístico de los corales de Bach, tanto por
su inusual comienzo como por su cromatismo y el tratamiento de la disonancia. En
tal caso y dada la sensibilidad de Britten, también es posible que el texto haya mo-
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tivado alguna reflexión de su parte. Por último y si ninguna de ambas hipótesis es
convincente, es estadísticamente probable que, siendo el intervalo Do - Fa# el ele-
mento estructurador de la obra, en algún momento de la misma aparezcan ambos
sonidos integrando, como extremos, el tetracordio aumentado característico de la
primera frase del coral. En el War Requiem “parece” no haber alusiones explícitas
al coral, comparables a las que saturan el concierto de Berg. Tampoco en la biblio-
grafía analítica de la obra conocida por este autor, se ha encontrado referencia que
vincule directamente las ideas de Britten con el tema del coral de Bach y sus con-
notaciones. Sin embargo, hay un momento en el que el tetracordio aumentado de Es
ist genug aparece con prominencia: se encuentra en el final del Dies Irae:

Como puede observarse en la Imagen 13, la voz superior del acompañamiento
orquestal está compuesta por los sonidos del tetracordio aumentado, acompañando
el quasi recitativo del Tenor solista, basado en los dos últimos versos del poema
Futility que Britten intercaló con los de Lacrimosa, al final del Dies Irae. En este
número los textos de la misa están a cargo de la Soprano solista y el Coro, excepto
Pie Jesu, exclusivamente coral. Para una mejor comprensión del contexto se transcribe
a continuación el pasaje completo de Lacrymosa, con las inserciones de la poesía
de Owen:18
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18 Se encuentra a partir de la cifra 54 de la partitura.
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Lacrimosa dies illa / Qua resurget ex favilla, /
Judicando homo reus: / Huic ergo parce Deus

Move him into the sun – / Gently its touch
awoke him once, / At home, whispering of
fields unsown / Always it woke him, even in
France, / Until this morning and this snow. / If
anything might rouse him now / The kind old
sun will know.

Lacrimosa dies illa…

Think how it wakes the seeds – / Woke, once,
the clays of a cold star. / Are limbs, so dear-
achieved, are sides, / Full-nerved –still warm-
too hard to stir? / Was it for this the clay grew
tall?

…qua resurget ex favilla…

Was it for this the clay grew tall?

…judicandus homo reus.

O what made fatuous sunbeams toil / To
break earth’s sleep at all?

Pie Jesu Domine, dona eis requiem. / Amen.

Día de lágrimas será aquél / En que
resurgirá, del polvo / Para el juicio, el
hombre culpable. / A ése, pues, perdónalo,
Dios.

Pónganlo al sol – Su contacto / lo despertó
dulcemente, una vez, / en su casa,
susurrando de campos vírgenes. / Siempre
lo despertó, aún en Francia, / hasta esta
mañana y esta nieve. / Si algo lo puede
despertar ahora, / el bondadoso, viejo sol
lo sabrá.

Día de lágrimas será aquél…

Piensen cómo despierta a las semillas – /
Despertó, una vez, los barros de una fría
estrella. / ¿Están los miembros, tan
amorosamente acabados, están los flancos
/ llenos de nervios –todavía tibios- /
demasiado rígidos para ser movidos? /
¿Fue para esto que creció el barro?

…en que resurgirá, del polvo…

¿Fue para esto que creció el barro?

…para el juicio, el hombre culpable.

Oh, ¿qué hizo que los fatuos rayos del sol /
quebraran el sueño de la tierra?

Señor piadoso Jesús, concédeles el descanso.
/ Amen.

Si se analiza la vinculación referencial de los textos yuxtapuestos, pueden surgir
indicios orientadores que apunten a la intencionalidad de Britten. Futility es, eviden-
temente, una suerte de conmovedora meditación ante el cadáver de un soldado
muerto, lamentando la incapacidad del sol – agente de la vida sobre la tierra – para
“despertarlo” como lo hiciera “dulcemente, una vez,/ en su casa, susurrando de
campos vírgenes”, y lo reiterara “aún en Francia” – es decir durante la guerra –
“hasta esta mañana y esta nieve” en que su cuerpo “todavía tibio” yace inerte. El
sol fue capaz de despertar “los barros de una fría estrella”, es decir, contribuir a “la
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vida” en el mundo. La imposibilidad de revivir al soldado muerto provoca la reiterada
y amarga pregunta Was it for this the clay grew tall?, es decir, ¿fue para esto – la
aniquilación del hombre por la violencia de la guerra – que “creció el barro” – esto
es, que la tierra y el hombre evolucionaron hasta ser lo que son? Es la concreción
poética de los sentimientos que Owen había comunicado a su madre en la carta ya
citada.19

El fragmento ilustrado por la Imagen 13 precede inmediatamente a Pie Jesu, con
el cual finaliza el Dies Irae:

___________________________________________________________________________________________________

19 Ver nota 13.
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El coro a cappella tiene, como único complemento instrumental, a las campanas
que, con los sonidos Do – Fa#, actúan como signos de puntuación al final de las dos
primeras frases. La densa textura de la escritura coral – llega a 8 voces en el Amen
– bien puede querer significar a “la entera humanidad” en plegaria. Cada una de
las tres frases exhibe claramente, en la voz de los bajos, el tetracordio aumentado,
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___________________________________________________________________________________________________

20 Traducción del texto de Owen: “Uno cuelga siempre donde se separan los caminos bombardeados./ En esta
guerra Él también perdió un miembro,/ pero sus discípulos se escondieron; y ahora los soldados cargan con él./
Cerca del Gólgota pasean muchos sacerdotes,/ y en sus rostros hay orgullo/ de que ellos fueron marcados en la
carne por la Bestia/ por quien el amable Cristo es negado./ Los escribas presionan a todo el pueblo/ y gritan su
lealtad al Estado./ Pero aquellos que aman el más grande amor/ deponen su vida; ellos no odian”.
21 El ostinato aparece también, brevemente, en inversión (4 cc. antes de cifra 99).
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en sus versiones descendente y ascendente (a1 y a2, respectivamente, en la Imagen
14). Lo haya previsto Britten o no, la alusión a la primera frase melódica de Es ist
genug es inocultable.

Hay en el War Requiem otro momento especial, que se vincula con el anterior e
ilumina el sentido profundo de toda la obra. Se encuentra en el breve Agnus Dei. En
este número se produce una excepción a la habitual interrelación entre los textos
de Owen y los de la Missa pro defunctis. Hasta entonces se ha encontrado a los tex-
tos de Owen “comentar” el de la misa: ahora son las palabras de la misa las que
“comentan” las de Owen. La secuencia de ordenamiento entre ambos textos es:

Owen20 One ever hangs where shelled roads part./ In this war He too lost a
limb,/But His disciples hide apart;/ And now the soldiers bear with
him.

Missa Agnus Dei, qui tollis peccata mundi / dona eis requiem.
Owen Near Golgatha strolls many a priest,/ And in their faces there is pride/

That they were flesh-marked by the Beast/ By whom the gentle
Christ’s denied.

Missa Agnus Dei, qui tollis peccata mundi,/ dona eis requiem.
Owen The scribes on all the people shove/ and bawl allegiance to the state
Missa Agnus Dei, qui tollis peccata mundi,
Owen But they who love the greater love/ Lay down their life; they do not

hate.
Missa Dona eis requiem sempiternam.

Desde el punto de vista de la composición musical, el Agnus Dei está construido
a partir de un ostinato, que aparece en dos versiones principales (Imagen 15).

En la Imagen 15 [a] puede verse el ostinato, en forma de dos segmentos de
escalas, uno de Si menor descendente y otro de Do mayor ascendente: las notas
iniciales son, respectivamente, las emblemáticas Fa# y Do. En [b] puede verse una
variante “cadencial” que prolonga el segmento [a] y cuyas cuatro últimas notas
despliegan el tetracordio aumentado descendente comprendido entre Do y Fa#.21 El
tetracordio descendente entre estas mismas notas, pero en orden inverso (Fa# y
Do), constituye la frase inicial del Tenor (Imagen 16).
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Imagen 15. Britten, War Requiem, nº V Agnus Dei, [a] cc. 1-2, [b] cc. 9-11.

Imagen 16. Britten, War Requiem, nº V Agnus Dei, cc. 3-6.

El poema musicalizado por Britten es At a Calvary near the Ancre. A principios de
1917 Owen combatió cerca del río Ancre (Montezanti, 2000, p. 168). Allí pudo haber
visto uno de los crucifijos que, con cierta frecuencia, se encontraban en inter-sec-
ciones de caminos. El verso inicial así parece indicarlo: One ever hangs where shelled
roads part (“Uno [Cristo] siempre cuelga donde bombardeados caminos se separan”).
Dicha visión – experimentada en la realidad o imaginada – es la que dio origen al
poema. La poesía contiene numerosas imágenes que remiten invariablemente al
leit motiv del coro: al “Cordero de Dios”, al Cristo en la cruz, al Cristo del Calvario:
los soldados junto a El, la huída de los discípulos, los sacerdotes orgullosos por la
marca demoníaca, los escribas que presionan al pueblo mientras proclaman a gritos
su adhesión al estado.

Un nuevo elemento de fundamental, decisiva importancia, aparece en el
cierre del Agnus Dei. En el último compás, después que han finalizado ambos textos,
sobre la resonancia de la “m” final de sempiternam mantenida por el coro sobre un
acorde de Fa# mayor, el Tenor solista canta una frase constituida por dos fragmentos
de escalas ascendentes, de Fa# mayor y de Do menor respectivamente, culminando
en un Fa#. La sorpresa no está en la música – generada por los sonidos emblemáticos
– sino en el texto.
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En efecto: Dona nobis pacem no forma parte del texto de la Missa pro defunctis,
en la que se ruega por el descanso de las almas de los muertos (dona eis requiem).
Dona nobis pacem pertenece al texto del Agnus Dei ordinario de la Misa común, en
la que los presentes piden “paz” para los vivientes (nobis). Es una excepción abso-
luta: es la única frase del War Requiem cuyo texto no pertenece ni a la misa ni a las
poesías de Owen y que, por lo tanto, constituye la consecuencia de una fuerte ex-
presión subjetiva del autor, tan imperativa como para apartarlo de los principios
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Página 72 (reverso, lado izquierdo)

IV
Sanctus, sanctus, sanctus, Dominum Deus
Sábaoth [sic]
Pleni sunt coeli et terra gloria tua Hosanna in
excelsis.Benedictus qui venit i [sic] nomine
Domini. Hosanna i [sic] excelsis.

Página 73 (anverso, lado derecho)

After the blast of lighting24

[Texto de Arms and the boy tachado con una
cruz]

Imagen 17. Britten, War Requiem, nº V Agnus Dei, último compás.

___________________________________________________________________________________________________

22 No debe olvidarse el amenazante contexto de la “Guerra Fría” que siguió a la paz de 1945, algunos de cuyos
episodios sobresalientes inmediatamente anteriores a, o contemporáneos con, la composición del War Requiem
fueron: el triunfo de la revolución encabezada por Fidel Castro en Cuba (1959), el abatimiento del avión espía
estadounidense US U-2 sobre Rusia (1960), el episodio de Bahía de Cochinos y el levantamiento del Muro de Berlín
(1961).
23 Facsímil en Reed, 1996, p. 34-35.
24 Subrayado en el original. Primeras palabras de The End, poema que Britten introdujo en el Sanctus.
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constitutivos adoptados para la totalidad del réquiem. Tal es la gravitación de ese
momento, que allí todo el sentido de la obra adquiere nueva significación. En efecto,
el réquiem ya no es solamente un homenaje a los muertos en la guerra, sino que
adquiere un explícito significado pacifista: se implora por el descanso eterno de
“ellos”, los muertos, a la vez que se ruega por la paz para “nosotros”, los vivos. De-
saparecen los sonidos “artificiales” (instrumentos) y resuenan solamente los “na-
turales” (voz humana), aunando en la plegaria la voz colectiva (coro) con la individual
(solista).22

Se conserva el cuaderno de apuntes en el que Britten trabajó con los textos de la
misa y de Owen. La inesperada “intrusión” que acabamos de describir aparece en
la página 72. En dicha página y la siguiente puede leerse:23
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La conjunción disyuntiva “Or” de la página 73 revela que, en algún momento,
Britten dudó entre los poemas Arms and the boy y At a Calvary near the Ancre, re-
solviendo finalmente utilizar el segundo. Una flecha cruza de derecha a izquierda,
de una página a la otra, vinculando After the blast of lighting con el texto del Sanctus.
El texto de At a Calvary near the Ancre se encuentra parcialmente circundado, y una
flecha similar a la anterior lo vincula con el texto del Agnus Dei. Al lado del número
romano “V”, que encabeza éste, y en una caligrafía notoriamente diferente a la de
Britten, puede leerse “?nobis pacem” [sic]. La letra es de Peter Pears (Reed, 1996,
p. 35). Pero la decisión final de usar esa frase exógena perteneció – naturalmente –
al compositor y adquiere una profunda y clarísima significación. Es la luminosa re-
velación del mensaje pacifista del War Requiem, que se muestra – intensamente
radiante – en esa inclusión.

La partitura orquestal del War Requiem tiene 238 páginas. Las páginas 236 y
237 incluyen un clímax apoteótico, gráfico y sonoro. Sus 49 pentagramas superan el
legendario “record” de los 48 utilizados por Schönberg para la composición de
Gurrelieder. Todos los recursos humanos que requiere la interpretación de la obra
están presentes en este final del Libera me, pleno de simbolismos. Es una com-
plejísima textura que, por la multiplicidad de estratos superpuestos presupone una
cierta ininteligibilidad, equivalente a la audición del clamor de una expresión uni-
versal en lenguas diversas simultáneas. Las voces cantan, en esas dos páginas:

El Coro de niños (a 2 voces): Requiem aeternam dona eis, Domine: / et lux per-
petua luceat eis.

La Soprano solista: […] et perducant te in civitatem sanctam Jerusalem. Chorus
angelorum te suscipiat […]

El Coro (a 8 voces), varios textos simultáneos: 1) Chorus angelorum te suscipiat,
2) et cum Lazaro quondam paupere aeternam habeas requiem, 3) In paradisum
deducant te angeli.

El Tenor y el Barítono solistas que, como se sabe, encarnan respectivamente un
soldado británico y uno alemán hermanados en la muerte, reiteran Let us sleep now
(última línea de Strange meeting).
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V ——— ?nobis pacem [sic]
Agnus Dei, qui tollis peccata mundi: dona eis
requiem

”
Agnus Dei, qui tollis peccata mundi dona eis
requiem sempiternam
[tachado] Texto de Lux aeterna

Or
[Texto de At a Calvary near the Ancre]
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A las voces se agregan las dos orquestas y el órgano que acompaña al coro de
niños. La última página incluye el decrescendo desde el clímax anterior y una
paulatina clarificación en la inteligibilidad del texto, hasta llegar a la invocación
final, Requiescant in pace, que reitera el contenido musical del Pie Jesu (ver Imagen
14). Como en aquella oportunidad, la referencia a Es ist genug se encuentra presente:

Imagen 18. Britten, War Requiem, nº 6 Libera me, cifra 137 y ss.

En la Imagen 18 a1 y a2 señalan, en la línea de los bajos, las versiones des-
cendente y ascendente del tetracordio aumentado. Sin la explicitud ni la densidad
de saturación que caracterizan la presencia de Es ist genug en el final del concierto
de Alban Berg, con la reiterada presencia del tetracordio Britten estaría poniendo
de manifiesto una vez más – ¡por si fuese necesario! – su rebelión interior ante las
atroces matanzas de la guerra, su elocuente “¡basta de guerras!”. El comportamiento
del último sonido del tetracordio, Fa# enarmónico de Solb, resolviendo por semitono
descendente en el Fa natural, fundamental del acorde Fa mayor final, con la sílaba
– men de Amen, de algún modo nos indica que Britten asigna a esta palabra Amen
que, como sabemos, significa “así sea”, una doble significación: su invocación para
que los muertos descansen en paz, según el texto de la misa, y para que no haya
más guerras, según las implicancias de la cita – ¿involuntaria? – de Es ist genug.
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EPÍLOGO: SIGNIFICACIONES Y RESIGNIFICACIONES
La Cantata BWV 60 de Bach considera a la muerte como el acontecimiento que

abre las puertas de la eternidad. Las implicancias de los dichos de El Temor en su
“diálogo” con La Esperanza, refieren a las inquietudes que experimentan aquellos
humanos que se plantean interrogantes sobre “el después”, sobre la sobrevida del
espíritu tras la muerte del cuerpo. La noción de “juicio” y “castigo” genera en ellos
la impresión terrorífica que causa la palabra “eternidad”, impresión que sólo desa-
parece después de que La Voz del Espíritu Santo ratifica los dichos de La Esperanza
sobre la misericordia y la salvación. Hay una profunda resignificación y la muerte
se convierte en el pasaje a la bienaventuranza. La palabra “eternidad” pierde toda
connotación terrorífica. El colofón que proporciona el coral Es ist genug nos dice
que la genuina esperanza en la misericordia y la salvación ha sido suficiente para,
incluso, esperar con alegría el instante final de la existencia terrena. En este sentido,
la cantata se impregna del contenido espiritual de un réquiem, por lo menos en la
vertiente consoladora que proporciona, por ejemplo, el Requiem Alemán de Brahms.

En el Concierto para violín y orquesta de Berg, encontramos una respuesta ante
la muerte de seres individuales, con nombre y apellido. La muerte de Manon Gropius
interfirió en el proceso creativo y Berg pudo haber entrevisto durante el trámite de
la composición su propia muerte, ocurrida 4 meses después de terminada la obra.
Una primera resignificación transformó lo que había nacido como una respuesta
“profesional” ante un encargo, en un emotivo testimonio de homenaje a un ser
querido. El tetracordio aumentado surgido por casualidad como “residuo” en la
serie dodecafónica generadora, mayormente triádica, también es resignificado al
descubrirse la semejanza con el comienzo del coral Es ist genug que, a su vez, de-
viene en el Tema de las variaciones que finalizan el concierto. La saturación motívica
de los últimos compases (ver Imagen 10), con la reiteración de la 3ª descendente
que remite también al intervalo del O Tod, O Tod brahmsiano, parece indicar un fin
inexorable y  desesperanzado, rubricado por el acorde final que, en la nomenclatura
alemana, incluye la tríada Si bemol mayor (B) y la 6ª agregada Sol (G), “alfa y omega”
del apellido “Berg”.

El War Requiem de Britten refiere a la muerte violenta de millones de seres, cau-
sada por la guerra. Es el mensaje de un acérrimo pacifista, perteneciente a la gene-
ración que vivió dos guerras mundiales y se encontraba en medio de la “Guerra
fría”, en la que latía la ominosa posibilidad de un holocausto nuclear. Desde el co-
mienzo – con el coro recitando Requiem aeternam y las campanas que lo acompañan
–  la yuxtaposición de textos de la misa con textos de Wilfred Owen – What passing
bells for those who die as cattle? – pone de relieve la tensión existente entre la pa-
labra y usos de la liturgia y la realidad del combatiente que convive con la muerte
en la trinchera. El haber acudido a Strange meeting para insertarlo en el Libera me
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da cuenta del deseo de Britten de enfatizar la fraternidad que, en la muerte, une a
los combatientes de los bandos en pugna: especialmente tocante es la línea I am
the enemy you killed, my friend, cuya calidez acrecienta la dimensión humanística
de la obra. En cuanto al lenguaje musical, en no pocos momentos Britten se avecina
familiarmente a los procedimientos utilizados por Alban Berg, especialmente en el
Concierto para violín y orquesta. El tetracordio aumentado que aparece en el réquiem
remite inevitablemente al coral Es ist genug, lo que también lo vincula con el con-
cierto de Berg, aunque no haya las referencias explícitas que se encuentran en este
último. Finalmente y habida cuenta de la excepción textual producida en el Agnus
Dei por la inserción de Dona nobis pacem, puede concluirse que esta súplica se
proyecta sobre las posibles connotaciones de Es ist genug: “Cordero de Dios, basta
de guerras: dale a los muertos el descanso eterno, y a nosotros, la paz”.
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