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Vinicius Enter, o ultra-autor ou
o Dedo indicador da ultra-autoria

Lucas de Freitas*

Resumo
Montado como uma mão, com cada dedo apontando para um aspecto relevante na
compreensão de um disco fascinante, desconhecido e contraditório, este artigo pretende
cutucar a obra ímpar do músico Vinicius Enter: Dedo indicador. Do dedo mínimo, com uma
espécie de biografia, passando pelo anular e a ligação com o Manguebit, pelo “maior de
todos” e a cena independente de música, ao dedo polegar, a ultra-autoria e a tentativa de
uma conclusão aberta sobre o álbum Dedo indicador e o modo peculiar de experimentar a
autoria na produção musical contemporânea, o artigo é uma leitura pessoal ancorada em
entrevistas (realizadas por mim e por outros jornalistas), observações do contexto histórico-
cultural e escutas do disco em questão. Tendo como foco as relações entre música,
tecnologia, autoria e contemporaneidade, este texto viaja pelas conexões pouco usuais
entre esses assuntos na prática musical de Vinicius Enter e seu Dedo indicador.
Palavras-chave
Música popular brasileira – século XX – autoria – tecnologia musical – indústria fonográfica
– produção musical independente.

Abstract
Organized like a hand with each finger pointing out the relevant aspects for the
understanding of a fascinating, ignored and contradictory album, this article pretends to
touch the unique work of the musician Vinicius Enter: Dedo indicador (Forefinger). From little
finger, with a kind of biography, passing by ring finger and the connection with the Manguebit,
and by the middle finger and the musical independent scene, getting to the thumb, discussing
the ultra-authorship concept and essaying to arrive at a open conclusion about the album
Dedo indicador and the peculiar way in what his author experiments the authorship. This
article is a personal reading based on interviews (with the author himself and others
journalists), reflections about the historical-cultural context and auditions of the album
under discussion. The text focus on the relationships between music, technology, authorship
and contemporaneity, and it walks through unusual connections between these subjects in
Vinicius Enter’s musical practice and his Forefinger album (Dedo indicador).
Keywords
Brazilian popular music – 20th century – authorship – music technology – music industry –
independent music production.
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O cenário contemporâneo de música, sobretudo com a ampla utilização dos
processos digitais e da internet como parte fundamental da produção e distribuição
de música gravada, se densificou de tal maneira que é hoje problemático fazermos
análises globais. Consciente da fragilidade de realizar leituras de períodos ou grande
conjunto de gestos artísticos, pretendo neste artigo refletir sobre um disco lançado
na primeira década deste século. Não farei exatamente um closed-reading, tentativa
de passear minunciosamente pelos labirintos estéticos da obra, tampouco será uma
leitura voltada apenas para os aspectos extra-artísticos, creditando ao entorno
social, antropológico ou tecnológico a justificativa para a existência de um álbum
tão intrigante, desconhecido e contraditório. À guisa de apresentar para o público
interessado em música gravada e ao mesmo tempo de inaugurar o objeto de estudo
no campo acadêmico, sem a frieza analítica de um cientificismo constantemente
escorado em teorias e pálido pela necessidade de se encaixar numa área específica
de saber (musicologia, antropologia ou comunicação social, por exemplo), pretendo
contribuir com meu olhar e opinião, e, sempre que julgar importante, estabelecer
diálogos com outros pesquisadores que direta ou indiretamente abordam assuntos
próximos.

MÍNIMO
Antes de mais nada, pare e escute o disco inteiro.1 Caso insista em continuar

lendo sem escutá-lo, o desprazer do texto será inevitável.

VINICIUS, ENTER.
Nos fundos de um HD, disco baixado não sei quando nem em que site, aquela so-

noridade é um susto. Pronto. Abre-se um universo à frente nebuloso e convidativo.
Sem nome nos arquivos de .mp3, apenas genéricos “faixa 1” à “10”, me encontro
com um disco sem autor. Mas não há obra sem autor. Então quem é? Um tal de Vi-
nicius Enter. Ponto.

Dias depois.
Escassas informações que dizem: um pernambucano, disco de 2008, Dedo

indicador, os nomes das músicas e um e-mail. O endereço virtual, tão protegido na
maioria dos casos, estava ali simples com a despretensão de quem nunca tivesse
gravado um dos discos mais impressionantes do século XXI. Minha opinião, claro.

E-mail com: quando haverá shows? Outros discos? Onde encontro informações?
E algumas formalidades, parabéns e essas coisas.

Resposta: não haverá mais shows, é uma longa história, larguei a carreira musical,
se quiser a gente pode se encontrar para conversar.
___________________________________________________________________________________________________

1 O disco na íntegra encontra-se em https://soundcloud.com/vinicius-enter/sets/c, caso já esteja fora do ar, mande-
me um e-mail: lucasdifreitas@gmail.com.
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Esse o início de um contato que se arrasta como virtual, mas mais intenso que
muita tatilidade por aí. Que Zumthor não me escute.

Meses à frente, algumas descobertas.
Vinicius de Vasconcelos Viera Pires, de 1963, que ao ler On the Road de Jack

Kerouac (geração Beat dos anos 1950/60, chegada ao Brasil com as traduções dos
anos 1980) larga tudo e vai viajar pela Amazônia – um Villa-Lobos de fim de século?
–, que termina jornalismo na Gama Filho (Rio de Janeiro) e que volta pra Recife em
1991.2 Entre seus amigos de adolescência, do movimento punk de Candeias da
década de 1980, estão Fred 04 e Renato L., com os quais teve projetos musicais
como o Câmbio Negro H.C., em 1984. Morou no apartamento da rua da Aurora no
centro do Recife, o Sunrise, QG dos organizadores do Manguebit,3 dividindo o espaço
com os mangueboys de primeira hora como H.D. Mabuse, Chico Science e Fred 04.
DJ Dolores (Hélder Aragão), o pessoal da Nação Zumbi e muitos outros artistas e
agitadores culturais eram frequentadores assíduos desse local.

“Caranguejo com cérebros” foi o nome sugerido por Vinicius Enter para o conceito
da cena Mangue em sua breve participação (Enter, 2012), que serviu tanto para
nomear o press-release transformado em primeiro “Manifesto Mangue” pela im-
prensa, quanto para título da primeira coletânea Mangue no qual participaram ele,
Mundo Livre S/A (MLSA), Chico Science & Nação Zumbi (CSNZ) e Loustal, mas que
teve o lançamento interrompido quando a Sony Music fechou contrato com CSNZ.

Quando a repercussão do Manguebit se alastra pela cadeia nacional, Vinicius
Enter sai de cena. Um jejum musical até 2003, quando consegue aprovar pela Lei de
Incentivo à Cultura o projeto intitulado “Caranguejo com Cérebros” e dá início à
produção do Dedo indicador (2008). Duas pneumonias, problemas com depressão,
dificuldades com músicos. Um computador pifado, informações com os arranjos
perdidas. Esse processo se arrastou por quase cinco anos. Um corpo fragilizado
pelo excesso de cigarro às vezes não acompanha uma mente criativa.

Anuncia o jornalista José Teles: “O elo perdido na história recente da música
pernambucana foi enfim encontrado. Chama-se Vinicius Enter, [...] Com o passar do
tempo sua figura foi ficando embaçada, sumiu por alguns anos e agora volta a se
tornar nítida graças à era digital” (Teles, 2008). Completa Teles com a voz de Vinicius:
“Mas o que sei é que agora quero viver só de música, sair pelo Brasil fazendo
shows” (Teles, 2008). Isso perto de lançar o disco, que só sairia em formato digital.

___________________________________________________________________________________________________

2 Algumas informações se encontram na biografia/release sobre Vinicius Enter escrita por Renato L., em http://
www.myspace.com/viniciusenter; outras foram contadas pelo próprio Vinicius em nossas conversas pessoais ou
pelo chat do Facebook.
3 Usarei aqui os termos Manguebit e Cena Mangue como sinônimos da cena cultural que eclodiu em Recife nos
anos de 1990, e que é mais conhecida como Manguebeat. Evito este termo por ele ser fruto das estratégias das
grandes gravadoras de empacotar a movimentação recifense em um estilo que mistura ritmos regionais com
música contemporânea. Para quem estiver interessado numa discussão mais atenta sobre esse assunto ver
Freitas (2013).
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Nunca houve shows depois de terminado o Dedo indicador (DI). Vinicius Enter
sai de cena, de novo.

DEDO INDICADOR
Projeto multimídia. Baseado num conto de mesmo nome escrito em 1991, DI é

trilha sonora de um filme em potencial. Muitos são os casos em que projetos artísticos
surgem em um contexto e se deslocam para outro. Álbuns frutos de trilhas sonoras
de peças de teatro, como o Grande Circo Místico (1982), de Chico Buarque e Edu
Lobo, ou de filmes, como The Wall (1979), do Pink Floyd, são exemplos dessa di-
nâmica: quando um disco tem tanta ou mais importância do que o projeto inicial do
qual ele fazia parte – se descola do contexto original e se autonomiza.

No DI, o processo de criação é bem peculiar nesse ponto multimídia, pois inspirada
num conto assinado pelo mesmo autor, a música surge do universo mais literário e
pretende fazer brotar de si o roteiro, de início apenas um conceito, mas que talvez
venha a ser realizado um dia. O filme viria/virá depois da trilha sonora pronta. Os
olhos de Teresa, de Bandeira.

São dez faixas intensas.
José Teles (2008) enfatiza: “são apenas dez faixas e nenhuma concessão”.
Todos os arranjos, composições, boa parte das mixagens, trechos de vozes e al-

guns instrumentos foram feitos ou gravados por Vinicius. O DI não é um disco de in-
térprete, tampouco de compositor apenas.

Outro ponto incomum no processo de feitura desse disco é a atuação de quem o
nomeia enquanto autor. A onipresença de Vinicius Enter em todas as etapas da
construção do DI, seja solitariamente com seu histórico violão4 ou seu computador,
softwares e plug-ins de produção musical (na fase de pré-produção), seja no corpo
a corpo com os músicos e técnicos (espécie de produtor musical), tentando explicar
as partituras que soam estranhas5 ou retocando incessantemente as frequências
ou arranjos, no processo de mixagem e masterização, é um fato distinto no processo
mais usual em gravações.

Claro que nos anos 2000 a redução e simplificação acentuada dos equipamentos
de produção fonográfica, com o aprimoramento das plataformas digitais, já haviam
quebrado o paradigma setorizado do modus operandi da gravação de um álbum. O
que vejo de diferente é que ao se aproximar de uma pragmática modelar no meio
fonográfico – passando pelas fases de pré-produção, captação sonora e pós-pro-
dução – Vinicius Enter assume diversos papéis e esfumaça um tanto os limites do
que seria o trabalho do técnico de som, do compositor, do arranjador etc. Há uma
___________________________________________________________________________________________________

4 Com o qual Chico Science compôs “Risoflora”, história que Vinicius vez por outra gosta de contar.
5 Vinicius Enter me contou que Ebel Perelli, um dos bateristas que participaram das gravações, ao se deparar com
a partitura disse que o artista era doido ou gênio, pois aquilo não fazia o menor sentido.
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superposição entre a tradicional prática dos grandes estúdios, possível desde a
eletrificação do sistema de gravação sonora, com a contemporânea “um-faz-tudo”.

Música estranha.
O complexo sonoro: repetições insistentes, harmonias tensas, letras quase in-

compreensíveis às primeiras escutas atentas.6 Partes das letras não são cantadas.7

Arranjos esfarelados. Colagem de sons picotados. A música é construída com frag-
mentos e intervenções de diversos instrumentos, que vão deixando silêncios que
se encaixam com os sons de outros, mas não como num quebra-cabeças no qual a
ausência de informação é espaço vazio a ser preenchido e no fim uma imagem
completa. Os silêncios fracionam os instrumentos, esmigalhando solistas ou voca-
listas, deslocando a vontade da nossa audição de organizar o estranho. Um Frankstein
sem suturas.

Inédito em textos acadêmicos, desconhecido pelo grande público, o DI sai do
braço do Mangue e me aponta para um modo distinto de praticar a autoria.8 A força
contraditória da fricção entre a coletividade evidenciada nos anos 1990 com o uso
do sistema digital e a concentração do trabalho por um único ator fazem do disco
em questão, somada a sua dimensão estética, objeto valioso para este artigo.

ANULAR
Do Mangue para além
O “Quinto Beatle”, aquele que “perde o trem da história e fica pra trás, mergulhado

no anonimato, longe das tietes e da possibilidade de milhões” (Sá e Renato L.,
2001) se constrói numa imagem sempre ligada ao sombrio e estraçalhada pelas
mazelas pessoais. Sua passagem pela cena Mangue foi rápida, mas intensa. Par-
ticipar da primeira coletânea mangue “não oficial”, de mesmo nome de sua música,
com Chico Science tocando bateira de ciranda (caixa e bumbo), Gabriel Furtado no

___________________________________________________________________________________________________

6 São tão incompreensíveis às vezes que me lembra Hermeto Pascoal no disco a Festa dos deuses (1991), na faixa
“Chapéu de baeta”. Ao falar diversas palavras como “canlicanto” ou “amafre”, que, apesar de não serem tão es-
tranhas para o ouvido do falante do português brasileiro, não são compreensíveis semanticamente por nós, o mú-
sico afirma que essas não são palavras para serem entendidas, mas para serem sentidas, como o som percussivo
da vida: palavras que se despem de dizer e são a nudez de sentir.
7 Quando pedi para Vinicius as letras das músicas, porque boa parte eu não conseguia compreender só ouvindo o
disco, ele me enviou por e-mail um arquivo de Word com as mesmas letras que estavam no seu perfil do Myspace
(Enter, 2008c). Fiquei curioso com o fato de, por exemplo, na letra escrita da faixa “Código genético” haver trechos
que não estavam na gravação. Perguntei se ele mudara essas partes da letra no processo de gravação e se esquecera
de corrigir quando foi postar no Myspace, como fez com os arranjos vocais – cujo projeto inicial era mais melódico,
mais cantado, e que por causa das pneumonias teve que ser reformulado para registros mais próximos da fala. Vi-
nicius me respondeu por e-mail: “Caro Lucas, o CD Dedo indicador é conceitual, como você sabe. As letras que
mandei para você estão corretas, mas nem sempre são cantadas, pois faz parte do conceito essa liberdade, a de
que as letras, muitas vezes, vão além do disco. Quanto a faltar a letra de algumas faixas, só faltam de ‘Pra chamar
dinheiro (Come on, Money)’, que é em inglês e português, e de ‘Cuidado com as malas’. E não são 10 letras, pois têm
3 faixas somente instrumentais. As que faltam, enviarei para você. Abç. Vinicius.”
8 Em minha dissertação (Freitas, 2013) defendo que o uso dos equipamentos de gravação como interventores
estéticos, produzindo efeitos randômicos e aleatórios, e as estratégias coletivas de abertura de espaços de
circulação das produções artísticas, deram um tom especialmente descentrado na experiência autoral do
Manguebit.
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contrabaixo, Ryan Berg saxofone e o próprio Vinicius Enter na guitarra e voz, Ca-
ranguejo com cérebros (1991), é talvez o momento que mais aproxima o Dedo in-
dicador (2008) do Manguebit. A música atravessou 17 anos da fita demo até o disco
de estreia de Vinicius, e de 1991 a 2008 sofreu significativas modificações em seus
arranjos. Segundo o próprio compositor, “‘Caranguejo com cérebros’ [música, versão
de 1991] foi a primeira Manguebit gravada” (Enter, 2012).

A despeito da trajetória inicial da cena Mangue, momento pré-grandes-gravadoras,
na qual observo um ofuscamento da autoria una, devido sobretudo à coletividade
necessária para o surgimento e manutenção da produção cultural e às experiências
estéticas dos mangueboys com mídias modificáveis, Vinicius Enter se afasta radi-
calmente quando pensamos na concepção do papel do autor e da importância dessa
função estética em relação aos modos como a cena Mangue experimentou a autoria.

Enquanto a maioria das bandas, por mais que lideradas em alguns casos por
nomes próprios, investiam no projeto grupal como Mundo Livre S.A., Loustal, Bom
Tom Rádio, Lamento Negro, Chico Science & Nação Zumbi,9 Vinicius Enter era o
único artista que trabalhava em cima de uma carreira solo, na qual uma banda o
acompanharia e ele seria o compositor, intérprete, arranjador e músico.10 Talvez por
isso mesmo tenha sido impossível na década de 1990 vingar seu trabalho musical,
que, sem a coletivização de um grupo, o fortalecimento pela cooperação, e com a
falta de capital inicial para investimento financeiro necessário para arcar com os
custos de músicos e demais encargos da produção de discos, shows etc., ficou en-
cubado até os anos 2000.

Somada às questões administrativas e estratégicas mal resolvidas, a falta de
compreensão da maior parte dos músicos próximos em relação às ideias sonoras
de Vinicius Enter, o ruído estrondoso entre este e os participantes da banda que o
acompanharia, causou uma surdez que embargou a produção de um disco. A função
desempenhada pelo produtor musical de fazer a ponte entre compositores, músicos
e técnicos de som se viu prejudicada enquanto o artista não tinha as ferramentas
digitais em suas mãos (Enter, 2012).11

Entre a participação na coletânea Caranguejo com cérebros (1991) e o Dedo in-
dicador (2008), as gravações com as quais Vinicius se envolveu foram apenas ex-

___________________________________________________________________________________________________

9 Apesar de levar o nome de Chico Science, o projeto era considerado como banda, o nome próprio era parte do
nome do grupo. Não à toa o próprio Chico se recusou a assinar com a Sony Music numa carreira solo. No
documentário Mosaicos (Prado, 2008), Lúcio Maia comenta que o cantor tinha a ideia de, no terceiro CD, a banda
retirar seu nome e manter só Nação Zumbi.
10 Quando perguntei que banda gravou a coletânea com ele, houve um mal entendido, já que eu perguntava sobre
os músicos que o acompanharam e ele entendera que eu indagava de que banda ele fazia parte, a resposta nervosa
(em crescendo até quase gritar) foi: “Não, fui eu, Vinicius Enter; somente eu, Vinicius Enter! Vinicius Enter! Vi...
VI-NI-CIUS ENTER! Não era banda, era eu.” (Enter, 2012).
11 Vinicius Enter (2012) conta: “O que possibilitou que eu fizesse... que eu conseguisse gravar o disco, além da Lei
de Incentivo [à Cultura], teve a questão de que a tecnologia digital possibilitou que eu pudesse mostrar melhor os
arranjos que estavam na minha mente para os músicos, entendeu? Facilitou uma pré-produção”.

Rio de Janeiro, v. 26, n. 2, p. 295-319, Jul./Dez. 2013

Vinicius Enter, o ultra-autor ou o Dedo indicador _ Freitas, L.



301

REVISTA BRASILEIRA DE MÚSICA  _  PROGRAMA DE PÓS-GRADUAÇÃO EM MÚSICA  _  ESCOLA DE MÚSICA DA UFRJ

perimentos em ensaios, alguns registrados em gravadores de fita, e composições
que não saíram de sua mente. Esse jejum só foi saciado com o avanço da tecnologia
digital, o barateamento dos aparelhos fonográficos e o patrocínio do Governo do
Estado.

Outro ponto de contato entre o disco em questão e a cena Mangue é o inves-
timento do poder público, o apoio do Governo do Estado por meio da Lei de Incentivo
à Cultura. Depois de certa repercussão de CSNZ e MLSA e dos eventos realizados
pelos articuladores do Manguebit, o poder público passou a investir mais dinheiro
nos eventos ligados à cena.

Apesar do desencontro em relação às concepções de cultura popular entre o se-
cretário da Cultura do Estado de Pernambuco da época, Ariano Suassuna, com uma
tendência armorial de preservação e pureza das manifestações populares, e os
mangueboys, calcados num visão menos reverencial e atávica ante o popular e o
pop,12 não houve, por parte do Governo, entrave ou boicote na amplificação da cena
Mangue e na repercussão da novidade recifense dos anos 1990. Passagens aéreas
para turnês internacionais de CSNZ, não custeadas pela gravadora; patrocínio da
Fundarpe e da Prefeitura do Recife para o primeiro Abril Pro Rock (1993); e os inúmeros
projetos artísticos que foram aprovados com verba pública, sobretudo nos anos
2000, são alguns exemplos do contato direto entre o Manguebit e o Governo do Es-
tado, assim como a abertura que os mangueboys conseguiram no fluxo dos investi-
mentos públicos para área cultural ligada aos circuitos de música pop e alternativa.

Não que tudo o que se vê de projetos aprovados na área da cultura, sobretudo no
universo da música gravada, deva-se ao empenho dos mangueboys, mas muitas
das suas conquistas enquanto saídas para a construção de vias alternativas para o
consumo cultural foram impactantes para a configuração atual do cenário artístico
e simbólico pernambucano.

O DI só foi possível após a liberação da verba da Lei de Incentivo à Cultura, pro-
jeto aprovado no nome de Vinicius Viera de Vasconcelos Pires em 2003,13 que pôde
então articular a produção do disco, pagar músicos e as horas de gravação nos
estúdios, contratar técnico de som e comprar um computador – materializar tudo
aquilo que se acumulava na dimensão virtual de sua imaginação.

Entre os vários participantes do DI, o único mangueboy do início da cena foi H.D.
Mabuse14 (Enter, 2012), que, além de realizar o projeto gráfico da capa do disco,
gravou trechos vocais. Assim, apesar do grande número de participantes, e entre

___________________________________________________________________________________________________

12 Para uma discussão mais profunda sobre o assunto indico a dissertação de mestrado de Anna Paula Mattos “O
encontro do Velho do Pastoril com Mateus na Manguetown” (Silva, 2005).
13 Documento disponível em www.recife.pe.gov.br/cultura/SIC-2003.doc.
14 Mabuse é considerado o “ministro da informação” do Manguebit, um dos mais influentes da cena. Além de ter
sido quem apresentou a galera de Rio Doce à turma de Candeias, fez a capa do Afrociberdelia (1996), participou do
Bom Tom Rádio e criou o site manguetronic.com.br.

Rio de Janeiro, v. 26, n. 2, p. 295-319, Jul./Dez. 2013

Vinicius Enter, o ultra-autor ou o Dedo indicador _ Freitas, L.



REVISTA BRASILEIRA DE MÚSICA  _  PROGRAMA DE PÓS-GRADUAÇÃO EM MÚSICA  _  ESCOLA DE MÚSICA DA UFRJ

302

eles músicos que tocam atualmente em bandas ícones da cena Mangue, mas que
entraram depois do auge, como Junior Areia (MLSA) e Alexandre Urêia (Eddie), o
disco em questão não mantém um laço tão forte com os produtores e bandas que
organizaram a cena Mangue como se pode supor quando pensamos na trajetória
inicial de Vinicius Enter.

Mesmo tendo participado do movimento punk de Candeias, na década de 1980,
e dos dois primeiros anos de efervescência do Manguebit, a impossibilidade de
realizar seu trabalho musical nos moldes em que Vinicius Enter insistia, concentrando
em seu nome a responsabilidade e autoridade de sua autoria, destaca-o da
coletividade, embaçamento de uma figura central, e o mantém em energia potencial
até o computador pessoal e seus softwares de produção se tornarem parceiros e
ferramentas do artista: “teve que chegar a época digital para eu poder fazer do
jeito que eu queria fazer” (Enter, 2012).

Portanto, fruto das experiências dos circuitos alternativos dos anos 1990, o sistema
digital de gravação se liga com uma plataforma em rápida expansão, nos anos
2000, que potencializará a produção de discos independentes: a internet. Diferente
da era dos LPs, quando os discos independentes eram feitos com sobras de vinil, o
que comprometia a qualidade do som; com o estabelecimento do CD, a questão
material da mídia física não influencia mais na qualidade de produtos musicais, le-
vando a produção independente para outro patamar de profissionalização (Dias,
2000, p. 150). O material usado na confecção dos CDs não distingue na escuta os
trabalhos profissionais dos amadores, como na época do vinil. Já não será preciso
sonhar com um disco profissional, como no Manguebit de início dos anos 1990,
muito menos ser imprescindível o contato com as grandes gravadoras para a difusão
de música gravada.

O DIGITAL
A formação clássica em música, na qual são ensinadas as ferramentas escritas

que representam os sons (a partitura e suas técnicas), foi entre os séculos XVI e XX, no
mundo ocidental, indispensável para compositores de música com arranjos comple-
xos, diversos instrumentos e texturas sonoras densas se comunicarem com maestros
e músicos e realizar em som suas criações musicais diante do grande público.

Com os softwares de gravação, no século XXI, com o protocolo MIDI bastante
avançado e difundido, já é possível imaginar combinações instrumentais e as exe-
cutar a partir do teclado, registrando as performances de maneira virtual (Vicente,
1996), sem necessariamente ter os conhecimentos formais de música. Baixos, ba-
terias, sintetizadores, guitarras, violinos e inúmeros tipos de instrumentos podem
ser simulados e gravados a partir do computador, que guarda informações de altura,
intensidade e duração, possibilitando não só a precisa manipulação dos dados so-
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noros, como a troca de instrumentos de uma performance.15 Basta ao compositor a
habilidade física de apertar teclas, a capacidade de lidar com o software, a
criatividade e a paciência de testar as possibilidades ilimitadas de arranjos.

Essa é uma das características que, segundo os pesquisadores Micael Hersch-
mann e Marcelo Kischinhevsky (2006, p. 14), aproxima a música eletrônica atual do
movimento punk, pois através do conceito de fac’a-voce-mesmo (do-it-yourself),
redimensionado com o avanço tecnológico digital, os tapetes vermelhos do mundo
pop começam a ser desenrolados para naÞo muìsicos (no sentido formal do termo).
Ou como prefere Tatiana Bacal, ecos do punk nos anos 2000, embalados pela des-
mistificação do processo de produção, quando “qualquer um” em seu próprio quarto
e, em muitas vezes, apenas com seu computador pode fazer música sem ser músico
(2012, p. 98). É quando o disc-jóquei sai da penumbra detrás das pick-ups e dos hits
para o neon do DJ e o status de artista (Bacal, 2012, p. 25).

A simplificação do processo de manipulação de sons gravados, vinda das ex-
periências dos anos 1990 com os instrumentos digitais, com a redução do corpo
técnico e as amplas parcerias, na qual a noção de autoria vai se distanciando da
unidade que as estratégias de marketing da indústria fonográfica investiram com o
estabelecimento do LP e sua coleção de canções, é acentuada nos anos 2000 com
a radical redução do estúdio e o maior acesso aos equipamentos de gravação.

Enquanto no Manguebit as fitas demo e as técnicas de overdub transformaram
os equipamentos inapropriados para gravação em precários miniestúdios, unindo
Microsystems a gravadores de fita e redimensionando o Karaokê e as gravações de
uma fonte sonora para eventuais gravações de 4 a 6 canais, no Dedo indicador
(2008), os softwares de produção fonográfica, feitos para fins musicais, serviram
como ferramenta para Vinicius Enter, que não dominava a escrita musical, a elaborar
arranjos complexos – raquear não era preciso.

Diante do piano, Mozart e Beethoven testavam combinações instrumentais, po-
dendo imaginar até dez instrumentos ao mesmo tempo – o limite de seus dedos.
Juntavam ao som do piano o conhecimento dos timbres e limitação de violinos,
violas, violoncelos, para imaginar os efeitos estéticos que o arranjo alcançaria quan-
do executado por uma grande orquestra. Diante do teclado MIDI, Vinicius Enter tes-
tou possibilidades musicais sem a condição do número de dedos de sua mão, nem
dos 4 ou 6 canais dos miniestúdios caseiros. Nos softwares de gravação não há nú-
meros máximo de instrumentos.

___________________________________________________________________________________________________

15 Pode-se, por exemplo, simular um baixo elétrico e depois trocar essa sonoridade pela de um baixo acústico,
guitarra, teclado etc., ou seja, por qualquer instrumento simulado ou cuja captação acústica foi digitalizada e
transformada em informação MIDI – hoje em dia são muito comuns os famosos VST (Virtual Studio Instruments),
programas de computadores, estúdio virtuais com instrumentos também virtuais, aceitarem plugins de
simuladores MIDI que partem do som acústico para o desenvolvimento de timbres mais realísticos, mais próximo
do que estamos acostumados a escutar.
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Entretanto, distante do ato de subversão dos usos a que os equipamentos de
som saíram da fábrica para ter, num momento de alto investimento da indústria em
aprimorar as gravações em homestudios, o DI se aproxima da década de 90 ao
tratar a produção caseira como pré-produção.

Se os mangueboys se divertiam com overdubs e scratches, fascínio ingênuo ante
as parcerias entre homem e máquina, extasiados pelos efeitos randômicos das dis-
torções sonoras e visuais de seus atos estéticos quando os sinais gráficos eram
processados por Xerox e os sonoros por gravadores de fita, Vinicius Enter se vale
dos softwares de gravação como teste para a construção do seu disco, que depois
seria gravado em estúdio a partir de captações de sons acústicos – processo similar
ao do sistema elétrico, mas processado por equipamentos digitais.

Não há exatamente uma radicalização no uso do digital no processo de feitura
do DI, pois ao encarar apenas como teste o resultado de experimentações caseiras
a partir de programas de computador, o artista parece seguir com a ideia de que
esse processo é falho quanto a resultados profissionais, necessitando de uma equipe
humana especializada em seus papéis (músicos, técnicos de som etc.) regida pelo
produtor musical. Não à toa a ficha técnica16 ainda respeite os créditos e bem separe
cada função, mesmo que boa parte creditada ao próprio Vinicius – quase um grito
de afirmação de sua autoria/autoridade.

O DI foi gravado em três estúdios distintos, com técnicos de som diferentes. Não
houve uma banda fixa que o acompanhasse, na qual os mesmos músicos registrassem
suas performances em todas as faixas: dois bateristas, dois baixistas, vários gui-
tarristas, muitos percussionistas etc. O único que esteve presente em 97% do trabalho
total foi o próprio Vinicius Enter (Enter, 2012).

Assim, esse procedimento exaustivo, dificultado pelas intempéries da vida pessoal
(computador com as edições musicais prontas queimado e duas pneumonias) e
financeiras (fim da verba antes da finalização do disco), no qual houve um acúmulo
de funções incoerente com o modelo de produção escolhido por Vinicius, além de
demandar um tempo bem maior do que o usual na feitura de um disco profissional
– o DI demorou 5 anos para ser finalizado e “ainda não ficou do jeito que eu queria”
(Enter, 2012) –, exigiu toda a energia vital e econômica do seu idealizador. Versão
resumida de Coppola e o Apocalypse Now.

Todo o investimento financeiro recebido do Governo do Estado com a Lei de
Incentivo à Cultura foi gasto “somente pra bolacha [disco], [...] e tudo o que tiver:
pagar músicos...” (Enter, 2012), ou seja, foi acumulado apenas na fase de produção.
A distribuição do material gravado, como boa parte dos discos independentes na

___________________________________________________________________________________________________

16 A ficha técnica se encontra em http://www.myspace.com/viniciusenter.

Rio de Janeiro, v. 26, n. 2, p. 295-319, Jul./Dez. 2013

Vinicius Enter, o ultra-autor ou o Dedo indicador _ Freitas, L.



305

REVISTA BRASILEIRA DE MÚSICA  _  PROGRAMA DE PÓS-GRADUAÇÃO EM MÚSICA  _  ESCOLA DE MÚSICA DA UFRJ

segunda metade da década de 2000, foi feita pela internet, “[...] o disco nunca foi
lançado em loja, o disco é virtual” (Enter, 2012).

O que faltava nos anos 1990, ponto chave para o fortalecimento do monopólio
da indústria do disco, o acesso aos meios de distribuição e divulgação, no contexto
dos anos 2000, foi sanado com uma abertura fatal para a ampla circulação da música
gravada sem o controle das grandes gravadoras. Salvo alguns momentos como
quando da época da fita cassete e as cópias não autorizadas que fortaleceram
movimentos como o punk paulista (Moreira, 2006) e o pernambucano (de Candeias)
nos anos 1980, por exemplo, desde a comercialização de objetos sonoros em escala
industrial, ao longo do século XX, o controle sobre o mercado sempre esteve nas
mãos das grandes corporações, seja dominando toda a cadeia de produção como
nos anos 1960, seja monopolizando a cadeia final do processo como nos anos 1990.

Assim, ao terceirizar a produção na última década do século passado, saída
altamente lucrativa em tempos de crise, inicia-se o processo de fragmentação do
controle sobre a circulação de música gravada. Não só tendo como consequência a
voracidade do pirateamento, desautorização das propriedades autorais, que
pressupõem o direito exclusivo de distribuir e lucrar com essa distribuição, mas,
sobretudo a partir do estabelecimento do *.mp3 como novo formato musical e dos
sites e programas de compartilhamento de conteúdo, a potencialização da cena
independente.

Mesmo que fosse possível o bloqueio total do conteúdo não autorizado para
cópias, antigo sonho das Majors, o cenário da música distribuída pela internet
continuaria bem forte, já que os próprios artistas independentes disponibilizam seus
trabalhos de forma gratuita – hoje já encaram a rede como promoção de seu trabalho.
Parece-me que a briga dos independentes está mais em disputar pelo alcance de
público, para atrair fãs para seus shows, por exemplo, do que em repercutir e ser
contratado pelas Majors, como era comum nos anos 1990.

MAIOR DE TODOS
Independência, morte ou limbo
Pelas novas veredas das plataformas cada vez mais populadas no decorrer dos

primeiros passos do terceiro milênio, o grande sertão de dentro da web apresentava-
se como um “Liso do Sussuarão” até o Napster cair nas teias dos heroicos norte-
americanos salvadores dos interesses das grandes corporações do disco. Em 2001,
diferente do que se previa com o fechamento do programa de compartilhamento
mais famoso da época, com a suposta vitória jurídica a favor dos direitos autorais,
o recuo não veio. Centenas de sites e softwares surgiram com o sucesso do Napster,
consolidado como mártir após seu fim, como por exemplo o Kazaa, o Emule e o The
Pirate Bay, só para citar alguns bem conhecidos.
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A pesquisadora Gisela Castro observa que o hábito de trocar arquivos musicais
pelo meio online se liga aos “ideais libertários da rede mundial de computadores
como um ambiente de trocas e colaboração” (2006, p. 3). A reconfiguração do ideário
punk, por parte de alguns articuladores mais ousados, amplia para além dos próprios
artistas os novos modos de desafiar as autoridades do comércio de música. Agora
os ouvintes também se aventuram nessa empreitada.

O livre fluxo de informação pregado por alguns desenvolvedores de sites de
compartilhamento, apesar de aparentemente heroico à la Robin Hood, questiona
não só os direitos do autor, mas também os modelos de negócio, as formas de ven-
der música gravada no mundo digital. A desmaterialização da mídia sonora e o
maior acesso a mídias virgens e gravadores de CD, muitas vezes desenvolvidos e
produzidos pelas mesmas corporações que lutavam contra a pirataria, no início dos
anos 2000, e a popularização dos Mp3 player trazem novas dimensões para o con-
sumo musical em boa parte do globo. Entretanto, a adaptação das grandes do disco
é lenta e gradual, recheada de prisões e de leis cada vez mais severas contra o
crime de pirataria digital.

O investimento em propagandas contra as cópias ilegais distribuídas na internet,
com dados manipulados e sem provas empíricas (Bishop, 2002), desencadeou um
processo de demonização do sistema P2P (person to person)17 nos meios de comu-
nicação, que “raramente coloca em discussão as possibilidades de intercâmbios
culturais e comunicativos que são realizadas através dessas redes” (Herschmann e
Kischinhevsky, 2006, p. 9). Pouco se diz dos benefícios que as trocas de arquivo ti-
veram para diversos segmentos da música menos comercial e do compartilhamento
de discos fora do catálogo, ambos os exemplos fadados ao desconhecimento ou ao
esquecimento.

Assim como no mercado paralelo das fitas cassete, com os formatos digitais e o
compartilhamento deles na web, infringir o copyright e desmembrar as obras con-
cebidas na ideia de álbum com confecções de coletâneas não autorizadas são apenas
parte das atividades que o formato permite por ser modificável e portátil. Se os
mangueboys divulgavam suas fitas demo entre amigos, empresários de gravadoras
e produtores de rádios comunitárias, as diversas bandas independentes deste milênio
foram explorando o universo virtual na construção de circuitos alternativos, apro-
priando-se das plataformas virtuais como espaço de difusão dos seus trabalhos,
distribuídos em boa parte de forma gratuita.

___________________________________________________________________________________________________

17 As trocas de arquivos são feitas diretamente entre os computadores pessoais, não há armazenamento do
conteúdo em um servidor específico, o que dificulta a identificação dos milhares de compartilhadores. O
descentramento desse novo sistema trouxe diversas questões e brechas jurídicas quanto às punições e quanto
a quem deve ser julgado por infringir os direitos autorais.
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Ao aliar as produções profissionais de baixo custo, com o aprimoramento e bara-
teamento dos equipamentos fonográficos e a sofisticação dos instrumentos virtuais
simuladores de bateria, contrabaixo, piano etc., e o investimento em profissionalizar
os canais de comunicação na internet, o artista independente não necessita mais
dos velhos donos das vozes (as Majors) em nenhuma das etapas do processo de
produção de um disco. Pelos menos para que seu trabalho seja conhecido por um
amplo público.

O caso da banda pernambucana Mombojó, uma das primeiras em âmbito nacional
a disponibilizar todo o conteúdo dos seus discos gratuitamente em seu site, além
das letras com as cifras e videoclipes, tornou-se uma estratégia mais que opcional
para boa parte dos artistas independentes. Com esse tipo de atitude o grupo con-
seguiu repercutir pelas redes sociais e no intenso boca-a-boca, além de chamar a
atenção das revistas e jornalistas especializados em música e cultura devido ao
jeito “inovador de conquistar seus fãs” e “impulsionar as vendas de seus discos”
(Kischinhevsky, 2006, p. 1).

A questão não é ir de encontro à venda de música, como se o demônio fossem as
corporações capitalistas sugadoras do trabalho artístico, tradutoras ferozes do
dicionário bilíngue arte/dinheiro, mas de conceber maneiras de rearticular o consumo
musical levando em conta a estrutura comunicacional contemporânea. Nem abolir
o comércio, nem manter um modelo defasado de negócio.

O Myspace é um clássico entre essas inovações da internet na construção de
circuitos de troca de informação musical. O site permite streamings (escutas) e até
downloads das músicas postadas pelas próprias bandas e artistas, além de servir
como meio de divulgação de seus shows, eventos e releases e o contato direto
entre os músicos, produtores e admiradores em tempo quase real. Muitos outros
sites como o Last.fm e o Soundcloud, mais integrados com as redes sociais da
atualidade (2014), como por exemplo o Facebook, também facilitam o contato entre
ouvintes e músicos, acelerando a divulgação dos registros sonoros.

Contudo, a possibilidade de ser escutado pelo público mais interessado nas no-
vidades que não passam no Faustão ou nas rádios tradicionais não garantem a re-
percussão de discos, músicas ou bandas. Marcia Dias já apontava, em seu estudo
sobre a indústria fonográfica até o fim dos anos 1990, que “as facilidades de produção
não têm garantido um lugar para o produto no grande mercado”, pois com as tec-
nologias digitais e terceirização das produções pelas Majors, “os agentes da criação
artística são aproximados dos meios de produção, deixando de contar, nessa esfera
com a interferência das empresas” (2000, p. 172), assim como com seu apoio.

Penso que com o estabelecimento da internet como potencial canal de difusão
cultural e o apoio financeiro do governo do Estado, o próprio mercado pode deixar
de interferir quando um artista decide gravar um disco sem concessões, como no
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caso de Vinicius Enter. Quais as consequências de não aliar a postura artística às
estratégias de visibilidade dentro das novas formas de comercializar música?

Sobretudo ao longo da primeira década do século XXI, quando o maior acesso às
plataformas e aos equipamentos de gravação, em muitos casos resumidos a um
microcomputador, microfones, interface de áudio, fones de ouvido e um par de mo-
nitores de referência, multiplica o número de produtores e eleva ao infinito o número
de gravações (caseiras ou profissionais, se é que podemos hoje dividir assim),
encarar o mercado como fora das questões artísticas pode implodir uma carreira
musical sufocada por tantos atores em suas inovadoras formas de se sobressaírem
na “seleção natural” do novo panorama musical.

Numa época em que “qualquer um” pode produzir um disco, independente de
qual seja seu gosto musical, as 24 horas do dia são insuficientes para dar conta de
uma mínima parte da oferta global (Kevin Kelly apud Bacal, 2012, p. 99).  Hermano
Vianna confessa à antropóloga Tatiana Bacal (2012) a espécie de preguiça que
sente quando se depara com a imensa quantidade de bandas novas, diferente de
antigamente quando a espera ansiosa pelos lançamentos de discos fazia parte dos
seus prazeres musicais. E, mais recentemente, fevereiro de 2013, o crítico comenta
sobre os bookmarks com os nomes das bandas atuais que ele faz no intuito de
guardar para escutá-las depois, mas para “um depois que talvez nunca chegue”
(Vianna, 2013).

Nas primeiras décadas de terceiro milênio, o teor democrático, que avoluma a
quantidade de gravações e torna cansativa a escuta de tantas novidades disponíveis,
faz das estratégias de visibilidade o diferencial entre os fatores fundamentais para
a permanência no lugar ao sol no espaço do comércio contemporâneo de música.

O marketing precisa ser bem mais intuitivo, pois geralmente quando um caminho
dá certo para um artista ou banda, logo deixa de funcionar para os demais. No mo-
mento em que as ferramentas são disponíveis para muitos, os modos inusitados de
usá-las é que dá a força para chamar a atenção dos olhares dispersos em meio a
tantos chamados, e repetir as fórmulas de Mombojó,18 por exemplo, já não funciona
com a mesma intensidade com a qual o grupo pernambucano conseguiu se destacar.

O Myspace teve um papel fundamental para a divulgação do Dedo indicador
(2008a), pois, sem um projeto sólido de divulgação, foi por esse canal que Vinicius
Enter disponibilizou para o grande público da internet o que seria um Van Gogh a
mais tapando buracos de galinheiro até alguém o descobrir ou o tempo o esfarelar:
seu disco de estreia. De início o artista colocou algumas faixas para alimentar a
curiosidade do público, depois, ao ver se distanciar cada vez mais a chance de
___________________________________________________________________________________________________

18 Um fato curioso, que descobri depois de ter escrito sobre a banda Mombojó como exemplo bem sucedido de
marketing, foi que a banda gravou o primeiro disco, Nadadenovo (2004), com a verba da lei de Incentivo à Cultura
no edital de 2003, o mesmo de Vinicius Enter.

Rio de Janeiro, v. 26, n. 2, p. 295-319, Jul./Dez. 2013

Vinicius Enter, o ultra-autor ou o Dedo indicador _ Freitas, L.



309

REVISTA BRASILEIRA DE MÚSICA  _  PROGRAMA DE PÓS-GRADUAÇÃO EM MÚSICA  _  ESCOLA DE MÚSICA DA UFRJ

lançar no formato de CD, colocou o disco faltando apenas uma faixa/vinheta (“...de
Orquestra”) para streamings.19 No dia 1º de janeiro de 2008 Vinicius postou “Código
genético” e “Bloco da roda preta (na cor do concreto)”,20 em 25 de maio do mesmo
ano, “Quem”, e as seis demais só em 31 de agosto de 2010. Mais de dois anos após
terminar o disco e de algum modo ter sobre o seu trabalho o interesse de jornalistas
e músicos, sem sequer realizar um show, foi tempo mais que suficiente para jogar o
DI para o desconhecimento de um público maior.

Mesmo com a excelente qualidade do trabalho, tanto em termos materiais (mi-
xagens e masterização sofisticadas e para além do óbvio de mera busca de som
cristalino), quanto estruturais (arranjos, letras, melodias, harmonias etc.), não con-
sidero que as novas ferramentas da web tenham sido exploradas de maneira criativa
e satisfatória, ou, pelo menos, de forma inovadora. O Myspace foi uma saída im-
provisada. A ideia inicial era lançar o disco em lojas, organizar apresentações ao
vivo, com turnês e participação em festivais etc., além de ser o pontapé inicial para
retomar uma carreira musical abortada no início dos anos 1990, transformando o
universo da música em modo de ganhar a vida (Teles, 2008).

O apoio de jornalistas e amigos envolvidos com a mídia, se não pode ser consi-
derado como intenso, tampouco foi escasso. Fred 04 deu uma declaração para uma
enquete do jornal Diário de Pernambuco em 2001 na qual afirmava considerar a
música “Caranguejo com cérebros” como uma das melhores composições pernam-
bucanas do século XX (Renato L. apud Enter, 2008). José Teles (2008) fez uma matéria
no caderno de cultura do Jornal do Commercio sobre o Dedo indicador recheada de
elogios e futuros promissores.21 Renato L. sempre que pode, aliás, evidencia o nome
de Vinicius Enter.22

___________________________________________________________________________________________________

19 Num dos comentários no perfil de Vinicius Enter do myspace.com, Lúcio Maia (assinando com L. pelo perfil do
Maquinado, seu projeto paralelo à Nação Zumbi) escreve: “Gostei Vinícius. Bem legal. Quero ouvir o disco todo.
abrç L.” (Enter, 2008c).
20 Músicas que, segundo o autor, estariam num suposto single caso ele tivesse a oportunidade de lançá-las em LP
(Enter, 2012). Seriam a meu ver as músicas de trabalho de Vinicius Enter, que no início de 2013 começou a articular
seus videoclipes e pretende produzir um documentário sobre a música “Código genético”.
21 Teles (2008) inicia seu texto assim: “O elo perdido da música pernambucana foi enfim encontrado. Chama-se Vi-
nicius Enter [...]”
22 Renato L., aliás, é um dos únicos “ativistas” da cena Mangue que não esquece de incluir Vinicius entre os partici-
pantes do início da movimentação. No site da Prefeitura do Recife, Vinicius é citado no momento em que Renato
L. narra a primeira vez que Chico Science sugeriu o nome “Mangue” para uma nova batida: “Eu estava no Cantinho
das Graças, um bar sem qualquer atrativo frequentado pela galera. Na mesa acho que bebiam Mabuse, Fred, Vi-
nicius Enter e outros” (Renato L., 2003a). Além de ter escrito em 2001, antes mesmo de Vinicius conseguir aprovar
o projeto do disco na Lei de Incentivo à Cultura, um texto junto com Xico Sá sobre seu amigo do movimento punk
de candeias (Sá e Renato L., 2001), Renato L. colocou uma entrada no “Glossário Mangue de A a Z” sobre o artista:
“Vinícius Enter – Codinome de Vinícius Vasconcelos, guitarrista e vocalista amigo de Fred Zero Quatro e Renato L
desde o início dos anos oitenta, ainda na época do movimento punk. Compôs ‘Caranguejos com cérebro’, faixa que
daria nome àquela que deveria ter sido a primeira coletânea do Mangue, o CD sob o mesmo título da referida faixa.
Durante um tempo largou a música e, inspirado pela leitura de On the Road, de Jack Kerouac, caiu na estrada e foi
conhecer o Brasil. Só voltou à ativa no final do ano passado (2002)” (Renato L., 2003b).
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 Contudo, o artista, fatigado pelo acúmulo de funções, apesar de ter dispo-
nibilizado seu trabalho na internet, não fosse isso eu sequer teria conhecido seu
som e não estaria escrevendo estas páginas agora, e obter certo respaldo da mídia
especializada, não logrou a repercussão desejada nem uma grande demanda por
shows, entrevistas e produção de outros discos, como imaginava.

Com o excesso de parcerias e um projeto tão complexo, foi difícil elaborar a par-
tir da experiência do disco o palco para toda aquela sonoridade. Com tantos nomes
reconhecidos local e internacionalmente, artistas com diversos projetos musicais
paralelos e de várias procedências – do universo da música erudita (orquestra) ao
da música pop contemporânea e das escolas de samba de Pernambuco –, foi tarefa
impossível para um só ator articular o projeto performático ligado ao DI além de
todas as outras atividades que o modelo de produção escolhido necessitava.

Reproduzir o disco do jeito que foi feito traz os mesmos problemas de 1991 para
Vinicius Enter. Apesar de em 2008 ter em mãos um álbum com qualidade profissional,
o árduo processo de criação não foi suficiente, sem uma produção mais antenada
com as novas questões impostas pelo mercado independente de música, para que
o artista deslanchasse com um trabalho tão intenso, sofisticado e admirado por
músicos de diversos locais do mundo. Essa é uma característica das novas plata-
formas virtuais: poder ser conhecido por poucos e num nível internacional, pela
possibilidade de nichos específicos sem a barreira geográfica que o suporte físico
impõe.

Independência ou Morte já não era o brado de boa parte das cenas alternativas
dos anos 1990, quando o fluxo entre Indies e Majors descaracterizou qualquer dico-
tomia aguda entre elas. Hoje, com a escassez dessas parcerias, volta a questão de
ser independente como condição de existência, de gerir seu próprio trabalho arcando
com riscos e lucros. Nesse contexto, a rede mundial de computadores torna-se o
canal de distribuição mais importante para a cena independente, dando-lhe auto-
nomia e completando as conquistas dos anos 1990 com a possibilidade de ter o do-
mínio desde a produção à distribuição.

 Com o fortalecimento dos circuitos alternativos surgem diversos coletivos, grupos
de artistas que se unem e compartilham interesses, espaços jurídicos ou físicos, e
o próprio fazer artístico; festivais independentes com grande público, custeados e
promovidos pelos próprios músicos; e artistas autônomos, que produzem seus discos,
eventos e canais de divulgação sem necessariamente se ligarem a grupos maiores.

Mesmo encarando a internet como “principal meio de divulgação das produções
independentes, por ter um alcance quase ilimitado e por ser bastante democrático”
e comportar um público “mais inteligente e antenado” que o das rádios e TVs (Enter
apud Sombra, 2008), o artista em questão não parece se encaixar bem nessas ten-
dências dos anos 2000. Não exerce a força da coletividade, nem investe na auto-
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promoção de forma eficaz. Se antes de gravar o DI Vinicius “Era laçado e se abatia
em casa”,23 quando termina o disco o “grito que estava sufocado há muito tempo”
(Enter apud Sombra, 2008), gritado a partir da revitalização do seu aparelho
respiratório criativo (com o sistema digital) e o ar dos pulmões (a verba da Lei de
Incentivo à Cultura), resultou num trabalho denso, que, considerado pelo próprio
autor como um “tipo de grito [que] deixou de ser uma utopia e transformou-se em
realidade graças ao mercado independente” (Enter apud Sombra, 2008), clama por
Independência ou Morte!

O que parece não estar na conta do artista, quando planeja lançar nas lojas o
disco na segunda metade de 2008 e divulgá-lo em shows Brasil afora (Teles, 2008),
é que junto ao brado clássico de D. Pedro I reverbera quase surdo o “ou limbo”.
Armadilha para os desavisados ou crentes que a democratização das produções
musicais da atualidade permite que todos tenham voz.

Assim como o filme do qual o álbum é trilha sonora, as diversas atividades ge-
ralmente ligadas à produção de um disco são experiências do universo virtual – as
cartas de Fernando Pessoa a Alberto Caeiro. Nunca houve shows depois do disco
pronto, nem lançamento em formato de CD, que apenas foi distribuído gratuitamente
na internet em blogs24 e redes sociais, além de alguns exemplares caseiros que
eram entregues a jornalistas para facilitar a escuta – para que estes não tivessem
que baixar.

POLEGAR
O ultra-autor
A pesquisadora Gisela Castro, baseada nas ideias de Mcluhan de que cada nova

mídia esboça um novo modo de percepção, observa que um dos papéis fundamentais
da música contemporânea é “expandir e modificar a nossa sensibilidade” (2005, p. 13),
sobretudo quando a relação entre a música e as tecnologias torna evidente a pos-
sibilidade de conviver e produzir arte com as máquinas de maneira harmônica.
Harmonia que acolhe o dissonante sem o apaziguar no conforto do esperado.

Naquela já clássica provocação de Fred 04 de que “computadores fazem arte/
artistas fazem dinheiro”25, penso na parceria inegável entre o humano e o computador
nessa produção contemporânea de música, principalmente nas que os artistas
investem na estratégia laboral “um-faz-tudo”, quando os softwares e hardwares da

___________________________________________________________________________________________________

23 Trecho da letra da faixa “Bloco da Roda Preta (na cor do concreto)” do Dedo indicador (Enter, 2008).
24 Em 2012, depois de eu muito insistir, Vinicius Enter criou uma conta no Soundcloud e postou o disco na íntegra.
No início de 2013 ele voltou a alimentar o sonho de reorganizar o projeto do Dedo indicador, fazendo videoclipes
e shows. Acredito que, apesar de coisa pouca, essa é uma das formas através da qual o trabalho acadêmico pode
ultrapassar os muros frios da Academia e exercer algum efeito sobre o mundo e o próprio objeto “analisado”.
25 Trecho da letra da faixa “Computadores fazem arte” do Guentando a ôia (Mundo Livre S.A., 1996); a questão que
me interessa aqui não é se artistas só fazem dinheiro, mas que os computadores fazem arte.
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informática são os instrumentos musicais, ferramentas de gravação simplificadas
e expansores da faculdade criativa.

O teórico norte-americano Bruce Mazlish, calcado numa visão neodarwinista da
concepção da natureza humana em constante evolução, remarca que a separação
entre homens e máquinas não se sustenta (apud Castro, 2005, p. 17). O autor situa
os artefatos tecnológicos, em relação à taxonomia, no filo evolutivo humano. Apesar
de não concordar com a noção de avanço, principalmente no que se refere ao apri-
moramento inevitável do passar de um tempo linear, penso na importância que o
computador tem para o DI e na concepção de autoria que brota dessa relação íntima
entre o autor e o processo possível por esse universo digital, não como simples fer-
ramenta, mas como participante ativo do processo artístico.

Contrariando a noção de humanização das máquinas, que segundo Gisela Castro
começa a ser experimentada no campo da música com o “questionamento da pre-
disposição dita natural do ouvido humano à tonalidade – que ensejou o desenvol-
vimento da música atonal de Schoenberg, o serialismo de Webern e o experimen-
talismo de Varèse” (Castro, 2005, p. 18), a dimensão inumana é explorada no DI na
“dureza de música eletrônica que foi proposital” (Enter, 2012). Vinicius Enter explica
que não usou samplers e quase nenhum efeito eletrônico, todos os instrumentos
foram captados de forma acústica, depois processados no computador. A inuma-
nização através do reprocessamento de sons orgânicos é uma maneira de borrar a
identidade performática dos demais participantes do disco. Portanto, no instante
em que o autor manipula os sons gravados com intuitos estéticos para além do
idealismo sonoro comum desde o sistema elétrico de gravação, dando a sensação
de que os sons foram produzidos por máquinas em vez de humanos, o trabalho dos
músicos vira matéria-prima de sua arte. Pelo menos é assim que o próprio Vinicius
encara o procedimento:

Eu não me considero nem um guitarrista, eu consigo compor e fazer
arranjos, e todos os arranjos do meu CD são meus, até de guitarra,
com exceção de algumas guitarras... mas eu orientei antes como eu
queria... faz assim, faz assim... até chegar ao ponto que eu queria e
deixei o cara à vontade, como foi o caso de Jarbinhas, na guitarra de
Código genético... e na guitarra de... Cuidado com as malas. E também
teve Spider, que eu só fiz orientar o cara, e deixei o cara tocando e
[disse] quero assim, assim e assim, e disse pro cara da técnica: “olha,
vá gravando, ele não sabe que está gravando não, mas deixa gravan-
do”. Saiu de primeira véi, não teve edição nenhuma. Todos os trompe-
tes do CD Dedo indicador são de improviso mesmo, foi de primeira
[...]. (Enter, 2012)
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26 Quando perguntei se ele tinha usado loops ou instrumentos virtuais controlados por teclado MIDI, Vinicius Enter
respondeu: “não, não, não... tudo foi gravado... MIDI não... eu não vou contar minhas técnicas não. Eu tenho
técnica de edição, de produção, que eu não conto pra ninguém. É know-how, ‘segredo de estado’” (Enter, 2012).

Nesse sentido, observo que a proposta autoral de Vinicius Enter se aproxima
mais do universo do cinema que do da música. A questão não é a de afirmação de
um compositor que compõe sua obra e os demais músicos a interpretam, como é o
caso de boa parte da música ocidental, sobretudo no século XIX quando a figura do
artista se torna tão importante quanto a obra, ou um produtor musical dá vida ao
transformá-la em arranjos a serem gravados, obtendo assim músicas isoladas, como
nos 78 rpm, ou álbuns, a partir do LP. Tampouco é uma estratégia de marketing para
dar um tom mais pessoal ao disco, obra coletiva, regulando o consumo musical ao
dar um nome necessário para caracterizar a unidade de uma obra.

O fato de Vinicius conceber seu disco como trilha sonora de um filme, que só
existe enquanto conceito, já aponta para essa tendência cinematográfica do DI.
Conhecendo os procedimentos técnicos do disco, apesar do pouco que o autor revela
diretamente,26 a forma como ele conduz a produção do DI é de jogar com as cria-
tividades dos participantes para conseguir soluções estéticas, efeitos sonoros, que
ele credita a si mesmo. O computador e os humanos envolvidos nesse processo
parecem ser extensões da mente do artista, como braços mais longos para alcançar
o que os de nascença não conseguem.

Numa entrevista para o blog Eu Ovo, Vinicius Enter, ao falar sobre suas influências
do cinema, afirma:

Pelo fato das minhas músicas serem muito visuais (e sempre foram),
entre os meus preferidos, no cinema, estão os trabalhos do alemão
Oskar Fischinger (que inaugurou a chamada Visual Music) e seus her-
deiros, assim como a obra de outro mestre da animação, o canadense
de origem escocesa Norman McLaren, também um dos precursores
do chamado som sintético. (Enter, 2008b)

Os dois diretores, que segundo o próprio Vinicius Enter dirigiriam o filme Dedo
indicador (um ou outro) caso fosse possível (apud Sombra, 2008), exploram a so-
noridade visual, enquanto o autor põe em questão a plasticidade do som. Filme em
forma de música.

A sonoridade, na qual muitas vezes não há instrumentos que fazem a base para
um solista, herança tonal de evidência de centros harmônicos e linhas melódicas
que avançam tecendo suas narrativas lineares (seus heróis), é composta de frag-
mentos de diversos instrumentos. O artista considera que sua
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música é, digamos, fractal... [braços suspensos: gestos com as mãos
como se imitassem pequenos pedaços de coisas se movendo no ar –
com todos os dedos de cada mão juntos e se movendo curta e rapi-
damente] ela... minimalismos que vão somando e daqui a pouco vão
ver que é uma coisa que só uma orquestra pra executar no palco ao
vivo. (Enter, 2012)

Essa tendência ao atonalismo, entendido aqui como conceito de descentramento
da escuta musical, não necessariamente o dodecafonismo shöenberguiano ou o
serialismo weberniano, na qual o incessante deslocar da atenção do ouvinte faz
brotar em meio ao desconforto ou estranhamento a beleza das coisas fracionadas,
resvala nesse contraditório centramento autoral no qual Vinicius Enter se considera
dono de sua obra.

Quando tive a ideia de fazer esse artigo, instigado pela escuta do DI, seu contato
com o Manguebit e o total oposto em relação ao que eu observava na movimentação
recifense quanto aos modos de experimentar a autoria, propus a Vinicius que escre-
vêssemos o texto juntos. A tentativa de borrar minha assinatura na dele e ao mesmo
tempo falar sobre a “ultra-autoria” com o próprio ultra-autor, busca de uma ex-
periência de contradição, apesar de minha paciente insistência, não convenceu Vi-
nicius, que se negou inabalavelmente ao convite. Argumentos como o “texto é seu!”,
mesmo que eu defendesse deulezianamente que somos uma diferença potencial e
não unidades cercadas, foram evidenciando a força do peso da autoria para o autor.
Vi-me diante de uma sensibilidade concentrada.

Acabei descobrindo depois que não fui o primeiro a tentar parcerias com ele,
mas o próprio Chico Science no auge de sua carreira, em 1996, propôs a Vinicius
Enter um projeto paralelo onde este faria as músicas e o outro as letras. Parceria
negada, pois “[…] eu não pretendia ficar só fazendo as músicas. Também faço letras”
(Enter apud Teles, 2008).

Portanto, essa postura geral antiparcerias reforça minha ideia de que os demais
participantes do DI são tratados como figurantes e instrumentos do seu autor, que
encara a sua obra com o peso da pertença, da propriedade intelectual, que, ex-
trapolando o exclusivismo dos direitos de reprodução e distribuição, pode ser con-
trolada pelo seu dono em todos os âmbitos pessoais, acadêmicos, culturais etc.

Nas várias crises de fúria que pude presenciar (virtualmente, em conversas pelo
Facebook ou por telefone), o discurso de Vinicius sempre era de que o DI era dele,
que se quisesse proibiria qualquer pessoa de escutar ou divulgar seu nome e seu
disco. Quem se negasse correria o risco de ser processado, inclusive eu – que fui
proibido de escrever este texto.
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Assim, essa contradição de fragmentar melodias e instrumentos gravados por
um grande número de músicos, arranjos que soam fraturados aos ouvidos acostu-
mados com universo pop, e se afirmar como único autor de um disco, o que, por
mais que tenha uma dimensão virtual para além do próprio álbum, a meu ver, só
pode ser justificada na aproximação de Vinicius com a pragmática do cinema e as
assinaturas autorais geralmente marcadas por seus diretores a despeito do trabalho
coletivo da produção de um filme. Por esse caminho, somado ao fato de afirmar
uma autoridade e propriedade intelectual (não calcada nos direitos do autor aos
moldes dos interesses econômicos), observo que Vinicius Enter experiencia o que
escolhi chamar de “ultra-autoria”.

O ultra-autor é aquele que, devido ao fato de estar presente em todas as etapas
do processo de um disco, encara os papéis dos demais participantes não como
interferências de uma espécie de parceria, na qual o grupo de apoio exercesse seus
próprios interesses, mas como peças do seu jogo. Diferente da tendência contem-
porânea de produções cada vez mais coletivizadas, anunciadas euforicamente por
Pierre Lévy (1999) quando o paradigma comunicacional um-todos começa a ser mu-
dado no universo do Cyberespaço para todos-todos, e as obras deixam de ser aca-
badas em produtos finais, a ultra-autoria me parece um fenômeno que responde de
outra maneira ao impacto das tecnologias digitais nos procedimentos artísticos.

A perda da sensação da participação ativa dos desenvolvedores de softwares de
produção musical e de sites de compartilhamento, ferramentas que no momento
em que permitem o fluxo criativo limitam os modos de expressão, por estarem tão
distantes e desvinculados da dimensão pessoal das confecções de trabalhos de um
artista ou grupo específicos, já que os sites e programas são feitos para o público
geral, torna possível encarar o fato de produzir e distribuir música gravada como
um ato isolado e controlado por um único ator. É um pouco da alienação proveniente
ou da setorização extrema, no qual cada participante humano só sabe fazer uma
parte não autônoma do processo, ou da simplificação aguda, momento em que são
suprimidas diversas etapas de um procedimento com a automatização dos próprios
equipamentos.

No caso do DI, o desastre de perder parte das edições pelo simples fato de um
computador pifar, demonstra bem esse instante em que tudo está centralizado num
só lugar, como se todas as intersecções entre os diversos programas de computador
(musicais ou não) fossem faculdades desse extensor de criatividade.

Não há tanta diferença entre máquinas, instrumentos musicais, músicos e técnicos
de som, se pensarmos que cada qual desempenha um papel dentro da confecção
do disco, controlados pelo cineasta-produtor-músico Vinicius Enter, dando-lhe a
sensação de que ao participar intensamente de todas as etapas, da produção à dis-
tribuição, a sua assinatura vale por si só como responsabilidade autoral.
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A nitidez do nome do autor nesse procedimento peculiar contemporâneo, devida
às condições tecnológicas atuais, é mais que merecida. Não questiono se o disco
pertence ou não ao autor enquanto direitos autorais, muito menos até que ponto o
fluxo criativo do álbum passou pela peneira da sensibilidade do criador. O ultra-
autor talvez seja um delírio de uma mente perturbada, incoerente com o contexto
de desmaterialização e descontrole da difusão de informação. Sentir-se dono das
propriedades intelectuais num momento que nem as grandes corporações
conseguem driblar a pirataria, por mais que vez por outra consiga prender alguns
desafiadores das leis dos seus direitos de distribuição e reprodução, seja talvez,
assim como parte de letras que não são cantadas, o filme conceitual e quem sabe
o conto, mais um viés da dimensão virtual ligada ao disco. Uma performance?
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