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Resumo

Montado como uma mdo, com cada dedo apontando para um aspecto relevante na
compreensdo de um disco fascinante, desconhecido e contraditério, este artigo pretende
cutucar a obra impar do musico Vinicius Enter: Dedo indicador. Do dedo minimo, com uma
espécie de biografia, passando pelo anular e a ligagdo com o Manguebit, pelo “maior de
todos” e a cena independente de musica, ao dedo polegar, a ultra-autoria e a tentativa de
uma conclusdo aberta sobre o dlbum Dedo indicador e o modo peculiar de experimentar a
autoria na produgdao musical contemporanea, o artigo é uma leitura pessoal ancorada em
entrevistas (realizadas por mim e por outros jornalistas), observa¢Ges do contexto histérico-
cultural e escutas do disco em questdo. Tendo como foco as relagdes entre musica,
tecnologia, autoria e contemporaneidade, este texto viaja pelas conexdes pouco usuais
entre esses assuntos na prdatica musical de Vinicius Enter e seu Dedo indicador.
Palavras-chave

Musica popular brasileira — século XX — autoria — tecnologia musical — industria fonografica
— produgdo musical independente.

Abstract

Organized like a hand with each finger pointing out the relevant aspects for the
understanding of a fascinating, ignored and contradictory album, this article pretends to
touch the unique work of the musician Vinicius Enter: Dedo indicador (Forefinger). From little
finger, with a kind of biography, passing by ring finger and the connection with the Manguebit,
and by the middle finger and the musical independent scene, getting to the thumb, discussing
the ultra-authorship concept and essaying to arrive at a open conclusion about the album
Dedo indicador and the peculiar way in what his author experiments the authorship. This
article is a personal reading based on interviews (with the author himself and others
journalists), reflections about the historical-cultural context and auditions of the album
under discussion. The text focus on the relationships between music, technology, authorship
and contemporaneity, and it walks through unusual connections between these subjects in
Vinicius Enter’s musical practice and his Forefinger album (Dedo indicador).
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Brazilian popular music — 20" century — authorship — music technology — music industry —
independent music production.
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O cenario contemporaneo de musica, sobretudo com a ampla utilizagdo dos
processos digitais e da internet como parte fundamental da producao e distribuicao
de musica gravada, se densificou de tal maneira que é hoje problematico fazermos
analises globais. Consciente da fragilidade de realizar leituras de periodos ou grande
conjunto de gestos artisticos, pretendo neste artigo refletir sobre um disco langado
na primeira década deste século. Nao farei exatamente um closed-reading, tentativa
de passear minunciosamente pelos labirintos estéticos da obra, tampouco serd uma
leitura voltada apenas para os aspectos extra-artisticos, creditando ao entorno
social, antropoldgico ou tecnolégico a justificativa para a existéncia de um album
tdo intrigante, desconhecido e contraditério. A guisa de apresentar para o publico
interessado em musica gravada e ao mesmo tempo de inaugurar o objeto de estudo
no campo académico, sem a frieza analitica de um cientificismo constantemente
escorado em teorias e palido pela necessidade de se encaixar numa area especifica
de saber (musicologia, antropologia ou comunicacgdo social, por exemplo), pretendo
contribuir com meu olhar e opinido, e, sempre que julgar importante, estabelecer
didlogos com outros pesquisadores que direta ou indiretamente abordam assuntos
proximos.

MINIMO
Antes de mais nada, pare e escute o disco inteiro.’ Caso insista em continuar
lendo sem escuta-lo, o desprazer do texto serd inevitavel.

VINICIUS, ENTER.

Nos fundos de um HD, disco baixado ndo sei quando nem em que site, aquela so-
noridade é um susto. Pronto. Abre-se um universo a frente nebuloso e convidativo.
Sem nome nos arquivos de .mp3, apenas genéricos “faixa 1” a “10”, me encontro
com um disco sem autor. Mas ndo ha obra sem autor. Entao quem é? Um tal de Vi-
nicius Enter. Ponto.

Dias depois.

Escassas informacdes que dizem: um pernambucano, disco de 2008, Dedo
indicador, os nomes das musicas e um e-mail. O endereco virtual, tdo protegido na
maioria dos casos, estava ali simples com a despretensdao de quem nunca tivesse
gravado um dos discos mais impressionantes do século XXI. Minha opinido, claro.

E-mail com: quando haverd shows? Outros discos? Onde encontro informagdes?
E algumas formalidades, parabéns e essas coisas.

Resposta: ndo havera mais shows, é uma longa histéria, larguei a carreira musical,
se quiser a gente pode se encontrar para conversar.

10 disco na integra encontra-se em https://soundcloud.com/vinicius-enter/sets/c, caso ja esteja fora do ar, mande-
me um e-mail: lucasdifreitas@gmail.com.
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Esse o inicio de um contato que se arrasta como virtual, mas mais intenso que
muita tatilidade por ai. Que Zumthor ndo me escute.

Meses a frente, algumas descobertas.

Vinicius de Vasconcelos Viera Pires, de 1963, que ao ler On the Road de Jack
Kerouac (geracgdo Beat dos anos 1950/60, chegada ao Brasil com as tradugGes dos
anos 1980) larga tudo e vai viajar pela Amazénia —um Villa-Lobos de fim de século?
—, que termina jornalismo na Gama Filho (Rio de Janeiro) e que volta pra Recife em
1991.2 Entre seus amigos de adolescéncia, do movimento punk de Candeias da
década de 1980, estao Fred 04 e Renato L., com os quais teve projetos musicais
como o Cambio Negro H.C., em 1984. Morou no apartamento da rua da Aurora no
centro do Recife, o Sunrise, QG dos organizadores do Manguebit,® dividindo o espaco
com os mangueboys de primeira hora como H.D. Mabuse, Chico Science e Fred 04.
DJ Dolores (Hélder Aragdo), o pessoal da Nacdo Zumbi e muitos outros artistas e
agitadores culturais eram frequentadores assiduos desse local.

“Caranguejo com cérebros” foi o nome sugerido por Vinicius Enter para o conceito
da cena Mangue em sua breve participacdo (Enter, 2012), que serviu tanto para
nomear o press-release transformado em primeiro “Manifesto Mangue” pela im-
prensa, quanto para titulo da primeira coletdanea Mangue no qual participaram ele,
Mundo Livre S/A (MLSA), Chico Science & Nag¢do Zumbi (CSNZ) e Loustal, mas que
teve o lancamento interrompido quando a Sony Music fechou contrato com CSNZ.

Quando a repercussao do Manguebit se alastra pela cadeia nacional, Vinicius
Enter sai de cena. Um jejum musical até 2003, quando consegue aprovar pela Lei de
Incentivo a Cultura o projeto intitulado “Caranguejo com Cérebros” e da inicio a
producdo do Dedo indicador (2008). Duas pneumonias, problemas com depressao,
dificuldades com musicos. Um computador pifado, informag¢Ges com os arranjos
perdidas. Esse processo se arrastou por quase cinco anos. Um corpo fragilizado
pelo excesso de cigarro as vezes ndo acompanha uma mente criativa.

Anuncia o jornalista José Teles: “O elo perdido na histdria recente da musica
pernambucana foi enfim encontrado. Chama-se Vinicius Enter, [...] Com o passar do
tempo sua figura foi ficando embacada, sumiu por alguns anos e agora volta a se
tornar nitida gracas a era digital” (Teles, 2008). Completa Teles com a voz de Vinicius:
“Mas o que sei é que agora quero viver sé de musica, sair pelo Brasil fazendo
shows” (Teles, 2008). Isso perto de langar o disco, que sé sairia em formato digital.

2 Algumas informagbes se encontram na biografia/release sobre Vinicius Enter escrita por Renato L., em http://
www.myspace.com/viniciusenter; outras foram contadas pelo préprio Vinicius em nossas conversas pessoais ou
pelo chat do Facebook.

3 Usarei aqui os termos Manguebit e Cena Mangue como sindnimos da cena cultural que eclodiu em Recife nos
anos de 1990, e que é mais conhecida como Manguebeat. Evito este termo por ele ser fruto das estratégias das
grandes gravadoras de empacotar a movimentagdo recifense em um estilo que mistura ritmos regionais com
musica contempordnea. Para quem estiver interessado numa discussdo mais atenta sobre esse assunto ver
Freitas (2013).

Rio de Janeiro, v. 26, n. 2, p. 295-319, Jul./Dez. 2013
REVISTA BRASILEIRA DE MUSICA — PROGRAMA DE POS-GRADUAGAO EM MUSICA — ESCOLA DE MUSICA DA UFRJ

297



298

@Vinicius Enter, o ultra-autor ou o Dedo indicador — Freitas, L.

Nunca houve shows depois de terminado o Dedo indicador (Dl). Vinicius Enter
sai de cena, de novo.

DEDO INDICADOR

Projeto multimidia. Baseado num conto de mesmo nome escrito em 1991, DI é
trilha sonora de um filme em potencial. Muitos sdo os casos em que projetos artisticos
surgem em um contexto e se deslocam para outro. Albuns frutos de trilhas sonoras
de pecas de teatro, como o Grande Circo Mistico (1982), de Chico Buarque e Edu
Lobo, ou de filmes, como The Wall (1979), do Pink Floyd, sdo exemplos dessa di-
namica: quando um disco tem tanta ou mais importancia do que o projeto inicial do
qual ele fazia parte — se descola do contexto original e se autonomiza.

No DI, o processo de criagcdo é bem peculiar nesse ponto multimidia, pois inspirada
num conto assinado pelo mesmo autor, a musica surge do universo mais literario e
pretende fazer brotar de si o roteiro, de inicio apenas um conceito, mas que talvez
venha a ser realizado um dia. O filme viria/vira depois da trilha sonora pronta. Os
olhos de Teresa, de Bandeira.

Sao dez faixas intensas.

José Teles (2008) enfatiza: “sdo apenas dez faixas e nenhuma concessao”.

Todos os arranjos, composicdes, boa parte das mixagens, trechos de vozes e al-
guns instrumentos foram feitos ou gravados por Vinicius. O DI ndo é um disco de in-
térprete, tampouco de compositor apenas.

Outro ponto incomum no processo de feitura desse disco é a atuacdo de quem o
nomeia enquanto autor. A onipresenca de Vinicius Enter em todas as etapas da
construcdo do DI, seja solitariamente com seu histdrico violdo* ou seu computador,
softwares e plug-ins de producdo musical (na fase de pré-producdo), seja no corpo
a corpo com os musicos e técnicos (espécie de produtor musical), tentando explicar
as partituras que soam estranhas® ou retocando incessantemente as frequéncias
ou arranjos, no processo de mixagem e masterizacao, é um fato distinto no processo
mais usual em gravacgoes.

Claro que nos anos 2000 a reducdo e simplificacdo acentuada dos equipamentos
de producgao fonografica, com o aprimoramento das plataformas digitais, ja haviam
guebrado o paradigma setorizado do modus operandi da gravacdao de um adlbum. O
gue vejo de diferente é que ao se aproximar de uma pragmatica modelar no meio
fonografico — passando pelas fases de pré-producdo, captacdo sonora e pds-pro-
ducdo — Vinicius Enter assume diversos papéis e esfumaca um tanto os limites do
gue seria o trabalho do técnico de som, do compositor, do arranjador etc. H4 uma

4Com o qual Chico Science compés “Risoflora”, histéria que Vinicius vez por outra gosta de contar.
® Vinicius Enter me contou que Ebel Perelli, um dos bateristas que participaram das gravacdes, ao se deparar com
a partitura disse que o artista era doido ou génio, pois aquilo ndo fazia o menor sentido.
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superposi¢cdo entre a tradicional pratica dos grandes estudios, possivel desde a
eletrificacdo do sistema de gravacdo sonora, com a contemporanea “um-faz-tudo”.

Musica estranha.

O complexo sonoro: repeticdes insistentes, harmonias tensas, letras quase in-
compreensiveis as primeiras escutas atentas.® Partes das letras ndo sdo cantadas.’
Arranjos esfarelados. Colagem de sons picotados. A musica é construida com frag-
mentos e intervencgdes de diversos instrumentos, que vao deixando siléncios que
se encaixam com os sons de outros, mas ndo como num quebra-cabegas no qual a
auséncia de informacgdo é espaco vazio a ser preenchido e no fim uma imagem
completa. Os siléncios fracionam os instrumentos, esmigalhando solistas ou voca-
listas, deslocando a vontade da nossa audi¢do de organizar o estranho. Um Frankstein
sem suturas.

Inédito em textos académicos, desconhecido pelo grande publico, o DI sai do
braco do Mangue e me aponta para um modo distinto de praticar a autoria.® Aforca
contraditdria da friccdo entre a coletividade evidenciada nos anos 1990 com o uso
do sistema digital e a concentracdo do trabalho por um Unico ator fazem do disco
em questdo, somada a sua dimensao estética, objeto valioso para este artigo.

ANULAR

Do Mangue para além

O “Quinto Beatle”, aquele que “perde o trem da histdria e fica pra tras, mergulhado
no anonimato, longe das tietes e da possibilidade de milhdes” (Sd e Renato L.,
2001) se constréi numa imagem sempre ligada ao sombrio e estracalhada pelas
mazelas pessoais. Sua passagem pela cena Mangue foi rdpida, mas intensa. Par-
ticipar da primeira coletanea mangue “nao oficial”, de mesmo nome de sua musica,
com Chico Science tocando bateira de ciranda (caixa e bumbo), Gabriel Furtado no

6S30 tdo incompreensiveis as vezes que me lembra Hermeto Pascoal no disco a Festa dos deuses (1991), na faixa
“Chapéu de baeta”. Ao falar diversas palavras como “canlicanto” ou “amafre”, que, apesar de ndo serem tdo es-
tranhas para o ouvido do falante do portugués brasileiro, ndo sdo compreensiveis semanticamente por nés, o mu-
sico afirma que essas ndo sdo palavras para serem entendidas, mas para serem sentidas, como o0 som percussivo
da vida: palavras que se despem de dizer e sdo a nudez de sentir.

7Quando pedi para Vinicius as letras das mdusicas, porque boa parte eu ndo conseguia compreender s6 ouvindo o
disco, ele me enviou por e-mail um arquivo de Word com as mesmas letras que estavam no seu perfil do Myspace
(Enter, 2008c). Fiquei curioso com o fato de, por exemplo, na letra escrita da faixa “Cédigo genético” haver trechos
que ndo estavam na gravagdo. Perguntei se ele mudara essas partes da letra no processo de gravagdo e se esquecera
de corrigir quando foi postar no Myspace, como fez com os arranjos vocais — cujo projeto inicial era mais melddico,
mais cantado, e que por causa das pneumonias teve que ser reformulado para registros mais préximos da fala. Vi-
nicius me respondeu por e-mail: “Caro Lucas, o CD Dedo indicador é conceitual, como vocé sabe. As letras que
mandei para vocé estdo corretas, mas nem sempre sdo cantadas, pois faz parte do conceito essa liberdade, a de
que as letras, muitas vezes, vdo além do disco. Quanto a faltar a letra de algumas faixas, s6 faltam de ‘Pra chamar
dinheiro (Come on, Money)’, que é em inglés e portugués, e de ‘Cuidado com as malas’. E ndo sdo 10 letras, pois tém
3 faixas somente instrumentais. As que faltam, enviarei para vocé. Abg. Vinicius.”

8 Em minha dissertagdo (Freitas, 2013) defendo que o uso dos equipamentos de gravagdo como interventores
estéticos, produzindo efeitos randémicos e aleatdrios, e as estratégias coletivas de abertura de espacgos de
circulagdo das produgdes artisticas, deram um tom especialmente descentrado na experiéncia autoral do
Manguebit.
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contrabaixo, Ryan Berg saxofone e o préprio Vinicius Enter na guitarra e voz, Ca-
ranguejo com cérebros (1991), é talvez o momento que mais aproxima o Dedo in-
dicador (2008) do Manguebit. A musica atravessou 17 anos da fita demo até o disco
de estreia de Vinicius, e de 1991 a 2008 sofreu significativas modificacbes em seus
arranjos. Segundo o préprio compositor, ““Caranguejo com cérebros’ [musica, versao
de 1991] foi a primeira Manguebit gravada” (Enter, 2012).

A despeito da trajetéria inicial da cena Mangue, momento pré-grandes-gravadoras,
na qual observo um ofuscamento da autoria una, devido sobretudo a coletividade
necessaria para o surgimento e manutencao da producao cultural e as experiéncias
estéticas dos mangueboys com midias modificaveis, Vinicius Enter se afasta radi-
calmente quando pensamos na concepg¢ado do papel do autor e daimportancia dessa
fungdo estética em relagdao aos modos como a cena Mangue experimentou a autoria.

Enquanto a maioria das bandas, por mais que lideradas em alguns casos por
nomes proprios, investiam no projeto grupal como Mundo Livre S.A., Loustal, Bom
Tom Rdadio, Lamento Negro, Chico Science & Nag¢dao Zumbi,® Vinicius Enter era o
Unico artista que trabalhava em cima de uma carreira solo, na qual uma banda o
acompanharia e ele seria o compositor, intérprete, arranjador e musico.* Talvez por
isso mesmo tenha sido impossivel na década de 1990 vingar seu trabalho musical,
qgue, sem a coletivizacdo de um grupo, o fortalecimento pela cooperacao, e com a
falta de capital inicial para investimento financeiro necessario para arcar com os
custos de musicos e demais encargos da producao de discos, shows etc., ficou en-
cubado até os anos 2000.

Somada as questdes administrativas e estratégicas mal resolvidas, a falta de
compreensao da maior parte dos musicos proximos em relacdo as ideias sonoras
de Vinicius Enter, o ruido estrondoso entre este e os participantes da banda que o
acompanharia, causou uma surdez que embargou a producdo de um disco. A funcao
desempenhada pelo produtor musical de fazer a ponte entre compositores, musicos
e técnicos de som se viu prejudicada enquanto o artista ndo tinha as ferramentas
digitais em suas maos (Enter, 2012).**

Entre a participacdo na coletanea Caranguejo com cérebros (1991) e o Dedo in-
dicador (2008), as grava¢des com as quais Vinicius se envolveu foram apenas ex-

9 Apesar de levar o nome de Chico Science, o projeto era considerado como banda, o nome préprio era parte do
nome do grupo. Ndo a toa o proprio Chico se recusou a assinar com a Sony Music numa carreira solo. No
documentario Mosaicos (Prado, 2008), Lucio Maia comenta que o cantor tinha a ideia de, no terceiro CD, a banda
retirar seu nome e manter s6 Nagdo Zumbi.

1 Quando perguntei que banda gravou a coletdnea com ele, houve um mal entendido, ja que eu perguntava sobre
0s musicos que o acompanharam e ele entendera que eu indagava de que banda ele fazia parte, a resposta nervosa
(em crescendo até quase gritar) foi: “N&o, fui eu, Vinicius Enter; somente eu, Vinicius Enter! Vinicius Enter! Vi...
VI-NI-CIUS ENTER! N&do era banda, era eu.” (Enter, 2012).

1 Vinicius Enter (2012) conta: “O que possibilitou que eu fizesse... que eu conseguisse gravar o disco, além da Lei
de Incentivo [a Cultura], teve a questdo de que a tecnologia digital possibilitou que eu pudesse mostrar melhor os
arranjos que estavam na minha mente para os musicos, entendeu? Facilitou uma pré-produgdo”.
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perimentos em ensaios, alguns registrados em gravadores de fita, e composicdes
gue ndo sairam de sua mente. Esse jejum sé foi saciado com o avanco da tecnologia
digital, o barateamento dos aparelhos fonograficos e o patrocinio do Governo do
Estado.

Outro ponto de contato entre o disco em questdo e a cena Mangue é o inves-
timento do poder publico, o apoio do Governo do Estado por meio da Lei de Incentivo
a Cultura. Depois de certa repercussao de CSNZ e MLSA e dos eventos realizados
pelos articuladores do Manguebit, o poder publico passou a investir mais dinheiro
nos eventos ligados a cena.

Apesar do desencontro em relacdo as concepcgdes de cultura popular entre o se-
cretario da Cultura do Estado de Pernambuco da época, Ariano Suassuna, com uma
tendéncia armorial de preservacdo e pureza das manifestacdes populares, e os
mangueboys, calcados num visdo menos reverencial e atavica ante o popular e o
pop,*? ndo houve, por parte do Governo, entrave ou boicote na amplificacdo da cena
Mangue e na repercussao da novidade recifense dos anos 1990. Passagens aéreas
para turnés internacionais de CSNZ, ndo custeadas pela gravadora; patrocinio da
Fundarpe e da Prefeitura do Recife para o primeiro Abril Pro Rock (1993); e os inumeros
projetos artisticos que foram aprovados com verba publica, sobretudo nos anos
2000, sao alguns exemplos do contato direto entre o Manguebit e o Governo do Es-
tado, assim como a abertura que os mangueboys conseguiram no fluxo dos investi-
mentos publicos para area cultural ligada aos circuitos de musica pop e alternativa.

Nao que tudo o que se vé de projetos aprovados na drea da cultura, sobretudo no
universo da musica gravada, deva-se ao empenho dos mangueboys, mas muitas
das suas conquistas enquanto saidas para a construcdo de vias alternativas para o
consumo cultural foram impactantes para a configuracao atual do cenario artistico
e simbdlico pernambucano.

O DI so6 foi possivel apds a liberagao da verba da Lei de Incentivo a Cultura, pro-
jeto aprovado no nome de Vinicius Viera de Vasconcelos Pires em 2003,* que p6de
entdo articular a producao do disco, pagar musicos e as horas de gravagdao nos
estudios, contratar técnico de som e comprar um computador — materializar tudo
aquilo que se acumulava na dimensao virtual de sua imaginacao.

Entre os varios participantes do DI, o inico mangueboy do inicio da cena foi H.D.
Mabuse!* (Enter, 2012), que, além de realizar o projeto grafico da capa do disco,
gravou trechos vocais. Assim, apesar do grande numero de participantes, e entre

12 para uma discussdo mais profunda sobre o assunto indico a dissertagdo de mestrado de Anna Paula Mattos “O
encontro do Velho do Pastoril com Mateus na Manguetown” (Silva, 2005).

3 Documento disponivel em www.recife.pe.gov.br/cultura/SIC-2003.doc.

4 Mabuse é considerado o “ministro da informagdo” do Manguebit, um dos mais influentes da cena. Além de ter
sido quem apresentou a galera de Rio Doce a turma de Candeias, fez a capa do Afrociberdelia (1996), participou do
Bom Tom Radio e criou o site manguetronic.com.br.
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eles musicos que tocam atualmente em bandas icones da cena Mangue, mas que
entraram depois do auge, como Junior Areia (MLSA) e Alexandre Uréia (Eddie), o
disco em questdao ndao mantém um lago tao forte com os produtores e bandas que
organizaram a cena Mangue como se pode supor quando pensamos na trajetoria
inicial de Vinicius Enter.

Mesmo tendo participado do movimento punk de Candeias, na década de 1980,
e dos dois primeiros anos de efervescéncia do Manguebit, a impossibilidade de
realizar seu trabalho musical nos moldes em que Vinicius Enter insistia, concentrando
em seu nome a responsabilidade e autoridade de sua autoria, destaca-o da
coletividade, embagamento de uma figura central, e o mantém em energia potencial
até o computador pessoal e seus softwares de producado se tornarem parceiros e
ferramentas do artista: “teve que chegar a época digital para eu poder fazer do
jeito que eu queria fazer” (Enter, 2012).

Portanto, fruto das experiéncias dos circuitos alternativos dos anos 1990, o sistema
digital de gravagao se liga com uma plataforma em rdpida expansdo, nos anos
2000, que potencializard a producao de discos independentes: a internet. Diferente
da era dos LPs, quando os discos independentes eram feitos com sobras de vinil, o
gue comprometia a qualidade do som; com o estabelecimento do CD, a questdo
material da midia fisica ndo influencia mais na qualidade de produtos musicais, le-
vando a producdo independente para outro patamar de profissionalizacdo (Dias,
2000, p. 150). O material usado na confeccdo dos CDs ndo distingue na escuta os
trabalhos profissionais dos amadores, como na época do vinil. J4 ndo sera preciso
sonhar com um disco profissional, como no Manguebit de inicio dos anos 1990,
muito menos ser imprescindivel o contato com as grandes gravadoras para a difusdo
de musica gravada.

O DIGITAL

A formacao classica em musica, na qual sdo ensinadas as ferramentas escritas
que representam os sons (a partitura e suas técnicas), foi entre os séculos XVI e XX, no
mundo ocidental, indispensdvel para compositores de musica com arranjos comple-
xos, diversos instrumentos e texturas sonoras densas se comunicarem com maestros
e musicos e realizar em som suas criacdes musicais diante do grande publico.

Com os softwares de gravagao, no século XXI, com o protocolo MIDI bastante
avancado e difundido, ja é possivel imaginar combinacdes instrumentais e as exe-
cutar a partir do teclado, registrando as performances de maneira virtual (Vicente,
1996), sem necessariamente ter os conhecimentos formais de musica. Baixos, ba-
terias, sintetizadores, guitarras, violinos e inumeros tipos de instrumentos podem
ser simulados e gravados a partir do computador, que guarda informacdes de altura,
intensidade e duracgao, possibilitando nao sé a precisa manipulagdao dos dados so-
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noros, como a troca de instrumentos de uma performance.® Basta ao compositor a
habilidade fisica de apertar teclas, a capacidade de lidar com o software, a
criatividade e a paciéncia de testar as possibilidades ilimitadas de arranjos.

Essa é uma das caracteristicas que, segundo os pesquisadores Micael Hersch-
mann e Marcelo Kischinhevsky (2006, p. 14), aproxima a musica eletrénica atual do
movimento punk, pois através do conceito de fac’a-voce-mesmo (do-it-yourself),
redimensionado com o avango tecnoldgico digital, os tapetes vermelhos do mundo
pop comecam a ser desenrolados para nabo muisicos (no sentido formal do termo).
Ou como prefere Tatiana Bacal, ecos do punk nos anos 2000, embalados pela des-
mistificacdo do processo de producdo, quando “qualquer um” em seu proprio quarto
e, em muitas vezes, apenas com seu computador pode fazer musica sem ser musico
(2012, p. 98). E quando o disc-jéquei sai da penumbra detras das pick-ups e dos hits
para o neon do DJ e o status de artista (Bacal, 2012, p. 25).

A simplificagdo do processo de manipulagdo de sons gravados, vinda das ex-
periéncias dos anos 1990 com os instrumentos digitais, com a redu¢ao do corpo
técnico e as amplas parcerias, na qual a no¢do de autoria vai se distanciando da
unidade que as estratégias de marketing da industria fonografica investiram com o
estabelecimento do LP e sua colecdo de cancgdes, é acentuada nos anos 2000 com
a radical reducao do estudio e o maior acesso aos equipamentos de gravacgao.

Enguanto no Manguebit as fitas demo e as técnicas de overdub transformaram
0s equipamentos inapropriados para gravacdao em precarios miniestudios, unindo
Microsystems a gravadores de fita e redimensionando o Karaoké e as gravagoes de
uma fonte sonora para eventuais gravacgdes de 4 a 6 canais, no Dedo indicador
(2008), os softwares de producdo fonografica, feitos para fins musicais, serviram
como ferramenta para Vinicius Enter, que ndao dominava a escrita musical, a elaborar
arranjos complexos — raquear nao era preciso.

Diante do piano, Mozart e Beethoven testavam combinag¢des instrumentais, po-
dendo imaginar até dez instrumentos ao mesmo tempo — o limite de seus dedos.
Juntavam ao som do piano o conhecimento dos timbres e limitacao de violinos,
violas, violoncelos, para imaginar os efeitos estéticos que o arranjo alcancaria quan-
do executado por uma grande orquestra. Diante do teclado MIDI, Vinicius Enter tes-
tou possibilidades musicais sem a condicdo do niumero de dedos de sua mao, nem
dos 4 ou 6 canais dos miniestudios caseiros. Nos softwares de gravagao nao ha nu-
meros maximo de instrumentos.

15 pode-se, por exemplo, simular um baixo elétrico e depois trocar essa sonoridade pela de um baixo acustico,
guitarra, teclado etc., ou seja, por qualquer instrumento simulado ou cuja captagdo acustica foi digitalizada e
transformada em informagdo MIDI — hoje em dia sdo muito comuns os famosos VST (Virtual Studio Instruments),
programas de computadores, estudio virtuais com instrumentos também virtuais, aceitarem plugins de
simuladores MIDI que partem do som acustico para o desenvolvimento de timbres mais realisticos, mais préximo
do que estamos acostumados a escutar.
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Entretanto, distante do ato de subvers3ao dos usos a que os equipamentos de
som sairam da fabrica para ter, num momento de alto investimento da industria em
aprimorar as gravacdes em homestudios, o DI se aproxima da década de 90 ao
tratar a producdo caseira como pré-producao.

Se os mangueboys se divertiam com overdubs e scratches, fascinio ingénuo ante
as parcerias entre homem e maquina, extasiados pelos efeitos randémicos das dis-
torgdes sonoras e visuais de seus atos estéticos quando os sinais graficos eram
processados por Xerox e os sonoros por gravadores de fita, Vinicius Enter se vale
dos softwares de gravagao como teste para a construcao do seu disco, que depois
seria gravado em estudio a partir de captacdes de sons acusticos — processo similar
ao do sistema elétrico, mas processado por equipamentos digitais.

N3o hd exatamente uma radicalizacdo no uso do digital no processo de feitura
do DI, pois ao encarar apenas como teste o resultado de experimentacdes caseiras
a partir de programas de computador, o artista parece seguir com a ideia de que
esse processo é falho quanto a resultados profissionais, necessitando de uma equipe
humana especializada em seus papéis (musicos, técnicos de som etc.) regida pelo
produtor musical. Ndo a toa a ficha técnica’® ainda respeite os créditos e bem separe
cada funcdo, mesmo que boa parte creditada ao préprio Vinicius — quase um grito
de afirmacdo de sua autoria/autoridade.

O DI foi gravado em trés estudios distintos, com técnicos de som diferentes. Nao
houve uma banda fixa que o acompanhasse, na qual os mesmos musicos registrassem
suas performances em todas as faixas: dois bateristas, dois baixistas, varios gui-
tarristas, muitos percussionistas etc. O Unico que esteve presente em 97% do trabalho
total foi o préprio Vinicius Enter (Enter, 2012).

Assim, esse procedimento exaustivo, dificultado pelas intempéries da vida pessoal
(computador com as edi¢cbes musicais prontas queimado e duas pneumonias) e
financeiras (fim da verba antes da finalizacdo do disco), no qual houve um acimulo
de fungbes incoerente com o modelo de producado escolhido por Vinicius, além de
demandar um tempo bem maior do que o usual na feitura de um disco profissional
—o Dl demorou 5 anos para ser finalizado e “ainda ndo ficou do jeito que eu queria”
(Enter, 2012) —, exigiu toda a energia vital e econémica do seu idealizador. Versao
resumida de Coppola e o Apocalypse Now.

Todo o investimento financeiro recebido do Governo do Estado com a Lei de
Incentivo a Cultura foi gasto “somente pra bolacha [disco], [...] e tudo o que tiver:
pagar musicos...” (Enter, 2012), ou seja, foi acumulado apenas na fase de producao.
A distribuicdo do material gravado, como boa parte dos discos independentes na

16 A ficha técnica se encontra em http://www.myspace.com/viniciusenter.
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segunda metade da década de 2000, foi feita pela internet, “[...] o disco nunca foi
langado em loja, o disco é virtual” (Enter, 2012).

O que faltava nos anos 1990, ponto chave para o fortalecimento do monopélio
da industria do disco, o acesso aos meios de distribuicdo e divulgacdo, no contexto
dos anos 2000, foi sanado com uma abertura fatal para a ampla circulacao da musica
gravada sem o controle das grandes gravadoras. Salvo alguns momentos como
guando da época da fita cassete e as cdpias ndo autorizadas que fortaleceram
movimentos como o punk paulista (Moreira, 2006) e o pernambucano (de Candeias)
nos anos 1980, por exemplo, desde a comercializacao de objetos sonoros em escala
industrial, ao longo do século XX, o controle sobre o mercado sempre esteve nas
maos das grandes corporac¢des, seja dominando toda a cadeia de produg¢dao como
nos anos 1960, seja monopolizando a cadeia final do processo como nos anos 1990.

Assim, ao terceirizar a producao na ultima década do século passado, saida
altamente lucrativa em tempos de crise, inicia-se o processo de fragmentacdo do
controle sobre a circulagdo de musica gravada. Nao sé tendo como consequéncia a
voracidade do pirateamento, desautorizacdo das propriedades autorais, que
pressupdem o direito exclusivo de distribuir e lucrar com essa distribuicao, mas,
sobretudo a partir do estabelecimento do *.mp3 como novo formato musical e dos
sites e programas de compartilhamento de conteudo, a potencializacdao da cena
independente.

Mesmo que fosse possivel o bloqueio total do conteldo ndao autorizado para
cOpias, antigo sonho das Majors, o cendrio da musica distribuida pela internet
continuaria bem forte, ja que os préprios artistas independentes disponibilizam seus
trabalhos de forma gratuita —hoje ja encaram a rede como promocao de seu trabalho.
Parece-me que a briga dos independentes esta mais em disputar pelo alcance de
publico, para atrair fas para seus shows, por exemplo, do que em repercutir e ser
contratado pelas Majors, como era comum nos anos 1990.

MAIOR DE TODOS

Independéncia, morte ou limbo

Pelas novas veredas das plataformas cada vez mais populadas no decorrer dos
primeiros passos do terceiro milénio, o grande sertdo de dentro da web apresentava-
se como um “Liso do Sussuardo” até o Napster cair nas teias dos heroicos norte-
americanos salvadores dos interesses das grandes corporac¢ées do disco. Em 2001,
diferente do que se previa com o fechamento do programa de compartilhamento
mais famoso da época, com a suposta vitdria juridica a favor dos direitos autorais,
o recuo ndo veio. Centenas de sites e softwares surgiram com o sucesso do Napster,
consolidado como martir apds seu fim, como por exemplo o Kazaa, o Emule e o The
Pirate Bay, s6 para citar alguns bem conhecidos.
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A pesquisadora Gisela Castro observa que o habito de trocar arquivos musicais
pelo meio online se liga aos “ideais libertarios da rede mundial de computadores
como um ambiente de trocas e colaborac¢do” (2006, p. 3). Areconfiguracdo do idedrio
punk, por parte de alguns articuladores mais ousados, amplia para além dos proprios
artistas os novos modos de desafiar as autoridades do comércio de musica. Agora
os ouvintes também se aventuram nessa empreitada.

O livre fluxo de informacgao pregado por alguns desenvolvedores de sites de
compartilhamento, apesar de aparentemente heroico @ /la Robin Hood, questiona
nao so os direitos do autor, mas também os modelos de negdcio, as formas de ven-
der musica gravada no mundo digital. A desmaterializacdo da midia sonora e o
maior acesso a midias virgens e gravadores de CD, muitas vezes desenvolvidos e
produzidos pelas mesmas corporacdes que lutavam contra a pirataria, no inicio dos
anos 2000, e a popularizacao dos Mp3 player trazem novas dimensdes para o con-
sumo musical em boa parte do globo. Entretanto, a adaptacdo das grandes do disco
é lenta e gradual, recheada de prisdes e de leis cada vez mais severas contra o
crime de pirataria digital.

O investimento em propagandas contra as copias ilegais distribuidas na internet,
com dados manipulados e sem provas empiricas (Bishop, 2002), desencadeou um
processo de demonizac¢do do sistema P2P (person to person)*” nos meios de comu-
nicagao, que “raramente coloca em discussao as possibilidades de intercambios
culturais e comunicativos que sdo realizadas através dessas redes” (Herschmann e
Kischinhevsky, 2006, p. 9). Pouco se diz dos beneficios que as trocas de arquivo ti-
veram para diversos segmentos da musica menos comercial e do compartilhamento
de discos fora do catdlogo, ambos os exemplos fadados ao desconhecimento ou ao
esquecimento.

Assim como no mercado paralelo das fitas cassete, com os formatos digitais e o
compartilhamento deles na web, infringir o copyright e desmembrar as obras con-
cebidas na ideia de dlbum com confec¢Ges de coletdneas ndo autorizadas sdo apenas
parte das atividades que o formato permite por ser modificavel e portatil. Se os
mangueboys divulgavam suas fitas demo entre amigos, empresarios de gravadoras
e produtores de radios comunitarias, as diversas bandas independentes deste milénio
foram explorando o universo virtual na construcdo de circuitos alternativos, apro-
priando-se das plataformas virtuais como espaco de difusdo dos seus trabalhos,
distribuidos em boa parte de forma gratuita.

17 As trocas de arquivos sdo feitas diretamente entre os computadores pessoais, ndo ha armazenamento do
conteddo em um servidor especifico, o que dificulta a identificagdo dos milhares de compartilhadores. O
descentramento desse novo sistema trouxe diversas questdes e brechas juridicas quanto as puniges e quanto
a quem deve ser julgado por infringir os direitos autorais.
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Ao aliar as producgdes profissionais de baixo custo, com o aprimoramento e bara-
teamento dos equipamentos fonograficos e a sofisticacdo dos instrumentos virtuais
simuladores de bateria, contrabaixo, piano etc., e o investimento em profissionalizar
os canais de comunicacdo na internet, o artista independente ndo necessita mais
dos velhos donos das vozes (as Majors) em nenhuma das etapas do processo de
producdo de um disco. Pelos menos para que seu trabalho seja conhecido por um
amplo publico.

O caso da banda pernambucana Mombojé, uma das primeiras em ambito nacional
a disponibilizar todo o conteldo dos seus discos gratuitamente em seu site, além
das letras com as cifras e videoclipes, tornou-se uma estratégia mais que opcional
para boa parte dos artistas independentes. Com esse tipo de atitude o grupo con-
seguiu repercutir pelas redes sociais e no intenso boca-a-boca, além de chamar a
atencdo das revistas e jornalistas especializados em musica e cultura devido ao
jeito “inovador de conquistar seus fas” e “impulsionar as vendas de seus discos”
(Kischinhevsky, 2006, p. 1).

A questdo ndo é ir de encontro a venda de musica, como se o demdnio fossem as
corporagdes capitalistas sugadoras do trabalho artistico, tradutoras ferozes do
dicionario bilingue arte/dinheiro, mas de conceber maneiras de rearticular o consumo
musical levando em conta a estrutura comunicacional contemporanea. Nem abolir
o comércio, nem manter um modelo defasado de negécio.

O Myspace é um classico entre essas inovagdes da internet na construcao de
circuitos de troca de informacgdo musical. O site permite streamings (escutas) e até
downloads das musicas postadas pelas proprias bandas e artistas, além de servir
como meio de divulgacdo de seus shows, eventos e releases e o contato direto
entre os musicos, produtores e admiradores em tempo quase real. Muitos outros
sites como o Last.fm e o Soundcloud, mais integrados com as redes sociais da
atualidade (2014), como por exemplo o Facebook, também facilitam o contato entre
ouvintes e musicos, acelerando a divulgacado dos registros sonoros.

Contudo, a possibilidade de ser escutado pelo publico mais interessado nas no-
vidades que ndo passam no Faustdo ou nas radios tradicionais ndo garantem a re-
percussao de discos, musicas ou bandas. Marcia Dias ja apontava, em seu estudo
sobre a indUstria fonografica até o fim dos anos 1990, que “as facilidades de producao
nao tém garantido um lugar para o produto no grande mercado”, pois com as tec-
nologias digitais e terceirizacdo das producdes pelas Majors, “os agentes da criacdo
artistica sdao aproximados dos meios de producdo, deixando de contar, nessa esfera
com a interferéncia das empresas” (2000, p. 172), assim como com seu apoio.

Penso que com o estabelecimento da internet como potencial canal de difusao
cultural e o apoio financeiro do governo do Estado, o prdprio mercado pode deixar
de interferir quando um artista decide gravar um disco sem concessdes, como no
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caso de Vinicius Enter. Quais as consequéncias de nado aliar a postura artistica as
estratégias de visibilidade dentro das novas formas de comercializar musica?

Sobretudo ao longo da primeira década do século XXI, quando o maior acesso as
plataformas e aos equipamentos de gravagao, em muitos casos resumidos a um
microcomputador, microfones, interface de dudio, fones de ouvido e um par de mo-
nitores de referéncia, multiplica o nimero de produtores e eleva ao infinito o nimero
de gravacdes (caseiras ou profissionais, se é que podemos hoje dividir assim),
encarar o mercado como fora das questdes artisticas pode implodir uma carreira
musical sufocada por tantos atores em suas inovadoras formas de se sobressairem
na “sele¢ao natural” do novo panorama musical.

Numa época em que “qualquer um” pode produzir um disco, independente de
gual seja seu gosto musical, as 24 horas do dia sdo insuficientes para dar conta de
uma minima parte da oferta global (Kevin Kelly apud Bacal, 2012, p. 99). Hermano
Vianna confessa a antropdloga Tatiana Bacal (2012) a espécie de preguica que
sente quando se depara com a imensa quantidade de bandas novas, diferente de
antigamente quando a espera ansiosa pelos langcamentos de discos fazia parte dos
seus prazeres musicais. E, mais recentemente, fevereiro de 2013, o critico comenta
sobre os bookmarks com os nomes das bandas atuais que ele faz no intuito de
guardar para escutd-las depois, mas para “um depois que talvez nunca chegue”
(Vianna, 2013).

Nas primeiras décadas de terceiro milénio, o teor democratico, que avoluma a
guantidade de gravacoes e torna cansativa a escuta de tantas novidades disponiveis,
faz das estratégias de visibilidade o diferencial entre os fatores fundamentais para
a permanéncia no lugar ao sol no espaco do comércio contemporaneo de musica.

O marketing precisa ser bem mais intuitivo, pois geralmente quando um caminho
da certo para um artista ou banda, logo deixa de funcionar para os demais. No mo-
mento em que as ferramentas sao disponiveis para muitos, os modos inusitados de
usa-las é que da a forca para chamar a atencdo dos olhares dispersos em meio a
tantos chamados, e repetir as férmulas de Mombojo,® por exemplo, ja ndo funciona
com a mesma intensidade com a qual o grupo pernambucano conseguiu se destacar.

O Myspace teve um papel fundamental para a divulgacdao do Dedo indicador
(2008a), pois, sem um projeto sélido de divulgacao, foi por esse canal que Vinicius
Enter disponibilizou para o grande publico da internet o que seria um Van Gogh a
mais tapando buracos de galinheiro até alguém o descobrir ou o tempo o esfarelar:
seu disco de estreia. De inicio o artista colocou algumas faixas para alimentar a
curiosidade do publico, depois, ao ver se distanciar cada vez mais a chance de

8 Um fato curioso, que descobri depois de ter escrito sobre a banda Momboj6é como exemplo bem sucedido de
marketing, foi que a banda gravou o primeiro disco, Nadadenovo (2004), com a verba da lei de Incentivo a Cultura
no edital de 2003, o mesmo de Vinicius Enter.
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lancar no formato de CD, colocou o disco faltando apenas uma faixa/vinheta (“...de
Orquestra”) para streamings.*® No dia 12 de janeiro de 2008 Vinicius postou “Cddigo
genético” e “Bloco da roda preta (na cor do concreto)”,*® em 25 de maio do mesmo
ano, “Quem”, e as seis demais s6 em 31 de agosto de 2010. Mais de dois anos apds
terminar o disco e de algum modo ter sobre o seu trabalho o interesse de jornalistas
e musicos, sem sequer realizar um show, foi tempo mais que suficiente para jogar o
DI para o desconhecimento de um publico maior.

Mesmo com a excelente qualidade do trabalho, tanto em termos materiais (mi-
xagens e masterizacdo sofisticadas e para além do ébvio de mera busca de som
cristalino), quanto estruturais (arranjos, letras, melodias, harmonias etc.), ndo con-
sidero que as novas ferramentas da web tenham sido exploradas de maneira criativa
e satisfatdria, ou, pelo menos, de forma inovadora. O Myspace foi uma saida im-
provisada. A ideia inicial era langar o disco em lojas, organizar apresentacdes ao
vivo, com turnés e participacdo em festivais etc., além de ser o pontapé inicial para
retomar uma carreira musical abortada no inicio dos anos 1990, transformando o
universo da musica em modo de ganhar a vida (Teles, 2008).

O apoio de jornalistas e amigos envolvidos com a midia, se ndo pode ser consi-
derado como intenso, tampouco foi escasso. Fred 04 deu uma declara¢do parauma
enquete do jornal Didrio de Pernambuco em 2001 na qual afirmava considerar a
musica “Caranguejo com cérebros” como uma das melhores composi¢cdes pernam-
bucanas do século XX (Renato L. apud Enter, 2008). José Teles (2008) fez uma matéria
no caderno de cultura do Jornal do Commercio sobre o Dedo indicador recheada de
elogios e futuros promissores.?* Renato L. sempre que pode, alias, evidencia o nome
de Vinicius Enter.?

¥ Num dos comentarios no perfil de Vinicius Enter do myspace.com, Licio Maia (assinando com L. pelo perfil do
Magquinado, seu projeto paralelo a Nagdo Zumbi) escreve: “Gostei Vinicius. Bem legal. Quero ouvir o disco todo.
abr¢ L.” (Enter, 2008c).

20 Musicas que, segundo o autor, estariam num suposto single caso ele tivesse a oportunidade de langéd-las em LP
(Enter, 2012). Seriam a meu ver as musicas de trabalho de Vinicius Enter, que no inicio de 2013 comegou a articular
seus videoclipes e pretende produzir um documentario sobre a musica “Cédigo genético”.

2 Teles (2008) inicia seu texto assim: “O elo perdido da musica pernambucana foi enfim encontrado. Chama-se Vi-
nicius Enter [...]”

22 Renato L., alids, é um dos Unicos “ativistas” da cena Mangue que ndo esquece de incluir Vinicius entre os partici-
pantes do inicio da movimentagdo. No site da Prefeitura do Recife, Vinicius é citado no momento em que Renato
L. narra a primeira vez que Chico Science sugeriu o0 nome “Mangue” para uma nova batida: “Eu estava no Cantinho
das Gragas, um bar sem qualquer atrativo frequentado pela galera. Na mesa acho que bebiam Mabuse, Fred, Vi-
nicius Enter e outros” (Renato L., 2003a). Além de ter escrito em 2001, antes mesmo de Vinicius conseguir aprovar
o projeto do disco na Lei de Incentivo a Cultura, um texto junto com Xico Sa sobre seu amigo do movimento punk
de candeias (Sa e Renato L., 2001), Renato L. colocou uma entrada no “Glossario Mangue de A a Z” sobre o artista:
“Vinicius Enter — Codinome de Vinicius Vasconcelos, guitarrista e vocalista amigo de Fred Zero Quatro e Renato L
desde o inicio dos anos oitenta, ainda na época do movimento punk. Compds ‘Caranguejos com cérebro’, faixa que
daria nome aquela que deveria ter sido a primeira coletanea do Mangue, o CD sob o mesmo titulo da referida faixa.
Durante um tempo largou a mdusica e, inspirado pela leitura de On the Road, de Jack Kerouac, caiu na estrada e foi
conhecer o Brasil. Sé voltou a ativa no final do ano passado (2002)” (Renato L., 2003b).
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Contudo, o artista, fatigado pelo acimulo de fung¢des, apesar de ter dispo-
nibilizado seu trabalho na internet, ndo fosse isso eu sequer teria conhecido seu
som e ndo estaria escrevendo estas paginas agora, e obter certo respaldo da midia
especializada, ndo logrou a repercussao desejada nem uma grande demanda por
shows, entrevistas e producao de outros discos, como imaginava.

Com o excesso de parcerias e um projeto tdo complexo, foi dificil elaborar a par-
tir da experiéncia do disco o palco para toda aquela sonoridade. Com tantos nomes
reconhecidos local e internacionalmente, artistas com diversos projetos musicais
paralelos e de varias procedéncias — do universo da musica erudita (orquestra) ao
da musica pop contemporanea e das escolas de samba de Pernambuco —, foi tarefa
impossivel para um sé ator articular o projeto performatico ligado ao DI além de
todas as outras atividades que o modelo de producdo escolhido necessitava.

Reproduzir o disco do jeito que foi feito traz os mesmos problemas de 1991 para
Vinicius Enter. Apesar de em 2008 ter em maos um album com qualidade profissional,
o arduo processo de criagcdo nao foi suficiente, sem uma produgdo mais antenada
com as novas questdes impostas pelo mercado independente de musica, para que
o artista deslanchasse com um trabalho t3o intenso, sofisticado e admirado por
musicos de diversos locais do mundo. Essa é uma caracteristica das novas plata-
formas virtuais: poder ser conhecido por poucos e num nivel internacional, pela
possibilidade de nichos especificos sem a barreira geografica que o suporte fisico
impoe.

Independéncia ou Morte ja ndo era o brado de boa parte das cenas alternativas
dos anos 1990, quando o fluxo entre Indies e Majors descaracterizou qualquer dico-
tomia aguda entre elas. Hoje, com a escassez dessas parcerias, volta a questdo de
serindependente como condi¢do de existéncia, de gerir seu préprio trabalho arcando
com riscos e lucros. Nesse contexto, a rede mundial de computadores torna-se o
canal de distribuicdo mais importante para a cena independente, dando-lhe auto-
nomia e completando as conquistas dos anos 1990 com a possibilidade de ter o do-
minio desde a producao a distribuicao.

Com o fortalecimento dos circuitos alternativos surgem diversos coletivos, grupos
de artistas que se unem e compartilham interesses, espacos juridicos ou fisicos, e
o proéprio fazer artistico; festivais independentes com grande publico, custeados e
promovidos pelos préprios musicos; e artistas autdnomos, que produzem seus discos,
eventos e canais de divulgacdo sem necessariamente se ligarem a grupos maiores.

Mesmo encarando a internet como “principal meio de divulgacao das produgdes
independentes, por ter um alcance quase ilimitado e por ser bastante democratico”
e comportar um publico “mais inteligente e antenado” que o das radios e TVs (Enter
apud Sombra, 2008), o artista em questdao ndo parece se encaixar bem nessas ten-
déncias dos anos 2000. Nao exerce a forca da coletividade, nem investe na auto-
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promocao de forma eficaz. Se antes de gravar o DI Vinicius “Era lagado e se abatia
em casa”, quando termina o disco o “grito que estava sufocado ha muito tempo”
(Enter apud Sombra, 2008), gritado a partir da revitalizacdo do seu aparelho
respiratorio criativo (com o sistema digital) e o ar dos pulmdes (a verba da Lei de
Incentivo a Cultura), resultou num trabalho denso, que, considerado pelo préprio
autor como um “tipo de grito [que] deixou de ser uma utopia e transformou-se em
realidade gracas ao mercado independente” (Enter apud Sombra, 2008), clama por
Independéncia ou Morte!

O que parece nao estar na conta do artista, quando planeja lanc¢ar nas lojas o
disco na segunda metade de 2008 e divulga-lo em shows Brasil afora (Teles, 2008),
€ que junto ao brado classico de D. Pedro | reverbera quase surdo o “ou limbo”.
Armadilha para os desavisados ou crentes que a democratizacdo das producdes
musicais da atualidade permite que todos tenham voz.

Assim como o filme do qual o dlbum é trilha sonora, as diversas atividades ge-
ralmente ligadas a produgdo de um disco sao experiéncias do universo virtual — as
cartas de Fernando Pessoa a Alberto Caeiro. Nunca houve shows depois do disco
pronto, nem langamento em formato de CD, que apenas foi distribuido gratuitamente
na internet em blogs®* e redes sociais, além de alguns exemplares caseiros que
eram entregues a jornalistas para facilitar a escuta — para que estes ndo tivessem
gue baixar.

POLEGAR

O ultra-autor

A pesquisadora Gisela Castro, baseada nas ideias de Mcluhan de que cada nova
midia esboga um novo modo de percepgao, observa que um dos papéis fundamentais
da musica contemporanea é “expandir e modificar a nossa sensibilidade” (2005, p. 13),
sobretudo quando a relagdo entre a musica e as tecnologias torna evidente a pos-
sibilidade de conviver e produzir arte com as maquinas de maneira harmonica.
Harmonia que acolhe o dissonante sem o apaziguar no conforto do esperado.

Naquela ja classica provocacdo de Fred 04 de que “computadores fazem arte/
artistas fazem dinheiro”?*, penso na parceria inegavel entre o humano e o computador
nessa producdo contemporanea de musica, principalmente nas que os artistas
investem na estratégia laboral “um-faz-tudo”, quando os softwares e hardwares da

23 Trecho da letra da faixa “Bloco da Roda Preta (na cor do concreto)” do Dedo indicador (Enter, 2008).

2 Em 2012, depois de eu muito insistir, Vinicius Enter criou uma conta no Soundcloud e postou o disco na integra.
No inicio de 2013 ele voltou a alimentar o sonho de reorganizar o projeto do Dedo indicador, fazendo videoclipes
e shows. Acredito que, apesar de coisa pouca, essa é uma das formas através da qual o trabalho académico pode
ultrapassar os muros frios da Academia e exercer algum efeito sobre o mundo e o préprio objeto “analisado”.
% Trecho da letra da faixa “Computadores fazem arte” do Guentando a 6ia (Mundo Livre S.A., 1996); a questdo que
me interessa aqui ndo é se artistas sé fazem dinheiro, mas que os computadores fazem arte.
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informatica sdo os instrumentos musicais, ferramentas de gravacao simplificadas
e expansores da faculdade criativa.

O tedrico norte-americano Bruce Mazlish, calcado numa visdo neodarwinista da
concepgao da natureza humana em constante evolugdo, remarca que a separagao
entre homens e maquinas nao se sustenta (apud Castro, 2005, p. 17). O autor situa
os artefatos tecnoldgicos, em relacdo a taxonomia, no filo evolutivo humano. Apesar
de ndo concordar com a nogao de avango, principalmente no que se refere ao apri-
moramento inevitavel do passar de um tempo linear, penso na importancia que o
computador tem para o Dl e na concepc¢ado de autoria que brota dessa relagdo intima
entre o autor e o processo possivel por esse universo digital, ndo como simples fer-
ramenta, mas como participante ativo do processo artistico.

Contrariando a nocdo de humanizag¢do das maquinas, que segundo Gisela Castro
comeca a ser experimentada no campo da musica com o “questionamento da pre-
disposicdo dita natural do ouvido humano a tonalidade — que ensejou o desenvol-
vimento da musica atonal de Schoenberg, o serialismo de Webern e o experimen-
talismo de Varese” (Castro, 2005, p. 18), a dimensdo inumana é explorada no DI na
“dureza de musica eletrénica que foi proposital” (Enter, 2012). Vinicius Enter explica
gue ndo usou samplers e quase nenhum efeito eletrénico, todos os instrumentos
foram captados de forma acustica, depois processados no computador. A inuma-
nizacdo através do reprocessamento de sons organicos é uma maneira de borrar a
identidade performatica dos demais participantes do disco. Portanto, no instante
em que o autor manipula os sons gravados com intuitos estéticos para além do
idealismo sonoro comum desde o sistema elétrico de gravacao, dando a sensagao
de que os sons foram produzidos por maquinas em vez de humanos, o trabalho dos
musicos vira matéria-prima de sua arte. Pelo menos é assim que o préprio Vinicius
encara o procedimento:

Eu ndo me considero nem um guitarrista, eu consigo compor e fazer
arranjos, e todos os arranjos do meu CD s3ao meus, até de guitarra,
com exceg¢ao de algumas guitarras... mas eu orientei antes como eu
queria... faz assim, faz assim... até chegar ao ponto que eu queria e
deixei o cara a vontade, como foi o caso de Jarbinhas, na guitarra de
Cddigo genético... e na guitarra de... Cuidado com as malas. E também
teve Spider, que eu soé fiz orientar o cara, e deixei o cara tocando e
[disse] quero assim, assim e assim, e disse pro cara da técnica: “olha,
va gravando, ele ndo sabe que esta gravando ndo, mas deixa gravan-
do”. Saiu de primeira véi, ndo teve edicao nenhuma. Todos os trompe-
tes do CD Dedo indicador sao de improviso mesmo, foi de primeira
[...]. (Enter, 2012)
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Nesse sentido, observo que a proposta autoral de Vinicius Enter se aproxima
mais do universo do cinema que do da musica. A questdo ndo é a de afirmacao de
um compositor que compde sua obra e os demais musicos a interpretam, como é o
caso de boa parte da musica ocidental, sobretudo no século XIX quando a figura do
artista se torna tao importante quanto a obra, ou um produtor musical da vida ao
transforma-la em arranjos a serem gravados, obtendo assim musicas isoladas, como
nos 78 rpm, ou albuns, a partir do LP. Tampouco é uma estratégia de marketing para
dar um tom mais pessoal ao disco, obra coletiva, regulando o consumo musical ao
dar um nome necessario para caracterizar a unidade de uma obra.

O fato de Vinicius conceber seu disco como trilha sonora de um filme, que s6
existe enquanto conceito, ja aponta para essa tendéncia cinematografica do DI.
Conhecendo os procedimentos técnicos do disco, apesar do pouco que o autor revela
diretamente,?® a forma como ele conduz a producdo do DI é de jogar com as cria-
tividades dos participantes para conseguir solucdes estéticas, efeitos sonoros, que
ele credita a si mesmo. O computador e os humanos envolvidos nesse processo
parecem ser extensdes da mente do artista, como bracos mais longos para alcancar
0 que os de nascenga ndo conseguem.

Numa entrevista para o blog Eu Ovo, Vinicius Enter, ao falar sobre suas influéncias
do cinema, afirma:

Pelo fato das minhas musicas serem muito visuais (e sempre foram),
entre os meus preferidos, no cinema, estdo os trabalhos do alemao
Oskar Fischinger (que inaugurou a chamada Visual Music) e seus her-
deiros, assim como a obra de outro mestre da animacao, o canadense
de origem escocesa Norman Mclaren, também um dos precursores
do chamado som sintético. (Enter, 2008b)

Os dois diretores, que segundo o préprio Vinicius Enter dirigiriam o filme Dedo
indicador (um ou outro) caso fosse possivel (apud Sombra, 2008), exploram a so-
noridade visual, enquanto o autor pde em questdo a plasticidade do som. Filme em
forma de musica.

A sonoridade, na qual muitas vezes ndo ha instrumentos que fazem a base para
um solista, heranca tonal de evidéncia de centros harmoénicos e linhas melédicas
gue avancam tecendo suas narrativas lineares (seus herdis), é composta de frag-
mentos de diversos instrumentos. O artista considera que sua

%6 Quando perguntei se ele tinha usado loops ou instrumentos virtuais controlados por teclado MIDI, Vinicius Enter
respondeu: “ndo, ndo, ndo... tudo foi gravado... MIDI ndo... eu ndo vou contar minhas técnicas ndo. Eu tenho
técnica de edigdo, de produgdo, que eu ndo conto pra ninguém. E know-how, ‘segredo de estado’” (Enter, 2012).
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musica é, digamos, fractal... [bracos suspensos: gestos com as maos
como se imitassem pequenos pedacos de coisas se movendo no ar —
com todos os dedos de cada mao juntos e se movendo curta e rapi-
damente] ela... minimalismos que vao somando e daqui a pouco vao
ver que é uma coisa que s6 uma orquestra pra executar no palco ao
vivo. (Enter, 2012)

Essa tendéncia ao atonalismo, entendido aqui como conceito de descentramento
da escuta musical, ndo necessariamente o dodecafonismo shdéenberguiano ou o
serialismo weberniano, na qual o incessante deslocar da atencdo do ouvinte faz
brotar em meio ao desconforto ou estranhamento a beleza das coisas fracionadas,
resvala nesse contraditério centramento autoral no qual Vinicius Enter se considera
dono de sua obra.

Quando tive a ideia de fazer esse artigo, instigado pela escuta do DI, seu contato
com o Manguebit e o total oposto em relagdo ao que eu observava na movimentacao
recifense quanto aos modos de experimentar a autoria, propus a Vinicius que escre-
véssemos o texto juntos. A tentativa de borrar minha assinatura na dele e ao mesmo
tempo falar sobre a “ultra-autoria” com o préprio ultra-autor, busca de uma ex-
periéncia de contradicao, apesar de minha paciente insisténcia, ndo convenceu Vi-
nicius, que se negou inabalavelmente ao convite. Argumentos como o “texto é seu!”,
mesmo que eu defendesse deulezianamente que somos uma diferenca potencial e
ndo unidades cercadas, foram evidenciando a forca do peso da autoria para o autor.
Vi-me diante de uma sensibilidade concentrada.

Acabei descobrindo depois que ndo fui o primeiro a tentar parcerias com ele,
mas o préprio Chico Science no auge de sua carreira, em 1996, propds a Vinicius
Enter um projeto paralelo onde este faria as musicas e o outro as letras. Parceria
negada, pois “[...] eu ndo pretendia ficar sé fazendo as musicas. Também faco letras”
(Enter apud Teles, 2008).

Portanto, essa postura geral antiparcerias reforca minha ideia de que os demais
participantes do DI sdo tratados como figurantes e instrumentos do seu autor, que
encara a sua obra com o peso da pertenca, da propriedade intelectual, que, ex-
trapolando o exclusivismo dos direitos de reproducdo e distribuicdo, pode ser con-
trolada pelo seu dono em todos os ambitos pessoais, académicos, culturais etc.

Nas vdrias crises de furia que pude presenciar (virtualmente, em conversas pelo
Facebook ou por telefone), o discurso de Vinicius sempre era de que o DI era dele,
gue se quisesse proibiria qualquer pessoa de escutar ou divulgar seu nome e seu
disco. Quem se negasse correria o risco de ser processado, inclusive eu — que fui
proibido de escrever este texto.
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Assim, essa contradi¢cdo de fragmentar melodias e instrumentos gravados por
um grande numero de musicos, arranjos que soam fraturados aos ouvidos acostu-
mados com universo pop, e se afirmar como Unico autor de um disco, o que, por
mais que tenha uma dimensao virtual para além do préprio album, a meu ver, sé
pode ser justificada na aproximacgao de Vinicius com a pragmatica do cinema e as
assinaturas autorais geralmente marcadas por seus diretores a despeito do trabalho
coletivo da producdao de um filme. Por esse caminho, somado ao fato de afirmar
uma autoridade e propriedade intelectual (ndo calcada nos direitos do autor aos
moldes dos interesses econdmicos), observo que Vinicius Enter experiencia o que
escolhi chamar de “ultra-autoria”.

O ultra-autor é aquele que, devido ao fato de estar presente em todas as etapas
do processo de um disco, encara os papéis dos demais participantes ndo como
interferéncias de uma espécie de parceria, na qual o grupo de apoio exercesse seus
proprios interesses, mas como pecas do seu jogo. Diferente da tendéncia contem-
poranea de produgdes cada vez mais coletivizadas, anunciadas euforicamente por
Pierre Lévy (1999) quando o paradigma comunicacional um-todos comega a ser mu-
dado no universo do Cyberespaco para todos-todos, e as obras deixam de ser aca-
badas em produtos finais, a ultra-autoria me parece um fen6meno que responde de
outra maneira ao impacto das tecnologias digitais nos procedimentos artisticos.

A perda da sensacdo da participacdo ativa dos desenvolvedores de softwares de
producao musical e de sites de compartilhamento, ferramentas que no momento
em que permitem o fluxo criativo limitam os modos de expressao, por estarem tao
distantes e desvinculados da dimensao pessoal das confec¢des de trabalhos de um
artista ou grupo especificos, ja que os sites e programas sao feitos para o publico
geral, torna possivel encarar o fato de produzir e distribuir musica gravada como
um ato isolado e controlado por um Unico ator. E um pouco da alienagiio proveniente
ou da setorizacao extrema, no qual cada participante humano sé sabe fazer uma
parte ndo autébnoma do processo, ou da simplificacdo aguda, momento em que sdo
suprimidas diversas etapas de um procedimento com a automatiza¢ao dos préprios
equipamentos.

No caso do DI, o desastre de perder parte das edi¢cdes pelo simples fato de um
computador pifar, demonstra bem esse instante em que tudo estd centralizado num
so lugar, como se todas as intersecgdes entre os diversos programas de computador
(musicais ou ndo) fossem faculdades desse extensor de criatividade.

Nao ha tanta diferenca entre maquinas, instrumentos musicais, musicos e técnicos
de som, se pensarmos que cada qual desempenha um papel dentro da confeccdo
do disco, controlados pelo cineasta-produtor-musico Vinicius Enter, dando-lhe a
sensacdo de que ao participar intensamente de todas as etapas, da producdo a dis-
tribuicdo, a sua assinatura vale por si sé como responsabilidade autoral.
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A nitidez do nome do autor nesse procedimento peculiar contemporaneo, devida
as condicoes tecnoldgicas atuais, € mais que merecida. Nao questiono se o disco
pertence ou ndo ao autor enquanto direitos autorais, muito menos até que ponto o
fluxo criativo do dlbum passou pela peneira da sensibilidade do criador. O ultra-
autor talvez seja um delirio de uma mente perturbada, incoerente com o contexto
de desmaterializacdo e descontrole da difusdo de informacdo. Sentir-se dono das
propriedades intelectuais num momento que nem as grandes corporacdes
conseguem driblar a pirataria, por mais que vez por outra consiga prender alguns
desafiadores das leis dos seus direitos de distribuicao e reproducao, seja talvez,
assim como parte de letras que ndo sdo cantadas, o filme conceitual e quem sabe
o conto, mais um viés da dimensao virtual ligada ao disco. Uma performance?
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