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Cinema de bolso:
as imagens da escuta portátil
Rômulo Moraes1

RESUMO: Este artigo visa descrever de maneira fenomenológica a experiência de escuta 
musical com dispositivos portáteis, tendo como referência principalmente os estudos 
de Michel Chion e os conceitos filosóficos de Gilles Deleuze. A capacidade que esses 
aparelhos têm de proporcionar uma escuta em movimento faz com que eles sejam po-
tenciais fontes de um efeito cinematográfico de suspensão ou de fabulação, em que a 
própria realidade torna-se tela panorâmica de uma obra processual e assubjetiva. O 
corpo ganha funções de mediação na medida em que o modo de auralidade dos dispo-
sitivos de escuta portátil, completamente autônomo, insere na percepção visual eflúvios 
sonoros, os quais, anexados ao ritmo do movimento imagético, elevam-no à posição de 
movimento cinemático, ou seja, de realidade que dura, de mais-que-realidade.

PALAVRAS-CHAVE: Cinema expandido. Dispositivos de escuta. Fenomenologia estética. 
Trilha sonora.

ABSTRACT: This article seeks to describe phenomenologically the experience of listening 
to music through portable devices, having as a frame of reference especially the re-
search of Michel Chion and the philosophical concepts of Gilles Deleuze. The capacity 
of these devices to provide for listening in movement makes them potential sources of a 
cinematographic effect of suspension or fabulation, in which reality itself becomes the 
panoramic screen of a procedural and assubjective work. The body gains functions of 
mediation and the mode of aurality of these portable listening devices, completely au-
tonomous, inserts into the visual perception the sonic effluvium, which, annexed to the 
rhythm of the imagetic movement, elevates it to the position of cinematic movement, 
that is, of a reality that endures in duration, of a reality that is more-than-itself. 

KEY-WORDS: Expanded cinema. Listening devices. Aesthetic phenomenology. 
Soundtrack.

A música faz cinema: o domínio das imagens sonoras

A música parece ser uma das maneiras mais fáceis (mais convenientes, 
mais permeáveis) de transformar a simples imagem em cinema. Por-
que a música só pode ser percebida como duração, então quando se 
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acopla a uma imagem, faz percebermos essa imagem necessariamente 
como duração, ou seja, como cinema, como representação de algo que 
dura. Inversamente, o cinema expressa “a música inclusa, subentendi-
da, das coisas”, “como se, nos filmes, tudo cantasse” (Morin, 2014, p. 
107), como se neles a realidade, mesmo a mais silenciosa, vibrasse ou se 
revelasse musicalizada, se aparentando estruturalmente a uma concres-
cência harmônica. O fator “movimento” favorece ainda mais a relação 
das duas artes, faz com que se encaixem sem esforço, visto que tanto 
a música quanto o cinema são artes do movimento, da configuração 
do movimento (enquanto a música é a arte de manipular o movimento 
geométrico, supra-sensível, de um tempo que se expressa, o cinema é a 
montagem do movimento geográfico da realidade). 

Mas tanto a música quanto o movimento são “fenômenos temporais” 
genuínos, conforme a classificação de Husserl (2012) – ambos são acon-
tecimentos que só têm atualidade enquanto se perdem de seu modelo, 
enquanto se transformam, se põem em devir. Os sons não são “contem-
pláveis” como as imagens justamente porque só se dão em movimento: 
seu modo de experiência se distingue assim da admiração formal de uma 
pintura, por exemplo, que se estabeleceria conforme a sedimentação da 
visão sobre uma placa estática em determinado regime de captação; 
aproxima-se mais de um passeio amorfo, ou justamente do que está entre 
as formas, na metamorfose das formas. Quanto a isso, importa assinalar 
a princípio que a música tem “uma relação interna com o gesto” e “uma 
ligação direta e imediata com a [...] vitalidade que irrompe do movimen-
to” (Piana, 2006, p. 164), e que essa relação advém das propriedades 
rítmicas do som, pois que, via de regra, “movimentos [...] diferenciais 
recorrem a um ritmo” (Deleuze, 2018a, p. 60), ou seja, aquilo que se 
move significativamente se torna ritmado em algum momento, ou ao 
menos tende a se tornar ritmado no infinito. A música tem um ritmo, que 
pode ser medido pelo pulso (Wisnik, 1989), e o cinema é ritmo-musical 
(Morin, 2014), é envolvido e coordenado pelos ritmos dos movimentos 
diferenciais. Está posta a fórmula predicativa de uma compatibilidade 
fundamental entre a música e o cinema.
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“A percepção sonora e a percepção visual, comparadas entre si, são 
muito mais díspares do que se imagina” (Chion, 2011, p. 15-16) e, se 
os filmes de cinema conseguem implantar uma percepção na outra, se 
conseguem demandar negociações entre elas, é muito graças ao ritmo, 
que serve de intermediário entre o som e a imagem e causa uma mútua 
contaminação das partes. Tanto a música quanto a imagem de cine-
ma sofrem de um movimento ritmado; emparelhada à música, então, a 
imagem ativa sua dimensão cinematográfica, sua dimensão duracional, 
pois que é interposta pelo ritmo. Explica-se assim por que, para Deleuze 
e Guattari (1997), a música é a arte de tornar sonoro o que não é, o 
que antes não reproduzia sons: porque, por meio do ritmo, consegue 
“penetra[r] a imagem visual, de fora e de dentro” (Deleuze, 2018b, p. 
342, adaptado). Envolve o que é visto e o chapa nesse plano em que os 
elementos sonoros se encontram movimentando-se febrilmente: o plano 
do ritmo.

No limite, até uma fotografia pode herdar esse sentimento de mis-
tério que banha um filme ao ser acompanhada pela música, alargando 
seu entorno projetivo e seu fantasismo temporal – é o que acontece nas 
videoartes da série Elsewhere (2007), de Egbert Mittelstadt, em que a 
música cria sobre a imagem que se distorce um efeito que, sem ela, seria 
quase impossível. Apesar de não se movimentar, a fotografia pode ser 
forçosamente ritmada pelo som, tanto quanto um filme que fica, por 
alguns instantes, sem movimentos (lembremos de Pierre Boulez (2008), 
para quem podem existir ritmos paralisados, pois o ritmo é antes de tudo 
uma “unidade de valor” separada do movimento relativo). O ouvido 
arranca um ritmo da fotografia: já que ele não supõe ponto de vista, 
dado que a escuta é omnidirecional e os sons se propagam em todas as 
direções, o ouvido funciona como “placa giratória”, fazendo com que a 
imagem “se prolongue para fora do quadro” (Chion, 2011, p. 68-69) em 
uma deposição aberrante, fazendo com que ela arqueie, côncava. Não é 
que o som inventa o fora de campo propriamente dito, é claro, mas ele 
o povoa, preenche o não-visto com sua presença (Deleuze, 2018b). “A 
música escava o céu”, nos lembra Baudelaire (apud Bellour, 2008, p. 15). 
Ela é capaz de tornar a imagem (mesmo a imagem que não se move) in-
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subordinada ao espaço diegético, e não tem contentor, não tem quadro, 
mas se sobrepõe irrestritamente, legando ao que é visto profundidade, 
nivelamento, capacidade de descamação. Dando a ele um novo eixo de 
difusão.

O que se pode chamar de “quarta dimensão da imagem visual” é a 
medida em que esse eixo obtuso do som e os eixos retos que já se encon-
tram na imagem “rivalizam, se recobrem, se atravessam, se cortam” e 
“fazem a imagem ser lida [...] como partitura” (Deleuze, 2018b, p. 339). 
Por meio da sonorização,

o fora de campo atesta uma potência de outra natureza, excedendo qualquer 
espaço e qualquer conjunto: remete, dessa vez, ao Todo que se exprime nos con-
juntos, à mudança que se exprime no movimento, à duração que se exprime no 
espaço, ao conceito vivo que se exprime na imagem, ao espírito que se exprime 
na matéria (Deleuze, 2018b, p. 340).

Da mesma maneira, para Balász (1983, p. 88), o som é parte imprescin-
dível do cinema e funciona como uma espécie de gesto (uma articulação 
de liberdade2 que se debruça sobre as tomadas de câmera), pois, ao 
contrário das imagens estáticas, ele é indivisível, permitindo que um “es-
paço da cena” se homogeneíze metaforicamente. A música permanece 
de um corte a outro, em circunspecção, preparando-se para a catálise. 
Especialmente quando em condição de “música de fosso” (Chion, 2011), 
isto é, quando é extradiegética, acrescenta à cena um fundo que “ordena 
a narração [visual] num ritmo que a supera e lhe dá um sentido quase 
superior ou esotérico. É como um tipo de ordem cósmica [...] na qual 
se integra ou se agita o acontecimento do filme” (Morin, 2014, p. 137, 
adaptado). Como “a música é um reservatório de imagens não explo-
didas” (Piana, 2006, p. 326), pois precisa de uma segunda forma para 
se consumar, para ser contemplada – como ela pede um suporte que a 
vivifique, dê carne e petrifique (Boulez, 2008) –, a imagem do filme pode 
se tornar um detonador de acontecimentos sonoros, na medida em que 

2 Utilizamos o conceito de “gesto” enquanto “articulação de uma liberdade” a par-
tir da leitura do livro Gestos, de Vilém Flusser. Apesar de poder-se aproximar esse 
“gesto” de Flusser ao “gesto” em Balász, como de fato fazemos aqui, é importante 
lembrar que o conceito flusseriano é ainda mais amplo que este.
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solicita à visão que se reorganize em matriz folheada para receber o en-
cantamento musical.

Então a imagem é transfigurada enquanto nela se entranha violen-
tamente o fluido sônico. Os objetos capturados pela câmera são defor-
mados espectralmente, tornando-se mais ou menos pesados, mais ou 
menos opacos, mais ou menos felizes. “O objeto adquire novos matizes. 
O público passa a percebê-lo [...] como parte de uma nova entidade, da 
qual a música é parte integral” (Tarkovski, 2010, p. 190-191). É como 
se a música mergulhasse o que se filma na sua progressão melódica, o 
absorvesse, e aí reexpusesse de outro ângulo, criando novas ligas de 
impressões. O protoplasma de sons faz uma mescla catártica das situ-
ações, forma um cinturão gravitacional de possibilidades de resposta 
emocional, de modos de interpretar e reagir, de tal maneira que, se a 
música fosse apagada da maioria dos filmes, os tornaria ocos, às vezes 
até absurdos (Balász apud Morin, 2014).

É fácil entender, com efeito, por que, por exemplo, John Carpenter 
não se furtava a compor as trilhas sonoras de seus próprios filmes, e 
porque a seleção musical é tão importante para a cosmovisão de alguns 
cineastas contemporâneos, como Quentin Tarantino e Wim Wenders 
(aqueles que Claudia Gorbman (2007) chama de “melômanos”). Porque 
esses artistas entendem que as músicas estão agregadas ao fazer cinema-
tográfico, tanto quanto a gravação ou a edição das imagens. Porque a 
música redefine o tom afetivo da visualidade, a partir de um catálogo 
de leitmotifs sonoros amarrados entre si e associados a estados de alma 
pré-estabelecidos pela condensação de hábitos e culturas, e, assim, tam-
bém constituem imagens, imagens sonoras. Mesmo pequenas variações 
de trilha podem causar o desmoronamento completo das intenções ar-
tísticas que estruturavam uma cena: a série de glissandos de sintetiza-
dor sincopados e blocados em agudos ativa um tipo de sentimento de 
terror próximo da claustrofobia, em vez de ativar um terror próximo 
do nojo, e então o filme se perde do todo que queria representar. É por 
isso que, “em 1919, Giuseppe Becce [já] podia reunir numa ‘cineteca’ 
mil trechos classificados conforme a atmosfera e as situações, material 
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admirável para uma sociologia das categorias da afetividade musical” 
(Morin, 2014, p. 104, adaptado), quer dizer, é por isso que se podia 
fazer uma biblioteca de sentimentos sonicamente consolidados por sua 
aplicação e sua associação cultural, catalogando as maneiras como um 
som usualmente translada os afetos fílmicos.

Na prática, a normalização da síncrese sonora, do empenho sintético 
e sincrônico entre som e imagem, com o tempo, tornou impossível para 
o espectador de cinema separar o visual do auditivo, ainda que essas es-
feras fossem, de início, absolutamente separadas. O cinema sonoro vira 
então uma “cronografia” (Chion, 2011, p. 20), bastando algumas condi-
ções de integração: “que a imagem se preste a isso, quer pela sua fixidez 
e receptividade passiva [...], quer pela atividade específica (microrritmos 
‘temporalizáveis’ pelo som)” (Chion, 2011, p. 20). Mas fato é que, hoje, 
o cinema precisa “de uma música integrada, ‘mixada’ ao filme, inerente 
a ele, que seja seu líquido nutritivo” (Morin, 2014, p. 105). A retroali-
mentação das artes se reforça: sons finos, lisos e oblongos obrigarão a 
atenção à imagem a se tensionar, enquanto sons graves, estriados e de 
sustentação irregular farão a imagem tremular ante a consciência. A 
continuidade das notas conformará a continuidade do acontecimento 
na membrana da tela, ajudando a acelerar ou retardar a montagem, a 
dar voltas, fazer retornos ou projetá-la adiante. O som intercepterá a 
imagem “segundo sua densidade, sua textura interna, seu aspecto e seu 
desenrolar” (Chion, 2011, p. 19), desde que essa imagem tenha com o 
som um nível de concordância (ainda que concordância antitética) – e 
para isso, mesmo as ondulações superficiais da imagem ou o pulular do 
grão fotográfico, sob determinadas conjunturas, poderão servir.

A música não precisa nem que a imagem-movimento que ela ampli-
fica tenha um ritmo “igual” ao seu, um ritmo particular, e nem mesmo 
que tenha um ritmo consonante ou um que ela possa duplicar por alto; 
precisa apenas de um ritmo, de um ritmo mínimo, com o qual possa en-
grenar e que possa estimular. “Ela deve se incorporar e não se justapor. 
Não deve [...] servir para tapar os buracos sonoros, nem para comentar 
exteriormente os sentimentos e as imagens” (Merleau-Ponty, 1983, p. 
113) obrigatoriamente, mas pode ser um corpo estranho às imagens, 
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ou apenas uma inserção autônoma nelas. É o que Chion (2011, p. 14) 
chama de “efeito empático e efeito anempático”, descrevendo, respecti-
vamente, a música que exprime uma laboração sentimental equivalente 
à banda visual e a música que exprime uma laboração sentimental in-
diferente ou que propõe um contraponto cacofônico a ela. Nesse caso, 
essa música, ainda assim, não deixa de unificar os cortes e de extravasar 
a ambientação espacial e temporal do filme (que, tradicionalmente, é 
ultradeterminada).

Também não deixa de inocular temperamentos no filme e perturbá-lo 
afetivamente: “as imagens sonoras adquirem o poder de contrair ou 
capturar as outras imagens” (Deleuze, 1992, p. 60). Chion (2011, p. 
59) propõe até que o som é “magnetizado” pelo locus visual, já que, em 
geral, e ainda que sua fonte esteja na tela, não se sabe de onde ele vem 
existencial e topologicamente falando, e então a própria imagem parece 
borbulhar com sons. O cinema estaria pronto para ser preenchido pela 
música, e a música pronta para completar a moldura da imagem, por-
tanto, por uma propensão inalterada dos meios. Tal perspectiva evoca a 
concepção de Wagner, para quem a música aderiria ao teatro e o teatro 
atrairia à música necessariamente, em função da própria natureza das 
artes, e a ópera seria a culminância desse encontro – Wagner estaria, 
nesse sentido, prefigurando o cinema como o conhecemos (Kittler, 1999; 
Caesar, 2012; Michaud, 2014). Quer dizer, a ópera wagneriana é o cine-
ma sonoro (até o cinema surround, poderíamos dizer) antes do cinema 
mudo, pois funde o drama auditivo e o drama visual, sublinhando as 
aptidões particulares e intercomplementares de cada um deles.

Na verdade, poderíamos, inclusive, defender a conservação de uma 
linearidade entre a ópera e o cinema sonoro, visto que “o filme mudo 
nunca foi mudo” (Kittler, 2015, p. 269). Bresson (apud Chion, 2011) fa-
mosamente argumentou que precisou-se inventar o cinema sonoro para 
inventar o cinema silencioso, já que o silêncio não é a mera ausência de 
som, mas sua interrupção controlada no contexto de uma instrumen-
talização sonora. Nesse sentido, o cinema mudo nunca foi um cinema 
silencioso, e nunca rompeu com a lógica que leva da ópera ao cinema 
sonoro. A diferença é que “quando o cinema se torna sonoro e falado, a 
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música, de certo modo, se emancipa, e pode alçar voo” (Deleuze, 2018b, 
p. 344). Ela não é mais o contorno de uma apresentação direta do tem-
po, mas é dionisíaca, abstrata, alienada das cadeias rígidas do fenômeno 
visual. “É o conceito vivo, que excede a imagem visual, sem poder dela 
prescindir” (Deleuze, 2018b, p. 347).

Mas se há alguma especificidade do cinema sonoro em relação ao ci-
nema mudo, é a forma como ele consegue engendrar novas sínteses para 
a imagem-cristal, enchendo o filme de trechos de potencial transcenden-
te. “Eis que a imagem sonora enquadra uma massa ou uma continuidade 
da qual se vai extrair [...] um ato de mito ou de fabulação que cria o 
acontecimento, que faz ascender o acontecimento aos ares, e que se eleva 
ele mesmo em uma ascensão espiritual” (Deleuze, 2018b, p. 402). Ocor-
re então aquilo que Amy Herzog (2010, p. 6, tradução nossa) chama de 
“momento musical”: “a hierarquia é invertida e a música serve como 
força dominante”, criando “reinos de experimentação auditiva e visu-
al [...] registrados dentro de respostas afetivas [...], marcados por uma 
tendência a reestruturar as coordenadas [...], a reconfigurar limites”. 
Não à toa esses são os momentos mais importantes de alguns filmes (no 
sentido de arrebentação do sensível na tela, mas também no sentido de 
retificação e redenção do roteiro, em certos casos): um casal se abraça 
na sala, à noite, ao som de Chet Baker; a filha adoentada dança John 
Denver no concurso de beleza da escola; a fumaça do cigarro espirala 
sobre um guardanapo enquanto no palco do bar uma senhora cantarola 
Charles Aznavour.

Nesses momentos, o audiovisual é uma percepção pura e unívoca, não 
há como colocar de outra forma. A música é visual (Machado, 2008; 
Caesar, 2012; Deleuze, 2018b), mas também as imagens são sonidos que 
se derramam, sangram da tela (Herzog, 2010; Chion, 2011). É quando, 
parafraseando Breton (apud Krauss, 2002, p. 10), “a noite cai sobre 
a orquestra”, implicando todos os componentes estéticos juntos, em 
voragem.
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Portabilidade, bolhas de som e cinema expandido

Quando inserimos nessa equação os dispositivos de escuta portátil, 
como o iPod e os aparelhos mp3, que a seu modo fazem a música res-
soar no mundo, recobrir o mundo acusmaticamente,3 como se fosse sua 
trilha sonora, percebemos que, com eles, a visão eleva o movimento das 
coisas habituais, de uma mera sequência de instantes encadeados, ao 
arborescer de uma presença que dura, e sobre essa presença repousará 
nossa atenção. A música escutada através dos dispositivos portáteis per-
mitirá, assim, perceber a duração da própria realidade “imediata” (ou 
ao menos de uma realidade mediada solipsisticamente – Bull, 2010b). Se 
a vida real “é desprovida de eflúvios sinfônicos” (Morin, 2014, p. 195), 
os dispositivos de escuta portátil recriam esses eflúvios e fazem com que 
ela preexista como cinema.

Ao mesmo tempo, escutando com os dispositivos portáteis, estamos 
nos colocando em movimento (isto é, nosso corpo está também entrando 
em determinado ritmo), já que esses dispositivos são anexáveis, móveis. 
Para alguns filósofos, como Bachelard (2011, p. 8-9, tradução nossa), 
há uma diferença qualitativa entre ver o movimento e se movimentar: “o 
movimento percebido visualmente não está dinamizado [...]. Só uma real 
sensação da matéria pode determinar verdadeiramente a participação 
ativa”. Isso que Bachelard chama de “indução” ou “ducção” da matéria 
pelo corpo – estar dentro de um fluxo de movimentos que, no entanto, 
tem origem dentro de nós – é crucial, escreverá ele mais adiante, para que 
sonhemos, deliremos, a partir do movimento (Bacherlard, 2011). Além 
disso, essa motricidade corporal, essa indução da matéria, é necessária 
aos devaneios cinemáticos dos dispositivos de escuta portátil também 
porque não é decodificada por uma via sensorial exclusiva, mas atinge 
vários canais em igual medida – ou, o que nos interessa mais, porque 
atinge o sonoro e o visual simultaneamente.

O princípio que rege esse efeito é o fato de que música não acontece 
em um vácuo, de que ela não se dá em uma Exterioridade. Toda expe-

3 “Acusmática”, aqui, deve ser compreendida, é claro, no sentido que propõe Pierre 
Schaeffer para se referir aos sons que são reproduzidos dissociados de suas fontes.
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riência de escuta é uma experiência audiovisual, no sentido de que é 
acompanhada e complementada, inevitavelmente, pelo olhar do ouvinte 
– toda audição é áudio-visão e toda visão é áudio-visão (Chion, 2011; 
Bull, 2004). Até Bergson (2011), Benjamin (2017) e Valéry (apud Caesar, 
2012) já falavam da expressão auditiva como uma categoria distintiva 
de imagem. Como ver sem ouvir, e como ouvir sem ver? Parece que não 
temos escolha se não encontrar “unidas na grandeza de ser a trans-
cendência do que se vê e a transcendência do que se ouve” (Bachelard, 
1989, p. 185). Pois mesmo o ouvinte que fecha os olhos para escutar 
não deixa de imaginar uma paisagem visual, e até a cessação radical da 
imaginação é, ainda assim, uma imagem como qualquer outra, uma ima-
gem do espaço estático, negro, do grande vazio que nos bordeja e pelo 
qual atravessamos. Ademais, quando fechamos os olhos, encontramos 
algo de musical no próprio esforço de não-ver (Byung-Chul, 2019), e “o 
simples baixar das pálpebras basta, em certos doentes em vigília, para 
produzir alucinações visuais” (Moreau apud Bachelard, 1989, p. 186), 
de modo que é impossível escapar da experiência visual na circunstância 
da escuta.

Radical em sua maneira de produzir interioridade, o dispositivo de 
escuta portátil é capaz de criar “bolhas de som” (na terminologia de 
Michael Bull, 2010a) dissociadas de seus suportes, e de onde o mundo 
pode ser enxergado como esse grande Fora (Bull, 2012). Diferentemente 
do som afixado em máquinas ou espaços específicos (como no caso do 
rádio, mas também do microsystem, da vitrola, do fonógrafo, do an-
fiteatro, e de praticamente todas as outras mediações sonoras), o som 
produzido por esses dispositivos pode ser carregado consigo e, portanto, 
integrar-se ao corpo como se estes aparelhos fossem órgãos anexos. Por 
isso eles aceleram a tendência de formação de centros de isolamento em 
relação ao Fora, quer dizer, de instituição de cápsulas no interior das 
quais se pode conformar à vontade sua relação com a exterioridade, 
controlando e recortando o ambiente como se queira (Bull, 2010a). Com 
os dispositivos de escuta portátil, o próprio corpo se torna mediação do 
acontecimento musical, que, em vez de ocupar as fronteiras de uma car-
caça automobilística ou de qualquer outra estrutura estável, pode ocupar 
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o centro de uma mônada, de uma bolha atmosférica de limites difusos e 
que envolve o espaço de intimidade do próprio corpo, em contraposição 
ao espaço do que está fora do corpo, ou seja, o espaço do mundo.

O iPod e outros aparelhos de mp3 integram a essa portabilidade téc-
nica, a essa produção de interiores, ainda, um fator crucial: autossufici-
ência. Ao conter não só um disco, uma fita ou uma recolha de canções, 
mas milhares ou centenas de milhares de músicas (virtualmente, uma 
quantidade infinita, pois uma quantidade “inescutável”), esses apare-
lhos permitem que a escuta seja mesmo sistematizada como extensão da 
autonomia do ouvinte – continuidade do seu Eu (Bull, 2010a). A porta-
bilidade inclui explorações amplas, não restritas a um conjunto de mú-
sicas pré-selecionadas, fazendo subsistir a personalização como modo 
de experiência do sonoro, agravando essa disjunção entre um espaço 
interno de controle e um espaço externo de contingência e conflito (Bull, 
2010a). Assim, o dispositivo de escuta portátil “acalenta um espaço de 
habitação móvel para seus usuários” (Bull, 2005, p. 11, tradução nossa), 
um espaço exclusivo e individuado. Ele faz com que uma capa musical 
recubra o corpo do ouvinte, criando um diferencial de viscosidade entre 
o que está com-o-corpo (ou através-do-corpo) e o que simplesmente não 
está – construindo como que uma parede mesmo a partir desses alcances 
melódicos impalpáveis, formigantes. Bachelard (1989, p. 19, adaptado) 
chama essa zona construída pela imaginação de “espaço feliz”, o “espa-
ço vivido” que “não pode ser [...] entregue à mensuração e à reflexão do 
geômetra” mas deve ser entendido como contíguo à experiência e ao afe-
to da pessoa humana. Os dispositivos de escuta portátil instauram esses 
espaços felizes sem que o ouvinte precise abandonar a tensão osmótica 
em relação ao espaço indiferenciado, e então os sons funcionam como 
faíscas para uma solidão criativa, em que “os dois espaços – o espaço 
da intimidade e o espaço do mundo – tornam-se consoantes [...] as duas 
imensidões se tocam” (Bachelard, 1989, p. 207).

Os limites das bolhas de som dos dispositivos de escuta portátil, suas 
fronteiras, são as fronteiras do espaço até onde a visão pode agir, até 
onde ela pode tatear sem desfazer o acordo estético com a audição. Di-
gamos que a visão pode ir longe e engolir a paisagem. Pois nesse caso as 
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bolhas de som também podem fazê-lo, desde que a imaginação regule 
essa distância de modo a manter parte do mundo ainda indiferenciado, 
ainda externo à bolha, e assim conservar o equilíbrio do circuito osmó-
tico. Então os choques e os acessos entre externo e interno, entre fora 
e dentro da esfera, serão constantes, e o dispositivo de escuta portátil 
permitirá que se forje paisagens do nada, pela mera administração desses 
acessos. A bolha de som “nucleariza a paisagem” ao encerrá-la em suas 
curvas (Bachelard, 1989, p. 165); arredonda o céu, o pasto, os prédios, 
como uma cúpula; produz uma oceanação da imagem, infinita expansão 
da mônada no éter imaginativo e infinita redobra da interioridade.

[A] personalização do mundo sonoro dos usuários imbui as ruas e sua atmosfe-
ra, e na verdade o mundo inteiro, com uma intimidade, um calor e um signifi-
cado que ele não teria de outro modo. O mundo mimetiza o ouvinte e se move 
conforme os ritmos do ouvinte. Para o usuário do iPod, a rua é orquestrada 
pelos sons previstos por ele em suas playlists (Bull, 2010b, p. 5, tradução nossa).

O mundo que ultrapassa a bolha, nesse sentido, torna-se mera função, 
resultante agregada dos desejos do ouvinte, que manipula livremente as 
massas elásticas do visual conforme a compressão de seus sentimentos 
específicos.

Assim, a partir dos dispositivos de escuta portátil, a música produzi-
rá cinematografia por acoplamento do som não à tela, mas ao devir da 
matéria (que, com efeito, acabará tornando-se tela também, mas uma 
tela que se dobra, a tela de uma obra processual e na direção da qual 
nos colocamos). A escuta, que em si já é uma maneira de “conectar 
sons a tudo o mais que conhecemos” (Iazzetta, 2012, p. 21), passa a 
demandar que se dê corpos físicos a esses sons (Kittler, 1999; Morin, 
2014), ou, neste caso, que se acople aos sons as cenas que o ouvinte vai 
capturando, por sua percepção mesma, no afluente do mundo. E com 
isso, carregando consigo a música, o dispositivo de escuta portátil torna 
o mundo imagem, e a imagem pode tirar da música o que ela tem de 
melhor, suas sugestões profundas (às quais, com efeito, o cinema acessa 
e categoriza tão bem). Basta compararmos o aparato físico desses no-
vos dispositivos de escuta àquele utilizado pelo homem-pneumático das 
experiências pré-cinematográficas de Marey,4 que se transformava “em 
4 Em uma das experiências de Marey, um homem veste uma espécie de capacete 
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veículo de seu próprio deslocamento” e “cujo instrumento de medida 
ele levava consigo” (Michaud, 2014, p. 75), para compreender essa di-
mensão cinemática da escuta portátil. O dispositivo de escuta portátil 
é uma máquina de cinema que trabalha os ouvidos e o ritmo, e não os 
olhos e o ritmo, esperando que o ouvinte preencha a “tela” panorâmica 
e virtual do mundo com a captação visual de sua vida, que se integra à 
rota do ritmo, sua chave-mestra.

É claro que o efeito cinemático causado pelos dispositivos portáteis se 
deve também ao impacto retroativo dos momentos musicais dos filmes 
de cinema sobre a experiência de escuta. Sentimo-nos parte de um filme 
também porque lembramos desses momentos – retemos na memória as 
sensações que as narrativas associaram àqueles temas, àquele determi-
nado recurso musical ou canção. Ouvir a trilha de Psicose (1960) nos 
põe medo, por exemplo, porque o filme nos condicionou a vinculá-la ao 
pânico da personagem, mais do que porque a combinação de notas sim-
plesmente contém um “horror absoluto” que transcende contextos. Da 
mesma maneira, outras imagens cotidianas como essa, super-presentes, 
nos moldam por uma pedagogia da associação a todo instante: na tv, 
nos jornais, na publicidade, na arquitetura. Umas imagens “explicam” 
as outras – e, por extensão, ilustram conceitos (Flusser, s.d.) – envergan-
do a imaginação enquanto as diferentes entidades expressivas se con-
tagiam mutuamente (e uma das características da pós-modernidade é 
mesmo esse empréstimo constante entre os meios, a ausência de espécies 
isoladas e a multiplicação de imagens híbridas, inexatas, que perten-
cem aos entre-lugares artísticos do “campo ampliado” – Krauss, 2002; 
Machado, 2008).5

Entretanto, ainda que o momento musical propiciado pelos dispositi-
vos de escuta portátil seja condicionado pela história do cinema sonoro, 

conectado por fios a suas mãos e pés, com o objetivo de registrar os movimentos de 
seu corpo na medida em que acontecem. Visualmente, o aparato não deixa de lem-
brar os headphones contemporâneos.

5 Termo proposto e consolidado por Rosalind Krauss para se referir à expansão de 
cada arte para o território das outras no fim do século xx, em tentativa de se contra-
por à afirmação modernista das especificidades e da pureza de cada disciplina, meio 
e suporte artísticos no início desse mesmo século.
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ele não é menos “real”, não tem efeitos práticos menos consideráveis, e 
não podemos tampouco limitá-lo a esse rastro. Impõe-se, pelo contrário, 
analisar a trama de relações que compõem esses momentos musicais in-
cluindo tal sujeição-associação regressiva, mas sem dar a ela total prima-
zia (Herzog, 2010), até para descobrir colateralidades sentimentais. Em 
vez de tentar destrinchar em que sentido cada filigrana da experiência 
com os dispositivos de escuta portátil é definido por uma raiz de fundo 
poético referente a determinado filme, cena ou gênero de cinema, seria 
melhor fazer como Deleuze (2018a, 2018b) e propor um inventário de 
imagens transmidiáticas, variado e variegado, que dê conta de explicar o 
funcionamento tanto do momento musical que ocorre na tela quanto do 
momento musical que ocorre durante a experiência de escuta mediada 
por dispositivos portáteis, além de muitos outros momentos musicais e 
momentos visuais ainda não-mapeados, não-articulados e até mesmo 
não-experienciados.

Imagem-suspensão e imagem-fabulação

Se Deleuze (2018a) abre uma fenda para o terreno dessas outras imagens 
potenciais, se nos convida à bifurcação, poderíamos tentar cunhar aqui 
nossa própria terminologia para entender as imagens singulares da expe-
riência que analisamos. Falaríamos, por exemplo, de uma “imagem-sus-
pensão” e de uma “imagem-fabulação” para tentar descrever os abalos 
perceptivos irradiados pelo dispositivo de escuta portátil. Essas seriam 
tentativas de síntese para uma experiência estética universal (no sentido 
de “pertencente a todos os meios” ou “midiaticamente traduzível”), mas 
que, no caso da escuta portátil, se encarnaria como experiência audio-
visual, a partir dos ordenamentos, enquadramentos e seleções que esses 
dispositivos oferecem ao esquema sensório-motor. Dividimos então essa 
experiência em duas fases, que a seguir tentaremos pormenorizar como 
faríamos em uma enciclopédia ou dicionário de conceitos fictício: a fase 
de suspensão, da concentração panorâmica e contemplação do imenso, e 
a fase de fabulação, do foco escrupuloso e desdobramento exploratórios 
dos meandros.
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Dizemos “suspensão” aqui no sentido da suspensão da respiração que 
resulta de uma pacificação do universo. Como quando vemos algo tão 
belo que soltamos um suspiro. Então o mundo inteiro se detém. O Ser 
se revela como serenidade, maneira de deixar que as coisas aconteçam 
(Heidegger, 2010) ou maneira de pôr as coisas em repouso, de reunir 
o repouso em torno de si (Bachelard, 2018). Suspendemos o mundo 
quando “o olho já não espreita, o olho já não é um parafuso da máqui-
na animal” (Bachelard, 1989, p. 213), não tem fome e nem comanda 
nenhuma aceleração, oscilação ou difusão. É quando não olhamos para 
um objeto específico que está no mundo, destacando-o dele, mas para o 
mundo como um todo através de seus objetos. E, ainda que nosso espíri-
to tenha endurecido, esse mundo parece inerte e mole, amortecido. Nes-
ses estados limítrofes de desinteresse, ocorre uma “destemporalização” 
do mundo, pois que ele se estabelece em um estrato perceptivo que fica 
“ontologicamente abaixo do ser e acima do nada” (Bachelard, 2018, p. 
105). A realidade está ali, mas, ao mesmo tempo, não está. Ela se afasta 
de nós para se instanciar em um espaço de semelfactividade.

Em uma situação de insularidade passional como essa, somos levados 
por um “súbito aparecimento” que “desvia a nossa atenção das rotinas 
diárias em que estamos envolvidos e, de fato, por um momento, nos 
separa delas” (Gumbrecht, 2010, p. 132). Em função disso, dessa sepa-
ração, o mundo pode ser desvelado e apreciado como o que é (Maffesoli, 
2003; Heidegger, 2010), a despeito de nossas dúvidas e preocupações, 
projeções de futuro, angústias probabilísticas e calos morais encalacra-
dos em forma de ressentimento nos dutos da subjetividade. Estamos 
“fora do mundo próximo” e “diante de um mundo que traz o signo do 
infinito”, e por isso “sentimo-nos promovidos à dignidade do ser que 
admira” (Bachelard, 1989, p. 189-190). Na metafísica de Schopenhauer 
(2001), esse é o momento em que nosso Eu recua do mundo, em que a 
Vontade hesita, e, despojando-se de qualquer esforço (conatus), “para” 
a maquinaria do tempo, isto é, a sacia e aquieta. O ciclo biológico do 
querer é interrompido pelo arrebatamento estético.

Mas como os dispositivos de escuta portátil provocam esse efeito, 
como produzem imagens-suspensão? Bem, se eles implicam o corpo em 
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um estado de cinema assubjetivo, então permitem ao mesmo tempo fa-
zer da música objeto contemplável, fixo em uma forma (a forma desse 
cinema) e fazer da realidade uma paisagem (como a de um filme que se 
desenrola). Diante do mundo que ressoa, que se expressa musicalmente, 
portanto, tornamo-nos ora espectadores, ora expectadores. Elasticiza-
mos o universo na medida em que alternamos entre assisti-lo passar, 
testemunhá-lo de fora, e entrar na imagem caleidoscópica que ele engen-
dra. Blanchot (apud Deleuze, 2018b) coloca que esse processo de inte-
riorizar o exterior e exteriorizar o interior nos despoja de nós mesmos. 
A experiência nos desmancha e nos decalca na duração. “É nesse sentido 
que é interrupção, suspensão do tempo” e “podemos mesmo dizer que 
expressa [...] uma espécie de eternidade” (Maffesoli, 2003, p. 61-62).

Assim agem também os filmes do neorrealismo italiano, por exemplo: 
ao romperem com as expectativas do espectador, levam à percepção de 
uma realidade que não estava ali, transformando-a em mais-que-reali-
dade, desfazendo circuitos noéticos pré-formados e causando um estra-
nhamento. Esse estranhamento é uma “suspensão” nos termos que aqui 
empregamos. “A imagem cinematográfica, a partir do momento em que 
assume sua aberração de movimento, opera uma suspensão de mundo” 
(Deleuze, 2018b, p. 245). Assim Dorsky (2003) define a experiência de 
assistir pela primeira vez Viagem à Itália (1954), de Rossellini, como um 
desarme, uma fragilização – tornar-se voluntariamente vulnerável –, e 
Bazin (2018) faz referência à maneira como o neorrealismo se especializa 
em paralisar o tempo para buscar memórias (seja as do personagem ou 
as de Deus) entre as gotas de passado. O cinema da imagem-tempo só 
pode ir e voltar, manobrando a duração como matéria artesanal dessa 
forma, porque o presente do filme foi colocado de lado, nessa zona de 
vice-dicção do Ser.

Ao mesmo tempo, a noção de imagem-suspensão não basta para 
descrever a experiência com os dispositivos de escuta portátil, e nem a 
experiência da música simplesmente, porque há uma “complexidade se-
mântica” (Gumbrecht, 2010, p. 138) na música que não pode ser restrita 
à percepção dos sons pela consciência, mas envolve, obrigatoriamente, o 
desvendar de seus sentidos. Se a música popular geralmente tem letra, se 
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mistura à composição clássica um fazer poético e uma prosódia, é por ser 
devedora também desses sentidos furtivos e frouxos. As letras de música 
servem muito mais a um esforço de fabulação a que os sons fazem fundo 
que a essa suspensão do mundo propriamente dita. É claro que a parte 
linguística não está separada de tal experiência de suspensão, e é claro 
que ela se engata ao composto imaginativo da música e é só uma das 
ficções possíveis em meio à caosmose de sons, mas é evidente que a sua 
existência indica uma maior diversidade de modos de escuta conexos. 
Ainda que o sentido das palavras seja secundário ao das “fantasmagorias 
imagéticas” da Stimmung musical (Gumbrecht, 2014),6 elas evocam uma 
outra experiência estética, de fabulação, destrinchamento e dilatação 
semântica. Nesse caso, seria melhor compreender a música segundo os 
parâmetros de Didier Guige (2011), como um composto de sonoridades 
e sentidos, tomando esses blocos de sons, imagens e presenças como as 
células compositivas fundamentais.

Dizemos “fabulação” aqui no sentido daquilo que Deleuze (2018b, 
p. 398) primeiro propõe para descrever os personagens de Welles, que, 
segundo ele, possuiriam uma “vontade de potência através da qual o 
mundo se torna fábula”. Antes, Bergson (2005) já havia dado à palavra 
significado parecido, empregando-a para se referir a uma prática teogô-
nica, um tipo de produção de mitos instintiva, que aflora de experiências 
afetivas que estão no limite da razão e afrontam nossas coordenadas psí-
quicas (em resposta a um trauma, por exemplo). Mais tarde, o próprio 
Deleuze, junto com Guattari (2010), fará dessa noção um uso político 
– tornando-a o desequilíbrio reinventivo que permeia os agenciamen-
tos minoritários –, mas não é bem essa a acepção que nos interessa 
aqui. Queremos dizer apenas, com “fabulação”, algo mais próximo ao 
que nos diz Bergson ou mesmo o Deleuze de Cinema 1: imagem-tempo 
(2018b), entendendo também como experiência limítrofe, mitologizan-
te, a experiência espectatorial, isto é, entendendo que a experiência de 

6 Para Gumbrecht, Stimmung, termo alemão de difícil tradução (geralmente entendi-
do como “ambiência”, “clima”, “atmosfera” ou “afinação), é o “mundo estético” 
que cada obra de arte expressa na associação que produz com suas circunstâncias 
produtivas e símbolos arquetípicos.
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escuta cinemática é capaz de, sob determinadas circunstâncias, se sobre-
por à linguagem e fazer-nos modelar representações criativas, extraindo 
do mundo algo novo, extraindo dele a diferença.

Importa-nos, nesse caso, aprender a ver, aprender a fabular, porque 
a fabulação pode levar aos espaços do “jamais visto”, do inédito, ainda 
que desdobrando-os apenas na imaginação. Nossa “fabulação” se apro-
ximaria, assim, do “devaneio” pelo qual Bachelard (1989; 2018) tanto 
preza em suas especulações. Fabular, como devanear, é aceitar o convite 
de uma imagem que sonha e com isso sonhar por dentro da imagem. 
Aqui, a “doutrina do imaginário é obrigatoriamente a filosofia do ex-
cessivo. Toda imagem tem um destino de engrandecimento” (Bachelard, 
1989, p. 214). Quer dizer, a fabulação diz respeito ao fato de possuirmos 
uma super-imaginação, a qual, vez por outra, desemboca em uma frequ-
ência de pensamento que continua hipoteticamente o processo da vida. 
Então nos perdemos no estilo de uma intensidade concentrada, em nossa 
própria capacidade de “imaginar operações mentais e intelectuais que a 
mente humana não é capaz de realizar. Em outras palavras: faz parte do 
conteúdo do nosso mundo-da-vida imaginar – e desejar – capacidades 
que estão além do mundo-da-vida” (Gumbrecht, 2010, p. 152).

Os dispositivos portáteis motivam as imagens-fabulação muito por 
conta de sua capacidade de remitir a música como atividade partici-
pativa. A escuta deixa de ser meramente passiva para ser uma verda-
deira produção consciente de sensações. Os dispositivos portáteis são 
“players” musicais porque, com eles, ouvir é brincar, é colocar-se na 
escuta como se colocaria em um jogo de tabuleiro: pode-se escolher a 
playlist de acordo com o contexto (hora do dia, local, rota, velocidade, 
condição emocional). O jogo aqui está no fato de que o dispositivo 
abre um esquema de articulações e deliberações com a música, gatilhos 
costurados e encapsulados por um sistema circulatório – quase como 
uma sequência não-linear de interruptores. A depender das escolhas do 
ouvinte-jogador, os produtos-sensações serão uns ou outros, como os 
infinitos finais alternativos de uma partida de xadrez. Cada nova es-
colha do corpo que ouve representará assim uma nova engrenagem do 
jogo, novos conjuntos de permutações. Essa participação “agradável e 
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lúdica” na música “trai a verdade das imagens a fim de submetê-las a 
uma filosofia maleável”, mas, ao mesmo tempo, “dá sentido à imagem, 
e a imagem, sentido à música” (Morin, 2014, p. 212). A escuta faz, com 
isso, da observação regular um cinema fabulatório, não meramente con-
templável, mas instavelmente equilibrado sobre os acordos do sentido.

A imagem-fabulação é uma miniaturização do mundo, que então po-
derá ser operado e modificado pelo ouvinte, em sua imaginação, como 
se ele estivesse diante de uma maquete. A fabulação forja no mundo pos-
sibilidades, insere em seu horizonte “ninhos de solidão onde [o ouvinte] 
sonha viver” (Bachelard, 1989, p. 178-179, adaptado). O mundo muda 
de grandeza constantemente, é ampliado e diminuído, expelido e absor-
vido, conforme se fabula. O passado e o futuro do ouvinte se misturam 
com o passado e o futuro do mundo. Nenhuma de suas suposições colide 
com a outra, nenhuma conjectura se contradiz. Ele desenvolve longos 
debates com interlocutores invisíveis (Bull, 2012). As vidas dos desco-
nhecidos que caminham à rua se revelam, paulatinamente, como roman-
ces barrocos (Bull, 2012). “Um mundo se forma no nosso devaneio, um 
mundo que é o nosso” (Bachelard, 2018, p. 8). Eis o transparecer da 
imagem-fabulação, eis o truque que ela empreende – comungamos de 
uma alegria com o mundo porque transformamos o mundo em promes-
sa, apesar de ele continuar o mesmo.

Presente e futuro das imagens da escuta portátil

O cinema catalisado pelos dispositivos de escuta se destaca em relação 
ao cinema convencional porque, apesar de o cinema convencional tra-
balhar com momentos musicais, como já vimos, a maioria desses mo-
mentos serve a imagens-suspensão, enquanto os dispositivos de escuta 
alternam entre suspensões e fabulações, e as recombinam, intervalam, 
justapõem. É preciso dizer, no entanto, que alguns filmes também usam 
a música para nos levar a fabular, fazendo de seus temas cíclicos o cerne 
de um quebra-cabeça estético que se instiga a desvendar. Isso é mais ní-
tido quando a trilha sonora ganha destaque frente o restante da obra: é 
o caso de alguns filmes trilhados pelos compositores da tradição italiana 
(Morricone, Nino Rota, Trovajoli, Piccioni, Umiliami). Neles, a música é 
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instrumento do roteiro e parece desnudar a cenografia, a situação teatral, 
do filme. Da mesma maneira, quando Deleuze (2018a, p. 277) afirma 
que, em Fitzcarraldo (Werner Herzog, 1982), “a floresta virgem inteira 
se torna o templo da ópera de Verdi”, é porque ele está fabulando com 
o filme (e a maioria dos críticos tem fascínio pela fabulação musical, 
porque tem fascínio por seus próprios pensamentos). Por outro lado, 
toda uma mobilização recente do cinema atropela a imagem-fabulação 
em nome de imagens-suspensão cada vez mais amplas e profundas. O 
sistema de som surround é o grande exemplo tecnológico dessa ten-
dência – permite à música mergulhar quem assiste na cena suspensa do 
filme, quebra a estabilidade ontológica, “nos faz vibrar no diapasão das 
catástrofes” (Weissberg, 1994, p. 123).

Mas então centraremos a separação entre imagem-suspensão e ima-
gem-fabulação no par “transparência x opacidade”? Ou em uma dis-
tinção arbitrária entre cinema de autor e cinema comercial ou de en-
tretenimento? É claro que não. Até porque não visamos produzir uma 
esquemática, um manual de identificação e tipificação de imagens, mas o 
rascunho de um mapa a partir do qual se poderia tatear as ramificações 
do uso da música no cinema e da música para fazer cinema.

Alguns dos cineastas que levaram a imagem-suspensão aos píncaros 
da sua virtude, por exemplo, são “auteurs” de primeira linha: Yasujiro 
Ozu, Manoel de Oliveira, Terrence Malick. E, na verdade, a música que 
suspende a imagem é muito usada em boa parte do audiovisual, mas 
torna-se recurso central não nos filmes de entretenimento, mas nos filmes 
transcendentais e nos do chamado cinema de fluxo. Ao mesmo tempo, 
muitas das músicas que fazem penetrar no filme a imagem-fabulação 
servem a pretextos meramente funcionais e associadas a filmes de gê-
nero (policial, sci-fi, terror, faroeste), como nos de Sergio Leone, Dario 
Argento e George Lucas. Não há regra estrita para identificar um tipo 
ou outro de imagem, nesse caso, senão utilizando como guia a própria 
experiência subjetiva de se assistir ao filme.

Podemos apenas dizer que determinados filmes e determinadas mú-
sicas facilitam a produção dessas imagens. Por exemplo: a imagem-
suspensão aparece, em geral, na música que busca estirar a partícula da 
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voz ao perene e ao incomensurável. Pois, no instante mesmo da partida, 
da ignição ao infinito, o ouvinte pode focar o mundo que se distancia e 
praticamente esquecer o som, ser totalmente embebido por ele. É o que 
acontece nos trabalhos de música ambient de Brian Eno e do Tangerine 
Dream (ou, mais recentemente, nos de Alessandro Cortini) – sem as 
imagens-suspensão, essa categoria de música eletrônica praticamente 
não existiria, aliás, dado que depende de uma “capacidade [...] de se 
dissolver na atmosfera sonora”, de “ocultar-se por trás de outros sons 
e permanecer indistinta, como a voz da natureza, cheia de misteriosas 
alusões” (Tarkovski, 2010, p. 196). As imagens-suspensão estão pre-
sentes também em músicas populares e acústicas como as de Milton 
Nascimento e Fleet Foxes, que, como aquelas, parecem se estender à 
eternidade. Em contrapartida, a imagem-fabulação que se expressa por 
meio da música aparece tipicamente nos discos de cantores-compositores 
como Leonard Cohen e Randy Newman, que buscam reativar o que há 
no som de Poético (de irônico e analógico), ou então em gravações que 
convidam o ouvinte a um calor fértil, dentro do qual ele pode livremente 
delirar, como as do Penguin Cafe Orchestra ou do Panda Bear. Em seu 
pior, a imagem-fabulação deságua em redução da música à figuração de 
significações da língua, a uma enxurrada de “compreensões” alegóricas; 
em seu melhor, instaura a dúvida, um estado de polivalência prazeroso, 
em que tanto crenças quanto ingenuidades se refinam (Flusser, 2019).

Uma boa forma de entender como as imagens-suspensão e imagens-
-fabulação se encaixam e repercutem umas nas outras (e como o visual 
pode extrair do auditivo essas imagens, e vice-versa) é assistindo a clipes 
de música. Os diretores de videoclipes se fiam em múltiplas mídias e ree-
laboram a montagem justamente para dar consistência ao entrelaçamen-
to delas (Bolter; Grusin, 2000), isto é, buscando os efeitos específicos 
desse entrelaçamento. Com isso, criam uma “liberdade horizontal”, em 
que “cadeias paralelas de imagens e de sons” expressam “uma vigorosa 
solidariedade perceptiva” (Chion, 2011, p. 36). O videoclipe faz coalha-
rem e boiarem, até com certa naturalidade, as suspensões e fabulações 
que uma música e uma imagem podem congregar entre si. É por isso que 
ele não é um meio esteticamente neutro: faz mais alianças com aquelas 
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matérias auditivas e visuais que melhor encontram pontos de sincroni-
zação umas com as outras, que melhor escapam à independência das 
bandas para se definirem pela própria mestiçagem.

A invenção do rock, digamos, está atrelada à invenção do videoclipe, 
porque é o elemento fílmico que autoriza o rock à manifestação de uma 
identidade visual precisa (a estética da intensidade, do vigor e da joviali-
dade), fato crucial para que ele se expanda como estilo de vida – isso sem 
falar no quanto a correlação técnica entre o rock e o clipe é favorecida 
pela gravação em fita magnética de rolo, que compatibiliza o som com 
os filmes de 35mm (Kittler, 2015). É também por essa necessidade de 
lapidar uma identidade visual que as capas dos discos passam a ser, com 
o rock, espaço de proposição estética (e não à toa os Beatles são pionei-
ros na elaboração tanto de videoclipes quanto de capas conceitualmente 
carregadas). De maneira parecida, o clipe é, desde os anos 2000 – faixa 
histórica da ascensão do iPod, dispositivo de escuta arquetípico, vale 
dizer –, um dos aparatos principais na construção dos mundos estéticos, 
dos Stimmung, que envolvem a composição de um som, e que, antes do 
clipe e das capas, não passavam de nebulosas referências notacionais. O 
hip-hop, por exemplo, assume feições de movimento cultural e geracio-
nal porque se apropria desses apêndices estéticos para conformar não 
só a história da música, mas da língua, da moda e dos costumes. Com 
a diferença de que, em vários níveis, o hip-hop já passou a mimetizar 
formalmente as mídias pelas quais se dispersou (Bolter; Grusin, 2000), 
coisa que o rock fez muito mais timidamente.

Aliás, a música pop atual como um todo está altamente vinculada ao 
videoclipe, pois altamente vinculada ao YouTube e seu regime de captura 
da atenção. Quase não existem artistas que não façam clipes (ou pelo 
menos que não entendam o clipe como ferramenta esteticamente útil) 
de forma a demonstrar a um possível ouvinte como sua música evocaria 
imagens-suspensão e imagens-fabulação. A ideia aqui é convencer esse 
ouvinte hipotético a escutar outras músicas, a eventualmente comprar 
um disco ou um ingresso de show, não apenas em função da qualidade 
do som, mas porque o clipe dá os indícios de que tipo de experiência 
cinematográfica aquela música pode provocar. Talvez por isso, hoje, es-
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tejam surgindo, nos estudos de mídia e cinema, pesquisas especializadas 
na análise de videoclipes, como os de Steven Shaviro (2010). Porque 
“talvez os clipes, até na sua ruptura com as tentativas oníricas,” possam 
provocar “‘novas associações’ [...], esboçando os novos circuitos cere-
brais de um cinema do futuro” (Deleuze, 1992, p. 103). 

Os dispositivos de escuta móvel têm figuração importante – são, real-
mente, os protagonistas não-humanos – porque ao que parece, as músi-
cas passaram a ser compostas e divulgadas tendo em mente o efeito que 
causarão em um ouvinte móvel, já que essa é a condição de escuta mais 
comum no contemporâneo. Suponhamos, então, que videoclipes teriam 
se tornado tão maciçamente populares porque a música estaria sendo 
pensada, na maior parte das vezes, como gérmen de um efeito cinemato-
gráfico, de um efeito de suspensão ou de fabulação. Nesse caso, os ouvin-
tes estariam escutando a essas músicas exatamente como os centros de 
indeterminação de um cinema assubjetivo – esse “cinema do futuro” de 
que nos fala Deleuze –, e usando os videoclipes como tubo de ensaio para 
essa experiência. Ouvir por um dispositivo de escuta portátil dá a ideia 
de que se faz parte de um videoclipe, vivenciando “a escuta como dra-
matização das forças de que o som é portador”, como revelação de uma 
“potência molecularizada na matéria sonora pela ‘ópera maquínica’” 
(Obici, 2008, p. 90). Pequena cosmogonia, cinema de bolso: os sons do 
mundo são removidos pela máquina, os sons exteriores já não existem, 
mas são substituídos pelos eflúvios musicais, que tomam o visual com a 
sua ressonância, com seu ritmo, com sua magia. Então,

o processo material horizontal que opera por ultrapassamento da moldura, o 
universal teatro como continuidade das artes, tende rumo a uma outra unidade, 
privada, espiritual e vertical, unidade de vértice. [...] Talvez esse vértice seja a 
música, e o teatro que a ele tendia revela-se ópera, levando consigo todas as artes 
rumo a essa unidade superior (Deleuze, 1991, p. 194).
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