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Carlos Francisco Theodoro Machado Ribeiro de Lessa teve uma rica trajeto-
ria profissional! antes de se tornar professor emérito do Instituto de Econo-
mia da Universidade Federal do Rio de Janeiro. Nunca foi um intelectual
académico no sentido estrito, tendo tido uma ampla participag¢do politica e
na gestao publica e privada que transcende os limites da pratica de um pro-
fessor universitario padrao. Em decorréncia dessa experiéncia diversificada,
uma caracteristica de Lessa é o fato de que sua contribui¢ao mais importan-
te para o debate politico e econdmico no Brasil ndo se deu por meio da obra
escrita, mas das aulas e das milhares de conferéncias que ministrou a partir
da década de 1960. E dificil aos olhos de hoje em dia entender a importancia
da conferéncia em um mundo que ndo dispunha de Internet e no qual par-
te da informacdo vinha censurada e as reunides publicas eram pautadas
pelo medo da repressdo. Orador brilhante, usando uma retérica que levava
a plateia do enlevo ao riso e dai a indignacéo, Lessa é hd meio século um dos
mais populares palestrantes da histéria do pais. Universidades, sindicatos,
associagoes de classe as mais variadas foram palco para sua oratdria seduto-
ra, que transformam uma apresentagao sobre o arido terreno da economia
em uma experiéncia préoxima de uma atividade de entretenimento, permea-
da por tiradas inesqueciveis.

A obra de Lessa s6 é plenamente compreensivel se entendemos sua visdo,
no sentido schumpeteriano do termo.? A visao que esse autor tem dos feno-
menos que lhe interessa analisar foi forjada ao longo da vida a partir de seu
contato com a pobreza. Criado em uma familia de elite intelectual préspera
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da Zona Sul do Rio de Janeiro, Lessa desde pequeno acostumou-se a brincar
na rua com as criangas das favelas préximas. Sua familia praticava a carida-
de crista e a solu¢do dos problemas sociais parecia estar ao alcance das pes-
soas de boa vontade; aos poucos, foi percebendo a ingenuidade dessa visao,
mas acreditava que seu grupo social estava empenhado em mudar essa si-
tuagao. Cursou economia na entdo Universidade do Brasil, onde adquiriu
uma formagao liberal que em nada conflitava com sua experiéncia de vida.
O problema social desde sempre esteve no centro de suas preocupagoes, mas
naquela época acreditou que poderia ser resolvido pela pratica de uma ética
crista repartitiva.

Tudo mudou depois de uma viagem a Recife, por volta de 1957-1958,
quando tomou contato com as condi¢des de miséria existentes nas favelas
locais, nas quais as pessoas viviam em uma situa¢do de caréncia muitissimo
mais aguda do que a dos pobres que conhecia no Rio. Viu que o Brasil era
extremamente cruel com sua gente e o que lhe haviam ensinado em econo-
mia nada tinha a ver com essa realidade. Comegou, ento, a desenvolver a
convic¢do de que havia algo de profundamente errado com as elites que
conhecia: a elite do ter, a do poder e a do saber, que nada faziam para elimi-
nar aquela situagao de miséria profunda, da qual de diversas maneiras se
beneficiavam.

Passou a estudar histdria e economia politica em busca de uma filosofia
da histéria que explicasse a miséria social brasileira. Concluiu que a ética
cristd era impotente para resolver o problema das condi¢oes sub-humanas
em que viviam os favelados: esta teria de ser uma tarefa do estado. Impulsio-
nado a tomar alguma atitude contra aquele estado de coisas, sequer consi-
derou a hipdtese de aderir a uma das utopias vigentes na esquerda. Para isso,
muito contribuiu a leitura de O zero e o infinito, de Arthur Koestler, a pri-
meira obra a denunciar como o comunismo soviético se metamorfoseava
em totalitarismo.

Foi nesse momento que leu a Formagao econémica do Brasil, de Celso
Furtado, que descreve como um raio de luz em sua vida. Seu caminho foi
em direcao as ideias da Cepal, que serviram de reforgo critico em relagao a
economia politica. Absorveu a noc¢do de centro e periferia como um pilar
para o entendimento da situa¢do do Brasil e aceitou a industrializagao como
condicdo estrutural para a superacao da pobreza e da miséria. Foi trabalhar
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no escritério da Cepal no Rio de Janeiro, sob a direcdo de Anibal Pinto, au-
tor que, embora reconhecendo as semelhangas de inserc¢ao internacional
entre todos os paises da América Latina, enfatizava a importancia de se re-
conhecer as diferengas e especificidades na formacao histérica de cada um
desses. Foi nessa época que produziu os dois livros® que o tornaram conhe-
cido e respeitado como economista da Cepal.

O primeiro livro foi Quinze anos de politica econdmica, em que analisava
o processo de industrializa¢ao brasileiro desde o final da Segunda Guerra
Mundial até 1960, uma deliberada continuac¢io da Formagio econémica do
Brasil, de Furtado. Produzido como relatdrio técnico para a Cepal, Quinze
anos detalhava como o estado brasileiro continuava a conduzir a economia,
mesmo nao mais agindo como nos anos 1930, por padroes que Furtado
classificara como keynesianos. No pés-guerra, o estado tinha passado a con-
trolar o petréleo, criado o BNDE como mecanismo de alocacao de recursos,
implantado o complexo metalmecanico, rompido com o FMI e convivido
com a inflagdo que, na auséncia de um sistema financeiro, atuava como me-
canismo de financiamento eficiente.

Quinze anos estd longe de ser uma tipica obra cepalina. Na época, predo-
minava na Cepal a ideia de um planejamento indicativo que levaria a um
crescimento equilibrado, a Harrod-Domar. Lessa, ao contrdrio, procurava
mostrar o desenvolvimento econémico como fruto de descontinuidades ge-
radas pela agdo demidrgica do estado nacional — achava que ndo era o
plano que corrigia as deficiéncias do mercado, mas a a¢ao deliberada do
estado. Quinze anos demorou muito a ser publicado; circulava entre os es-
pecialistas em copias mimeografadas. Ainda hoje, decorrido quase meio sé-
culo de sua redagdo, resiste a patina do tempo, sendo talvez a mais impor-
tante referéncia bibliografica sobre o periodo.

O outro livro escrito como economista da Cepal foi sua obra mais co-
nhecida, o manual Introdugdo a economia — uma abordagem estruturalista,
em colaboragdo com Antonio Barros de Castro. O popular Castro-e-Lessa
foi concebido também no inicio dos anos 1960, sob a forma de apostilas
para os cursos de desenvolvimento econdmico que a Cepal oferecia. Na épo-
ca, o ensino de economia em todo o mundo era iniciado pelo estudo do
manual de Paul Samuelson — ainda hoje, em edi¢des atualizadas, o manual
que teve até hoje a maior tiragem no campo. Enquanto Samuelson fazia
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uma introdug¢do a macro e a microneocldssica, que se tornou padrao entre
os manuais até nossos dias, o Castro-e-Lessa fazia parte de um contradiscur-
so orquestrado pela Cepal, uma abordagem alternativa produzida especial-
mente para o publico latino-americano, que procurava apresentar cate-
gorias analiticas voltadas para as especificidades da economia da regiao,
escapando as restricdes da microneocldssica e do keynesianismo bastardo.
Introdugdo a economia preocupava-se em recuperar a ideia da economia po-
litica de que o objeto do estudo de economia deveria ser a abordagem das
estruturas de producio e de reparticdo, e apresentava pela primeira vez em
portugués a matriz de Leontieff. Uma deficiéncia desse trabalho, afirmou
posteriormente, foi ndo tratar da questao social.

A obra atendeu a uma demanda reprimida dos economistas, que deseja-
vam uma alternativa a economia neocldssica, mas nao queriam enredar-se
na andlise marxista. O Castro-e-Lessa esperou quase uma década antes de ser
publicado, e desde entdo se tornou um sucesso editorial — em 2005 chegou
a sua 372 edi¢do brasileira e teve pelo menos 10 edi¢des em espanhol, além
das versdes piratas. Foi o tinico livro brasileiro de economia que até hoje teve
uma tiragem comparavel a da Formagio econdémica do Brasil, de Furtado
(que teve 35 edi¢bes no pais, mas muito maior difusio internacional).

Em meados dos anos 1960, Lessa deslocou-se para o Instituto Latino-
americano de Pesquisas, o Ilpes, em Santiago do Chile. Nos cursos ministra-
dos naquela institui¢ao, consolidou a convic¢do de que a Cepal nao tinha
uma no¢ao clara da importancia da politica econdmica, passando a explorar
a importancia desta na histéria do pensamento econémico. O resultado foi
sua tese de doutorado, defendida na Unicamp: O conceito de politica econé-
mica. Ciéncia e/ou ideologia?. O trabalho, que era uma critica a seus pares da
Cepal, foi publicado pela primeira vez no Boletim daquela entidade por ini-
ciativa de Anibal Pinto. No Brasil, permaneceu praticamente desconhecido,
circulando em versdao mimeografada; teve sua primeira e inica edi¢do regu-
lar em 1998. Para o autor destas linhas, é o mais importante trabalho de
Lessa no campo da teoria econdmica e mereceria ter tido muito mais divul-
gacao do que recebeu.

Seu préximo livro foi outra tese, escrita em 1978 para o concurso de
professor titular da UFR]J, A estratégia de desenvolvimento 1974-1976. Sonho
e fracasso. Tratava-se de uma continuacao dos Quinze anos de politica econd-
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mica, centrado no papel do estado para promover a implantacio da indds-
tria pesada e da infraestrutura correspondente no pais. Nesse livro, a visdo
nacionalista teve um papel essencial. Lessa sempre foi um admirador de
Ernesto Geisel,* militar que teve ligagdes com o nacionalismo varguista,
através do almirante Lucio Meira, e que fez parte do grupo que criou o Con-
selho Nacional do Petrdleo. Geisel teve como objetivo declarado transfor-
mar o Brasil em uma poténcia, ideia que se desenvolvia no meio militar
desde o inicio do século, inspirada no modelo prussiano, que teve como
principal sustentdculo durante a Era Vargas o general Gé6is Monteiro.

O 1I Plano Nacional de Desenvolvimento levava as iniciativas getulistas
as ultimas consequéncias, terminando a internaliza¢ao no pais do aparelho
produtivo da II Revolugao Industrial. Para isso, contou com a colabora¢ao
de um importante segmento nacionalista civil, como os ministros Reis
Velloso e Severo Gomes e o presidente do BNDES, Marcos Viana. No entan-
to, Geisel, segundo Lessa, errou ao colocar o pais em uma rota de integra-
¢do com o sistema financeiro internacional, o que logo transformou a divi-
da externa de solugao em flagelo. Além disso, fracassou em nao conseguir
trazer a empresa privada nacional para o seu campo. Ao contrério, empre-
sdrios comegaram a se organizar contra a intervengao do estado na econo-
mia, o que, em certa medida, implicava um apoio ndo incondicional a re-
democratiza¢ao do pais. Esse duplo fracasso levou ao abandono nédo apenas
da ideia de poténcia, mas também do modelo de um estado desenvolvi-
mentista, cuja intervencdo a partir desse momento passou a carecer de le-
gitimidade.’

No inicio dos anos 1980, em paralelo com suas aulas na UFR], Lessa en-
volveu-se profundamente no movimento pela redemocratiza¢do, aproxi-
mando-se de Ulysses Guimaraes e dedicando-se intensamente a um roteiro
de conferéncias por todo o pais, explorando os limites que a ditadura mori-
bunda oferecia a sua critica. A partir de entdo passou a priorizar a questio
social, que ndo abordara na obra anterior. Em 1982, foi corredator (com
Luciano Coutinho) do programa do PMDB, amplamente divulgado em um
documento chamado Esperanca e mudanga, que sintetizava os anseios da-
queles entdo conhecidos como “os economistas da oposi¢ao”. Sua militdncia
em torno da questao social levou-o, durante o governo Sarney, a uma dire-
toria do BNDES criada especificamente para o tema. Pela primeira vez pas-
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sou a integrar a agenda do banco o financiamento de programas para bene-
ficiamento do lixo, saneamento bdsico, eletrificacao rural e aleitamento
materno.

Nos governos Collor e Fernando Henrique, voltou aos arraiais da opo-
sicao e desenvolveu um esfor¢o de critica ao comportamento das elites in-
telectuais, verificando que estas, tdo logo passavam a integrar a elite no
poder, deixavam-se cooptar e adotavam um comportamento leniente dian-
te das desigualdades vigentes no pais. Nesse processo, seu pensamento pas-
sou por uma transformacao profunda. Elementos que até entdo incorpora-
vam sua visdo do que era o Brasil foram sistematizados a partir de um
estudo de histéria e de antropologia cultural e organizados para suas aulas
de economia brasileira na UFRJ. De economista politico, Lessa, ao longo
dos anos 1990, transmutou-se em historiador da civiliza¢do brasileira, o
que expressa em suas obras do século XXI, o Rio de todos os Brasis e a Enci-
clopédia da brasilidade.

Rio é uma leitura da histéria da cidade que deixou de ser maravilhosa
apds a transferéncia da capital para Brasilia, mas que continuou a ser um
simbolo nacional, objeto de desejo em todo 0 mundo, até ser engolida pela
crise econdmica continuada e pelo desespero que se seguiu. Assim, a cida-
de, “de comprovante das potencialidades do pais, converteu-se no testemu-
nho dos desequilibrios e distancias socioeconémicos nacionais e no para-
digma de ma qualidade da vida urbana” (Lessa, 2000, p. 14). No entanto,
acredita que estdo em curso “tendéncias que apontam para a instalacao de
novos padroes politico-sociais de convivéncia na cidade (pais). (...) Dos
ventos da pés-modernidade, que tantos estragos produziram, emanam al-
gumas sugestoes positivas para a construgao da civilizagao brasileira” (Les-
sa, 2000, p. 450).

A Enciclopédia prossegue a andlise iniciada em Rio, em um projeto mui-
tissimo mais ambicioso. Reuniu 39 artigos sobre a histéria do pais e mais 19
estudos de festas populares, por parte de intelectuais de renome.® Seu obje-
tivo explicito é contribuir para a recuperacido da autoestima nacional, des-
truida ao longo do processo de redemocratizacao do pais. E na Introdugao
a esse livro que Lessa expoe sua visdo da histéria do Brasil como um proces-
so complexo no qual se destacam a capacidade de sobrevivéncia e a busca da
alegria por parte do povao.
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Lessa acredita que o pais passou por uma transformacdo cultural na re-
jeicdao ao autoritarismo, que implicou uma critica destrutiva, que eliminou
tudo o que de bom herdamos do estado desenvolvimentista e da visao posi-
tiva que tinhamos da na¢do e da identidade dos brasileiros:

Houve (...) um movimento popular de rejei¢ao dos balizamentos antes apro-
priados e exaltados pelo regime autoritdrio. Os grandes projetos passaram a
ser vistos sob suspeita. O mérito estaria nas microdecisdes. A federagao de-
veria esvaziar os poderes centrais e refor¢ar os municipios. Os interesses na-
cionais estariam cercados de mesquinharias e a busca da universalidade e
dos modelos transnacionais deveria ser estimulada.

Na verdade, como afirmar que o brasileiro nao era violento, depois de um
festival de truculéncia e torturas? Como falar da auséncia de preconceitos, se
os afrobrasileiros formavam em massa um dos segmentos mais pauperizados?
Em um nivel mais abstrato, o estado ficou sob suspeita, e a sociedade percebi-
da como solug@o. As sugestdes de organizacdes nao governamentais, conse-
lhos substituindo representagdes etc. fizeram parte deste discurso. Parte dele
certamente aproveitdvel, porém, em muitos casos, a critica jogou fora a dgua
suja do banho com o bebé dentro. A chaminé industrial passou a ser vista nao
como um simbolo de progresso, mas como ameaga ao meio ambiente; em
alguns discursos foi colocada em divida nossa competéncia como proprieta-
rios da Amazodnia. Belos movimentos salvacionistas de animais ameagados
superaram a solidariedade com brasileiros na miséria (Lessa, 2005, p. 34).

O conceito de globalizagao permitiu aos neoliberais sugerir que a nagao era
uma categoria historicamente superada e que qualquer exercicio sobre iden-
tidade autoestima nacional era improficuo. O mercado seria segmentado
por categorias universais. Em relacdo a elas, as empresas globais competi-
riam no espago-mundo. O mercado, com suas virtudes prospectivas, seria
capaz de construir as diferencas de género, de sexualidade, de temperamen-
to, de idade, de origem étnica, de confissao religiosa etc., criando nichos uni-
versais a servico de prospecgdes e ajustes finos mercadoldgicos. Este ponto
de vista ideolégico reduz a importincia da questdo da autoestima e busca da
identidade. Na verdade, a ordem neoliberal tende a ridicularizar essas cate-
gorias como evidéncia de um atraso intelectual, preservacionista e salvacio-
nista (Lessa, 2005a, p. 464).

Essa andlise o conduziu a sua atual postura, que define como nacionalis-
ta e populista.
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Lessa se declara nacionalista porque acredita que a questdo social s6 pode
ser enfrentada como projeto nacional autdbnomo capaz de realizar as poten-
cialidades do povo, expressas na identidade nacional. Isso exige uma postu-
ra critica e ativa em um mundo globalizado. A globaliza¢do nada mais é do
que a atualizagao do teorema de custos comparativos de Ricardo, ideologi-
camente reestruturada nos termos de um sistema centro-periferia em que
nao resta para esta ultima senao aceitar a supremacia do mercado sobre a
vontade da nagdo. Isso porque a exaltagdo do mercado, combinada com a
livre movimentac¢ao de empresas, créditos, cambio e dinheiro, organiza o
mundo como um espago dominado pelo capital financeiro internacional.
Simultaneamente, a poténcia hegemonica faz a diplomacia da globaliza¢ao
e se sente livre para interferir a vontade na periferia. E preciso recuperar a
autonomia para definir a prépria trajetoria do Brasil nesse novo mundo, o
que exige a elabora¢do de um projeto que possa fornecer a dire¢ao a suces-
sivos governos.

Dado o fracasso das elites, em sua reflexdo mais recente Lessa voltou-se
para o povo, que acredita portar dentro de si as caracteristicas fundadoras de
uma civilizagdo amena e suave, baseada em uma cultura desprovida de arro-
gancia e aberta a incorporar sem preconceitos todas as inovagdes a que se
tem acesso, mas cujas potencialidades s6 poderiam ser exploradas a partir da
adoc¢do de um projeto nacional claro e inequivoco. Declara-se orgulhosa-
mente populista em um sentido muito preciso, que tem sua raiz na consti-
tui¢do histérica do pais apds o final da escravatura. O mercado de trabalho
formal absorveu apenas uma pequena parcela da populagao, o que impediu
que se reproduzisse no pais um forte sistema de institui¢des sindicais e par-
tidos politicos ligados a elas, capaz de lutar pela universalizagao dos direitos
politicos e civis que constituiriam uma cidadania plena. Ao contrério, a
maioria da populacao viveu em diferentes graus de informalidade, sempre
em busca de oportunidades eventuais de ganhar algum dinheirinho que lhe
amenizasse a caréncia e, simultaneamente, atenta para escapar ao arbitrio de
alguma autoridade. Nessas condicdes, utilizou o recurso ao clientelismo
como estratégia de sobrevivéncia, usando o favor onde lhe falhava o direito.

Esse povo teve de recorrer a mecanismos politicos peculiares para se fa-
zer representar. Em lugar de partidos com programas, recorreu a liderancas
carismaticas que a ele se dirigiam de maneira amorosa e lhe davam o que
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nao conseguia construir. Populista, afirma Lessa, foi o depreciativo aplicado
pelos conservadores a quase todos os lideres do Terceiro Mundo, com exce-
¢ao de Gandhi. Assim foram denominados Gettlio Vargas, JK, Sukarno,
Nasser, o casal Per6n, atualmente Chavez — que tém como denominador
comum exatamente a relagao peculiar que mantiveram com o povo pobre
de seus paises que apoiou seus distintos projetos nacionais. Getdlio criou o
estado desenvolvimentista, conduziu o pais rumo a industrializacdo e im-
plantou a legislacdo trabalhista que levou a cidadania a pelo menos uma
parte das massas populares. JK manteve a trajetéria de seu antecessor e go-
vernou o pafs com candura no periodo em que a autoestima brasileira atin-
giu seu ponto maximo. Sukarno transformou a Indonésia em uma nagéo, ao
conferir uma identidade unica as centenas de etnias. Nasser transplantou
para o Egito o ideal modernizante de Kemal Ataturk. Perén e Evita procede-
ram a integragao politica dos imigrantes argentinos, ao estabelecimento de
seus direitos fundamentais e a consolidacdo da musculatura de seus sindica-
tos. Hugo Chavez colocou a receita do petréleo venezuelano a servi¢o do
atendimento das necessidades mais elementares dos despossuidos.

Lessa afirma que o intelectual é como a coruja, que voa ao entardecer.
Em seu voo ambicioso da velhice, explora temas e alternativas que escapam
fartamente ao lugar-comum. Ninguém que trabalha nesta casa escapou de
sua influéncia, concordando ou nao com suas teses. Que as geragoes mais
novas possam lhe dar a acolhida critica que sua reflexdo merece.

NOTAS

1. Foi economista do entdao Banco Nacional do Desenvolvimento Econdmico (atual
BNDES), do escritério da Comissao Econ6mica para a América Latina e o Caribe
(Cepal) no Rio de Janeiro e do Instituto Latino-americano de Pesquisas em Santiago do
Chile; lecionou no curso de formagao de diplomatas do Itamaraty, na Fundagio Getulio
Vargas (FGV), na Universidade Estadual do Rio de Janeiro (UERJ), na Universidade do
Chile, no Centro Latino-americano de Capacitagdo em Administragdao Publica (Vene-
zuela); foi dirigente de empresas privadas; foi professor do Instituto de Economia da
Universidade Estadual de Campinas (IE-Unicamp), onde também dirigiu o Instituto de
Filosofia e Ciéncias Humanas; foi conselheiro da Superintendéncia de Desenvolvimento
do Nordeste (Sudene) e do Conselho Superior de Previdéncia Social; foi diretor do Ins-
tituto Virtual de Economia e Logistica do Rio de Janeiro; na UFRJ, foi professor e diretor
do Instituto de Economia, decano do Centro de Ciéncias Juridicas e Econdmicas e rei-
tor; foi diretor e presidente do BNDES.
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2. “(...) o esfor¢o analitico é necessariamente precedido por um ato cognitivo pré-analiti-
co que nos fornece a matéria-prima para o trabalho analitico. Neste livro, o ato cogniti-
vo pré-analitico serd chamado Visao” (Schumpeter, 1964, p. 68). “O trabalho analitico
principia com material extraido por nossa visdao das coisas, e esta visdo é, por defini¢ao,
quase ideoldgica. Incorpora a figura das coisas como nés as vemos e, em qualquer caso,
hd sempre motivo para desejar vé-la sob uma dtica menos do que por outra, pois o ca-
minho no qual vemos as coisas pode ser, a custo, distinguido do caminho no qual dese-
jamos vé-las” (Schumpeter, 1964, p. 70).

3. Lessa é autor ou organizador de uma duzia de livros. Neste trabalho, nao tive a preocupa-
¢ao de ser exaustivo; avalio apenas metade deles, aqueles que considero mais relevantes.

4. Ainda que tal admiragao nao possa ser percebida em sua obra da época, revestida por
uma contundente retdrica oposicionista. Essa informagao, bem como sua visao crista de
juventude e sua nog¢do de populismo, foi obtida em uma longa entrevista.

5. A avaliagdo de que foi um fracasso decorre do abandono do sonho de poténcia, ainda
que o II PND tenha sido levado até o fim, com alguns atrasos de cronograma.

6. Entre muitos outros, Maria da Concei¢ao Tavares, Wanderley Guilherme dos Santos,
Arno Wheling, José Murilo de Carvalho, Alberto Dines, Hermano Vianna, Eduardo Por-
tella, Candido Mendes, José Luiz Fiori, Joel Birman, Gilberto Gil, José Carlos Capinan e
Ricardo Cravo Albin.
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