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Resumo: Este artigo objetiva refletir acerca da experiéncia imperialista em Cuba, que teve um impacto
decisivo na forma pela qual os estadunidenses passaram a projetar seu poder para fora de suas fronteiras.
Trata-se de um estudo de aproximacio etnografica, sobre as tentativas de norte-americanizagdo da Ilha,
dentro da escalada de conflitos no prolongado encontro dos cubanos de todas as classes com os vizinhos
do Norte nas primeiras décadas do século XX e seus desdobramentos apds a vitoria revolucionaria
de 1959. A principal evidéncia deste exercicio reflexivo aponta que a histéria da Ilha, acossada pelo
imperialismo desde 1898, produziu uma cultura contra-hegemonica de caracteristicas autoctones, nao
obstante a presenca de ameacas & sua manutengao por parte das politicas de cunho imperialista.
Palavras-chave: Independéncia de Cuba. Neocolonialismo. Imperialismo.

Resumen: Este articulo pretende reflexionar sobre la experiencia imperialista en Cuba, que tuvo un
impacto decisivo en la forma en que los estadounidenses comenzaron a proyectar su poder fuera de
sus fronteras. Se trata de un estudio con enfoque etnografico, sobre los intentos de norteamericanizar
la Isla, dentro de la escalada de conflictos en el prolongado encuentro entre cubanos de todas las clases
y sus vecinos del Norte en las primeras décadas del siglo XX y sus desarrollos posteriores a la victoria
revolucionaria de 1959. La principal evidencia de este ejercicio reflexivo seniala que la historia de la Isla,
asediada por el imperialismo desde 1898, produjo una cultura contrahegemonica con caracteristicas
autoctonas, a pesar de la presencia de amenazas a su mantenimiento por parte de politicas imperialistas.
Palabras-chave: Independencia de Cuba. Neocolonialismo. Imperialismo.

Abstract: This article aims to reflect on the imperialist experience in Cuba, which had a decisive impact
on the way in which the Americans began to project their power outside their borders. This is a study
with an ethnographic approach on the attempts to North Americanize the Island, within the escalation
of conflicts in the prolonged encounter between Cubans of all classes and their Northern neighbors in
the first decades of the 20th century and its developments after the revolutionary victory of 1959. The
main evidence of this reflective exercise points out that the history of the Island, besieged by imperialism
since 1898, produced a counter-hegemonic culture with autochthonous characteristics, despite the
presence of threats to its maintenance by imperialist policies.
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Introducao

El mundo tiene dos campos: todos los que aborrecen la libertad,
porque sélo la quieren para si, estdn en uno; los que aman la
libertad, y la quieren para todos, estdn en otro.

José Marti

Procedendo a analise dos pontos de contato e fontes de conflito da experiéncia im-
perialista na Ilha', ¢ fundamental destacar que a Republica em Cuba surgiu como
resultado de 30 anos de lutas, quando pereceram cerca de 400 mil cubanos, ou seja,
um ter¢o da populagdo do pais na época. A Guerra de Independéncia sinalizou o em-
penho dos EUA em afirmar seus interesses econémicos e geopoliticos, culminando
na ocupagao militar de Cuba (1898 — 1902) e nas tentativas continuas de processos de
norte-americaniza¢ao, que tiveram um impacto decisivo na forma pela qual os esta-
dunidenses passaram a projetar seu poder para fora de suas fronteiras. Do ponto de
vista politico, todas as classes sociais em Cuba, de forma ativa ou passiva, no fim do
século XIX, repudiavam o regime colonial. A burguesia, ainda que colaborasse com
a insurreicdo, estreitava contatos com os EUA e os instava a intervir nos conflitos.

Quando se somam os meios utilizados pelos vizinhos do Norte, observa-se um
microcosmos da experiéncia imperial no mundo: interven¢ao armada e ocupagio
militar; elaboragdo de uma constituicdo; penetragdo do capital e saturagdo cultural;
instalagdo de regimes titeres e formacédo de classes politicas; organizagdo de exércitos
que atuem em seu nome; imposic¢do de tratados vinculantes; estabelecimento de base
militar permanente; assisténcia economica ou a sua negacao, segundo requeiram as
circunstincias. De acordo com Pérez Junior (2018), a intervencio dos Estados Uni-
dos (EUA) na Ilha a partir de 1898 foi celebrada como resultado das qualidades que
os estadunidenses mais admiravam em si: o apoio a liberdade como uma questao
imanente, ou seja, deles proprios, e a convicgao de que seus propdsitos morais eram
razdo suficiente para impulsionar o uso da forca em outros paises.

Com o fim do colonialismo espanhol, a maioria da populagao nos campos e na
periferia das cidades foi excluida do acesso a educacio e distanciada do modo de vida
das elites, que tentavam libertar-se do comando estadunidense, mas sem perder os
privilégios de classe. A discriminagdo étnica foi institucionalizada pelo neocolonia-
lismo, sendo que o racismo generalizado por meios legais e informais tornou-se uma
necessidade imperiosa aos mecanismos de poder e dominacio. A efusdo moderni-

I
1 A Reptiblica de Cuba esta localizada no mar do Caribe (ou mar das Caraibas). Ainda que sejam usuais
as referéncias a Cuba como uma ilha, na realidade trata-se de um arquipélago.
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zante da capital cubana ndo conseguiu conter a escalada de conflitos e de revolugdes
inconclusas durante o prolongado encontro dos cubanos de todas as classes com os
vizinhos do Norte nas primeiras décadas do século XX.

A presente investigagdo esta vinculada a trajetdria de estudos de cunho etnogra-
fico realizados na Ilha nas ultimas quatro décadas, que permitiram transitar entre
a observacao e a analise, entre a teoria e a empiria, entre os sentidos e a interpreta-
¢do. A longa permanéncia no campo de pesquisa propiciou multiplas reflexdes sobre
um complexo processo historico-cultural que intercomunica sujeitos e épocas. As
incursdes realizadas em Havana, mas nio exclusivamente, incluiram a participaciao
em assembleias, manifestagdes politicas, congressos académicos, eventos esportivos,
marchas e comemoragdo de datas festivas, além das atividades cotidianas, publicas
e privadas, compreendidas ndo como cendrios, mas como registros de momentos
significativos a constru¢ao da pesquisa. As incontaveis conversas informais com
cubanos das mais diversas caracteristicas sociais, ocupagdo, idade, local de moradia
e procedéncia geografica propiciaram uma experiéncia de complexa mensuragao. O
levantamento da investigagdo foi realizado através de consultas a varios centros de
documentagdo, museus e bibliotecas em Havana (Cuba) e Tampa (Florida, EUA),
realizadas em periodos intercalados entre julho de 1986 e agosto de 2023.

Procedendo a analise da experiéncia cubana, ¢ fundamental o papel do legado do
jornalista, politico, ensaista, professor e poeta considerado o apdstolo nacional de
Cuba, José Marti (1975), perpassando os periodos colonial e da pseudorrepublica,
até a atualidade. No tocante aos estudos das relagoes entre Cuba e EUA no periodo
de 1850 a 1959, considero a obra do professor estadunidense Pérez Junior (2016,
2018) basilar ao entendimento das tentativas de dominagdo através da Educacgao e
da Cultura perpetradas contra Cuba. Para compor o escopo deste trabalho, desta-
co como indispensavel o estudo do antropélogo cubano Fernando Ortiz (2002), em
que o conceito estruturante de transculturagdo esta intimamente ligado a cubanidad,
oferecendo uma chave interpretativa aos processos enfocados na pesquisa aqui retra-
tada. Por fim, saliento, de forma especial, Florestan Fernandes (2007), que elaborou
um minucioso quadro tedrico da experiéncia cubana, desde suas origens até a im-
plantacdo do poder popular.

O texto encontra-se dividido em quatro se¢des que abordam desde a mescla de
sangues e culturas, passando pelos confrontos ideoldgicos da primeira metade do
século XX, os caminhos da Broadway a Revolu¢do Cubana e o desenvolvimento das
desavengas entre Cuba e EUA. A se¢do inicial ¢ momento no qual se analisa a impor-
tancia das raizes historicas que se desenvolveram com a chegada dos espanhois e a
edificacao da “cubania”, a concretizagdo do carater insular, que vem dando pautas as
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atitudes do povo cubano em todas as épocas. Busca-se descrever a conjuntura que in-
fluenciou o pensamento autdctone nos séculos do colonialismo espanhol e do neoco-
lonialismo. A seguir, na segunda segdo, desenvolve-se um enfoque interpretativo do
prolongado encontro dos cubanos de todas as classes com os estadunidenses, no ini-
cio do século XX, que passou a ocupar um espago claramente consolidado na cons-
trugdo da nacionalidade insulana quando Cuba se configurou como laboratério dos
métodos globais do imperialismo. A falsa politica panamericanista almejava tomar
nas suas maos a “fruta madura”. Durante a Republica Mediatizada, a Educagio con-
verteu-se em um instrumento de norte-americanizacdo. Na terceira se¢do sdo colo-
cadas em relevo a influéncia cultural estadunidense, que se metabolizou na sociedade
cubana, até a conversao da Ilha em um centro da delinquéncia internacional, sob a
tirania de Fulgéncio Batista, condigdes que ensejaram o inicio da revolugao vitoriosa
em 1959. A tltima sec¢do trata dos enfrentamentos desencadeados pelas primeiras
medidas do governo revoluciondrio até a promulgacio das leis extraterritoriais que
visam sufocar economicamente a experiéncia socialista em Cuba. Pondera-se sobre
o papel central ocupado pelos EUA e a trajetdria que propiciou a inevitabilidade do
conflito de interesses, desatando um dos bloqueios econdmicos mais profundos da
histéria. Por fim, encaminhamos o desfecho do artigo procurando caminhos que le-
vem a uma compreensdo mais abrangente do microcosmos da experiéncia imperial
no mundo, a pequena Ilha de Cuba.

A mescla de sangues e culturas

A histéria de Cuba comporta intrincadas transculturagdes, sendo o cubano definido
como o resultado inacabado da mistura de distintos grupos que chegaram a Ilha, em
um enredamento das correntes que haviam circulado desde o século XV através do
Atlantico e dos trés continentes. Os africanos de etnias diversas, procedentes de mui-
tas regides, desde o Senegal, Guiné, Congo e Angola, com suas culturas destrogadas,
foram transplantados ao mundo nas correntezas humanas, esporadicas ou continuas,
originais dos mais variados lugares, junto aos espanhdis, lusitanos, norte-americanos
e até mongois. Cada imigrante desarraigado de sua terra contribuiu ao movimento de
formagdo do povo cubano, no processo denominado cubanidad.

O processo historico, semelhante ao da maioria das Antilhas, fez com que concor-
ressem a consolidagdo da cubania trés correntes fundadoras: a indigena, dos povos
nativos, a espanhola, dos colonizadores, e a africana, dos homens escravizados. Uma
profunda tarefa de séculos, caracterizada por mesclas de sangues, sonhos e conflitos,
coagulou a sociedade formada por retalhos. O processo societario cubano mostra a
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acumulacgdo de riquezas da oligarquia submissa aos signos da aristocracia ibérica,
responsavel pela revolugdo agricola, que conduziu o pais a posi¢do de primeiro pro-
dutor mundial de agucar.

A miscigenacdo foi facilitada em razdo do papel exclusivamente doméstico das
mulheres na Espanha. Os colonizadores, quase todos homens, costumavam aman-
cebar-se com as servas, gerando filhos. A mistura espanhola-africana deixou marcas
na cubania, a concretizagdo do carater insular alicercado desde as origens do pais, a
raiz da patria, que brotou de baixo, entre os nascidos e crescidos, sem retorno, nem
recuos, com a alma enraizada em Cuba. Os casos de retorno a Africa eram raros. Os
negros tinham que prontamente perder a esperanca de voltar as suas casas. Em sua
nostalgia, ndo puderam pensar em repatriamento ou em descanso ao fim de vida.
O colonizador branco, antes mesmo de chegar a Cuba, ja pensava em seu retorno.
Se ele veio, foi para voltar rico e talvez enobrecido, porque tinha, por sua familia na
Peninsula Ibérica, sentindo-se por um longo tempo ligado a Espanha.

Por inumeras ocasides os espanhois recorreram ao poderio estadunidense para
conter as revoltas populares. Em 1843, a rebelido, encabecada pela negra Carlo-
ta e um grupo de escravos insurgentes, teve repercussao internacional. Iniciada a
insurrei¢do, apareceu no porto de Havana uma corveta da Marinha de Guerra dos
EUA, a Vandalia, a pedido do Encarregado de Negécios de Espanha em Washington,
para aplastar a revolta. Carlota foi presa e, ainda viva, amarrada a quatro cavalos,
tendo morrido por esquartejamento em margo de 1844.

Pequena, Cuba foi a ilha mais cobigada pelos estrangeiros interessados no domi-
nio estratégico da regido. As lutas de independéncia em Cuba comegaram em 1868,
sob a lideranga de um setor minoritario da burguesia criolla?, expoente do pensamen-
to liberal radicalizado, em forma e contetido, que incluia a aboli¢do da escravidao e o
estabelecimento de uma republica democrética. Apds 30 anos de lutas, iniciadas em
1868, revitalizadas de forma pujante por Marti, o colapso do colonialismo espanhol
era iminente.

José Marti (1853 - 1895), filho de pais espanhois, iniciou sua participac¢do politica
escrevendo em jornais separatistas. Com a prisao de seu mestre Rafael Mendive, cris-
talizou-se em Marti a atitude de rebeldia contra a dominacio espanhola. Em 1869,
foi condenado a seis anos de trabalhos forcados, mas passou somente seis meses na
prisdo, pois conseguiu permutar a pena pela deportacdo a Espanha. Entre 1881 e
1895, viveu em Nova Iorque, porém, foi no México, na Guatemala e na Venezuela que

I
2 A palavra criollo, em espanhol, significa pessoa nascida na América, filha de pais europeus, radical-

mente distinto do termo “crioulo” em uso no Brasil atual, para designar um individuo negro.
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alcangou o mais alto grau de identificagdo com a autoctonia da América. Influente
na intelectualidade hispano-americana no final do século XIX, Marti percebeu que a
libertagdo de Cuba ndo poderia acontecer sem a unido do povo e de todos os setores
da sociedade. Nos ultimos anos de sua vida, regressou aos EUA, pais estrangeiro
onde mais tempo viveu, dando continuidade as suas atividades no campo cultural e
jornalistico, mas, principalmente, dedicando-se a preparagao do regresso a Ilha e da
guerra de independéncia. Em 1895, Marti partiu de Nova York a Cuba para se juntar
as tropas comandadas pelo general Maximo Gémez, mas no dia 19 de maio desse
mesmo ano, no vilarejo de Dos Rios (Cuba), morreu em combate, sem ver concreti-
zado o sonho de sua vida.

A revolucgdo cubana contra os ibéricos teve um cunho popular, com o Exército
Mambi, composto por negros recém-libertos e trabalhadores livres. A heterogenei-
dade da populagdo de Cuba foi momentaneamente eliminada, pois o povo em ar-
mas foi a guerra empenhado em um enérgico esfor¢o. No entanto, o regionalismo,
o racismo e o caudilhismo impossibilitaram o alcance dos objetivos estabelecidos.
Mas foram criadas as bases para forjar a nacionalidade cubana, e o acirramento dos
conflitos provocou o surgimento de uma consciéncia nacional. Havia chegado a hora
de “[...] encarnar a agdo e a histdria do ethos patridtico, iluminado pela poesia e pelo
pensamento cubano” (VITIER, 2011, p. 42).

Os homens e mulheres trazidos da Africa ndo aceitavam mansamente a explo-
ragdo até os limites da resisténcia. A sua forma de luta era a evasao aos palenques
situados nos montes. A violéncia corporal impregnou na memoria do povo um
sentimento de angustia marcante na identidade cubana. Em razdo dos agoites, mui-
tos escravizados — os cimarrones — fugiram as montanhas, deslocados da possibili-
dade de exercer a cidadania. Mais de um milhao de africanos foram levados a Ilha,
numero significativo, desde o século XVIII até 1886, ano da Aboli¢do. Quando os
cimarrones desceram das montanhas, tentaram retornar ao convivio do povo. En-
tretanto, ironicamente, continuavam cativos nos engenhos em troca de comida nos
barracoes de outrora.

O expirar do século XIX foi marcado ndo apenas pelas lutas contra o colonialismo
espanhol em Cuba, mas evoluiu para a guerra hispano-americana, com a entrada
dos EUA no conflito. O “estopim” foi a explosdo do U.S.S. Maine em fevereiro de
1898. Enviado a Cuba para uma visita de cortesia, o navio de guerra norte-americano
explodiu ancorado em Havana, matando 260 marinheiros. Contudo, o poder naval
provou-se decisivo, permitindo que as for¢as expediciondrias estadunidenses chegas-
sem a Santiago de Cuba para atacar a Esquadra do Caribe, ja fragilizada por causa dos
ataques de revoltosos cubanos (ACOSTA MATOS, 2005).
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Em 1° de janeiro de 1899, foi baixado o pavilhao da Espanha do Palacio dos Capi-
tdes Gerais em Havana, pondo fim a dominagéo colonial. Em seu lugar, foi hasteada
a bandeira dos EUA, que despontava como poténcia imperial no cenario do mundo.
Com o fim das hostilidades, a chamada Emenda Platt® oficializou o direito a inter-
vengOes militares e a autorizacao aos EUA para arrendar as terras necessdrias as bases
navais. Aprovada em 2 de margo de 1901 e convertida em apéndice da Constitui¢ao
Cubana de julho do mesmo ano, essa emenda colocou a Baia de Guantanamo sob o
controle imperialista até os dias de hoje. O Tratado Permanente de Reciprocidade,
assinado em 22 de maio de 1903, constituia uma relagdo comercial especifica, o que
terminou por vincular fortemente as importagdes e as exportagdes da Ilha, sobretudo
do acucar, aos mercados estadunidenses. A presenca de tropas dos EUA, apds a elei-
¢do do primeiro presidente cubano, em 1902, era um expediente comum, requerido
pelos proprios governantes cubanos sempre que os conflitos ameagavam a ordem.

Um sentimento generalizado de frustragdo marcou a republica, porque a maioria
dos cubanos comparava as primeiras décadas do século XX com o projeto dos inde-
pendentistas. Nesses termos, é compreensivel a continuidade da luta revolucionaria
em Cuba, uma vez que os cubanos teriam sentido a necessidade de prosseguir os
embates como um dever frente ao que viam como um aborto. A independéncia de
Cuba, frustrada pela interveng¢ao militar estadunidense em conluio com a burguesia
criolla, trouxe a tona um forte racismo e nao assegurou as demandas dos afro-cuba-
nos que lutaram contra a Espanha. A ocupagdo de Cuba consolidou a reorganizagao
do sistema politico em func¢do de interesses neocoloniais. Nesse bojo, a influéncia
estrangeira significou a interrupgao, entre outras questdes, do legado pedagogico dos
pensadores cubanos, entre eles Marti.

O neocolonialismo em Cuba, na primeira metade do século XX, foi marcado pela
dependéncia econdmica, pela monocultura do agticar, destinada a um unico merca-
do, o dos EUA; pela miséria social, composta por desemprego, analfabetismo, pros-
titui¢do, corrup¢ao; e pelo predominio da opressao politica, social e cultural: inter-
vengdes militares e imposi¢do dos valores culturais do pais dominante. Mecanismos
diversificados de apropriagdo comercial deslocavam para fora de Cuba os frutos do
complexo agropecudrio, representando uma cruel reproducéo da ordem neocolonial
no melhor estilo imperialista, que oprimia a classe trabalhadora cubana rural e urba-
na. Desde que puseram os pés na Ilha, os estadunidenses praticaram a falsa politica
panamericanista para tomar nas suas maos a “fruta madura”. Em resumo, a fruta al-
cangou seu maximo estado de amadurecimento e passou das maos da madre pdtria,

I
3 A Emenda Platt foi redigida por Elihu Root (secretario de Estado do presidente McKinley) e apresen-
tada ao Congresso dos EUA pelo senador Orville H. Platt (PINO-SANTOS, 1983).
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como diziam os peninsulares no inicio do século XIX, as maos da madre desnatura-
lizada (COMISION DE HISTORIA DEL SINDICATO SNTECD, 2002).

Em alusao a inevitabilidade do futuro de Cuba quando se desprendesse da Es-
panha, Marti escreveu ao amigo mexicano Manuel Mercado que o objetivo de sua
luta era: “[...] impedir a tiempo, con la independencia de Cuba, que se extiendan por
las Antillas los Estados Unidos y caigan, con esa fuerza mds, sobre nuestras tierras de
América” (MARTI, 1975b, p. 250).

Independentes, do ponto de vista politico, as nagdes latino-americanas foram lan-
¢adas em uma situagdo de dependéncia estrutural diante das poténcias capitalistas,
tendo como encargo fornecer matérias-primas e produtos agricolas para a Europa e
os EUA. A vivéncia de milhares de camponeses excluidos do acesso a educacéo dis-
tanciava-se muito do modo de vida das elites, que tentavam libertar-se do dominio
estrangeiro, mas sem perder seus privilégios de classe nem sua posigao de dirigentes
do projeto nacional. Marti (2011, p. 328) referiu-se a esses como “[...] homens caute-
losos que queriam gozar da liberdade, sem pagar o seu sangrento prego”

O projeto defendido pela elite criolla via de forma pejorativa a imigragao de haitia-
nos, fato que fomentou o ideal racista de branqueamento através de incentivos a imi-
gragao europeia. Os conflitos raciais culminaram com o masacre de los independien-
tes de color em 1912, quando foram assassinados cinco mil negros na regido oriental
de Cuba. O racismo e o plano hegemonizado pelo imperialismo estadunidense nao
garantiam a integridade dos afro-cubanos. Com a repressao celebrada pelas figuras
politicas do pais, o mito da igualdade racial ficou sem apoio popular na Cuba repu-
blicana. Premonitéria, a Revolugdo Haitiana provocou nos extratos dominantes um
alerta contra qualquer experiéncia emancipadora. A burguesia cubana, assumindo
atitudes racistas desde seu nascimento, era acometida por profundo pavor quando
circulavam as noticias de uma possivel expedi¢do rumo a Santiago, partindo do Haiti.

A convulsdo econdmica provocada pela 1> Guerra Mundial aumentou de forma
abrupta os pregos do agucar, convertendo Cuba em um atraente polo de imigrantes em
busca de emprego. Um numero significativo de espanhois conformou um novo fluxo
migratorio, que criou as condigoes de trabalho na industria agraria exportadora.

Em 1940, o antropologo cubano Fernando Ortiz utilizou, pela primeira vez, a
comida tipica cubana - o ajiaco* - como imagem metafdrica da identidade nacio-
nal. Da culinaria emergiu a ideia transculturagao. Respondendo a propria pergunta
retorica — “O que é a cubanidad?” -, Ortiz (2002, p. 3) cunhou a expressdo: “Cuba

I
4 Ajiaco é um prato tipico, de valor identitario especial, pois simboliza a formagao do povo cubano por

antonomadsia. E produzido com uma mistura de carnes imersas em manteiga, cebola, alho, tomate, salsa,
pimentéo, limao, abobora, milho, batata doce e mandioca.
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¢ um ajiaco”. Para ele, o guisado mais complexo da Ilha, a mesticagem ou a mulatez
eram os fendmenos historico-sociais por meio dos quais foi tecida a cubanidad, para
dar sabores ao denso caldo cubano.

Entretanto, quem contribui a formagdo desta mescla? Os elementos procedentes
das distintas culturas sdo bésicos no caldeirdo dos tropicos, fundador da cubania,
uma “solidariedade cultural” no lugar de uma “homogeneizagao das diferengas™ O
caracteristico de Cuba era o “cozimento’, um processo de transformagao permanente
dos produtos na panela aberta, para compor o agjiaco, de procedéncia indigena, espa-
nhola e africana, ao passo que as novas tecnologias norte-americanas tinham servido
para melhorar as possibilidades de coc¢do. Os cubanos ndo descartam nenhum pro-
duto para esse precioso caldo.

Os confrontos ideologicos da primeira metade do século XX

Na construgdo do pensamento marxista cubano, entre outras, surgiram as figuras
insurgentes de proletarios e intelectuais como Balifio, Mella, Villena e Blas Roca.

Carlos Balifio (1848 — 1926) conhecido em Cuba como el Viejo Roble, pro-
vavelmente conheceu Marti no ano de 1888, em Cayo Hueso, onde trabalhou

como vocal’ do Gremio de Escogedores. Segundo Kapcia (2008), cada fabrica tinha
um pequeno pulpito em madeira, visivel a todos, onde o leitor se instalava. Muitas
vezes o posto de leitura transformava-se em tribuna ideoldgica, o que molestava os
proprietarios das fabricas e, sobretudo, o colonizador espanhol. A principio, os pro-
prietarios opunham-se a ideia, mas acabaram por perceber que o leitor garantia um
certo nivel da paz industrial. Entusiasmados com as aventuras que os livros escon-
diam, muitos operarios decidiam aprender a ler e a escrever, fazendo dos funciona-
rios das tabaqueiras uma das categorias operarias mais cultas no final do século XIX.

Ao longo das décadas de 1880 e 1890, um expressivo contingente de familias
cubanas se uniu a for¢a de trabalho nos EUA, incluindo um ntiimero crescente de
mulheres em Tampa e Cayo Hueso, que aceitavam empregos humildes para sobre-
viver. As donas de casa trabalhavam como lavadeiras, costureiras ou cozinheiras. As
criollas cubanas admiravam a liberdade com que as mulheres norte-americanas po-

I
5 Vocal, segundo os cubanos, é uma das melhores profisses do mundo, em que é possivel ler enquanto

se trabalha. Hoje, sdo cerca de 300 os leitores nas fabricas de charutos cubanos, e a sua fungao mantém-
-se inalterada. A rotina dos trabalhadores, que enrolam as folhas de tabaco, é: pela manha, a imprensa
didria, & tarde, um classico da literatura, de preferéncia com muito amor e drama, sobretudo os roman-
ces como Os Miserdveis, de Victor Hugo, que ajudavam a alimentar a consciéncia social dos trabalha-
dores. Romeu e Julieta, de Shakespeare e o0 Conde de Monte Cristo, de Dumas, sdo os mais populares.
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diam comprar, passear e viajar sozinhas, porque nada disso era permitido em Cuba.
Segundo Pérez Junior (2016, p. 50), a vantagem é que “[...] os cubanos tém uma gran-
de facilidade para assimilar imediatamente ao pais aonde vao”.

A militancia de Balifio foi reconhecida por seus textos publicados no jornal La
Tribuna del Trabajo, de Tampa, onde contribuiu como cofundador do primeiro gré-
mio obreiro Caballeros del Trabajo e na fundagao de Ybor City (Tampa, EUA). Obri-
gado a abandonar o bairro dos tabaqueiros cubanos em Tampa por conta da sua
rebeldia e da aversdo patronal, percorreu quase todo o sul dos EUA, periodo durante
o qual se relacionou com trabalhadores socialistas. Ao conhecer os textos marxistas,
compreendeu que a problematica nao se reduzia tao somente a lograr a independén-
cia do colonialismo espanhol, mas também se imporia em reverter a ordem social
imperante (CANTON NAVARRO, 2008).

Os acontecimentos assumiram multiplas expressdes a medida que os cubanos
buscavam novas formas de articular sua insatisfacdo com a experiéncia imperialista
na Ilha. A participagdo popular havia se revelado o motor da guerra da indepen-
déncia cubana. Entretanto, o protagonismo dos trabalhadores nao se traduziu em
um movimento auténomo, em um contexto de pouca diversificagdo econémica, que
restringia a organizagdo da classe trabalhadora. O operariado provinha majoritaria-
mente dos tabaqueiros organizados nos EUA. Finalizada a guerra necessaria, sem
a obtengdo da real independéncia em razao da intervengdo estadunidense, quando
o Exército Libertador praticamente tinha assegurada a vitdria, Balifio regressou a
Cuba, onde somente encontrou emprego em setores clandestinos, com misero sala-
rio, porque a discrimina¢ao de que eram objeto os operarios cubanos marxistas por
parte da Sociedad de Escogedores, em maos de espanhois, o impediu de trabalhar nas
oficinas de tabaqueiros. Balifio vinculou suas lutas a defesa de uma sociedade sem
classes, baseada na socializagdo dos meios de produgdo, em concomitancia com o
pensamento de Marti. A sua vida foi uma demonstragdo clara do entrelacamento
histérico entre marxistas e martianos (CANTON NAVARRO, 2008).

Recorrendo ao pensamento marxista, Balifio ndo se limitava a defender todos os
cubanos, mas todos aqueles que eram presas da explora¢do, pois considerava que a
revolucdo poderia realizar-se por via pacifica e ndo pacifica, porém, durante a maior
parte de sua vida, declarou-se nao ser partidario de métodos violentos, ainda que
ndo negasse sua utilizacao se fosse imprescindivel. A grande mostra da carga huma-
nista de Balifio foi o texto publicado em 1925, motivado pelos suicidios de criangas
trabalhadoras da industria téxtil no Estado de Massachusetts. Nessa época, a tuber-
culose era frequente entre os impuberes, inclusive em menores de seis anos, que tra-
balhavam diariamente por mais de 14 horas, feito que dava magnanimos dividendos
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aos capitalistas. Balifio (1976) apontou a existéncia de homens e de mulheres que se
assombravam ao escutar tais narrativas, porém se espantavam muito mais quando
se dizia que essa tragédia é um efeito que ndo pode se suprimir se nao se suprime a
causa fundamental e iinica, 0 abominavel regime que consagra o direito a proprieda-
de acima do direito a vida.

O triunfo da Revolugédo Socialista na Russia, em 1917, repercutiu em toda a Amé-
rica Latina e em Cuba. O ambiente de renovacéo cultural vivenciado em Cuba a par-
tir de 1920 implicou a redescoberta das raizes autdctones dos embates contra a do-
minagao estrangeira. Grandes movimentos proclamados pela juventude na América
Latina do periodo pds-Primeira Guerra empreenderam um forte trago geracional,
que favoreceu as lutas em Cuba pela recuperagao do ideario martiano. A politica da
oligarquia criolla, a partir da crise globalizada do modelo neocolonial, passou a res-
tringir a produgao agricola e industrial a esfera agucareira, mediante a cartelizagao,
tendo o sistema educativo se convertido em instrumento de norte-americanizagio,
enquanto as organizagdes do magistério, como lutadores anti-imperialistas, adota-
ram a Marti como o paradigma da educagdo nacional. O idedrio pedagégico mar-
tiano manteve-se na palavra cotidiana dos professores, que inscreveram na memoria
das criangas seus Versos Sencillos, procurando forjar nas novas geragdes os ideais de
soberania nacional e o rechago a opressdo. Contra os poderes da época, durante a
Republica Mediatizada, comegou a produzir-se, paulatinamente, a recuperagao da
imagem de Marti entre os herdeiros do frustrado projeto antes anticolonialista e ago-
ra anti-imperialista.

Nos primeiros lustros do século XX, diversos setores da sociedade se inquietavam
frente a gritante invasao cultural, que solapava os valores da cubania com marcada
penetragdo de ideias norte-americanas. Como advertiu Marti (1975a, p. 93), “[...]
nenhum povo é dono do seu destino, se antes ndo é dono de sua cultura”

O ensino publico permaneceu em estado de deterioragao crescente, caracterizado
pelo conservadorismo, fato que gerou inumeras expressoes de desacordo nos seto-
res progressistas em defesa da escola publica. Nos anos de 1920, cresceu o numero
de escolas particulares, enquanto as escolas publicas permaneciam no desprestigio,
desacreditadas entre todas as classes sociais. O sistema educativo estatal se expandiu
sem a confian¢a do povo, visto como incapaz de preparar os jovens para os desafios
do futuro. Entre as décadas dos anos 20 e 40 do século passado, na pseudorreptblica,
constatou-se a existéncia de uma luta ideologica entre duas tendéncias pedagdgicas
contrapostas: de um lado, a progressista, que representava os interesses do povo, e,
do outro, a tendéncia pedagégica reaciondria, das classes dominantes. Na imaginagao
popular, as escolas privadas prometiam vantagens raramente associadas as publicas.
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As familias modestas da classe obrera se restringiam em outros gastos para que seus
filhos pudessem frequentar as escolas privadas, relacionadas as promessas de segu-
ranga econdmica no futuro (PEREZ JUNIOR, 2016).

Em momentos de intensificagdo das forgas repressivas do imperialismo, a educa-
¢do e a cultura se converteram em meios de clamor popular e de protesto. A capa-
cidade das estruturas estadunidenses para reordenar a moral e a base econémica na
Ilha se incrementou de tal forma que a relagao entre Cuba e EUA adquiriu uma légica
de dominagdo imperial. O jornal El Delta, de Nova Orleans, planteava o desapareci-
mento da lingua espanhola em Cuba. Segundo Cupull e Gonzalez (2017, p. 88), “[...]
sua linguagem serd a primeira a desaparecer, porque o idioma latino bastardo nao
podera resistir por muito tempo ao poder competitivo do robusto e vigoroso inglés”.

Nos esportes, se organizavam equipes masculinas e femininas de baseball,
volleyball e basketball. Durante mais de cinco décadas, milhares de estudantes cuba-
nos se formaram nesse ambiente, desde o primario até o pré-universitario. Os cen-
tros educacionais representaram um papel definitivo, em que se copiava o ambiente
escolar dos vizinhos ao norte. Foi inaugurada em 1920, na cidade de Havana, pelo
educador Hiram Ruston, a primeira escola norte-americana na América Latina, ori-
ginalmente focada na preparaciao dos filhos de americanos residentes. Em Cuba, a
Ruston Academy rapidamente se transformou em uma escola bilingue, com um cor-
po discente multinacional. A Ruston expandiu-se ao incluir o programa de negdcios,
o0 inglés para estudantes cubanos e o colégio interno. O governo dos EUA avaliou,
desde o inicio, que os resultados dessas escolas norte-americanas deveriam ter um
cunho de formagdo de valores e, para tal, facilitavam o financiamento de estudos.
Ao compartilhar as experiéncias com colegas estadunidenses, os cubanos estariam
desenvolvendo, desde a infancia, uma atitude de amizade com os vizinhos do Norte
que nenhuma propaganda adversa seria capaz de erradicar (BAKER, 2007).

No seio do movimento estudantil, surgiu Julio Antonio Mella (1903 - 1929), que
participou da maior parte das insurgéncias transcendentais de Cuba em seu cur-
to arco de vida. Um ano depois de seu ingresso na Universidad de La Habana, em
novembro de 1922, Mella fundou a Federacién Estudantil Universitaria, no calor
das reformas anticlericais e anti-imperialistas desenvolvidas na América Latina, que
defendiam a autonomia na universidade, a maior participagdo estudantil e o reco-
nhecimento do direito de organiza¢ao dos alunos. A similitude entre as ideias de
Marti e Mella em relagdo a Nuestra América real¢ava a imprescindivel emancipagao
cultural dos povos, com a retomada da insurgéncia como principio educativo. O seu
objetivo era estender os conhecimentos universitarios aos trabalhadores, ideia que
contou com a aceitagdo entusiasta de docentes e outros intelectuais progressistas.
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Mella participou na funda¢ao da Universidade Popular José Marti, com o objetivo de
levar as camadas mais excluidas da sociedade o que deveria ser a heranga de todos os
seres humanos: a cultura livre (CUPULL e GONZALEZ, 2010).

No ano de 1925, quando da fundag¢io do Partido Comunista de Cuba, Mella insis-
tia que era necessario meditar acerca da adaptacgao criativa da esséncia do marxismo,
dada pelo método dialético, as condigdes historicas especificas da Ilha e & busca de
solucdes em um processo autdctone. Assim, foi principalmente através de Balifo e
Mella que houve um empenho no interior do partido de valorizar a tradi¢do nacio-
nal, a partir da integracdo do ideario de Marti as ideias de Marx, Engels e Lenin.
Porém, tal esfor¢o nao parecia undnime no interior do partido, uma vez que, como a
maioria dos partidos comunistas da América Latina aderiu a 3* Internacional, a in-
fluéncia maior passou a ser do socialismo soviético. Para Mella, “[...] ndo era possivel
implantar em nosso meio, copias servis de revolucdes feitas por outros homens, em
outros climas” (VARONA DOMINGUEZ, 2013, p. 186).

Em 1926, o jovem lider foi expulso da universidade em razdo de suas atividades
revolucionarias, ocasiao em que fez uma greve de fome. Apos este fato, exilado no
México, fundou a Associagdo de Novos Emigrantes Revolucionarios Cubanos, vol-
tada a constru¢do de uma ponte entre operdrios e estudantes que, tendo emigrado
por causas distintas, reconheciam no desterro a necessidade de unificar-se em um
ideal socialista para independentizar Cuba. Depois do assassinato de Mella no exilio,
por ordem do entio presidente de Cuba, Geraldo Machado (1869 - 1939), as reivin-
dicagdes fundamentais, tanto entre os intelectuais como entre o povo mais simples,
eram a abolicdo da Emenda Platt, o estreitamento dos nexos da libertagao nacional
ao projeto socialista e a unido do projeto martiano as ideias marxistas do século XX
(MARTINEZ HEREDIA, 2001).

Transcorria o ano da grande crise econOmica de 1929, que se refletia no estan-
camento da industria acucareira, das fabricas de tabacos, do turismo e da exporta-
¢do de frutas, o que se somou a excessiva carga fiscal para enfrentar as dividas com
os banqueiros estadunidenses contraidas pelo governo de Machado, um militar que
entrou na presidéncia com ampla popularidade. Durante sua administragdo foram
realizadas obras monumentais, como o Capit6lio de Havana e a Rodovia Central. No
entanto, seu apoio diminuiu ao longo do tempo, desde que reformou a Constituigdo
de 1901 para permanecer no poder. Nesse clima de convulsao, o advogado, escritor
e lider revolucionario Rubén Martinez Villena (1899 - 1934) dirigiu uma rebelido
popular anti-imperialista para a derrubada de Machado, o “asno com garras”.

Nesse contexto, Landaburo Castrill (2005) analisa que a situagdo econdmica em
Cuba, durante os anos 20 e 30 do século passado, era tipica de um pais neocolonial
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e dependente; pais agrario, onde coexistiam relagdes pré-capitalistas e relagdes capi-
talistas, baseadas na penetragdo do capital estrangeiro monocultor, monoexportador
e atado as necessidades econdmicas dos EUA. Com o distanciamento dos costumes
europeus, a privilegiada classe cubana se deixou levar por ideias e costumes norte-a-
mericanos, 8 medida que os trabalhadores eram subjugados. Tudo era digno de ser
imitado aos olhos das familias dos latifundidrios.

Na Reptiblica neocolonial, os movimentos populares e as organizagoes politicas co-
megaram a agitar-se de forma ativa, e a decorréncia foi a eclosdo de uma nova revolu-
¢do em Cuba nos anos de 1930. O avango das ideias socialistas e os governos de perfil
nacionalista na América Latina, em especial as lutas de Augusto Sandino na Nicardgua,
a Coluna Prestes no Brasil e a Revolugdo Mexicana de 1910-1917, abriram novas pers-
pectivas ao continente, situacdo que fez recrudescer as medidas antipopulares e a for¢a
repressiva contra os setores progressistas na [lha (GUERRA VILABOY, 2006).

Nas trés primeiras décadas do século XX, a dominagao imperialista atuou com
acelerada penetragao na economia cubana de grupos financeiros dos EUA. Na con-
cepgdo de Cirules (1995, p. 16), a capital cubana ofereceu-se a mafia norte-ameri-
cana como “[...] o mais esplendoroso dos paraisos’, com o turismo, a prostitui¢do e
os jogos ilegais organizados. Esse tipo de negdcio cresceu de tal maneira que Cuba
era considerada um importante centro da delinquéncia internacional e a “Meca da
pornografia”’. As empresas de mafiosos que operavam em Cuba eram especializadas
em shows de erotismo em clubes noturnos. Muitas pessoas ndo ocultavam a sua in-
quietacdo, porque a Ilha se transformava em um lugar licencioso, de prostitutas e
proxenetas, politicos corruptos e ladrdes, de cabarés e de cassinos. Tratava-se de uma
cidade transculturalizada no Mediterrdneo americano.

No cenario, a luta contra o fascismo como negagao absoluta do humanismo foi
constante para pensadores marxistas cubanos, entre eles Blas Roca Calderio (1908
- 1987). Em meados da década de 1940, ele apontou a necessidade de cria¢do de
um Estado verdadeiramente capaz de conquistar a unidade do povo cubano. No seu
entendimento, a obra revolucionaria de transformagao nao teria um caminho puro e
ndo seria feita pelas minorias:

A aspiragdo dos pensadores marxistas cubanos era alcangar nos marcos de uma democracia
burguesa e, pacificamente, os cimbios para beneficiar as massas populares e particularmente
os obreiros. Esta era a via possivel de fato, ndo incorreta teoricamente, tendo em vistas o mar-
xismo, que poderia ser frutifera em dependéncia das condigdes objetivas internas e externas.
Como ja ocorreu, ndo poucas vezes na historia, o problema estava na absolutizagdo. No mar-
co desta limita¢do, ha que destacar-se um trago meritorio dos comunistas cubanos em néo
perderem seu ideal, ndo deixarem de pensar no socialismo, no governo dos obreiros e, como
antessala imprescindivel, na libera¢ao da patria. (VARONA DOMINGUEZ, 2013, p- 203).
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Da Broadway a Revolucao Cubana

Durante toda a primeira metade do século XX, iniimeros escritores e intelectuais da
Ilha estudaram ou viveram nos EUA. Os herdeiros das notaveis familias cubanas via-
jaram ao Norte para receber educagio escolarizada, inclusive os filhos de José Marti
e de Antonio Maceo.
Os estudos ao Norte estavam cheios de esperancas e promessas, era a ocasido de aprender
inglés e ser versado em métodos e habilidades requeridas para ter éxito em um ambiente eco-
némico dominado pelos métodos norte-americanos. Essa educagao proporcionava a prepa-
ragdo para assumir cargos de administragdo e de executivos em companhias estadunidenses.
(BAKER, 2007, p. 457).

As aspiragoes da classe alta cubana estavam em Nova lorque, o “[...] lugar das lojas
mais chiques do mundo” A experiéncia se repetia de uma geragdo a outra, porque
as pessoas que haviam estudado nos EUA enviavam seus filhos ao Norte, formando
migragdes ciclicas — durante os bons tempos em que havia condi¢oes financeiras para
passear, e nos maus tempos, quando tinham necessidade de procurar melhores con-
di¢des de trabalho e estudo. O “Norte” era o lugar onde os cubanos se formavam e re-
tornavam “feitos”. Muitos, como a primeira bailarina cubana Alicia Alonso, iniciaram
suas carreiras em Nova Iorque. “Na década de 1930, estima-se que 40% da populagdo
cubana viveu nos EUA em algum momento de sua vida” (BAKER, 2007, p. 462).

As visitas anuais de dezenas de milhares de cubanos a Miami chegavam a conver-
ter-se em um ritual e transformaram a cidade da Florida, que foi se moldando a uma
configuragdo “latina”, com suas palmas reais e com a arquitetura colonial espanhola.
Muitos regressavam aos seus lares com novos desejos e frustrados com o seu pais,
razao pela qual reagiam com inquietagdo. Em certas circunstancias, a ida ao Norte
podia minar a autoestima e debilitar os padrdes nacionais:

Os modos norte-americanos estavam profundamente enraizados nas sensibilidades cubanas,
porém tinham um impacto ainda maior sobre as susceptibilidades: as condi¢des do Norte se
mostravam sobre todas as coisas como um modo de viver e um estado mental - uma maneira
de ser - de fato, uma combinagao entre posigao e atitude, entre decisao e convicgdo, entre
confianga e seguran¢a em si mesmo. Eram elementos fortes por sua associagao com o éxito e

com o status e, como era 16gico, com as aspirag¢des ao futuro. (BAKER, 2007, p. 473).

A alta burguesia pré-revoluciondria, sob essa influéncia, batizava os seus mem-
bros de Billy, Joe e Bob. Falavam inglés, e o regresso era com frequéncia doloroso. “Ao
voltar a Cuba queriam que o Paseo del Prado de Havana fosse a Broadway, Guanaba-
coa fosse a Filadélfia e Jesus del Monte fosse uma downtown” (BAKER, 2007, p. 471).
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De acordo com Pérez Junior (2016), a crescente presenca dos estadunidenses, com
o modus operandi imperialista, introduziu cimbios profundos na sociedade cubana.
A reputacao de Havana como “el distrito de luces rojas del Caribe”, “Las Vegas de la
América Latina” e “burdel del Nuevo Mundo”, ofendia a sensibilidade de parte dos
cubanos, que se viam em meio ao gangsterismo importado e a desmoralizagdo de
Cuba, conhecida como o pais do rum e da rumba. Entretanto, a maioria da popula-
¢do cubana tinha clara consciéncia de que essa situagdo ndo era somente provocada
pela interferéncia externa.
Nos os cubanos temos vindo aqui em busca de liberdades pessoais, em troca da qual trou-
xemos talento, trabalho honesto e moral. Importamos conosco a grande industria de fazer
tabacos e temos levantado grandes cidades, Cayo Hueso, Ybor City e West Tampa [...] o que
se deve ao constante trabalho produtivo dos cubanos generosos e obedientes a lei, que nunca
pediram esmolas ao povo norte-americano. Em troca, tem contribuido ao tesouro de Estados
Unidos com mais milhées de ddlares do que qualquer industria individual em todo o pais,
enriquecendo a comunidade de negdcios e criando menos problemas aos tribunais de justi¢a
nesse pais do que quaisquer outros estrangeiros ou mesmo do que os nativos (MONTE]O,
2016, p. 117).

A Tlha que os norte-americanos condenavam nos jornais era sua propria criagao,
marcada pelo contraste entre os palacetes dos grandes latifundiarios, o cotidiano dos
cortigos, as péssimas condi¢oes de trabalho na industria agucareira e os conflitos
raciais. Os entretenimentos com fei¢ao estadunidense se propagaram por todo o pais
caribenho, com a crescente presenga de orquestras contratadas para tocar em cabarés
e clubes noturnos. Os musicos cubanos se adaptaram a essa tendéncia do mercado.

A musica norte-americana chegava a Cuba por varias vias. Os filmes musicais de Hollywood
foram muito populares durante as décadas de 1940 e 1950, desempenhando um importante
papel. A radio foi a chave de promogédo desta musica, tanto na programacao local como em
transmissoes diretas desde os Estados Unidos. Em 1930, os cubanos importaram mais de
meio milhdo de discos. As vendas de vitrolas dispararam (PEREZ JUNIOR., 2016, p. 439).

Com a penetragdo da lingua inglesa, os cinemas passaram a ser chamados de Ma-
jestic, Duplex e Roxy, os hotéis, de Blackstone e Park View, e as lojas, de Miami Store e
Fifth Avenue. A bodega era grocery e o salao de beleza conhecido como beauty-parlor.
A cronica social estava repleta de cocktail e parties. Os edificios rascacielos recebiam
o nome de penthouse.

Os clubes de baseball, esporte que os cubanos chamam de la pelota, foram plane-
jados para servir aos interesses das companhias norte-americanas, que os auspicia-
vam como forma de promover a disciplina, juntamente com o trabalho forte e coope-
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rado. A cultura do baseball se fincou de tal maneira em Cuba, que, frequentemente, a
vida cotidiana se concentrava nas disputas das grandes ligas dos EUA. As estruturas
economicas e as forgas culturais facilitariam as imigracoes gigantescas a Florida de-
pois de 1959. “No auge da insurrei¢ao contra Batista, os comandantes guerrilheiros
faziam uma pausa em suas operagdes para escutar o jogo final da Série Mundial de
1957, entre Yankees de New York e Bravos de Milwaukee” (PEREZ JUNIOR, 2016,
p- 287).
Fulgencio Batista (1901 — 1973) foi presidente de Cuba em duas ocasides: de 1940
a 1944 e de 1952 a 1959. Batista, de origem humilde, entrou no exército como solda-
do. Em 4 de setembro de 1933, liderou um golpe militar. Desde entdo, foi o homem
forte de Cuba, até 1959, apoiado pelo exército. Em 1940, ele foi eleito presidente.
Apds a derrota eleitoral de seu partido nas eleicdes de 1944, foi para o exilio volun-
tario em Miami, de onde continuou a influenciar a politica na Ilha. Voltou a aspirar
novamente a presidéncia na elei¢do 1952, mas antes desta ocorrer, chefiou outro gol-
pe de Estado, assumindo a posi¢do de primeiro-ministro e depois de presidente pro-
visorio, até se tornar presidente nas elei¢oes de 1954 (BRIONES MONTOTO, 2005).
Na década de 1950, o crime organizado assumiu o controle dos maiores hotéis e
cassinos em Cuba. Dezenas de milhoes de ddlares foram investidos em instalagdes
luxuosas, e os planos incluiam transformar a Ilha de Pinos em Monte Carlo del Hemis-
ferio Occidental. No apagar das luzes do império norte-americano em Cuba, Lansky,
que operava nos hotéis Montmartre, Sevilha, Internacional, Comodoro e Habana
Hilton, proveu 14 milhdes de délares para construir o magnifico Hotel Riviera.
Meyer Lansky (Grodno, 1902 - Miami, 1983), um russo-americano aderente
a méfia, apostou com sucesso em jogos de azar nos EUA. Internacionalmente, en-
corajou outros mafiosos a aplicarem dinheiro em Cuba; com o auge do turismo,
comegou a investir pesadamente na Ilha. Um ultrajado Lansky, quando se inteirou
que Santa Clara havia sido tomada pelos rebeldes comandados por Che Guevara,
em dezembro de 1958, deu ordem ao administrador dos cassinos para que levasse a
seguinte mensagem aos seus funciondrios:
Diga-lhes que é melhor levantar os traseiros e comegarem em breve a pelear ou irdo voltar a
ser um monte de jodidos come pldtanos tal como eram antes. Recordo-lhes que a tinica razio
pela qual ha encanamentos civilizados neste pais é porque os americanos vieram em 1898 e
golpearam os espanhdis até la mierda de Espafia. O préprio palacio de Batista tinha o banheiro
exterior até nds colocamos para dentro. A unica razdo pela qual Cuba tem um exército é
que nds o criamos. Bom, é melhor comegar a usé-lo ou vao terminar em uma esquina como
comegaram vendendo amendoim! Nés inventamos Havana e podemos muito bem leva-la

para qualquer outro lugar, se ela ndo pode ser controlada. (PEREZ JUNIOR, 2016, p. 535).
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Diante dessa caracterizagao, os cubanos reagiram com indignagao. Um povo que
havia se proposto a estar na vanguarda da civilizagdo ilustrada, encontrava-se, desde
margco de 1952, dirigido por gangsteres. Na entrada do ano de 1959, enquanto Batista
se preparava para fugir & Republica Dominicana, muitos dos cassinos foram destrui-
dos, incluindo os de Lansky. A vergonha se expressava com uma mescla de frustra¢ao
e impoténcia. Novas narrativas sobre a nacionalidade estavam tomando forma na
indignagao dos cubanos:

Acreditam que somos um pais atrasado, que ndo merece aten¢do, que nao estamos capacita-
dos a democracia e que ndo podem atuar de outra maneira diferente da que praticam contra
nds. Nao somos um povo de borrachos, ainda que fabriquemos o rum e bebamos. Tampou-
co somos um povo de perversdes sexuais. Quem nos ensinou as corridas de cavalo? Quem
instalou a roleta e o poquer? Quem sdo os mais borrachos, os criollos ou os yanquis? Quem
introduziu entre nds o blackjack® arma grosseira usada pelos bandidos? A que veem a maioria
dos turistas americanos a Cuba? A beber, a jogar, a fazer bravatas e a pisotear a lei! (PEREZ
JUNIOR, 2016, p. 535).

Foi a partir dessa conjuntura que Fidel Castro e um pequeno destacamento, au-
todenominado Generacion del Centenario, de diversas procedéncias geograficas e so-
ciais, adotaram a estratégia insurrecional. Para esse grupo de jovens, era impossivel
tolerar passivamente que, cem anos depois do natalicio de Marti, reinasse na nagao
cubana o despotismo, e que isso sucedesse sem manifesta¢des da rebeldia, que o pro-
prio “apdstolo” da independéncia demonstrara desde sua infancia e sua juventude.

Como havia ocorrido durante a frustrada revolu¢do dos anos de 1930, o idedrio
martiano voltava a ser empregado, novamente, para fundamentar a necessidade de
uma revolugao dirigida as raizes da nacionalidade. Fidel declarou a Ramonet 7 (2006,
p. 73):

Meu primeiro pensamento politico foi martiano; mas quando houve o assalto ao Quartel
Moncada, em 1953, eu ja havia lido o suficiente sobre o socialismo, tinha um pensamento
martiano desenvolvido e, além disso, ideias socialistas radicais. [...] A revolugdo cubana co-

megou em 10 de outubro de 1868 e se estende ao longo da histdria.

Dada a tradicao de lutas que desde a época da colonia caracterizou o oriente de
Cuba, os insurgentes decidiram atacar os quartéis de Santiago. Do grupo, composto
por 135 atacantes, 65 foram mortos, ao passo que a maioria foi feita prisioneira e tor-

I
6 Comum na década de 1940, blackjack é o nome da arma, um tipo de bastao extensivel, usada pelos

detetives particulares e capangas da méfia.
7 Entrevista-livro Cien horas con Fidel (titulo original) concedida ao escritor galego Ignacio Ramonet,
em 2006.
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turada. Fidel e um punhado de homens lograram refugiar-se nas montanhas, porém,
em 1° de agosto de 1953, foram presos pelo exército de Batista.

O comandante do ataque ao Quartel Moncada havia manifestado, em muitas oca-
sides, o rechago a inoperancia da oposigdo legal ao regime que, em plena Guerra Fria,
limitava-se a dentncias no ambito do Congresso. Nas palavras de Rodriguez (2018,
p. 49):

A unidade entre as forgas opostas a tirania a partir da desvinculagao dos grupos reformistas,
a necessidade de organizar os setores populares e brindar-lhes um programa que atendesse
primordialmente aos reclamos de justica social (terra, trabalho, educagdo e saude) e verda-
deira igualdade de oportunidades eram os elementos chaves do cardter martiano e fidelista

de entdo.

Esses fatos ndo foram apenas uma maneira de expressar a consciéncia geracional,
mas, sobretudo, sustentavam uma postura critica acerca da sociedade e do impe-
rativo de subverter os tracos de decadéncia moral, de dependéncia externa, do es-
tancamento econdmico sobre uma base monoprodutora e monoexportadora, com
crescente polarizagdo social e aumento da miséria entre as classes trabalhadoras. A
guerrilha do Movimento 26 de Julho representava muito mais que uma luta armada.
“A sociedade cubana vivia um climax revolucionario - ela parecia muito fragil, mas
era imbativel, porque se tornara a herdeira e a parteira de uma guerra civil, que se
atrasara no tempo, mas ndo em seu potencial revolucionario” (FERNANDES, 2007,
p. 126).

O debate nos meios intelectuais serviu como via de criagdo a uma nova visao
politica, enquanto a luta armada contra Batista avan¢ava, em um momento de gran-
deza da cultura cubana. Trés grandes musicos do século XX - Benny Moré, Ernesto
Lecuona e Bola de Nieve - produziam o melhor de suas obras. As artes pldsticas reu-
niam grandes pintores e escultores, como René Portocarrero e Mariano Rodriguez.
Nas vésperas do triunfo da revolugao, Cuba estava no umbral das transformagoes que
facilitariam um cdmbio politico radical.

Em 1958, os bens estadunidenses em Cuba representavam nada menos que 40%
da producéo agucareira, 90% dos servicos de eletricidade e telefonia, 50% das fer-
rovias e 23% das industrias nao agucareiras. Fernandes (2007, p. 73) definiu o pais
como “[...] um apéndice segmentar e especializado dos Estados Unidos”. Nos ultimos
meses desse ano, diante das investidas do exército rebelde, os arrivistas das forgas
armadas de Batista trataram de buscar um lugar favoravel para seus interesses. Entao,
organizaram numerosas conspiragdes de tltima hora contra o barco que estava para
afundar. Com elas, pretendiam salvar-se ou dar, quando menos, um golpe de efeito.
Posteriormente, alguns desses oportunistas manifestaram seu apoio irrestrito a causa
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revolucionaria, ao que prontamente Fidel sentenciou: “Purificou-os o Jordao8 da Re-
volugdo” (FERNANDEZ ALVAREZ, 2018, p. 85).

Desenvolvimento de uma desavencga

Em janeiro de 1959, comegaram os ataques ao emergente nacionalismo reivindicador
cubano, com uma série de esfor¢os - tanto de ambito interno como externo - para
frustrar as aspiragoes de soberania dos rebeldes. Bastaram nove meses para que a re-
volugao deixasse de ser vista como um movimento democratico-reformista, passivel
de absor¢ao nos quadros da hegemonia estadunidense no hemisfério.

Na realidade, essa divergéncia comegou muito antes de 1959, pois remonta ao
inicio do século XIX, a identificagdo da classe burguesa agucareira com a ideia de
anexacao. Ja nos primeiros dias do governo revolucionario, um conjunto de medidas
foi adotado tendo em vista a concretizagdo do programa politico da revolugéo. A lei
da reforma agraria, mais antifeudal que socialista, desatou um enfrentamento que
perdura hd mais de 60 anos.

O governo dos EUA replicou fortemente as medidas revoluciondrias, embargan-
do as exportagdes a Cuba. A resposta foi dada em 24 de outubro de 1960, quando o
governo cubano nacionalizou 66 empresas norte-americanas. Para a revolucao, ini-
ciava-se uma nova etapa — ndo menos complicada e carregada de perigo - pois em ja-
neiro de 1961, Washington, unilateralmente, ao romper as relagdes diplomaticas com
Cuba, proibiu seus cidaddos de visitar a Ilha. Como resposta, em abril do mesmo ano,
Fidel Castro proclamava o caréter socialista da revolucio (BUCH e SUAREZ, 2004).

Como resultado das primeiras medidas adotadas pelo movimento revoluciondrio,
produziram-se mudangas nos latifundios e nos ganhos do capital internacional em
Cuba. Isso atingiu, principalmente, os interesses estadunidenses na Ilha, além de ter
desencadeado uma série de agressoes e retaliagdes que envolveram a tentativa de
invasdo pela Praia Girén e o estabelecimento de um bloqueio econémico, comercial
e financeiro por parte do governo norte-americano contra Cuba.

Incluindo a frustrada invasao a Baia dos Porcos, diversas escaramugas sao pro-
movidas ou apoiadas por grupos de cubanos no exilio. Dentro disso, cabe destacar o
isolamento ao qual Cuba foi submetida no seio da América Latina, quando, em julho
de 1964, na Organiza¢ao dos Estados Americanos (OEA), aprovou-se o término das
relagdes diplomaticas e comerciais dos estados membros com a Ilha. Dessa forma,

L
8 O Rio Jorddo nasce no Libano, separando Israel e Jord4nia e posteriormente Cisjordania e Jordania.

Local de relevancia biblica, cujas 4guas eram aproveitadas por Jodo Batista para batizar pessoas que se
arrependiam de seus pecados.
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restou a dire¢do politica ampliar o caminho de aproximacdo ao bloco socialista e
incorporar-se ao grupo de paises hegemonizado pela Unido das Republicas Socialis-
tas Soviéticas (URSS) e, posteriormente, membro do Conselho Econdmico de Ajuda
Mutua (Came), em um contexto mundial bipolarizado por duas grandes poténcias.

Outras evidéncias inseridas nessa tensao tém vinculo com os problemas mi-
gratérios. De acordo com Rodriguez Rivera (2005, p. 111), muitos profissionais
migram, porém “[...] sempre ficam mais do que aqueles que necessitamos e os que
partem, sabe-se, sdo capacitados e encontram, facilmente, emprego em qualquer
pais da América Latina”.

Mediante a Lei de Ajuste Cubano, promulgada em 1966, os EUA admitem a en-
trada ilegal dos cubanos, lhes concedem residéncia e a possibilidade de trabalhar.
Alarcén de Quesada (2000, p. VIII) declara que seu objetivo é transformar o tema em
ferramenta de permanente desestabilizagéo.

Com relagdo as leis que se configuram como herdeiras da Emenda Platt e das pos-
siveis solugoes ao término das desavengas, Rodriguez Rivera (2005, p. 132) pondera
que a tatica dos oponentes a revolugdo e o programa por eles proposto “[...] resulta
em demasia ameagador aos cubanos ‘de dentro e para qualquer cubano que aspire
manter a soberania de seu pais’.

As agbes exercidas contra Cuba nédo se enquadram na defini¢ao de “embargo’, ao
contrario, transcendem e tipificam um bloqueio, a reliquia da Guerra Fria, superada
ha muito tempo:

No bloqueio, guerra de baixa intensidade, sem bombas e estado de sitio, morte lenta por as-
fixia, afeta-se o comércio, a saude, a educagio, o transporte, as comunicagdes, a tecnologia, a
ciéncia, a produgdo energética, a produgao industrial, a produgéo agricola e, certamente, tudo
isso incide de forma desfavoravel na qualidade de vida do povo (MENDEZ TOVAR, 1995, p.
87).

Com a desintegracdo da URSS e o fim do CAME, o governo dos EUA, prevendo o
isolamento ao qual Cuba ficaria submetida, tomou medidas que se conformaram na
Emenda Torricelli, promulgada em 1993, com o objetivo de definir a politica em rela-
¢ao a Cuba, supostamente pacifica e democratica, visando ao crescimento econdmico
no pais caribenho. Quando entrou em vigor, em 1996, a Lei Helms-Burton, de carater
extraterritorial e imperialista, estabeleceu a suspensdo de fundos as institui¢des finan-
ceiras que fizessem negocios com Cuba, medidas que continuam repercutindo forte-
mente sobre as condi¢des econdmicas e sociais na Ilha (GUERRA e RIVERO, 2004).

Desde o ano de 2002, uma parte da Base Naval da Baia de Guantdnamo é utilizada
para alojar prisioneiros suspeitos de ligacdes com a Al-Qaeda e os talibas. Dado que
a base se situa em Cuba, o governo dos EUA argumenta que as pessoas detidas em
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Guantanamo estao legalmente fora de seu pais e ndo desfrutam dos direitos constitu-
cionais que teriam se fossem 14 detidas. Em meio a algumas polémicas marcadas por
ambiguidades, a prisao e a base naval estadunidense permanecem abertas como um
desafio ao povo e ao governo de Cuba.

Derradeiras consideragoes

Na historia de Cuba, as relagdes com os vizinhos ao norte sempre apresentaram um
papel de destaque, pois a pequena ilha é testemunha do nascimento, da expansao e da
consolida¢do do poder estadunidense. Resultante de um longo passado de coragem e
de devotamentos, a nagdo cubana foi e segue posta como o desafio mais imediato ao
controle do imperialismo no Caribe.

A guerra hispano-americana, por sua rapida e efetiva duragdo, representou um
significativo momento da politica externa estadunidense. A expulsao da Espanha de
sua ultima colonia nas Américas e a tomada de territérios no Oceano Pacifico impul-
sionaram o viés imperialista mundializado da geopolitica norte-americana.

As relacoes cubano-americanas fluiram dentro da dominacio econémica do ca-
pitalismo monopolista imposta a pequena ilha até 1961. Romper a légica do capital
em Cuba implicava a consolidagdo da nascente revolugao. As circunstancias com que
os cubanos emergiram na euforica experiéncia revolucionaria de 1959, com o poten-
cial e a promessa de independéncia em um processo autdctone, conformavam uma
inventividade sem limites. Superada a fase de encantamento reciproco entre intelec-
tuais e politicos, das emocdes libertas no interior da massa vilipendiada, apds séculos
de dominagao, os confrontos surgiram pela propria dindmica dos cambios no pais,
que buscava um salto dialético imprescindivel. Diante do imperativo de fazer evoluir
a sociedade desde seus proprios valores, contraditoriamente, instalaram-se impulsos
a um sistema fechado como resposta ao acosso contrarrevolucionario.

Na linha estatica da Guerra Fria, os avangos na mobilizagdo popular em Cuba,
na reafirmacdo do socialismo, evitaram consequéncias mais graves nos anos apos a
extingdo da URSS. Embora seja dificil como técnica historiografica tracar paralelos,
quando comegaram a cair os regimes do Leste Europeu, o povo daquelas na¢des nao
se atirou as ruas para defendé-los. Com base nestas constatagdes, alguém poderia
perguntar: como a Revolugao Cubana se mantém de pé? Combinando os valores
da nacionalidade com o socialismo, 0 movimento revolucionario cubano engendrou
um discurso proprio, escavando raizes na sua histéria. O legado de Marti, entrelaga-
do as ideias de Marx, acabou por produzir uma recep¢ao ao marxismo distinta da-
quela até entdo hegemonica no continente americano. A combinagdo desses fatores
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provavelmente € o sustentaculo capaz de explicar a continuidade do regime, mesmo
com a pressao internacional e o fortalecimento do bloqueio econdmico, comercial
e financeiro imposto a Cuba, que ja afeta a quarta geragdo de cubanos. Nas ultimas
décadas, com a nitida dissipa¢ao do entusiasmo pelo papel do movimento revolu-
ciondrio cubano perante a comunidade internacional, a ilha caribenha permanece
como a reliquia de uma guerra desapiedada, supostamente aceita como fria, mas que
se aquece sempre que necessario.

Em um fluxo constante, que nao obedece a uma ordem de grandeza numérica re-
gular, os cubanos encontraram ao norte a oportunidade de estudar e construir uma
carreira, ainda que modesta. Ir aos EUA, desde meados do século XIX, parece ser a am-
bigdo de muitos jovens, e o desterro é uma espécie de predestinagao. A experiéncia é tao
familiar que se incorporou a condi¢do cubana. Contrariando as percep¢des oriundas
do senso comum, a aspiragao de imigrar a nagao estadunidense nao é um fenémeno
recente, mas, sim, uma ocorréncia historica secular, acirrada por “crises econdmicas”
em contraponto a “abundéncia de oportunidades” do gigante imperialista.

Em meio as situa¢des adversas criadas no pais, a memdria constantemente avi-
vada dos feitos historicos das revolucdes inconclusas dos séculos XIX e XX vem
atuando para aglutinar parcelas significativas da popula¢ao, mesmo aquelas que,
em algum momento, manifestaram reservas ao governo da Ilha. As discussoes
atuais em Cuba que permeiam todos os setores da sociedade cubana guardam uma
significativa relagao com questdes econdmicas e as tentativas constantes de agres-
sdes impostas ao pais. Em meio as intimidagdes contra Cuba desde o exterior, é
possivel identificar alguns elementos que sinalizam a robustez de valores no siste-
ma vigente, por meio da cultura de participagdo, dos comités de defesa da revolu-
¢do, dentro da democracia participativa que a sociedade socialista almeja ou, até
mesmo, persegue, ndo obstante a presenca concreta de ameagas a sua sustentagao
por parte das politicas de cunho imperialista.

As principais evidéncias desse exercicio reflexivo apontam que a historia da Ilha
produziu uma cultura contra-hegemonica de caracteristicas autoctones, com distin-
tas marcas no sistema educacional, o alicerce fundamental da construg¢ao do socia-
lismo. Frente a um denso legado forjado durante séculos, os cubanos sentem, desde
algum lugar de si proprios, um reclamo de honra insuflado pelos exemplos, uma vez
que as criangas crescem ouvindo nas escolas as narrativas das lutas contra a domina-
¢do estrangeira. O que talvez torne esta constatagdo relevante é o arcabougo presente
na esséncia dos cubanos, que tem relagao direta com o fluxo histérico de dupla di-
mensdo: uma fechada no conjunto de leis, normas e regras; e outra aberta, cotidia-
namente apresentada como uma intrincada trama de relagdes dos envolvidos com
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a realidade, incluindo acordos, estratégias individuais ou coletivas de aceitacao aos
esquemas, que mantém inquestionavel uma parte dos problemas, equilibrando uma
dialética que, apesar de explicitar mudancgas, esta atada, sobretudo, as permanéncias.

Em meio & complexidade desse processo, é possivel reconhecer os anseios pro-
prios dos cubanos, propensos a entrelacar a trajetoria pessoal com a trama histérica
do pais, a qual oscila, de uma forma periddica, entre o passado de lutas, o presente
marcado por dificuldades, e os interrogantes do futuro.
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