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A PAIXÃO DA TERRA, A PAIXÃO DO MUNDO – o pensamento político 
de Carlos Walter Porto Gonçalves

Eguimar Felício Chaveiro*

O episódio triste do falecimento do geógrafo, militante e professor Carlos Walter 
Porto-Gonçalves, exige atenção intelectual de todos que desejam pensar o Brasil – e 
desejam transformá-lo. Acima de atenção, exige o gesto afetivo de gratidão. Além 
disso, a vida e a obra do aludido geógrafo cobram, a quem fica, uma decisão política: 
gerar vitalidade à sua memória. Contudo, revitalizar o seu pensamento e a sua práxis 
parece ser um desafio denso, pois o autor nunca esteve só.

Daí que a sua morte, além de mobilizar movimentos sociais de diferentes estirpes 
em toda a América Latina, intelectuais, professores universitários, ativistas culturais, 
ambientalistas, membro da Comissão Pastoral da Terra, ao suscitar o dever da me-
mória como responsabilidade política e epistemológica, requisita comprometimento. 
Certamente, essa palavra – comprometimento – em se tratando da práxis de Car-
los Walter Porto-Gonçalves, pode ser nomeado assim: pensar com liberdade sem 
titubear sobre o sentido do que está se pensando. É uma liberdade concretamente 
espacializada.

Aliás, a minha primeira lembrança do intelectual militante em questão foi com 
a leitura do livro “Paixão da Terra – ensaios críticos de Ecologia e Geografia”, publi-
cado pela Editora Rocco em 1984. A leitura do livro era, na época, uma obrigação a 
quem cursava geografia no Brasil. Por isso, o livro se disseminava de mãos em mãos. 
A sua leitura era um modo de angariar adeptos a uma interpretação totalizante do 
uso da terra consagrada, no livro, como um ente vivo, mas defenestrada pela política 
dominante. 

Atento ao que procedia no interior dos movimentos ambientalistas no mundo e 
no Brasil, a patente de que “[...] a representação da natureza não era natural”, era um 
chamamento para se compreender que a essência do debate ambiental era política. 

Suas palavras são esclarecedoras:

O reconhecimento desse fato (crescimento dos movimentos ambientalistas), entretanto, não 
deve encobrir a apreensão das ambiguidades, tensões e fissuras que perpassam esse movimen-
to. Umas bem mais explícitas do que outras.  Como a atuação visivelmente contraditória do 
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Estado.  De um lado, como titular de poder de polícia destinado a coibir as violações perpetra-
das contra o meio ambiente. Do outro, como principal agente fomentador de um modelo de 
desenvolvimento essencialmente antiecológico. (PORTO-GONÇALVES, 1984, p. 16).

	

Enxergar a terra e seus ambientes a partir da relação de poder; não se omitir dian-
te das tensões, das ambiguidades, inclusive, das contradições dos movimentos am-
bientalistas; enxergar o modelo de desenvolvimento capitalista como antiecológico; 
reconhecer a dimensão policial do Estado; observar os principais problemas do país 
e, especialmente, não separar ecologia, espaço e classes sociais, são marcas que co-
locam o livro  “Paixão da Terra” na prateleira essencial do movimento de renovação 
crítica da geografia brasileira. Movimento esse que sacudiu a geografia brasileira, 
dando-lhe uma identidade reconhecida: a de ser engajada.

A escritura do livro, tal como o seu título, é apaixonada e direta. Sem subterfúgios 
e sem medo, o conteúdo, escrito em forma ensaística, uma das características de Por-
to-Gonçalves, é uma ponte decisiva para que as suas páginas fossem a síntese de um 
pensamento social crítico mundial em correlação direta com o que, a partir do En-
contro de Geógrafos organizado pela Associação dos Geógrafos Brasileiros – AGB, 
em Fortaleza, em 1978, estava disposto aos geógrafos brasileiros que, na época, eram 
adversários políticos da ditadura militar. Os mesmos geógrafos se situavam como 
críticos do modelo de desenvolvimento capitalista, fazendo uma relação entre adesão 
burguesa e referências positivistas que bailavam no pensamento geográfico brasileiro 
até então.

Aliás, em 1978, num texto igualmente matricial – “A geografia está em crise, viva 
a geografia”, originado de uma comunicação no evento de Fortaleza, publicado pos-
teriormente no Boletim Paulista de Geografia, a marca crítica, atenta, bem situada do 
autor, já estava declarada. O começo do texto é envolvente e categórico. Está dito que,

Nesse momento se discutem os impasses gerados pelo próprio projeto de Geografia enquanto 
um segmento do saber científico capaz de dar conta, compreender e explicar, enfim, os pro-
blemas concretos que se inscrevem no espaço geográfico em que vivemos: poluição; “desequi-
líbrio” – desigualdades regionais e sociais; as guerras de independência-conquista-neocolo-
nais; redução do espaço geográfico sob o controle do capitalismo imperialista, expansão do 
socialismo etc. São essas algumas das evidências de uma crise que se materializa em espaços 
definidos e para o qual os geógrafos teriam que dar a sua resposta – UMA GEOGRAFIA EM 
CRISE. Na medida que hesitam, não reformulando uma base teórica de há muito envelhecida 
e não assumem, portanto, uma posição crítica, os geógrafos, em geral, deixam de lado uma 
geografia da crise e são levados de roldão pela crise da geografia. E isto porque os fatos são tei-
mosos e estão aí a exigir de nós uma compreensão que possa efetivamente nortear uma prática 



206 HOMENAGENS

que leve à superação desses problemas. Se as teorias dos geógrafos não explicam e não com-
preendem os fatos, pior para as teorias! (PORTO-GONÇALVES, 1978, p. 6, grifos do autor).
	

A consciência do lugar da teoria e da teoria sem lugar, como gostava de dizer em 
palestras, foi uma pedra angular de toda a sua práxis geográfica, política e humana. 
Era necessário ao fazer científico dos geógrafos – e de outros campos de saber – que 
houvesse uma porta aberta à crítica à ciência. A denominada “crítica por dentro” 
seguiu a densa trajetória de Porto-Gonçalves. Aliás, no mesmo texto, a sua ideia é 
elucidativa: “A ciência adquire no capitalismo os foros que possuía a ideologia re-
ligiosa sob o feudalismo, não sendo fortuito, aliás, o fato de chamarmos os grandes 
sábios da Matemática, da Física ou da Geografia de ‘papas’” (PORTO-GONÇALVES, 
1978, p. 9).

Pois bem! Li o livro Paixão da Terra com a minha juventude inteira; com o con-
texto político enfiado na garganta como perplexidade e desafio. Na época que fiz a 
leitura, o clarão crítico do seu conteúdo se juntava à ebulição dos movimentos es-
tudantis que voltam à cena; assim como das lutas pela anistia e pela legalização dos 
partidos comunistas. O PT – Partido dos Trabalhadores – havia surgido e, em muitos 
casos, se juntava ao rebuliço das CEBs – Comunidade Eclesial de Base, a sindicalistas 
da emergente CUT – Central Única dos Trabalhadores e também à discussão para a 
criação da CPT – Comissão Pastoral da Terra, da qual, diga-se, Carlos Walter Porto-
-Gonçalves foi assessor, parceiro e militante.

Estava posta a emergência de uma nova consciência social no Brasil. Os anos de 
1980 eclodiam numa espécie de laboratório político, intelectual, pedagógico e cultu-
ral de grande peso. Não à toa, o rock ganhou praças, assim como o teatro do opri-
mido e os movimentos ambientalistas. O clima intelectual, político e pedagógico se 
beneficiava da acelerada urbanização e das contradições dessa urbanização desigual 
e concentrada. As cidades, especialmente as metrópoles, eram a arena dos conflitos, 
da insurgência e das vozes dissonantes ao regime militar. 

Carlos Walter Porto-Gonçalves, em comum acordo com o pensamento geográfico 
clássico, especialmente com a ecogeografia de Jean Tricart, punha os dedos críticos na 
chamada revolução verde. Enxergava que a denominada modernização conservadora 
que se instalou no campo brasileiro criando fronteiras agrícolas e desarticulando mo-
dos de vida e modos de produção camponeses e indígenas, era geradora de problemas 
socioambientais graves. Pensar os problemas ambientais na implicação do modelo de 
acumulação vigente; reconhecer o imperativo da luta pela hegemonia geopolítica do 
mundo capitalista e a pesquisa endereçada ao incremento das forças produtivas; obser-
var a subjugação de modos de vida, de modos de saber e da imensa memória de povos 
camponeses e originários, se destacavam nas palavras de Porto-Gonçalves.
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O Brasil, na época, tinha sede do pensamento crítico. Carlos Walter ouvia o grito 
do Brasil. A sua escrita, as suas palestras e a sua liderança pedagógica, intelectual e 
política, faziam dessa audição um novo grito. A sua voz ecoou entre nós, geralmente 
com criatividade e valentia. Com ironia, humor e com uma rica interlocução com fi-
lósofos, sociólogos e gente dos movimentos sociais, a sua liderança assinalava a iden-
tidade de um intelectual engajado e inquieto.

A genialidade do autor consistia em reconhecer, tal como foi enunciado, a im-
portância do espaço geográfico como um expediente concreto para enxergar o que, 
posteriormente, foi chamado por ele de produção da existência e das (re)existên-
cias. Junto e diferenciadamente das formulações de Milton Santos, Odete Seabra, Ruy 
Moreira, Ariovaldo Umbelino de Oliveira, Beatriz Soares, Arlete Moisés, Armando 
Correia, Manoel Correia de Andrade e de tantos outros, não separar história e es-
paço, nem sociedade e natureza, era a forma de proceder à criticidade teoricamente 
orientada ao sistema capitalista, especialmente à violência acometida à terra e à vida 
de trabalhadores e trabalhadoras.

A fervorosa participação intelectual, pedagógica e política, inclusive sendo presi-
dente da AGB nacional, a aproximação com o movimento ambientalista, com o mo-
vimento operário, com sindicalistas, a sensibilidade para apresentar Chico Mendes 
a professores, professoras, alunos e alunas das maiores universidades brasileiras, o 
reconhecimento de seu lugar como voz crítica dos oprimidos, estimulavam a geo-
grafia da sua vida. O reconhecimento da comunidade geográfica estava angariado. 
Pouco depois, a sua voz ecoava em vários países da América Latina, assim como os 
seus ouvidos captavam vozes longas e densas da Ameríndia.

Ele mesmo andava pelo país impressionado com as diferenças; com as desigual-
dades sociais e regionais; com as tensões que eram estabelecidas nas metrópoles, no 
campo brasileiro, no mundo amazônico, no Cerrado e na Caatinga. Enxergar, com 
os próprios olhos, o vilipêndio perpetrado pelas mineradoras; pelo pacto entre o Es-
tado nacional e as corporações multinacionais; pelo sofrimento de povos indígenas e 
quilombolas, era um estímulo a ler geograficamente o Brasil e a entender o Brasil nas 
suas vastas diferenças. Teoria, trabalho de campo, escuta de membros dos movimen-
tos sociais, círculos pedagógicos, intervenções políticas, afirmavam a personalidade 
desse intelectual militante.

A sua inserção no mundo da Floresta Amazônica, assim como na Caatinga e no 
Cerrado, lhe fez despertar a consciência política para que pudesse galgar uma con-
quista teórica. Não se poderia ler o Brasil apenas pela referência sudestecêntrica, 
como gostava de dizer. Povos da floresta; povos das águas; ribeirinhos e pescadores; 
quebradoras de coco; vazanteiros; camponeses; povos indígenas, quilombolas, ha-
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viam lhe suscitado uma compreensão: o modo de produção não poderia se distar 
dos modos de vida. Os modos de vida, economia, política e cultura se juntavam 
em práticas metabólicas, em trocas e mutualidades sociais. Eis a geografia viva das 
práticas sociais.

A consciência geográfica do Brasil e especialmente do mundo amazônico foram 
demarcadas na sua tese de doutoramento – Geografando nos varadouros do mundo: 
da territorialidade seringalista (o seringal) à territorialidade seringueira (a reserva ex-
trativista), defendida em 2003. O contato com diferentes lógicas de vida, com práticas 
socioambientais, as mais diversas, o contato rente com múltiplas culturas, incidiram 
na formulação teórica de Porto-Gonçalves.

Ao proceder uma análise da sua geografia mediante a dissertação de mestrado 
defendida no Programa de Pós-graduação de Geografia Humana, da Universidade 
de São Paulo, Rafael de Castilho Cezzaretti (2020, p. 133), diz que,

Vemos, cada vez mais, como Porto-Gonçalves busca sua forma de evidenciar que a soma das 
ciências vale mais que uma única ciência buscando a verdade, e daí o seu intenso diálogo com 
autores diversos. Isso se replica em sua concepção ao apresentar a relação sociedade-nature-
za: compreender os dois elementos como algo único, dentro de uma mesma lógica e de uma 
mesma racionalidade, garante não só um entendimento mais próximo do real, como também 
permite que a vida sobreviva às “intenções fossilistas” do ser humano. A Geografia que com-
preendemos aqui, portanto, é solidária quanto a sua contribuição, e madura quanto as suas 
limitações, pois o que está acima de qualquer ciência é a busca pelo conhecimento. 
	

O caminho da obra, da voz, da ação, enfim, da paixão da Terra como práxis ra-
dical, havia se delineado. A obra do autor explodiu, atravessou fronteiras, estabele-
ceu diálogos com intelectuais de vários campos científicos, especialmente com os 
movimentos sociais. Podemos sublinhar textos como “A geograficidade do social: 
uma contribuição para o debate metodológico sobre estudos de conflitos e movi-
mentos sociais na América Latina” (2006b), publicado na Revista Eletrônica da AGB; 
A geopolítica das águas e a crise do conhecimento (2011); A nova questão agrária e 
a reinvenção do campesinato: o caso do MST (2005); A territorialidade seringueira: 
geografia e movimento social (1999); “Amazônia enquanto acumulação desigual de 
tempos: uma contribuição à ecologia política da região” (2015b); De saberes e territó-
rios: diversidade e emancipação a partir da experiência latino-americana (2008); Do 
Cerrado e as suas riquezas (2015a).

Temas como água, energia, ética, violência no campo, política, poder, educação 
ambiental, latifúndios genéticos, população, tensões territoriais, teoria, coloniali-
dade do poder, ambiente, ecologia e tantos outros, estavam abarcados pelo arco de 
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preocupação do autor. Atento ao que procedia na América Latina, a práxis de Porto-
Gonçalves cada vez mais se aproximava de povos indígenas, quilombolas, sem-terra 
e de um gradiente de territorialidades, identidades e sujeitos de lutas.

Livros como O desafio ambiental (2004), A nova desordem mundial (2006), Os 
(des)caminhos do meio ambiente (1989), Amazônia, Amazônias (2001) e o premiado 
A globalização da natureza e a natureza da globalização (2006a), um sem-fim de arti-
gos, ensaios, relatórios de projetos, palestras, reuniões com movimentos sociais, com 
intelectuais, orientações, assessorias, compreendem o vasto repertório desse geógra-
fo atento, vivo, inquieto, apaixonado pela terra e pelo mundo. 

Aliás, essa vastidão nunca se aquietou teórico e politicamente. Sempre defenden-
do a liberdade de pensar e o pensamento como arauto da liberdade, o autor soube 
abrir-se a novos continentes de saberes sem perder as referências que lhe outorgavam 
a condição de geógrafo crítico. O seu enraizamento, teórico e político, seguiu de peito 
aberto; de peito aberto ouviu novas vozes do acontecimento do mundo. Assim se fez 
– e se faz entre nós.

Pois bem!
Na abertura de um evento regional em Goiás – o Eregeo – contei-lhe o modo 

como li o seu livro Paixão da Terra. Falei-lhe do contexto, da importância e da ins-
piração causada pela leitura do livro ainda na década de 1980, quando eu cursava a 
graduação. Lhe sugeri que o reeditasse apontando que o título do livro encarnava 
toda a sua obra – e toda a sua geografia. Visivelmente emocionado, disse que “[...] o 
mais bacana de ser professor é promover esses encontros invisíveis e substantivos”.

Os encontros invisíveis continuam mesmo que a pessoa, de carne e osso, não este-
ja presente. Mesmo que não mais respire os ventos que campeiam na América Latina. 
Como se diz, a obra fica; fica e age. É o que temos para seguir.
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