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Na Toca da Onça cabe o Brasil todinho:  

as ladeiras de pedras das catástrofes ancestrais   

The whole of Brazil fits in Toca da Onça:  

The Stonehills of Ancestral Catastrophes 

Murilo dos Santos Gomes1 

RESUMO 

Este ensaio poético é fruto de um intenso mergulho interior e de um exercício de 

volta ancestral, que, à luz de Povinelli, Krenak, Gonzalez, Mombaça e outres, 

expõe as catástrofes ancestrais e as violências, apagamentos e silenciamentos 

que emergem do chão da colonização em Jaguaquara-BA, mas que se mantêm 

até hoje. Assim, por meio da análise dos discursos dominantes legitimados pela 

colonialidade do saber, como “A História”, e do seu confronto com as memórias 

(Gonzalez, 1984) enquanto narrativas locais e pessoais, e dos silêncios e 

silenciamentos, este ensaio poético evidencia as ficções de poder colonial 

forjadas como saber legítimo e história oficial, que apagam as participações 

negras e indígenas no fazer contínuo Jaguaquara. O objetivo é a redistribuição 

da violência (Mombaça, 2021) colonial praticada contra as populações 

indígenas, negras e mais que humanas, há muitos séculos, nas terras da Toca 

da Onça. Além disso, busco contar, por meio dos rastros e dos vazios, uma outra 

versão de Jaguaquara, ao mesmo tempo em que se evidenciam as resistências 

que florescem, muitas vezes invisíveis sob o peso da colonialidade.  

 Palavras-Chave:  catástrofes ancestrais, colonialismo, história branca, 

geontopoder. 

 

ABSTRACT 

This poetic essay is the result of an intense inner dive and an exercise in returning 

to the ancestors that, in the light of Povinelli, Krenak, Gonzalez, Mombaça and 

others, exposes the ancestral catastrophes and the violence, payments and 
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silencing that emerge from the ground of colonization in Jaguaquara-BA, but 

which remain today. Thus, through the analysis of dominant discourses 

legitimized by the coloniality of knowledge, such as “History”, and its confrontation 

with memories (Gonzalez, 1984), local and personal narratives, and silences and 

silencing, this poetic essay highlights the fictions of colonial power forged as 

legitimate knowledge and official history, which erase Afro-indigenous 

participation in the ongoing Jaguaquara activity. The objective is to redistribute 

the colonial violence (Mombaça, 2021) practiced against indigenous, black and 

more-than-human populations for many centuries in the lands of Toca da Onça, 

and to tell, through the traces and voids, another version of Jaguaquara , while 

highlighting the resistance that flourishes, often invisible, under the weight of 

colonialism. 

 Keywords:  ancestral catastrophes, colonialism, white history, 

geontopower. 

 

1. Entre o corpo e o pensamento, a divisão cor.  

Entre os primeiros, primeiras e primeres, entre as avós e avôs de meus 

avôs e avós e as terras-seres ancestrais de mim, a psicose europeia.  

Entre mim e as relações de mundos outros, vidas outras, seres outros e 

existir outros, o imaginário White, a colher a girar na xícara à la Corra!2 

 

Inicio este ensaio com esse poema (ou tentativa de um) como forma de 

ilustrar o que aguardam os leitores neste texto. Confesso, no entanto, que é 

apenas um vislumbre de algo que veio surgindo por meio de mim, mas alheio às 

minhas vontades, cresceu em mim e veio ao mundo por vontade própria, ímpeto 

próprio. Creio, talvez, que seja fruto de algo que meu corpo e sentimentos 

acessaram mais profundo que meu pensamento: memórias ancestrais contidas 

no corpo, na terra? Não sei ao certo. Entretanto, aqui há vozes para além da 

minha... vozes que considero vir dos ancestrais humanos e mais que humanos, 

e que me constituem e perpassam essa existência interseccionada que sou EU. 

Será que o pensamento-corpo-sentimento que julgo tomar meu ser é, em certa 

medida, o que escapa, como diria Foucault em Vigiar e Punir, “[d]a alma, prisão 

do corpo”?  

Parece que é na locomoção, no mexer o corpo, no sentir a mim e o mundo com 

os poros da pele que meu pensamento existe. É aí que ele mora e reside, é nesse lugar 

que ele ganha alturas e voa longe... De repente, me ocorreu com espanto! Será que 

penso com as pernas ao caminhar sobre a terra e a grama? Será que penso com os 

pés e os dedos, as unhas, as entranhas? Com a pele NEGRA? Com o corpo VIADO? 

Como no derramar das lágrimas da moça negra, tomada pela mente branca em Corra!, 

acho que é do corpo que vêm esses pensamentos tão maiores que EU e que tomam 

conta de mim… E como não? É no corpo que a ferida colonial em mim se faz visível, é 

 
2
  Filme Corra! do diretor Jordan Peele em 18 de maio de 2017 (Brasil).  
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nele onde está escrito “NEGRO” e “BICHA”, portanto, uma vida que não importa. É dele, 

no entanto, que falo; é nele que existo e habito. É ele barricada e trincheira, o lugar onde 

brota o pensamento, vindo nos genes em parte dos ancestrais, e o pensamento 

resistência que corre no sangue e jorra no suor. Meu corpo jamais se esqueceu da 

chibata colonial; ela, nele, deixou marcas.  

Como os leitores devem ter notado, este texto às vezes muda de tamanho 

e passa a ser sublinhado ou itálico. Isso é fruto da minha tentativa de organizar 

essa confusão de pensamentos, de dar ordem. Será a voz da branca academia 

em mim? O importante é que o sublinhado é usado para “a arte”, que surge do 

meu íntimo e diz sobre minhas dores enquanto negro e gay lutando contra a 

colonialidade. Normal para o texto comum, ou nem tanto (risos), enquanto o 

itálico é  para o que considero vir de algo especial, de algo para além de mim, 

algo ancestral, a ancestralidade em mim que resiste sob as camadas do 

concreto-branco-colonial.  

Depois de tudo isso, acho que é hora de expor aos querides leitores o 

motivo de tal inquietação: o que retomou em mim a angústia da mente branca e 

do corpo negro, a dor da violência contra si no simples ato de existir. Além disso, 

também a volta a pensamentos sobre a terra em que nasci e que retorno com 

frequência, para rever parentes e matar a saudade do meu pai, mas também da 

terra e do mar. O motivo de toda a inquietação e angústia que tomaram de mim 

muitas noites de sono e sossego, me fazendo andar em círculos ao redor da 

mesa da minha cozinha ou pelo parque do meu bairro, pois como dito, penso 

melhor quando ando, quando sinto. Seria o corpo em parceria com o pensar 

produzindo “o pensamento-corpo-sensação”? Não sei como explicar. Aliás, já 

deixo evidente de antemão aos leitores que não tenho objetivo ou pretensão de 

explicar nada. Minto, minto e feio! Tenho um objetivo ou três, são eles: o 

incômodo, o desconforto e a angústia. Desejo-lhes a angústia do corpo inquieto 

que, junto com o pensar, sente com todas as células o horror da colonialidade e 

da branquitude-vírus, da branquitude-tóxica3. 

Foi lendo a Elizabeth Povinelli para o Workshop Semiotics after 

Geontopower4 que comecei a pensar e, principalmente, sentir com o corpo as 

seguintes questões: a sensação de estar em “Corra!” e a dor dessa violência, 

que o Fanon retrata tão bem, assim como, as teorias/posturas decoloniais em 

 
3 Branquitude se refere a  um lugar de privilégio racial, econômico, político, de poder, a um posicionamento de vantagens 
estruturais construído historicamente. Sendo também um conjunto de práticas sociais não-marcadas e não-nomeadas, 
portanto, “uma das dimensões mais importantes da branquitude em nossa perspectiva, é que ela é lugar de silêncio, 
omissão e suposta neutralidade, emergindo essencialmente na maneira como o assunto ‘negro’ é focalizado ou omitido, 
e no silêncio sobre o lugar que o branco, enquanto branco, ocupa no discurso […]” (Bento, 2002, p. 73). Já sobre a 
Branquitude- vírus ou tóxica, me refiro a uma imposição de uma forma de estar e se relacionar com o mundo, com os 
outros e consigo mesmo que é ocidental, europeia e branca.  
4 O evento ocorreu entre os dias 15 e 19 de abril de 2024 na Faculdade de Letras da Universidade Federal de Goiás, 
tendo como organizadoras as professoras Joana Plaza Pinto e Suzane de Alencar Vieira. 
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seu conceito de colonialidade do ser5. Coisas que fui sentir com o meu corpo só 

após ler a Povinelli e comparar a volta às origens dela com a minha6.  

Creio que ao ler Fanon pela primeira vez, pensei mais na dor dele e na 

dor coletiva, o que me impossibilitou de sentir com o meu corpo a minha dor. Já 

com “Corra!”, aquele pesadelo/filme me veio primeiramente como uma amostra 

perfeita do que o Fanon descreveu em seu “Pele negra, máscaras brancas”. 

Dessa forma, só com a leitura do texto Divergent Survivances da Povinelli (2021) 

e a minha tentativa de olhar para trás e ver minha ancestralidade, forma de existir 

e os mundos dos povos negros e indígenas dos quais tenho ascendência, mas 

que foram em grande parte substituídos pela branquitude-vírus, que só então o 

filme me fez pensar sobre mim e minha dor.  

Os efeitos do Fanon, Corra!, minhas vivências, os conceitos decoloniais, 

Povinelli, minhas releituras do lugar onde nasci e das pessoas que lá residem 

confluíram7 nessa enxurrada de percepções/angústias. Só então que senti, com 

o corpo, as violências que só havia apenas percebido. Só  com a confluência 

(Bispo, 2015), ou seja, com a junção dessas várias vivências e conhecimentos 

diferentes e com a tomada de tudo isso como legítimo, porém que não se 

misturam, como o encontro das águas do Rio Negro e Solimões, que senti, e foi  

só então que chorei... por mim e por nós8. 

A segunda questão que surge com a confluência da leitura e escuta da 

Povinelli e a escuta do maravilhoso Krenak, são as catástrofes ancestrais e a 

história de desapropriação, extração, ecocídio, genocídio, escravização, 

racismo, colonização, apagamentos, silenciamentos e o geontopoder no lugar 

onde nasci. Por raça e racismo entendo que:  

 

[...] raça é uma construção política e social. É a categoria 
discursiva em torno da qual se organiza um sistema de poder 
socioeconômico, de exploração e exclusão – ou seja – o 
racismo. Todavia, como prática discursiva, o racismo possui uma 
lógica própria. Tenta justificar as diferenças sociais e culturais 
que legitimam a exclusão racial em termos de distinções 
genéticas e biológicas, isto é, na natureza (Gomes, 2012: 730 
apud Hall, 2003: 69).  

 

 
5 Segundo Walsh “es la que se ejerce por medio de la inferiorización, subalternizacion y deshumanización: lo que Frantz 
Fanon se referió como el trato de la “no existencia”. Hace poner en duda, como sugiere Césaire, el valor humano de 
estos seres, personas que por su color y sus raíces ancestrales, quedan claramente “marcados”; a lo que Maldonado-
Torres se refiere como “la deshumanización racial en la modernidad […], la falta de humanidad en los sujetos 
colonizados” que los distancian de la modernidad, la razón y de facultades cognitivas.” (Walsh, 2012: 68). 
6 O movimento de volta às origens ou de volta  ancestral parece ter ocorrido de forma mais tranquila e acessível para 
Povinelli e para os descendentes de imigrantes europeus que vieram para o Brasil no século passado. No meu movimento 
de volta, porém, encontrei violências apagadas e rastros fragmentados. Não era possível saber, com precisão, de qual 
vila ou região específica vinham meus ancestrais africanos, uma vez que foram traficados. Tampouco era fácil identificar 
minhas origens indígenas, considerando o massacre dessas populações na região onde nasci devido à colonização. 
7 Antônio Bispo define, em “Colonização, Quilombos modos e significados”, a confluência como “a lei que rege a relação 
de convivência entres os elementos da natureza e nos ensina que nem tudo que se ajunta se mistura, ou seja, nada é 
igual. Por assim ser, a confluência rege também os processos de mobilização provenientes do pensamento plurista dos 
povos politeístas” (Bispo, 2015: 89). 
8 Misteriosa é a vida! Só agora recordei-me que a Povinelli é de ascendência italiana, uma curiosa coincidência que ficará 
mais evidente ao longo do texto. 
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Por último, a questão da escrita acadêmica: este texto é de autoria de 

um corpo com experiência de vida interseccional entre raça, gênero e 

sexualidade. Nesse texto, os gêneros poesia e ensaio, as linguagens técnicas 

com a poética, com a que uso em casa com minha família, as vozes ancestrais, 

a minha e a da branquitude-capitalismo (aqui como invasor, sei que ele aparece 

por entre minhas palavra, mesmo que eu não queira) se unem e dão origem não 

à soma de algo, mas a uma coisa única construída mutuamente por todas elas. 

É um texto interseccional, às vezes não tão harmonioso, às vezes hipócrita, 

contraditório e caótico, mas verdadeiro, pois é fruto da angústia do  meu corpo 

negro, gay e migrante em luta com a colonialidade em mim mesmo e na terra 

em que nasci. É um texto em construção, fruto das inquietações; é um texto, 

portanto, sem ponto final, que procura florescer entre as fissuras das camadas 

do concreto colonial, como a flor do poema “A Flor e a Náusea” de Drummond.  

 

2. Jaguaquara terra preta, de nome indígena, cujo dono é branco 

 

Como começar a narrar a história desse lugar em que nasci, mas que faz 

mais parte da minha infância ou das férias de fim de ano do que meu dia a dia, 

e que marcou e é parte fundamental na minha existência? Do rio? Com poesia? 

Das minhas memórias de infância ou do que me ensinaram na escola? De 

qualquer forma, não escaparei das lacunas da memória e de seus nebulosos 

caminhos. Porém, prometo trazer dados e referências, que é para não 

desestabilizar demais “a terceira perna” de vocês e a minha, “mas a ausência 

inútil da terceira me faz falta e me assusta, era ela que fazia de mim uma coisa 

encontrável por mim mesma, e sem sequer precisar me procurar” (Lispector, 

2009: 10). Já ia me esquecendo: tentarei fazer uma coisa meio “Um defeito de 

cor” da Ana Maria Gonçalves9, visto que, há em Jaguaquara, algo típico da 

colonialidade, a “História” branca.  

Mas, antes, alguns dados técnicos: Jaguaquara faz parte dos Territórios 

de Identidade do Estado da Bahia, precisamente o Vale do Jiquiriçá (com 20 

municípios), sendo ela também pertencente à microrregião de Jequié, localizada 

na região Centro-Sul Baiano. A cidade possui cerca de 45.964 mil habitantes de 

acordo com os dados de 2022 do IBGE (Instituto Brasileiro de Geografia e 

Estatística), tem uma temperatura média anual de quase 21ºC e está na 

transição entre os biomas Mata Atlântica e Caatinga, possuindo uma área de 

924.51 km². Entre seus quase 46 mil habitantes, segundo dados do IBGE de 

2022, temos: 9.479 brancos, 8.504 pretos, 27.730 pardos, 157 indígenas e 90 

asiáticos, ou seja, 20.6%, 18.5%, 60.3%, 0,35% e 0.19% respectivamente. 

Jaguaquara é terra negra e indígena e os números provam isso. 

 

 

 
9 Entendedores entenderão. A quem não entender, como já dizia bell hooks, “o não entendimento faz parte”. 
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Figura 1 – Localização de Jaguaquara 

 
Fonte: Wikipédia. Disponível em: https://pt.wikipedia.org/wiki/Jaguaquara. 

  

O que pretendo aqui é uma espécie de análise-leitura dos silêncios, dos 

rastros e resquícios, do fantasmagórico, da atenção com relação à participação 

no  fazer contínuo Jaguaquara e da distribuição dos corpos no território 

jaguaquarense. Mas, devido ao tempo e à grande complexidade, ela terá que 

ser aprofundada e enriquecida no futuro para além desse ensaio poético. Sendo 

assim, a principal característica desse texto é a de ser semente ainda sem 

florescer.  

Fiquei me perguntando sobre quem tenho como interlocutor... vocês, 

Joana e Suzane?10 Tu, Povinelli? Vocês, leitores? Eu? Não somente. Também 

vocês, Jaguaquarenses como eu. É principalmente para vocês, 

Jaguaquarenses, que falo e com vocês que escrevo, seja os que estão ainda 

aqui, seja os que já partiram ou os que estão por vir.  

Lembro como se fosse hoje, não do dia exato, ou se era inverno ou verão. 

Vamos tomar aqui como verdade meu gosto pessoal. O que mais me marcou 

durante os 7 anos ininterruptos que vivi na Toca da Onça e no pouco mais de 1 

ano em que voltamos brevemente a morar lá11, os dias chuvosos de 

Outono/Inverno em que a cidade sumia na chuva fina e nas brumas (de Avalon), 

o friozinho da manhã e o frescor das tardes de pouco sol. A paisagem campal 

só vista de alguns lugares bem específicos do bairro onde cresci... Se eu fechar 

os olhos, consigo sentir o cheiro da terra molhada misturada com o cheiro da 

pólvora das bombinhas de São João. Lembro também da vez que fui catar 

 
10 Professoras da disciplina Seminários sobre linguagem, sociedade e cultura, oferecida no primeiro semestre de 2024 
pelos programas de pós-graduação de Letras e Linguística e Antropologia Social da UFG,  para a qual este ensaio foi 
inicialmente escrito. 
11 Durante a crise internacional de 2008 que afetou a empresa que minha mãe trabalhava em Senador Canedo, Goiás. 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Jaguaquara
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amendoim na roça de uma tia e das colinas e morros sem fim em que descíamos 

rolando sobre o capim baixo, paisagem que “parece a Itália” dizem.   

 Enfim! Era nesse período do ano, outono/inverno (não me recordo, mas 

tomemos como a verdade nesse nosso fazer realismo-fantástico-história-ficção). 

Eu estava na extinta 1ª Série, acho que se chamava primário, hoje em dia eles 

chamam de 2º ano do Ensino Fundamental. O ano? Acho que 2006 ou 2007, 

mas precisão pouco importa. Nossa professora, uma querida de nome indígena, 

pele negra e longos cabelos lisos, nos ensinou nas aulas de História a origem da 

nossa tão amada terra... “Jaguaquara em Tupi: Jaguar - onça e Quara - toca, 

juntando tudo - Toca da Onça. Nossa cidade surgiu de uma fazenda muito antiga 

de mesmo nome (Toca da Onça). Hoje a casa grande deu origem a essa escola 

que tem o nome da esposa, Luzia Silva, do nosso fundador, coronel Guilherme 

Martins do Eirado e Silva”, disse ela, ou algo parecido.  

 
Em 1915 consegue a sua segunda vitória, é aprovada e 
sancionada a Lei nº 174 de 05 de outubro de 1915, que mudou 
para Jaguaquara/Ba a denominação do povoado Toca da Onça. 
Denominação que segundo Teodoro Sampaio, famoso 
engenheiro civil baiano, em língua indígena Tupi traduz a sua 
origem primitiva: JAGUAR onça, QUARA toca (Santos, 2021: 
38, grifo meu). 
 

Com o passar dos anos, uma pergunta sempre me voltava à cabeça: 

Tupi? Cadê os indígenas daqui, então? Tanto na escola como no site da 

prefeitura, o discurso era “Jaguaquara nasceu de uma fazenda chamada Toca 

da Onça, e sua história tem como ponto de partida a chegada do casal Guilherme 

Martins do Eirado e Silva & Luzia de Souza e Silva no ano de 1896”(Jaguaquara, 

n.d.). Sempre achei estranho. O que tinha antes? Vale ressaltar que Guilherme 

e Luzia eram portugueses; eles chegaram na fazenda de nome Toca da Onça 

que já existia; não a fundaram, a compraram. O que fundaram foi a vila que 

posteriormente ajudaram a tornar cidade.  

 

Neste trajeto, percebe-se que este homem, elevado ao posto de 
fundador e desbravador, constrói fama e riqueza na então Toca 
da Onça, sob trabalho e empenho de mãos ocultas... Negros ou 
indígenas? Talvez afro-indígenas. Não se sabe! Não há registros 
documentados das pessoas que deram bases para a então 
Jaguaquara. Apenas é contada e documentada a História sob a 
visão dos colonizadores, mesmo que estes não fossem mais 
chamados assim, já que a cidade em modus operantis fazenda 
já existia no ano citado (Santos, 2021: 48). 
 

Se a fazenda já existia, qual é a sua história? Até onde descobri nas 

minhas pesquisas, que retomam a minha última ida à Bahia no final de 2023, “os 

proprietários mais antigos que se tem registro (de 1800) eram os portugueses 

Capitão Manoel Esteves de Souza e Dona Maria Tereza de Jesus, 
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provavelmente sucessores de sesmeiros da capitania de Ilhéus” (Rosa, 2016: 42 

apud Santos, Souza & Souza, 2019: 93, grifo meu). 

 A Fazenda passou por vários donos e companhias até parar nas mãos 

do casal português. No artigo de Edinaldo da Silva Santos, Tainá Ribeiro de 

Souza e Flávia Silva de Souza, elas e ele nos contam que a fazenda Toca da 

Onça era uma sesmaria. A doação das sesmarias pelos donatários deu origem 

a muitos e extensos latifúndios, onde, pela cultura da cana-de-açúcar, 

principalmente na costa brasileira, “foram traçadas as bases da nova política 

econômica, apoiada nas sesmarias e nos engenhos de açúcar, que atrelado ao 

regime da escravatura constituiu-se nos pilares da antiga sociedade colonial.” 

(Santos et al., 2019: 94). 

 Entretanto, nada dizem se esse foi o caso de Jaguaquara... Eles ficam no 

geral, discorrendo sobre o Brasil ou a Bahia. Há anos que venho notando essa 

nebulosidade para além do clima. Perguntei uma vez à minha tia se teve 

escravidão em Jaguaquara. Lembro que ela disse algo como: “Um professor, na 

minha especialização, disse que as Palmeiras na praça da cidade indicam sinal 

que teve escravidão aqui”. Mas a praça é hoje onde outrora foi “uma casa de 

negócios com depósitos, dependências de empregados (Quem eram?) e 

rancharia para viajantes, que foi demolida para dar lugar à Praça J.J. Seabra” 

(Jaguaquara, n.d.). Em que ano? Nada consta no site da prefeitura. No entanto, 

provavelmente anos após a chegada do casal Guilherme e Luiza em 1896, Toca 

da Onça já era ou estava se tornando uma aldeia.  

 A preocupação do site da prefeitura, em seu breve resumo sobre a história 

da cidade, consiste na narração da chegada do coronel Guilherme e Luzia, da 

ida na escada do progresso de povoado, para distrito,  para vila, para então 

emancipação do Município de Areia (atual Ubaíra), sobre a construção da 

estrada de ferro que passava pela cidade, a troca de nome para o Tupi. Em 

seguida, destacam a chegada dos tão prestigiosos imigrantes italianos, 

japoneses, portugueses, com suas avançadas técnicas de agricultura que 

trouxeram a Jaguaquara “o progresso” e a projetaram a nível estadual como 

grande produtora hortifrutigranjeira. Por fim, uma lista dos seus 7 intendentes, 

19 prefeitos e 1 única prefeita (a atual). Talvez vocês estejam se perguntando: e 

os sobrenomes na lista? Italianos, portugueses, franceses, talvez espanhóis. 

 
Em 1950, imigrantes vindos de diversas regiões da Itália, 
desembarcaram em Jaguaquara. Eram 41 famílias, que 
receberam do Governo um pequeno lote de terra para 
recomeçarem a vida. Introduziram a lavoura, ainda pouco 
incrementada, com produtos até então desconhecidos da 
população e técnicas mais avançadas de cultivo. Fundaram uma 
Colônia, que hoje, encontra-se desativada. Além de 
hortifrutigranjeiros, os italianos plantaram uva e trigo, que se 
desenvolveram bem graças ao clima. Jaguaquara, acolheu 
ainda imigrantes de várias nações como Japão, Portugal, 
Espanha e Peru (Jaguaquara, n.d., grifo meu). 
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 Acho-me triste, cansado e exausto. E olha que temos ainda muito chão 

pela frente, muitas coisas ainda para pensar... Povinelli me fez sentir em mim a 

dor silenciosa que corre pelas ladeiras de pedra que cortam os morros do vale. 

Não são só as brumas e a chuva fina que encobrem a cidade no outono/inverno, 

fazendo-a sumir, mas também o concreto colonial por meio da Consciência 

enquanto discurso dominante, legitimado como “História”, que atua como “lugar 

do desconhecimento, do encobrimento, da alienação, do esquecimento e até do 

saber” (Gonzalez, 1984: 226). Esse discurso dominte exclui e encobre, em um 

silêncio cinza, os indígenas e os negros, bem como suas participações na 

construção do que é Jaguaquara e na história da velha Toca da Onça. Indígenas 

e negros, também os quilombolas, não têm sequer uma nota de rodapé na 

página da prefeitura destinada à história da cidade, cujo o título é “Nossa 

História”. Nessa “nossa” do branco-colonial, não há a maioria dos que habitam 

as terras de Jaguaquara. Também é evidente a doação de terra para os 

imigrantes italianos, enquanto, para os antigos moradores indígenas, houve a 

desapropriação. E para os negros? Eles que se virem! 
 
Surge por entre as brumas e a chuva fina,  
Com suas ruas de pedra, ladeiras, escadinhas e Malvinas.12 
Surge no meio da chaga da terra, cortada pelo Casca-zumbi-rio  
com predinhos e o trânsito-Índia por seu centro estreito, e espremido 
pelos morros despidos, outrora vivos. 
Com suas igrejas muitas de arquitetura belas, sua brancura-
colonizador-europeu-Itália, 
na baixa fartura negritude e nos quilombos ocultos, dor. 
Senta-se no pedestal-elite o estrangeiro branco, morre nos guetos-
esgotos a céu aberto e estradas-terra, o preto e o indígena ancião.  
Toca moça, toca velha, toca antiga, onça domada pelo branco-Itália e 
Portugal. 
Canta o forró nas ruas coloridas-bandeirolas, fogos e bombinhas de 
crianças mãos, a fogueira a queimar nas portas e as brumas a cobrir o 
céu e a visão. 
Jaguar e Quara, toca e onça, triste cidade, antiga-nova, morta-viva, 
assassino-branco-colonial.  
O colonial Brasil todinho, cabe aqui nesse chão, quão triste e 
dessemelhante é viver, sob essa branquitude-opressão.  

 

Em sua dissertação de mestrado, Katiane Castro dos Santos, ao trazer as 

narrativas orais dos povos negros e indígenas em oposição ao discurso 

consciente (Gonzalez, 1984) enquanto “História” oficial do município de 

Jaguaquara, nos mostra um movimento de epistemicídio e apagamento das 

contribuições e participações dos povos negros e indígenas pela História oficial 

narrada pelas instituições. Narrativas que escutei ainda muito pequeno na 

escola, ou mesmo hoje, como a existência do quilombo Ocrídio Pereira, 

reconhecido pela Fundação Cultural Palmares no ano de 2013, da qual a 

 
12 Há em Jaguaquara dois bairros chamados de Malvina 1 e Malvina 2. Eles surgem mais ou menos no período da Guerra 
das Malvinas.  
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existência eu só fui saber em 2020 (ou coisa assim). A maioria dos habitantes 

da cidade pouco conhece o Quilombo, evidenciando assim, esse longo e violento 

histórico de apagamento e silenciamento daqueles e  daquelas que são a maioria 

dos habitantes e que estiveram nas terras da Toca da Onça muito antes dos 

imigrantes vindos de além-mar, da Europa. 

 
Isto pode ser pensado através do ostracismo que a população 
afro-indígena de Jaguaquara se encontra. Não há um registro 
documentado dos povos indígenas que ali viviam, já que os 
mesmos deram nome e origem ao município e, concomitante a 
esta situação, menos ainda se fala sobre os africanos e afro-
brasileiros, possivelmente em condições e herança escravocrata 
que ali viviam, já que na cidade supracitada existe um quilombo 
– a Comunidade Lindolfo Porto13 – o que demonstrar um 
apagamento do território material e simbólico/imaterial destes 
grupos étnicos (Santos, 2021:12).  

 

 Corroborando com Santos, Patrícia Carla Alves Pena e Edinaldo da Silva 

Santos, na tentativa de reconstruir, por meio de “rastros e resíduos” , essa 

história indígena perdida — ou melhor, apagada —, nos falam sobre o Vale do 

Jiquiriçá:  

 
[...] De forma que, ‘até meados do século XVI, o desbravamento 
da região vinha se desenrolando lenta e penosamente em 
virtude das duras lutas mantidas com os indígenas (Kiriri, 
Sabuyá, Payayá, Mongoios e Maracá)’, (PTDRSS, 2017, n.p.). 
‘Conta-se que em meados do século XVII o colonialismo avança 
contra povos originários no território que posteriormente ficaria 
conhecido como Vale do Jiquiriçá, fomentando o saque das 
riquezas, a escravização e o domínio’ (SANTOS, 2019, p.144) 
(Pena; Santos, 2021: 49). 

 

 Mais à frente, eles e ele nos dizem especificamente sobre Jaguaquara: 

“(...) o seu nome advindo do Tupi Guarani, onde quara- significa toca e jaguar- 

onça, remetendo a antiga fazenda Toca da Onça; é lamentável que hoje não 

exista documentado a presença dos povos indígenas no município” (Pena; 

Santos, 2021: 50). Em sua reconstrução, os dois narram as lutas, batalhas, tribos 

e os significados dos nomes das várias cidades do meu amado Vale: “o que 

houve no Vale do Jiquiriçá não difere tanto das demais regiões do planeta que 

foram alvo de um massivo saque, camuflado pelas narrativas pioneirescas” 

(Santos, 2019: 78).  

 

Figura 2 – Imagem do Rio Jiquiriçá que dá nome ao Vale 

 
13 Outro nome para o quilombo Ocrídio Pereira. 
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Fonte: https://pt.wikipedia.org/wiki/Rio_Jiquiri%C3%A7%C3%A1 Acesso em: 28 nov. 2024. 

 

As cidades próximas umas das outras compartilham de uma origem 

comum, muitas delas sendo desmembramento de outras maiores e assim 

sucessivamente. Na minha história familiar, fica evidente a migração entre essas 

cidades próximas e de identidade comum. Os pais da minha mãe são de uma 

pequena cidade do Vale, com menos de 10 mil habitantes, mas foram morar em 

Jaguaquara por volta da década de 80. Minha avó narrou inúmeras vezes de 

conhecer indígenas nas roças de Jaguaquara, eles e ela trabalhando em 

fazendas de italianos. Também dizia de uma possível avó indígena, e há rumores 

assim na minha família paterna também. Sinto que, nessa integração, mesmo os 

lugares como Planaltino (cidade natal da minha avó materna), que não aparecem 

no texto de Pena e Santos, receberam, nesta comunhão entre os municípios do 

vale, muitos dos sobreviventes desses povos cujas terras, em outras cidades 

próximas, foram tomadas e muito dos seus semelhantes, assassinados14. 

 
Diante do que foi apresentado, nesse breve levantamento 
histórico-geográfico da origem de alguns dos municípios do 
Território de Identidade do Vale do Jiquiriçá, pudemos perceber 
o quanto essa localidade do sudoeste baiano está diretamente 
atrelada à história de diferentes povos indígenas que habitaram 
e imprimiram marcas nesse território (Pena; Santos, 2021: 55). 

 

 

Figura 3 – Mapa da região norte do Rio de Contas15 

 
14

 Deixo um mapa como mais um resquício da presença indigena na região do vale nos anexos. 
15 O Mapa da região onde se encontrava Jaguaquara durante a invasão portuguesa é prova/resquícios das presenças 

indígenas quase totalmente apagadas, mas que resistem como rastros ou fantasmas na cultura, nos nomes das cidades, 

como Maracás, Jaguaquara, Jequié, Itaquara etc.  

https://pt.wikipedia.org/wiki/Rio_Jiquiri%C3%A7%C3%A1
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Fonte: Mapa Etno-Histórico do Brasil e Regiões Adjacentes (2017)16. 

 

Finalizo essa parte retomando seu poema-título: Jaguaquara é uma terra 

preta, como mostra os dados do IBGE, de nome indígena, como mostram os 

textos citados, que remontam seu passado pré-colonial. Contudo, é atualmente 

uma terra de donos brancos, como evidencia o site da cidade, ao retratar 

somente o fundador português e os imigrantes, principalmente os italianos. São 

eles os mesmos que receberam do Governo Federal essas terras e hoje são a 

elite financeira, intelectual e política da cidade. Retomo novamente ao poema-

título da introdução e a sensação de estar em “Corra!”. Seria Jaguaquara um 

conjunto de seres e relações humanas, um corpo negro e indígena, mas tomado 

por uma mente branca? 

 
Sinto-me tão fraco hoje, 
Tão cansado sob essa noite sem lua, 
Nesse imenso céu sem estrelas. 

 

3. O homem é o bicho onde a fome é eterna… Matou ele em sua fome 

infinita o rio ancião e as montanhas ancestrais 

 

Aqui, trago para ajudar no meu caminhar-pensar os conceitos da 

Elizabeth Povinelli de Geontopoder e Catástrofes Ancestrais, juntamente com as 

narrativas da minha vó, mãe e pai sobre as enchentes que afligem Jaguaquara 

como um todo, mas principalmente os negros moradores das encostas e das 

beiras de rio. Tenho como objetivo ao usar esses conceitos, tratar da violência 

que atinge os povos negros de Jaguaquara nos dias de hoje, mas também na 

violência e assassinato igualmente silenciado, como os que vimos na seção 

anterior, mas se tratando do Vale com seus morros, lagoas e rios — ou seja, os 

ancestrais mais que humanos. 
 
Jaz Jaguaquara e outras brancas-cidades desta terra  
Onde o Ocidente-colonialidade fez sobre as chagas de Gaia 
Templos-cemitérios em louvor à morte-branca-europeia e ao Capital-
fome. 
 

 
16 Iniciativa da equipe técnica do Inventário Nacional da Diversidade Linguística do Departamento do Patrimônio Imaterial 
(INDL/DPI). 
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 A colonização foi acompanhada da desapropriação das terras indígenas, 

da violência e massacre desses povos, sua escravização em princípio, do tráfico 

e da escravização dos povos negros vindos de África, mas também do massacre 

das florestas, rios, córregos, lagoas, montanhas, vales, flores, plantas, pedras, 

rochas e a própria Terra. A colonização europeia estabelece o sistema de mundo 

mantido até hoje pela colonialidade. Nesse sistema, o centro, o universal e a 

medida de todas as coisas passaram a ser o homem, branco, europeu, cristão, 

racional, hétero, cis em oposição aos povos negros, indigenas, asiáticos, arabes 

etc., vistos como não civilizados ou como inferiores na escala evolutiva. Da 

mesma forma, mulheres e os sujeitos não cristãos e fora dos padrões de gênero 

e sexualidade foram subordinados. Com base nessa matriz de desigualdade, 

pautada na binaridade, os sujeitos são hierarquizados e distribuídos 

desigualmente nos espaços sociais e físicos, mas também quem merece viver 

ou quem pode ser deixado morrer. 

Vimos na seção anterior e também veremos ao longo desta, exemplos do 

que se denominam colonialidade do ser, do saber, do poder etc., e de 

bio/necropolítica — ou seja, a governança da vida e as táticas de morte 

presentes nesse território chamado Brasil desde a colonização. A justificativa de 

levar a civilização e o progresso aos “não-civilizados”  — esse “progresso” tão 

fundamental para garantir a vida nas Metrópoles — baseou-se na morte e 

escravização das populações nas colônias (Barbosa; Migoto, 2021). A ideia do 

progresso trazidos pelos imigrantes, mas também pelo fundador português que 

tornou cidade a fazenda, ou seja, que a “civilizou”, é evidente no discurso oficial 

da História Jaguaquarense: “Introduziram a lavoura, ainda pouco incrementada, 

com produtos até então desconhecidos da população e técnicas mais avançadas 

de cultivo.”(Jaguaquara, n.d.).  

 No entanto, o que quero chamar atenção aqui, à luz de Povinelli, são as 

governanças sobre o não vivo ou mais que humano. O colonialismo europeu 

tinha como base a exploração dos povos africanos e indígenas, mas também do 

mais que humano na fome insaciável por “recursos naturais” como o ouro, o 

diamante, o pau-brasil, a cana-de-açúcar, entre outros. A colonização violentou 

a terra, os rios, os morros, devastou florestas, exterminou espécies, escavou o 

corpo de Gaia e impôs seu modo de ver e se relacionar com o mais que humano 

a todos, todas e todes. Esse modo de separar a vida e a não vida se mantém e 

ganha novos contornos (com suas figuras, das quais iremos discutir uma na 

seção seguinte) no liberalismo tardio, tendo a mesma justificativa do “progresso”.  

 Ao regime de poder que cria a  divisão entre a Vida e a Não Vida, Povinelli 

dá o nome de Geontopoder, sendo ele anterior à dupla bio/necropoder. No 

geontopoder, há centralidade da vida como medida e o universal; em outras 

palavras, dos processos pertinentes à vida, como nascer, crescer, reproduzir e 

morrer, mas principalmente do humano — e não qualquer humano, mas o 
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homem-branco-europeu-cis-hétero. Sua forma de ser, pensar, de linguagem e 

de mente justificam a hierarquização e extração de mundos-vivos17.  

 
O modo mais simples de delinear a diferença entre geontopoder 
e biopoder é considerar que o primeiro não opera pela 
governança da vida e pelas táticas da morte, e sim se apresenta 
como um conjunto de discursos, afetos e táticas utilizados no 
liberalismo tardio para manter e dar forma à relação futura da 
distinção entre Vida e Não Vida (Povinelli, 2023: 22-23).  

 

 É na colonização que o Antropoceno se forma. No Vale, junto com a 

desapropriação e extermínio da população nativa, ocorreu e ocorre o 

assassinato dos rios, ao exterminarem suas matas ciliares na construção das 

cidades e ao torná-los retos, mutilando seus corpos ancestrais que habitam a 

Terra muito antes da Humanidade18. Transformando-os em zumbis-esgotos a 

céu aberto, onde não mais correm as águas da vida, mas o vômito-tóxico-

colonial. As matas verdes que outrora cobriam belas os morros-muitos do Vale, 

nesses morros jaz agora as muitas ladeiras de pedra-paralelepípedo e as 

lavouras de tomate, banana, amendoim etc., que alimentam a civilização-brasil 

montada sob os cadáveres ancestrais humanos e mais que humanos. Essa 

violência passa despercebida, silenciada, afinal, o homem, em seu 

antropocentrismo, se vê tendo o direito sobre todas as coisas, com sua mente 

superior, seu racionalismo e sua linguagem do qual é ele “o seu único detentor”.  
 
E sob as marchas do “progresso”,  

Desapropria tudo o psicose-europeu.  

  

Retomaremos mais adiante, na seção seguinte, o conceito de 

Geontopoder. Por agora, voltemos à narração histórica das catástrofes que 

afetam os povos negros e indígenas de Jaguaquara e do Vale, os alagamentos 

e enchentes corriqueiras, e a falta d’água recente. Eu era pequeno e já ouvia 

sobre as chuvas que provocam alagamentos/enchentes e o desabamento de 

casas nos bairros baixos de Jaguaquara, principalmente nos próximos do bairro 

onde cresci. Casas pobres, feitas de adobão (tijolos de barro, feitos muitas vezes 

pelos próprios moradores) são, portanto, casas frágeis à força esmagadora das 

águas. Jaguaquara é como muitos dizem, “um buraco”, fica ela em morros 

despidos de sua vegetação natural, seu centro no meio do “buraco”. O bairro 

Lagoa logo em seguida, e um outro que creio ser chamado de Nova Jaguaquara 

 
17 Termos usados pela Profa. Dra. Suzane de Alencar Vieira durante o Workshop Semiotics After Geontopower em abril 
de 2024. 
18 Humanidade essa pensada enquanto separada da natureza ou como em oposição a ela, como diz Krenak em Ideias 
para adiar o fim do mundo: “Fomos, durante muito tempo, embalados com a história de que somos a humanidade. 
Enquanto isso - enquanto seu lobo não vem -,fomos nos alienando desse organismo de que somos parte, a Terra, e 
passamos a pensar que ele é uma coisa e nós, outra: a Terra e a humanidade.Eu não percebo onde tem alguma coisa 
que não seja natureza. Tudo é natureza. O cosmos é natureza. Tudo em que eu consigo pensar é natureza” (Krenak, 
2019: 16-17).  
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ou coisa assim, mas que, para evitar equívocos, irei chamar pelo nome que 

escutei quando criança “Baixa da Fartura”. Muita gente brinca que “de fartura 

não tem nada”. Já ia esquecendo de algo importante: um dos afluentes do Rio 

Jiquiriçá que corta Jaguaquara, passando por vários de seus bairros e centro, o 

Rio Casca. Ele na boa parte do ano é fino e fedido, devido ao esgoto da cidade 

que corre por seu corpo violentado.  

Escutei muito das enchentes nesses bairros baixos e pobres e no centro. 

“A água descia pelas ladeiras de pedra, vinda dos bairros altos, e corria levando 

embora as barracas dos comerciantes do centro. Tudo ia rio e rua abaixo, 

passando pela Rua da Lagoa (nome que as pessoas chamam o bairro Lagoa), 

derrubando casas e fazendo o maior de seus estragos”, dizia mainha. Ou nas 

longas histórias da minha vó materna sobre muitas coisas do passado, dizia ela 

assim: “Muito tempo atrás, teu tio era pequeno, tua mãe nova, teu avô ainda era 

um nego forte... a chuva veio forte, choveu por muito dias, derrubo casas na Rua 

da Lagoa. Lembro que um Eucalipto caiu e mato uma mulher, e que uma vez a 

chuva carrego um carro. Naquela época o prefeito teve que tirar muita gente das 

baixada do rio, botou noutro luga, deu casas em outros bairros, no alto.” Quando 

perguntei como era hoje, ela disse algo como: “Hoje quase não tem isso, mas 

ainda alaga, o povo mora mais no alto... mas se chover muito, pode desabar, 

ne!?”.  

 Ronda em Jaguaquara a narrativa de um possível perigo constante, a 

ameaça do rompimento de uma barragem em um município vizinho, o de Jequié. 

“Se a barragem de Jequié estourar, leva junto Jaguaquara e Itaquara, descendo 

Vale a abaixo em destruição”, dizia meu primo. Escutei muitas coisas assim 

durante a infância, aliadas a outra narrativa, creio que fruto da mineração em 

cidades próximas, que consiste nas narrativas que Jaguaquara tem bauxita, um 

mineral que, se encontrado, traria o “progresso” mais uma vez.  

  Durante minhas férias, costumamos passar pelo Vale a caminho da Ilha 

de Itaparica, e essas viagens gravaram em minha memória a paisagem local: 

morros, florestas, rios e estradas sinuosas. As pequenas cidadezinhas todas 

muito próximas umas das outras. Na viagem do último ano, ao passar por Laje19, 

meu pai apontou para uma ponte que sumiu durante as fortes chuvas na Bahia, 

que deixaram muitas cidades alagadas, ainda no governo do Bolsonaro. Ele 

lembrou que nosso avô queria viajar para a ilha, onde se sentia melhor devido a 

problemas respiratórios, mas a ponte de Laje ainda estava interditada. 

Infelizmente, nosso avô se tornou ancestral meses depois das enchentes, 

deixando para trás as igrejas do poema acima que ele, meu pai e meu tio 

construíram com suas próprias mãos, projetadas com as panelas da minha avó 

a pedido de Frei Joaquim Cameli, amigo da família20.  

 
19 Ver em: https://www.youtube.com/watch?v=D4UUOtRqAB8. 
20  Que por sinal era Italiano.  

about:blank
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 Abordei esse assunto porque, embora minha família paterna (branca) seja 

de ótimas pessoas, a Igreja Católica e a Batista em Jaguaquara, cujas 

construções foram feitas por eles, contribuíram para a marginalização das 

crenças mais antigas. O catolicismo e o protestantismo, trazidos por 

colonizadores e migrantes, relegaram essas crenças a um estado de 

invisibilidade e desprezo, refletindo uma política de epistemicídio em relação ao 

cristianismo eurocêntrico (Santos, 2021). A colonização e a migração em 

Jaguaquara também foram influenciadas por essas igrejas, que disputaram 

poder no governo e na educação, com freiras italianas fundando o Colégio Luzia 

Silva e padres fundando o Colégio Pio XII, além dos batistas que criaram o 

Colégio Taylor-Egídio (Santos, 2021; Santos, 2016). Mencionei meu avô porque, 

ao ver a ponte, ficaram marcadas em minha memória as marcas da enchente 

nas paredes das casas. 

 É importante ressaltar que os dados mostram, e a minha experiência 

também, que Jaguaquara é negra. A negritude está por toda ela, mas 

principalmente na Rua da Lagoa, onde é extremamente predominante e remonta 

a remanescentes de quilombolas também, como podemos ver num dos relatos 

presentes na dissertação da Katiane Castro dos Santos: 

 
Esses escravos fugitivos se alojaram em Itaquara/Ba. Houve um 
escravo que pegou sua esposa e seus dois irmãos fugindo do 
capitão do mato, da escravidão, pois eles não queriam ser mais 
escravos, teve apoio do fazendeiro Alcino, e o nome dele é 
Ocrídio Pereira – é o pai de dona Amália.Ocrídio Pereira foi o 
primeiro escravo a chegar aí, mas como você sabe que a gente 
por ser do vale do Jiquiriçá, Jaguaquara/Ba, Itaquara/Ba na 
época eram todas praticamente coladas, não é!? Porque 
Jaguaquara/Ba pertencia a Ubaíra/Ba por ser do vale Jiquiriçá. 
Ela pertencia também a Areal onde hoje é Itaquara/Ba. A história 
que o pessoal conhece que começa da toca da onça, começa 
muito mais antes, e aí eu acredito assim, porque sua família de 
Itaquara/Ba eu lembro que seu Antônio e seu pai também foi 
morador de lá. Eles podem ser descendentes desse Ocrídio 
Pereira, porque Amália fala que eles se espalharam, foram pra 
vários lugares, uns se alojaram em Itaquara/Ba e outros 
residiram na rua da lagoa, mas ela ficou em uma fazenda 
chamada Léro Andrade que pertencia a Jaguaquara/Ba (Mariete 
da Silva ) (Santos, 2021: 30-31, grifo meu).  

  

 

As enchentes em Jaguaquara acontecem de anos em anos, sendo menos 

frequentes hoje em dia que no passado ou menos desastrosas. Tanto que, na 

minha infância, eu achava que era mito ou que o problema já havia sido 

resolvido, até que vi pessoalmente a fúria das águas em uma das minhas férias 

de fim de ano. Recordo-me que estávamos todos no apartamento dos meus avós 

paternos, no centro da cidade, quando a chuva forte começou e durou por um 
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tempo. Logo, a água dos bairros altos escorreu sobre as ladeiras de pedra e eu 

vi, em completo horror, da ladeira do Cruzeiro, descer inúmeras pedras de 

paralelepípedos junto com as águas que verteram as ruas em rio. 

 

Figura 4 – Aguas das chuvas descendo uma das ladeiras da cidade 

carregando as pedras de paralelepípedo ladeira abaixo (2021) 

 

Fonte: https://g1.globo.com/ba/bahia/noticia/2021/12/03/chuva-forte-causa-transtornos-em-
jaguaquara-no-sudoeste-da-bahia-veja-situacao-em-outras-cidades-do-estado.ghtml. Acesso 

em: 29 set. 2024. 

 

 

A água e as pedras desciam em fúria e logo mais a frente havia um 

barranco muito alto, e embaixo, uma casa antiga, agora restaurante. Fiquei 

apavorado quando percebi a tragédia que seria se água subisse a parede que 

separava a ladeira onde o apartamento se encontrava e o barranco.  

 Nesse dia, percebi a fragilidade de Jaguaquara, a fragilidade dos bairros 

baixos e também de muitos dos altos, nos morros, com suas encostas 

desmatadas, sem o verde das árvores. O progresso havia tornado a cidade 

quase inteira num alvo fácil à fúria ancestral das águas. As enchentes ou 

alagamentos ocorrem esporadicamente (ocorreu recentemente, em fevereiro de 

2024)21, em menor intensidade, mas com mais força devido às mudanças 

climáticas, que mudaram a distribuição das chuvas, menos regulares e mais 

intensas, trazendo também um problema novo, a falta de água em muitos 

bairros22.  

Em princípio, foquei na leitura das tragédias da Rua da Lagoa, mas 

quando notei que é ela, Jaguaquara toda, negra, é ela quase toda frágil e que os 

 
21 Ver: https://blogmarcosfrahm.com/jaguaquara-impacto-das-chuvas-revelam-carencias-na-infraestrutura-com-
alagamentos-em-pontos-do-municipio/  
22 Ver : https://blogmarcosfrahm.com/jaguaquara-moradores-voltam-a-reclama-de-falta-de-agua-em-bairros-da-cidade/  

https://g1.globo.com/ba/bahia/noticia/2021/12/03/chuva-forte-causa-transtornos-em-jaguaquara-no-sudoeste-da-bahia-veja-situacao-em-outras-cidades-do-estado.ghtml
https://g1.globo.com/ba/bahia/noticia/2021/12/03/chuva-forte-causa-transtornos-em-jaguaquara-no-sudoeste-da-bahia-veja-situacao-em-outras-cidades-do-estado.ghtml
about:blank
about:blank
about:blank
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brancos, quase todos, se concentram na Muritiba, um bairro alto, e que nunca 

ouvi falar sobre enchentes, alagamentos, invasão das águas em casas ou 

mesmo o desabamento naquela localidade23, percebi que é toda ela 

(Jaguaquara) que sofre com as Catástrofes Ancestrais, sejam elas as enchentes, 

a pobreza e o baixo salário, o racismo da história, pela colonialidade do saber, 

enquanto o posicionamento do eurocentrismo como ordem exclusiva da razão, 

do conhecimento e pensamento (Walsh, 2012). Seja ela nas distribuições do 

poder, nas distribuições da atenção e o reconhecimento dados às participações 

negras e indígenas na trajetória de construção de sentido (Kell, 2015) de 

Jaguaquara enquanto cidade, seja no deixar morrer, como na violência e 

massacres urbanos. É sempre os negros, indígenas e pobres a sofrer, seja na 

Baixa da Fartura, na Rua do Arame, na Casca ou no Centro.  

Argumento, assim, que as catástrofes em Jaguaquara e no Vale não são 

futuras, onde a vida corre o perigo de deixar de existir devido às mudanças 

climáticas, representada na figura do deserto (Povinelli, 2023). Elas acontecem 

em Jaguaquara e no Vale desde a chegada dos colonizadores, na segunda 

metade dos anos 1700, portanto,  são ancestrais. 

 
As Catástrofes Ancestrais são passado e são o presente; elas 
emergem do chão do colonialismo e do racismo, em vez de 
emergir no horizonte do progresso liberal. Catástrofes 
Ancestrais fundamentam os danos ambientais na esfera colonial 
e não na biosfera (Povinelli, 2021: 3)24. 
 

 Catástrofes Ancestrais estão estreitamente ligadas com o assassinato das 

matas à beira dos rios, com sua retificação e desmatamento dos morros para a 

construção de prédios no crescer desenfreado das cidades, com suas ruas de 

pedra ou asfalto que dificultam a absorção das águas da chuva pelo solo. Assim, 

as águas, sem ter para onde ir, correm morros abaixo rumo ao centro e demais 

bairros baixos causando estragos e mortes (como no relato da minha vó, onde a 

árvore que caiu e matou uma pessoa) em Jaguaquara, mas em outros locais 

desse imenso Brasil, como recentemente aconteceu no Rio Grande do Sul em 

2024, ou as queimadas históricas nesse segundo semestre de 2024, que 

encobriram por longos dias o céu de vários estados de fumaça-tóxica do 

agrocapitalismo-assassino e mancharam o amarelo vivo do sol em vermelho 

sangue, sujando e roubando o ar de nossos pulmões.  

 

Para o meu ancestral Rio Casca, agora zumbi, sujo e em uma semivida 
causados pelo colonialismo e o capital-fome.  
Abraços, Murilo.  

 

4. Lá vem o fóssil ancestral, 

 
23 Provavelmente a única exceção. 
24 Tradução feita por mim. Original: “ Ancestral catastrophes are past and present; they keep arriving out of the ground of 
colonialism and racism rather than emerging over the horizon of liberal progress. Ancestral catastrophes ground 
environmental damage in the colonial sphere rather than in the biosphere” (Povinelli, 2021: 3). 
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Vem dos orifícios de Gaia  

E das línguas-corpo dos anciões! 

 
Surge em mim a beleza da poesia. Veio em meio a solidão, a tristeza 

e a dor, mas veio bela.  

 

 Voltemos primeiro às definições de Povinelli em seu livro “Geontologias: 

Um réquiem para o liberalismo tardio” de 2016, traduzido para o português em 

2023, sobre Geontopoder e as suas quatro figuras (focaremos apenas na do 

deserto). Povinelli (2023) nos diz que o Geontopoder é um modo de governança 

do que ela chama de liberalismo tardio, sendo esse último uma forma de 

resposta do capitalismo aos movimentos anticoloniais que emergem nos anos 

60. No liberalismo tardio, é exercida a política do reconhecimento, mas esse 

reconhecimento sendo impor a ontologia branca aos que têm outras analíticas 

de existência ou poéticas da existência, como diz Krenak (2019). Ou seja, você 

pode ter esta terra, desde que a use para extração de minério, a torne produtiva. 

Se o biopoder é tornar os seres tidos como vivos em produtivos, o geontopoder 

é tornar o visto como não-vida em produtivo. Assim, chegamos numa das suas 

quatro figuras: o deserto. E, como figuras, ela entende que:  

 
[...] podemos pensar nessas figuras como uma coleção de 
fantasmas governantes que, no liberalismo tardio de ocupação, 
existem entre dois mundos – o mundo em que as oposições 
dependentes de vida (bíos) e morte (thánatos) e de Vida (bíos) 
e Não Vida (geos, meteoros) são sensíveis e dramáticas; um 
mundo em que esses cercamentos não são, nem sequer foram, 
relevantes, sensíveis, viáveis (Povinelli, 2023: 41). 
 

 O motivo de eu querer pensar aqui em uma delas apenas, a do deserto, 

parte do que vivi em Jaguaquara, o que vi de resistência em Jaguaquara à 

colonialidade, mas antes, um pouco mais de narração e história oral. Conta 

minha vó materna de suas andanças por entre as matas de Jaguaquara, do dia 

que perdeu o facão e alguma outra coisa que já não me recordo. Ela, na época, 

muito pobre, via na floresta de mata de cipó a única forma de conseguir lenha e 

assim poder cozinhar. A prática de entrar na mata atrás de lenha era (não sei se 

ainda é) muito comum nos bairros pobres de Jaguaquara, principalmente na 

Malvina 2, que tem como limite a mata. Em uma dessas idas à mata, ela perdeu 

suas coisas e não conseguia encontrar. Conta minha vó que uma amiga disse 

que havia sido a Dona da Mata que pegou. “Fiquei nervosa na hora e com 

medo... se fosse hoje, não entraria no mato por dinheiro nenhum, ali é a terra 

dela, desde moça que escuto histórias sobre a Caipora.”Trouxe no dia seguinte 

para ela uma garrafinha de cachaça, fumo e disse: “Dona da mata, Dona da 

mata, toma teu presente e devolve meu facão”. Conta ela que, no dia seguinte, 

todas as suas coisas foram encontradas no lugar que ela havia deixado.  
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  Escutei muitas histórias de pessoas perdidas nas matas de Jaguaquara 

e região por desrespeito a esse ser ancestral que, ao ser desrespeitado, castiga 

em fúria seus malfeitores. Minha vó relata as matas com certo medo desses 

seres que lá habitam, seres que precisam de respeito. Essa prática de relação 

com o mais que humano é de origem indígenas e resiste em Jaguaquara não só 

nessa narrativa em particular, mas em muitas das suas tradições populares. É 

nos terreiros onde o ancestral afro se mistura ao ancestral indígena em formas 

de existir para além da colonialidade, são nas rezas onde os caboclos descem e 

fazem as pessoas caminhar sobre a brasa, onde mulheres rodam com longas 

saias ao som dos tambores negros ancestrais. Foi nessas coisas que notei que 

o encantamento25 e captura do sistema moderno-colonial não é absoluto; algo 

escapa... Nas narrativas da minha vó, encontrei fósseis ancestrais. Voltemos à 

definição de Deserto:   

 
O Deserto engloba discursos, táticas e figuras que reestabilizam 
a distinção entre Vida e Não Vida. Ele representa todas as coisas 
percebidas e concebidas como despidas de vida – e, por 
conseguinte, todas as coisas que poderiam, com o emprego 
correto de perícia tecnológica e manejo, ser tornadas 
(novamente) acolhedoras para a vida. O Deserto, em outras 
palavras, se atém à distinção entre Vida e Não Vida e dramatiza 
a possibilidade de que a Vida esteja sempre sob a ameaça das 
areias rastejantes e dissecantes da Não Vida. O Deserto é o 
espaço em que já houve vida, não há mais, mas poderia haver 
se conhecimentos, técnicas e recursos fossem devidamente 
administrados. O Imaginário do Carbono se encontra no coração 
dessa figura e é, portanto, fundamental para a manutenção do 
geontopoder (Povinelli, 2023: 42).   
 

 A melhor definição de Imaginário do Carbono é a terraformação de Marte, 

ou seja, um evento futuro onde há uma morte radical e um recomeço radical 

(Povinelli, 2021, 2023). O Deserto, ao ser o espaço que já teve vida, que não há 

mais, mas que pode ter (ser produtivo), caso haja conhecimento, técnicas e 

recursos para isso, nos leva a categoria geológica de fóssil.  

 
Também é possível vislumbrar o Deserto na categoria geológica 
do fóssil, visto que fósseis são considerados remanescentes de 
algo previamente carregado de vida e que perdeu essa vida, 
mas cuja conversão em combustível pode proporcionar 
condições para uma forma específica de vida (Povinelli, 2023: 
42). 

 

 A captura do sistema, o encantamento, não é total, assim como num rio 

seco pela seca provocada pelas barragens dos homens, onde o caminho, a 

lama, as rachaduras ficam e, de alguma forma ele, o rio, também está lá. Essas 

 
25 Termos usados pelo indígena doutorando em Antropologia Social na UFG Antonio Carlos Benites, durante o Workshop 
Semiotics after Geontopower em abril de 2024.  
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coisas que, no encanto do psicose-branco, escapam ou ficam, são como fósseis, 

mas subvertidos. Não como o fóssil da figura do deserto mostrado acima, que, 

ao ser tornado produtivo, ao se aplicar nele tecnologia para dar-lhe a qualidade 

da vida (cuja a vida havia sido extinta, por isso, fóssil), ou seja, não o fóssil que, 

no geontopoder, se torna ou pode se tornar produtivo e gerar energia para a 

“vida”, por meio do óleo-sangue-petróleo…, mas um fóssil/resquícios das vozes 

ancestrais e de um futuro ancestral (Krenak, 2022), um fóssil-sempre-vivo. Não 

fósseis cujo da extração violenta da terra produz o sangue-tóxico-petroleiro, mas 

fósseis-sementes que germinam e florescem nas fissuras do concreto-cinza-

ocidente, pois, debaixo do concreto, têm Gaia, e ela é incontrolável…26 

Há nas falas da minha vó sobre a Dona da mata um fóssil como recusa 

ao apagamento? Uma espécie de insubordinação, de memória, de história 

contada pelas vozes ancestrais onde o passado e o presente se encontram e se 

misturam, interagem estabelecendo potencialidades outras? Um fóssil sob 

camadas e camadas de concreto, às vezes imperceptível da colonialidade, ou 

seja, um fóssil que, mesmo sob o peso da branquitude, resiste. Um resquício das 

práticas ancestrais de relação com o mais que humano? Não como um fóssil do 

deserto do geontopoder, mas como um fóssil ANCESTRAL-SEMPRE-VIVO, pois 

sob o peso da colonialidade e da branquitude há Fósseis Ancestrais, ancestrais há 

resistir movendo-se no presente/ontem rumo ao futuro/hoje.  

Lá vem o fóssil ancestral dos orifícios de Gaia e das línguas/corpo dos anciões/doutores 

da terra e seus sagrados e assustadores mistérios. Cantai os povos da terra inteira o devir 

ancestral do mundo! Está entre vós as pedras, árvores, rios, vales, os sonhares, o canto dos 

pássaros, o rastejar dos incestos e os anciãos antes de nós e depois de nós, todos primos e 

primas, avós e mães, pais e filhos da Viva-Gaia. Cantai e temei a fúria dos antigos de nós para 

aqueles presos ao psicose-branco-kamikaze. Pois o Fóssil ancestral dá à luz a Semente 

Ancestral. O Fóssil Ancestral É Semente Ancestral. São Fragmentos Narrativos dos mundos que 

sofreram homicídio, mas que resistem e sobrevivem nas fissuras do concreto-encanto-colonial, 

e florescem como as flores, as gramas e as ervas daninhas brotam nos quintais cimentados e 

nas ruas asfaltadas... 

 

5. Redistribuir atenção para descobrir os fósseis ancestrais e nutrir as 

flores sem nome que desabrocham nas frestas do concreto branco 

colonial 

 

Última das seções, essa surge fruto de uma participação minha como 

aluno em uma disciplina no começo do segundo semestre de 202427. Tomando 

Jaguaquara como uma construção coletiva enquanto cidade, como movimento 

contínuo de um fazer Jaguaquara acontecer, que envolve a participação e 

agência de grupos humanos, mais que humanos, como as pedras, morros, rio, 

os ancestrais, animais, objetos, etc., me fiz a pergunta: “Toda participação é 

 
26 Sugiro ler o poema do Drummond “A Flor e A Náusea”.  
27 Disciplina  ministrada pelas Professoras Doutoras Joana Plaza Pinto e Maria Clara Bicudo de Azeredo Keating, também 
ofertada no PPGLL/FL/UFG. 
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reconhecida? Recebe atenção?”. Juntando ou fazendo nó (Kell, 2015) com ela, 

penso na fala da professora Suzane no Workshop sobre uma espécie de 

governança da atenção, que guiaria a nossa energia ou foco. Também lembro 

dos textos e reflexões que surgiram na disciplina citada acima, junto com um 

texto da Jota Mombaça (2015) sob o espectro de escuta e o ouvir como ruído o 

que se encontra fora do que os ouvidos humanos podem ouvir, onde ela reflete 

sobre a fala subalterna e a falta de escuta dessa fala. Ressemiotizei então o meu 

olhar sobre Jaguaquara para pensar sobre um governo da atenção enquanto um 

regime de poder, uma economia que dirige a atenção, seja pelo site da prefeitura, 

como mostrado, ou no ensino da ‘História’ da cidade nas escolas, com seus 

monumentos e outros meios praticamente exclusivamente para a participação 

europeia no fazer Jaguaquara acontecer. Ou seja, não é que a participação 

negra e indigena não é percebida,28 mas sim que elas não recebem energia ou 

foco, ficando fora do sistema de escuta, reconhecimento e legitimidade pautado 

pela colonialidade.  

 

Figura 5  – Praça dos Imigrantes localizada no centro da cidade, com estátuas 

que representam os italianos (ao centro), japoneses (à direita), e espanhóis (à 

esquerda) 

 
Fonte: https://atarde.com.br/portalmunicipios/portalmunicipioscentrosul/em-liminar-jaguaquara-

consegue-impedir-reducao-no-fpm-1216377 Acesso em: 20 nov. 2024 

 

Não estando dentro do sistema de escuta, será visto como ruído ou nem 

é escutado, e, portanto, não será legítimo. O governo da atenção nos permite 

pensar também no que é guardado ou lembrado e torna-se Consciência 

(Gonzalez, 1984) e memória (também nos termos da Lélia). Para onde e o quê, 

e com qual objetivo, o governo da atenção guia o foco/atenção dos 

jaguaquarenses? Que fatos e participações essa governança reconhece e usa 

 
28

 Ver a fala de um dos vereadores de Jaguaquara sobre a contribuição dos quilombolas e povos negros para 

Jaguaquara: https://www.youtube.com/watch?v=lAA24oGJ-YE&t=1149s  

https://atarde.com.br/portalmunicipios/portalmunicipioscentrosul/em-liminar-jaguaquara-consegue-impedir-reducao-no-fpm-1216377
https://atarde.com.br/portalmunicipios/portalmunicipioscentrosul/em-liminar-jaguaquara-consegue-impedir-reducao-no-fpm-1216377
https://www.youtube.com/watch?v=lAA24oGJ-YE&t=1149s
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na  construção enquanto trajetória de construção de sentido que podemos 

nomear como Jaguaquara? E, nisso, como a colonialidade, por meio da 

governança da atenção, constrói o discurso oficial ou Consciência que legitimada 

pela colonialidade do saber, se torna “A Nossa História”? Como a atenção, com 

relação às participações, agências e agentes nas trajetórias de construção de 

sentido e eventos, são distribuídas e o que acontece quando redistribuímos? 

Esse ensaio não apenas responde de alguma forma essas perguntas, como é 

uma tentativa de redistribuir a atenção dada às participações que fizeram e 

fazem Jaguaquara e os Jaguaquarenses acontecer.  

Creio que, quando saí da “Nossa História” do Branco-Itália e Portugal e 

ouvi os ruídos-memórias enquanto “esse lugar de inscrições que restituem uma 

história que não foi escrita, o lugar da emergência da verdade, dessa verdade 

que se estrutura como ficção” (Gonzalez, 1984: 226), de saberes outros que não 

o da academia, seja pela boca da minha vó, mãe e pai, ou das memórias da 

minha infância, seja ao ler trabalhos acadêmicos que escutaram as narrativas 

dos povos negros e indígenas de Jaguaquara, eles foram confrantados com a 

história branca. Eu redistribuí a atenção de modo que notei fósseis ancestrais, 

fósseis sementes que germinam e tornam-se flores desbotadas que rompem o 

asfalto, o concreto colonial, e redistribuí a violência ao nomear a norma, ao 

marcar a ‘Nossa História’ como uma ficção de poder (Mombaça, 2021) colonial 

branca, antropocêntrica, masculina, como um mito que, ao ocultar para além do 

que mostra e  ao apagar, silenciar e matar outras narrativas que não a narrativa 

branca do progresso, propaga as catástrofes ancestrais desde que o primeiro 

europeu pisou nas terras hoje chamadas de Brasil29. 
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 Há uma tentativa de conto nos anexos, espero que gostem! Infelizmente tive que tirar ele do final e por nos anexos 
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Anexo 
 

A chuva-branca-colonial  

 

Sonhei ontem um sonho muito doido. Sonhei que pairava no ar como os 

pássaros sob o céu infinito, que sentia em meu corpo e pele o doce toque do 

vento e que vi a lua cheia em uma noite de estrelas mil. Que delícia foi sonhar 

esse sonho! Que mágico foi olhar o Vale do alto com seus morros, pedras 

mágicas, rios e lagos.  

Sobrevoei absorto em sensações muitas e mente lenta, cheguei sobre 

Jaguaquara. Vi suas ladeiras, escadinhas, suas casinhas e predinhos 

amontoados, mas sem seu trânsito-Índia e seus barulhos-carros-motos. Vi, no 

alto do morro, a igreja-torre com seu relógio e tive a impressão que era uma 

coroa ao branco-templo-cidade-necrópole-colonial. Tomei um susto e uma ânsia 

de vômito me tomou conta quando olhei aquele monstro deitado sobre as chagas 

de Gaia,  e voei mais alto. Olhei para baixo de relance para ver se tudo tinha 

voltado ao normal. Foi então que a chuva branca caiu do céu escorrendo por 

entre os morros despidos, as ladeiras de pedra. Com a chuva-água-branca-

colonial, tudo foi-se junto: a terra engoliu água e a cidade-necrópole, de modo 

que “as estirpes condenadas a cem anos de solidão não tinham uma segunda 

chance sobre a terra”30. Contemplei com horror a agência da natureza ancestral, 

ao redistribuir a violência por ela sentida há muitas eras.  

 

 
30 Referência ao maravilhoso “Cem anos de solidão” do Gabriel García Márquez edição de 2016, p. 447.  


