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RESUMO 

Este artigo busca descrever algumas transformações nas perspectivas analíticas 

sobre a catástrofe climática ao longo de minha pesquisa etnográfica sobre as 

éticas ecológicas do sertão de Caetité, na Bahia, a partir do diálogo com 

conceitos, estratégias e proposições de Elizabeth Povinelli.  Os axiomas e as 

analíticas da existência de Povinelli ajudam a coordenar o problema da 

catástrofe ambiental com as formações de poder do capitalismo liberal e a 

emergência do sujeito ético que enuncia suas reflexões e reorienta suas práticas. 

O objetivo deste artigo é mostrar a guerra que se trava na linguagem contra o 

geontopoder na produção do sertão e nas derivas semióticas de minhas/meus 

interlocutoras/es do Quilombo de Malhada, localizado no município de Caetité-

BA, em suas práticas de enunciação de problemas ambientais e coloniais. Para 

abordar as perturbações ambientais e coloniais a partir das inquietações de 

minhas e meus interlocutoras/es, desenvolvo o dispositivo analítico das 

pragmáticas do perigo como um enquadramento possível de uma ética ecológica 

dissidente que persiste no sertão. 

 

Palavras-Chave:  catástrofe ancestral, catástrofe ecológica, 

geontopoder, pragmáticas do perigo, ética ecológica. 

 

ABSTRACT 

This article seeks to describe some transformations in the analytical perspectives 

on climate catastrophe throughout my ethnographic research on the ecological 

ethics in the sertão (backlands) of Caetité (Bahia) based on a dialogue with 

Elizabeth Povinelli’s concepts, strategies and propositions. Povinelli’s axioms 

and analytics of existence help to coordinate the problem of environmental 

catastrophe with the power formations of liberal capitalism and the emergence of 
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the ethical subject that enunciates their reflections and reorients their practices. 

The purpose of this article is to show the war being fought in language against 

geontopower in the production of the sertão and the semiotic drifts of my 

interlocutors from the quilombo Malhada, located in the municipality of Caetité 

(Bahia), in their enunciation of environmental and colonial problems. In order to 

address environmental and colonial disturbances that concerned my 

interlocutors, I developed the analytical device of the pragmatics of hazard as a 

possible framework for of a dissident ecological ethics that persists in the sertão. 

 

Keywords:  Ancestral Catastrophe, Ecological Catastrophe, 

Geontopoder, pragmatics of hazard, Ecological Ethics. 

 

 

1. Introdução 
 

O que acontece com o projeto de conhecimento antropológico quando 

resolvemos ajustar nossas práticas de linguagem e conhecimento à semiótica 

ou ao regime de signos de nossas/os interlocutoras/es? Depois de alguns anos 

convivendo, envelhecendo juntas/os e compartilhando questões existenciais, 

recalculamos a rota e redesenhamos aquilo que fazemos na antropologia com 

base nas orientações pragmáticas de nossas/os interlocutoras/es.  Este artigo 

busca descrever essas transformações nas perspectivas analíticas sobre a 

catástrofe climática ao longo de minha pesquisa etnográfica sobre as éticas 

ecológicas do sertão de Caetité-BA a partir do diálogo com conceitos, estratégias 

e proposições de Elizabeth Povinelli.  

Entre as formas de enunciação da catástrofe climática, a tese científica do 

Antropoceno2 mudou as condições de plausibilidade dos conhecimentos 

climáticos e realinhou o debate ambiental.  Mas deixou de fora não somente os 

conhecimentos tradicionais ambientais como também suas práticas éticas-

ecológicas. Na antropologia, na teoria crítica e nas ciências naturais, está em 

curso atualmente uma corrida em direção aos conhecimentos tradicionais 

ambientais para reposicioná-los no debate em torno das mudanças climáticas. 

Contudo, alinhavar os conhecimentos tradicionais no debate de modo a reforçar 

 
2 Antropoceno é uma hipótese científica que se difundiu nos círculos europeus e estadunidenses 
de ciências há mais de duas décadas. O termo foi proposto Paul Crutzen e Eugene Stoermer 
(2000) para designar uma nova era geológica em que os seres humanos teriam se tornado uma 
força geológica capaz de transtornar o sistema terrestre e influir sobre a história da Terra. O 
conceito contribuiu para enunciar com mais ressonância o alerta ambiental acerca das mudanças 
climáticas. Contudo, a caracterização da posição e da agência humana e a delimitação espaço-
temporal dessa transformação suscitaram muitas controvérsias. Uma das objeções mais comuns 
ao termo recusa atribuir a toda a humanidade a responsabilidade por uma destruição irreversível 
e argumenta sobre a necessidade de nomear e localizar a responsabilidade pelas alterações no 
capitalismo.  A título de exemplos, a crítica feminista ao termo busca traduções menos 
antropocêntricas e outras críticas provenientes das ciências humanas defendem descrições mais 
afinadas aos conhecimentos dos povos indígenas e de outras minorias que renovam as maneiras 
de visualizar as mudanças climáticas. 
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a constatação da mudança climática é insuficiente e não reverbera as 

dissidências ecológicas e a reorientação pragmática desses conhecimentos. 

Argumento que a antropologia experimenta um ganho de perspectiva quando 

considera os enquadramentos pragmáticos e metapragmáticos que fazem a 

mediação de sentido dos enunciados no contexto das interações e comunicação 

em campo. As pragmáticas do perigo que aqui proponho constituem uma 

tentativa de desenvolver essa perspectiva analítica para apreender aspectos 

sutis do que chamo de práticas ético-ecológicas dissidentes. 

Os povos tradicionais protagonizam uma reorientação ética-ecológica de 

temas e questões que é significativa para uma nova atitude analítica diante das 

mudanças climáticas.  Essa reorientação pode impulsionar uma virada ética nos 

debates sobre a catástrofe climática. Esse movimento de transformação também 

envolve uma mudança na base semiótica que acionamos para entender as 

práticas de enunciação e as preocupações éticas dos povos tradicionais. 

Elizabeth Povinelli aposta nessa reorientação da semiótica contra o geontopoder 

para entender que mundos são sustentados por qual semiótica. 

Os axiomas e as analíticas da existência de Povinelli ajudam a coordenar 

o problema da catástrofe ambiental com as formações de poder do capitalismo 

liberal e a emergência do sujeito ético que enuncia suas reflexões e reorienta 

suas práticas. Este artigo busca acompanhar como novos problemas 

relacionados à catástrofe climática são formulados por meio de conceitos, 

estratégias e figuras criadas por ela nos livros Geontologias: um réquiem para o 

liberalismo tardio (2023 [2016]), Between Gaia and Ground:  Four Axioms of 

Existence and the Ancestral Catastrophe of Late Liberalism (2021) e nos artigos 

Pragmáticas íntimas: linguagem subjetividade e gênero (2016 [1999]) e A 

vontade de ser de outra maneira/ O esforço de persistir (2024 [2012]). 

Em abril de 2023, Elizabeth Povinelli esteve na cidade de Goiânia para 

ministrar na Universidade Federal de Goiás o workshop Semiotics After 

Geontopower3. Ao longo de uma série de palestras e mesas, Povinelli ressaltou 

a diferença entre a reorientação da semiótica contra o geontopoder e a mera 

celebração da semiótica pós-geontopoder. A semiótica pós-geontopoder 

corresponderia à proliferação mais recente (e entusiasmada) de estudos, 

observações e discursos sobre a capacidade de comunicação de plantas e 

animais, que não estão situados ética e politicamente para parar o geontopoder. 

Já a semiótica contra o geontopoder poderia ser liberada de lutas emergentes 

em que o geontopoder é fustigado pelos conhecimentos tradicionais ambientais 

 
3 O evento organizado pelos os núcleos de pesquisa Perspectivas Contemporâneas da 
Linguagem e Caroá também integrava a disciplina Seminários sobre Linguagem, sociedade e 
cultura ministrada no Programa de Pós-Graduação em Letras e Linguística e no Programa de 
Pós-Graduação em Antropologia Social da UFG pelas professoras Elizabeth A. Povinelli 
(Columbia University), Joana Plaza Pinto (PPGLL/UFG) e Suzane de Alencar Vieira 
(PPGAS/UFG). 
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que abordam rios e montanhas, imobilizados como recursos naturais pelo 

capitalismo extrativista, como pessoas e entidades vivas.  

Depois de quase 40 anos de profundo aprendizado com seus 

interlocutores Karrabing, as ideias de Povinelli também foram modeladas por 

essa interação contínua. Não somente seu conceito de geontopoder como 

também seu posicionamento ético-político e epistemológico são urdidos em 

interação, imersão e criação junto ao coletivo Karrabing.  Esse coletivo também 

constitui sua referência de projeto social enquanto uma intervenção em um 

ordenamento político da existência. Todo esse tempo de convivência permite à 

Povinelli formular questões inovadoras para linguística, antropologia, teoria 

crítica e para o debate ecológico contemporâneo. O que acontece com a 

semiótica quando se passa a reconhecer rochas e lugares totêmicos Karrabing 

como signos ancorados em emaranhados ecológicos? Quando há outras forças 

e sujeitos mais que humanos interagindo em um regime de signos? 

Depois de acompanhar as leituras e palestras do Workshop Semiotics 

After Geontopower, gostaria de prolongar algumas dessas questões na 

companhia dos/as quilombolas da Malhada e sob orientação das lições 

ecológicas que aprendi com elas/eles no Alto Sertão da Bahia. O objetivo deste 

artigo é mostrar a guerra que se trava na linguagem contra o geontopoder na 

produção do sertão e as derivas semióticas de minhas/meus interlocutoras/es do 

Quilombo de Malhada em suas práticas de enunciação de problemas ambientais 

e coloniais.  Para abordar as perturbações ambientais e coloniais a partir das 

inquietações de minhas e meus amigas/os da Malhada, desenvolvo o dispositivo 

analítico das pragmáticas do perigo como um enquadramento possível a uma 

ética ecológica dissidente que persiste no sertão.  

Para guiar esse percurso etnográfico e orientar o diálogo com Povinelli,  

abordarei 1) a produção do sertão para extração capitalista sob o prisma do 

geontopoder; 2) os impasses da separação entre catástrofe ancestral e 

catástrofe climática a partir da reflexão ética dos/as quilombolas da Malhada; 3) 

emergência do sujeito ético e as pragmáticas do perigo no curso da narrativa 

etnográfica. 

 

2. Sertão produtivo para o geontopoder 
 
O povo da Malhada vive entre três energias (três matrizes energéticas) e 

seus mecanismos de negação, extração e expropriação: a energia nuclear e a 

energia eólica instaladas no seu território e o combustível etanol ao qual as 

pessoas da Malhada estão ligadas por meio do trabalho sazonal nas plantações 

de cana de açúcar no interior de São Paulo, Mato Grosso e Paraná. Esse último 

é reconhecido como um “trabalho cativado” em que a referência ao cativeiro 

remete à extração de energia das pessoas, à exploração aguda e contínua de 

suas forças. 
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Com meus/minhas amigos e amigas do Quilombo de Malhada, há mais 

ou menos 13 anos, seguimos pensamos juntas/os as mudanças nas condições 

climáticas e nas condições de vida ali. Aquela é uma região cada vez mais visada 

pela mineração e pela construção de parques eólicos. Em 2014, a comunidade 

de Malhada conseguiu dizer não ao empreendimento eólico e, com apoio de 

movimentos sociais rurais e ambientais, iniciou o processo de titulação. Ao longo 

de quase uma década, tramita o processo de titulação que, no início de 2023, 

simplesmente desapareceu dos arquivos da Secretaria de Desenvolvimento 

Agrário do estado da Bahia. Apagaram os rastros daquele processo como se 

nunca tivesse existido o estudo do RTID (Relatório Técnico de Identificação e 

Demarcação).  

Enquanto conjecturamos e buscamos pistas desse processo, sem ainda 

descobrir quem “sumiu” com o processo e que interesses subsidiaram esse 

“sumiço”, seguimos também pensando em como parar o geontopoder, parar o 

avanço desses empreendimentos que se respaldam na operação de produção 

de um sertão, nos limites da vida e não vida, disponível para o capitalismo 

extrativista energético e mineral.   

A instalação de mineradoras e de parques eólicos atualiza a governança 

da existência humana e mais que humana, o geontopoder concebido por 

Elizabeth Povinelli (2023), por meio de divisões e hierarquias da vida e não vida 

e da toxicidade que essa divisão tem deixado no rastro desses 

empreendimentos. Há uma guerra silenciosa em torno da referência ao sertão:  

para quê? Para quem? O que importa manter vivo? O que ali pode ser destruído 

sem qualquer comoção ou lamentação?  

Achille Mbembe (2018) e Povinelli (2023) trabalham onde Foucault 

silencia, nas formações de poder nas colônias, e assim deslocam tanto o 

eurocentrismo como o antropocentrismo de sua analítica do poder. O biopoder 

que faz viver e deixa morrer também é atravessado pelo poder soberano de 

matar como o necropoder de Mbembe e de extrair riqueza e deixar rastros de 

toxidade e precariedade como o geontopoder de Povinelli.  A soberania atua na 

definição do que importa considerar ou não, de “quem importa e quem não 

importa, quem é descartável e quem não é” segundo Mbembe (2018, p. 41). 

O conceito de geontopoder ofereceu um guia para atravessar a nebulosa 

da crise climática e desdramatizar o humano e a vida. O livro Geontologias: um 

réquiem para o liberalismo tardio, publicado originalmente em inglês em 2016 e 

traduzido para o português em 2023, enfrenta as questões que se desenhavam 

no horizonte do Antropoceno, sem, contudo, deixar de nomear e problematizar 

as formas de destruição e violência do capitalismo extrativista.   

O conceito de geontopoder encontrou um terreno fértil na América Latina 

que continua sendo intensamente drenada e devastada pelo colonialismo. O 

geontopoder figura como um conceito importante para pensar a violência das 

formas de extração do capitalismo especialmente na região imaginada como 
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sertão do Brasil que foi discursivamente produzida para a extração, para a 

expropriação de coletivos humanos e mais que humanos. Sertão é aqui 

mobilizado enquanto um lugar específico, como o Alto Sertão de Caetité, 

município do sudoeste da Bahia, mas também enquanto um lugar imaginado 

(SENA, 1998) ao mesmo tempo como avesso ao desenvolvimento do país e alvo 

de políticas de desenvolvimento. 

A imagem do sertão é produtiva também para esse tipo de poder. A região 

da Bahia que era reconhecida como Alto Sertão desde a época da colonização, 

hoje é renomeada como “sertão produtivo” despontando como alvo da 

mineração. Com essas palavras, pressupõe-se que o sertão “atrasado” e 

“improdutivo”, até então, fora do radar das plantations do Nordeste, tornar-se-ia 

finalmente “produtivo” ao ser reinserido no mapa do mercado mundial de 

commodities da mineração. “Sertão produtivo” passa a ser um atrator do 

capitalismo extrativista mineral operado por empresas de capital nacional e 

estrangeiro. Na vitrine desse sertão produtivo, Caetité e municípios adjacentes 

são integrados ao ciclo do combustível nuclear nacional, ao conglomerado da 

mineração de ferro com sede no Cazaquistão e ao complexo eólico do Alto 

Sertão gerido pela Neoenergia controlada do grupo espanhol Iberdrola.  

No Brasil, o colonialismo interno fez com que as atividades mais extrativas 

fossem instaladas em áreas distantes das regiões mais ricas e mais brancas do 

país. Os biomas que predominam no sertão como cerrado e caatinga são 

produzidos discursivamente como biomas ressecados e quase sem vida, não tão 

exuberantes como a floresta amazônica e mata atlântica. Esse sertão bruto é 

assim imaginativamente produzido para antecipar e legitimar a dominação e a 

destruição, e dar passagem ao agronegócio, à mineração, aos empreendimentos 

de produção de energia elétrica.  

O colonialismo também separa aqueles que podem pensar a crise 

ecológica daqueles que sofrem dramaticamente em seus territórios esses 

enfrentamentos com o capitalismo extrativista.  Existe uma política colonialista 

do conhecimento que posiciona em melhores condições de protagonismo 

intelectuais europeus e estadunidenses. E aqui no Brasil, os centros 

nacionalmente hegemônicos de conhecimento situados nas regiões sul e 

sudeste. É preciso religar as teorias críticas aos contextos de emergência dos 

enfrentamentos contra o capitalismo extrativista.  

A devastação ambiental, para Guattari (1993), é também uma devastação 

social. A ecosofia coloca em colapso a cisão entre problemas da natureza e 

problemas humanos e abre para uma transformação ético-estético-política que 

possa alcançar as relações sociais, as relações com o meio ambiente e as 

formações subjetivas. Guattari propõe uma mudança na direção e na produção 

de desejos que possa desinvestir de linhas de extração de valores capitalistas e 

promover novos arranjos pragmáticos.  
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Para Guattari (1994), não são somente espécies animais e vegetais que 

estão ameaçadas de desaparecer em meio à crise ecológica, mas também 

valores como solidariedade e disposições existenciais que “amam a 

diversidade”. Encontramos ressonância das disposições que Guattari designa 

como “paixão pela diferença” ou o gosto pela diferença na expressão de Ailton 

Krenak (2018) dos povos “agarrados à terra” e no “tesão pela terra” que Antônio 

Bispo dos Santos (2023) destaca nessa paixão diferencial e diferenciante dos 

povos tradicionais.  

Em uma perspectiva ecosófica, “parar” o geontopoder não seria criar uma 

barreira para conter o avanço territorial desses empreendimentos, parar também 

é reparar (prestar atenção), reconhecer e interromper as formas de violência que 

se apresentam como progresso e desenvolvimento (Vieira,2023b). Meus/minhas 

amigos/as da Malhada, enquanto sujeitos que persistem em ser e pensar de 

outra maneira (Povinelli, 2022), aprenderam a reconhecer o desenvolvimento 

como “diminuimento” das possibilidades de vida e de criação naquele lugar. É 

essa inversão ética de perspectiva sobre o desenvolvimento sustentável que 

acredito que a antropologia poderia endereçar ao debate sobre as catástrofes do 

colonialismo e as catástrofes das mudanças ecológicas e climáticas. 

 

3. Ontological claim e colonial claim 

 
Em um esforço de revisão dos efeitos políticos do conceito de 

geontopoder, Elizabeth Povinelli, no livro Between Gaia and Ground, propõe 

quatro axiomas como uma máquina teórica para passar em revista o que ela 

chama de teoria crítica contemporânea. Os quatro axiomas da existência são 

dispostos como uma sequência ou um processo do pensamento político sobre o 

problema existencial da catástrofe ambiental e dos esforços contracolonias nos 

quais mira a teoria crítica contemporânea delineada por Povinelli: 1. A existência 

está emaranhada; 2. A distribuição desigual de poder afeta esses emaranhados 

local e transversalmente; 3. Pensamento político precisa lidar com a 

multiplicidade e o colapso do liberalismo tardio; 4. A história racial e colonial está 

interligada às ontologias e epistemologias liberais ocidentais. O contexto de 

emergência desses axiomas são as lutas anticoloniais e a reação do capitalismo 

liberal. Povinelli toma seus conceitos como ações no mundo orientadas para 

desmantelar o geontopoder e busca calibrar suas máquinas analíticas de modo 

a quebrar o que chama Sylvia Wynter (2003) designa como a 

“superrepresentação da história específica do Homem”. 

Com sua máquina teórica dos quatro axiomas, Povinelli busca organizar 

as analíticas da existência sobre a catástrofe climática e a catástrofe do 

colonialismo e do racismo. Nessa máquina teórica, há duas manivelas, na minha 

leitura: o primeiro e o último axioma: a reivindicação ontológica (ontological 

claim) e a reivindicação colonial (colonial claim). O primeiro direciona a atenção 

para os mundos vivos humanos e mais que humanos, ao entrelaçamento 
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existencial, e o último insiste na necessidade de se considerar a história colonial 

e racial de dominação. Dentro da máquina funcionam leituras sociológicas das 

desigualdades (segundo axioma) e a leitura política das hierarquias (terceiro 

axioma).  

Podemos começar a pensar as catástrofes ambientais pelo ontological 

claim ou pelo colonial claim. E cada um dos percursos tem efeitos de poder 

diferentes: se começamos pela descrição de mundos, o reconhecimento dos 

emaranhados da existência de humanos e mais que humanos, deslocamos o 

humanismo como um privilégio ético. Se começamos pela história colonial, o 

reconhecimento da violência racial e das desigualdades nos conduz à crítica 

social. Povinelli mostra como a crítica de intelectuais indígenas dos EUA e 

Canadá e de intelectuais negros do Caribe passa por esses axiomas de modo 

que o ontological claim ou o colonial claim deixam de ser escolhas ou filiações, 

mas atenções necessárias para não perder de vista a complexidade do problema 

das duas catástrofes: a catástrofe climática que ela designa como catástrofe que 

se aproxima (coming catastrophe) e a catástrofe do colonialismo que ela chama 

de catástrofe ancestral. Essa distinção ressalta temporalidades distintas e 

irredutíveis a um mesmo evento.   

A pandemia, enquanto momento em que os brancos se perceberam no 

meio de uma catástrofe ecológica e sanitária, provocou uma proliferação de 

narrativas sobre catástrofe e vulnerabilidades nas ciências sociais.  A ênfase de 

muitos enunciados sobre a pandemia no Brasil no ineditismo dessa catástrofe 

tende a suprimir a história das catástrofes colonialistas que aconteceram e que 

não param de acontecer aos povos negros e indígenas como violências 

históricas, epidemias e desastres ambientais. 

Nesse mesmo turbilhão pós-pandemia, vem se desenhando também uma 

percepção mais viva ou mais dramática de que é insustentável manter aquilo 

que Malcom Ferdinand (2023) chamou de dupla fratura, ecológica e colonial, que 

não apenas enclausura a questão em especialidades, mas principalmente 

mantém a questão da catástrofe ecológica distante das lutas antirracistas e 

anticapitalistas. Não se trata de conciliar a virada ontológica com os estudos 

decoloniais. Também não se trata de achar um nome mais adequado ao 

Antropoceno, mas mostrar mecanismos reincidentes de violência colonial e 

considerar articuladamente a história da destruição ecológica e a história do 

colonialismo. Povinelli busca acompanhar e reconhecer as mudanças que a 

crítica teórica indígena de Kim Talbear e Zoe Todd e negra de Sylvia Wynter 

contemporânea vem provocando no campo de debate sobre a catástrofe 

climática.   

Em minha leitura da obra mais recente, Povinelli reapresenta os 

emaranhados da existência, sob efeito dos quatro axiomas, como 

relacionalidades prolíferas e mortíferas mais que humanas, distorcidos por 

distribuições desiguais de poder, riqueza, riscos e toxicidades.  Os emaranhados 
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da existência podem ser ativados tanto por lutas anticoloniais quanto por 

estratégias de negação, destruição e desapropriação do capitalismo extrativista. 

Sua máquina teórica representa um ganho de perspectiva como uma tecnologia 

de visualização, nos termos de Haraway (1995), das violências, toxidades, 

ameaças que circulam nos emaranhados da existência. Desse modo, Povinelli 

repotencializa a crítica política ao liberalismo tardio, no quadro do debate sobre 

a catástrofe climática.  Aqui essa crítica se alia à etnografia para enunciar alguns 

aspectos da dissidência ético-ecológica quilombola.  

 
4. Catástrofe ancestral e a catástrofe climática: colapso no tempo 
 

Em junho de 2022, voltei para o Quilombo de Malhada, no Alto Sertão de 

Caetité, no Sudoeste da Bahia, onze anos depois da minha primeira pesquisa de 

campo. Para minha surpresa, deparei-me com um cenário de abundância muito 

diferente do momento de crise que tínhamos vivenciado juntos em 2011 e 2012. 

Além da alegria de reencontrar todo o mundo na véspera da fogueira de São 

João, sentíamos uma animação diferente, um entusiasmo com a afluência de 

água nas comunidades. 

O ano de 2021 havia sido um ano muito bom de chuva e era possível ver 

ainda os sinais dos riachos, o desenho dos rios, o verde nas capoeiras. A porção 

de cerrado no oeste baiano estava mais ressequida do que as zonas de transição 

cerrado e caatinga das serras de Caetité. Uma adutora do Rio São Francisco 

passou a abastecer uma parte do município. Além disso, a perfuração de 

cisternas profundas havia se popularizado. Avistávamos carros de empresas de 

engenharia circularem pelas estradas das comunidades rurais oferecendo o 

serviço. As famílias passaram a pagar em várias prestações pelo serviço de 

perfuração de cisternas no seu terreno.  

Em 2012, o cenário era bem diferente. Vivenciamos uma crise hídrica 

intensa, uma estiagem considerada por agricultores e meteorologistas como a 

mais severa dos últimos 30 anos. A percepção da intensidade das 

transformações e a angústia de ver, dia após dia, a água diminuir de caldeirões 

e cisternas pareciam coroar a hipótese de uma mudança climática. A Era estaria 

mudando e os agricultores reconheciam seus sinais. Parecia que a hipótese 

científica do Antropoceno corria paralela à percepção dos agricultores e 

pareciam convergir na “constatação” de uma mesma mudança irreversível 

(Vieira, 2023a e 2015).  

A “mudança de Era” parecia dominar as preocupações ambientais no 

quilombo de Malhada em 2012. Imaginávamos um cenário de seca cada vez pior 

para o futuro, mas não foi isso o que aconteceu na década seguinte. Nesse mais 

recente momento de campo em 2022, algo inquietante perturbou o alinhamento 

e a expectativa de confirmação do Antropoceno. Havia uma mudança, mas não 

sabíamos o sentido dessa mudança. Não havia certeza sobre a direção ou sobre 

sua reversibilidade. Tampouco sobre o futuro catastrófico.  
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Havia mais casas, mais água, mais gente na comunidade. Muitos jovens 

haviam voltado de São Paulo, do trabalho no corte de cana. Havia novos 

moradores, novos casamentos/fugas e surgiu um novo modo de namorar e 

também de fugir: pela internet. Teresa se preocupava: “tem gente que veio pela 

internet!” Para muitos sampauleiros4, a abundância representou o fim do 

itinerário de trabalho nas lavouras de cana de açúcar Bahia-São Paulo. Havia 

mais oferta de emprego ali: consórcio de pavimentação de estradas e construção 

de paralelepípedos, trabalho no PSF (Programa Saúde da Família), mais gente 

aposentada, oferta de cursos de qualificação na vila do Junco que fica a 15 km 

da Malhada.  

Mas o principal sinal de prosperidade, a grandeza verdadeira, a riqueza 

no sentido próprio era a água dos poços artesianos e das chuvas.  Nas estradas, 

topávamos com jovens com varas de pescar a caminho da comunidade de Lagoa 

do Mato que depois da cheia das chuvas do início do ano, agora abrigavam 

vários peixes. Nos anos de 2012, 2014, 2018, momentos em que estive em 

Caetité, não se avistava qualquer brilho de espelho d’água por ali. Mas no ano 

de 2022, eu finalmente consegui ver a lagoa que havia na comunidade de Lagoa 

do Mato.  

  As crianças estavam empolgadas com os peixes. Os netos mais 

novos de Teresa, Wallison e Rena, criavam em sociedade peixes lobó, em um 

pequeno tanque de 2 metros anexo às hortas de Teresa e davam ração e brotos 

de alface aos peixes. Era onde Teresa lavava as alfaces e as pragas da alface 

viravam comidas para os peixes. Além da novidade dos peixes que eu nunca 

tinha visto na comunidade, agora as hortas estavam verdinhas com plantação 

de alface em pleno mês de junho. Minha amiga dona Lu criava dezenas de preás 

próximo a sua horta e os alimentava com as folhas das alfaces que descartava 

antes de preparar as hortaliças para vender na comunidade. No seu pomar, 

havia laranjeiras, limoeiros e mexeriqueiras, pés de frutas mais soberbas em 

água.  

As visitas às casas eram visitas aos novos poços, cacimbas, tanques, 

cisternas, caldeirões. A água continuava sendo o signo principal nas rotinas de 

hospitalidade. Todos os dias Teresa enchia satisfeita uma bacia de água e 

oferecia para o banho do meu filho, com dois anos de idade na época, como um 

agrado de vó. Mesmo naquele novo contexto de abundância, nenhuma gota 

d’água era desperdiçada. A água de uso doméstico fluía pelo rego escavado no 

terreiro até encontrar os pés de árvores frutíferas.  

Naquele mês de junho de 2022, eu, meu companheiro e meu filho, que 

me acompanhavam na pesquisa de campo, já tínhamos entrado no clima de 

abundancia e dos preparativos para fogueira de São João. Mas uma fala de Seu 

 
4 Sampauleiro/a é o modo como são designados na região do sudoeste da Bahia homens e 
mulheres que se deslocam para São Paulo para trabalhar em ocupações variáveis, em grande 
medida, relacionada ao trabalho rural, e voltam com alguma regularidade para a Bahia. A 
designação sampauleiro toma o itinerário Bahia-São Paulo como uma ocupação.   
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Silvano me deixou assim, como dizem, meio “variada”. Quando comentei sobre 

meu entusiasmo por ver tanta riqueza de água, Seu Silvano me preveniu com ar 

de mistério: “bons tempos para poucos tempos”. A princípio quis interpretar a 

frase de maneira mais banal como uma afirmação de que os tempos bons são 

passageiros. Mas Seu Silvano me corrigiu e me ajudou a interpretar aquela 

sentença profética por meio de uma história sobre o tempo que ele viveu na 

juventude de grande riqueza de chuva, grandes lavouras de mandioca e 

produção de farinha. E me disse que aquele tempo abundante de chuva não era 

um tempo bom, poderia ser bom para a criação (animais de criação e lavouras), 

mas não era bom porque era um “tempo cativado”. Não faltava trabalho, mas era 

um trabalho cativado, trabalho pelo ganhão nas fazendas dos outros. Seu 

Silvano que já se aproximava dos 70 anos de idade, havia trabalhado nessas 

fazendas desde criança e continuou até mesmo depois que se casou. Ninguém 

tinha tempo para formar suas próprias roças. Seu Silvano conjecturava: quem 

sabe se continuasse chovendo como chovia antigamente nós ainda estaríamos 

no cativeiro do ganhão. E precisou: nem sempre tempo bom de chuva é bom 

para nós. 

Depois de uma grande seca, a produção de mandioca entrou em crise, 

nos anos 70, os fazendeiros foram embora, os quilombolas permaneceram nas 

serras e conseguiram formar suas próprias roças. Mas agora com as eólicas 

(Parques Eólicos) essa gente graúda está voltando cheia de promessas de renda 

e planos para arrendar as terras. 

Com aquela frase e a explicação, Seu Silvano introduziu uma inflexão na 

história do clima e na história do colonialismo, o tempo meteorológico e o tempo 

do cativeiro. Os ativistas do clima e os quilombolas não estão no mesmo barco 

e não percebem a catástrofe climática da mesma maneira. Há uma diferença 

ética na percepção segundo a qual mesmo uma situação de riqueza, entendida 

como abundancia de água, não está isenta de perigo e exige atenção constante 

à vulnerabilidade e aos chamados do desenvolvimento sustentável. Essa ética 

do perigo me parece ser uma expressão de uma política da existência, de uma 

luta de um modo de existir por persistir em ser eticamente de outra maneira, 

acompanhando aqui a leitura de Povinelli do tema foucaultiano do sujeito ético 

(2022).  

A catástrofe que se aproxima ganha profundidade histórica e é balizada 

pelas violências do colonialismo, do racismo ambiental, do julgo do trabalho nas 

fazendas do passado e da ameaça do avanço dos parques eólicos e da 

mineração no presente. O cativeiro se atualiza nas relações de dominação 

colonialista dos empreendimentos energéticos e minerais. Diferentes tempos e 

formas de reconhecer o cativeiro também participam da percepção do clima.  

O tempo do cativeiro e o tempo climático não fluem na mesma linha 

temporal irreversível como dois vetores sobrepostos. Aquela linha de um colapso 

ambiental e climático progressivamente indo para o abismo era agora 
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desorganizada. Os enfrentamentos do Quilombo de Malhada exigem levar em 

consideração simultaneamente a catástrofe ecológica e climática e a catástrofe 

do colonialismo e do racismo. As violências históricas que o povo da Malhada já 

sofreu estão relacionadas aos dois tempos que não necessariamente seguem 

paralelos.  

A história agrária do Alto Sertão é marcada por vários momentos de 

abandono das terras por parte dos brancos. Nos últimos 30 anos, como me 

relatou Seu Joaquim, várias comunidades rurais desapareceram e famílias 

inteiras se mudaram para São Paulo nos tempos difíceis para a produção de 

mandioca. As serras de Caetité experimentaram pequenos fluxos de refugiados 

ambientais nos tempos das crises mais severas de seca. Mas há também um 

fluxo colonialista que vai e volta com as crises do clima: como as fazendas de 

gado e de produção de farinha nos séculos XIX e XX, e mais recentemente a 

mineração de urânio e a energia eólica que chegam como a mais nova solução 

sustentável e limpa para “salvar todos nós do colapso climático”, segundo sua 

retórica de convencimento.    

 
5. Pragmáticas do perigo 
 

Há algum tempo busco abordar o tema do perigo a partir de questões 

levantadas por enunciados sobre feitiçaria e por enunciados sobre o meio 

ambiente nos quais o perigo está relacionado ao modo de existência de mundos 

vivos ou ativos prenhes de agência e intencionalidades. Habitualmente na 

etnografia tomamos os enunciados em sua função semântica. Contudo, venho 

percebendo que a função pragmática e metapragmática desses enunciados 

pode nos conduzir à consideração de um plano ético ao qual esses enunciados 

estão atados. As pragmáticas do perigo desses enunciados nos permitem 

acessar uma ética ecológica dissidente.  

Uma das lições que aprendi no Quilombo da Malhada é que as palavras 

são perigosas. Pronunciar determinadas palavras pode encantar, enfeitiçar 

pessoas, animais e plantas, inclusive vulnerabilizar o sujeito de enunciação. 

Falar pode atar ou desatar amarras indexicais relacionadas a situação de 

enfeitiçamento, desenfeitiçamento, agressão, cuidado, ofensa ou respeito. A 

depender de como se fala, é possível ofender a água e o Astro do tempo.  

As pessoas tomam muito cuidado com as palavras que usam. Não se 

pronuncia certas palavras em determinados lugares, situações ou diante de 

determinadas presenças mais que humanas. Ao meio dia, no mato, não se pode 

falar sobre coisas ruins ou xingamentos para não despertar espíritos ruins. Falar 

da jiboia no lugar onde ela costuma passar pode chama-la ou atraí-la. As 

palavras não apenas representam o mundo como também interferem e agem 

sobre ele.  A suposição do perigo invisível coloca as palavras em um outro 

regime de signos em que signos são afetos que vulnerabilizam o falante quando 

interagem com forças mais que humanas (Vieira, 2023a). 
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O perigo emerge do uso da língua ao mesmo tempo em que enquadra e 

fixa as condições desse uso. Durante minha permanência na comunidade da 

Malhada, percebia que os enunciados sobre fenômenos atmosféricos eram 

envolvidos por precauções e cuidados. Havia regras implícitas sobre as 

condições de enunciação que busco tornar inteligíveis como pragmáticas e 

metapragmáticas do perigo. Chamava-me atenção a maneira de falar sobre a 

chuva que era precedida pela forma ilocucionária do “dizem que”.   

Certo dia, em meio a uma prolongada estiagem no ano de 2012, um 

comentário de Seu Joaquim da Malhada me fez perceber melhor a diferença 

entre o modo de enunciação dos meteorologistas e dos agricultores sobre a 

chuva. Como relato em outro momento (Vieira, 2023a), enquanto os jornalistas 

e meteorologistas comentavam na rádio: “na próxima semana, vai chover”, Seu 

Joaquim corrigia: “Dizem que vai chover”, “diz que vai chover” ou ainda “os 

homens estão dizendo que vai chover”.   

Aprendemos com a gramática da língua portuguesa que o verbo “chover” 

é um verbo impessoal e sem sujeito. Mas ali havia um sujeito pressuposto: o 

astro do tempo, o modo como designam ali a atmosfera (Vieira, 2015). A chuva 

é uma formação ou transformação do Astro do tempo. Eu achava intrigante o 

cuidado que as pessoas tinham de enfatizar essa condição em enunciados sobre 

futuro.  

Seu Joaquim se inquietava diante do enunciado “vai chover” justamente 

porque essa forma de enunciação dos meteorologistas não explicita as 

condições de enunciação. Parecia impróprio dizer simplesmente: vai chover. 

Aquele modo de enunciação soava-lhe arrogante e ofensivo. Mesmo quando 

avistava formações de chuva sobre as serras, Seu Joaquim nunca descuidava 

do modo apropriado de falar sobre fenômenos atmosféricos: “diz que chove”, 

“Deus ajuda que chove”. Colocar a sentença no modo subjuntivo era uma forma 

de respeito ao Astro do tempo e a Deus.  

Naquelas situações, “faz mal” falar de certa maneira, usar determinadas 

palavras em situações específicas. O “faz mal” regula o modo de enunciação 

apropriado. “Faz mal” reclamar abertamente da falta de chuva ou deixar a 

ansiedade exasperada nos momentos de longa estiagem tomar conta e 

transformar o desejo em imposição ou em uma declaração sentenciosa: 

“quero/ordeno que chova logo”, “vai chover”.   

É preciso falar de modo a não ofender o Astro do tempo, não agitar a 

cobra, não atrair espírito ruim. A condição de precaução e de cuidado em que 

essas sentenças são moduladas designo como pragmáticas do perigo. A relação 

entre o signo e o mundo não é de representação, mas de afecção, na qual o 

sujeito de enunciação e o sujeito do enunciado são mutuamente afetados.  

O perigo remete a uma metapragmática das relações humanas e mais 

que humanas que exige a uma atenção diferencial à vulnerabilidade e à 

suscetibilidade desses sujeitos em relação ao modo de enunciação. O modo de 
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tratar o Astro do tempo produz o mundo em que habitamos. Existe tanto um 

cuidado com as práticas de gestão da água quanto um cuidado com o modo de 

falar da água e da chuva. Para pensar o perigo e a ofensa é preciso remeter o 

enquadramento metapragmático a um emaranhado ecológico.  

Essa partícula “dizem que” adiciona dúvida, contexto ou sujeito 

(indeterminado) na sentença, mas também tem uma função metapragmática ao 

adicionar uma condição ou pressuposto: ninguém tem poder de determinar ou 

prever os fenômenos atmosféricos, estes não estão ao alcance humano. Porque, 

segundo essa ética ecológica, a atmosfera, o clima, a água e a terra não estão 

ao dispor dos humanos e não seguem seus desígnios. A reivindicação de 

controle sobre essas existências é ofensiva. Os “homens” podem dizer que vai 

chover desde que se considere a condição de que não podem tomar a sentença 

como determinação ou previsão, em outras palavras, desde que o enunciado 

não sentencie o Astro do tempo, a atmosfera. Pronunciar uma sentença sobre a 

chuva pode ser uma ofensa ao Astro do tempo se essa condição não for 

satisfeita.   

As palavras e ações humanas podem ofender o Astro do tempo, a água e 

as rochas. As pragmáticas do perigo estão relacionadas a uma ética ecológica 

que orienta as ações e interações ambientais. Com essa noção, além de 

descrever as interações ambientais de modo a ressaltar a vitalidade e a 

implicação das relações humanas e mais que humanas, busco principalmente 

ressaltar o alinhamento ético da linguagem e das ações que as pessoas têm com 

corpos hídricos e minerais como entidades cuja vitalidade é comparável com a 

vida humana.  

Nesse sentido, as pragmáticas do perigo são aqui constituídas e 

mobilizadas como analíticas da existência que também colocam objeções ético-

ecológicas. Povinelli (2021, 2023) buscou colher as consequências dos 

enunciados Karrabing que situam as rochas como ancestrais. O foco não é 

somente ressaltar a vida das rochas, mas principalmente a mudança de atitude 

em relação a elas. Quais as implicações éticas de se tratar as rochas como 

ancestrais, as serras como pessoas? Que mudanças éticas podemos provocar 

quando tratamos o astro do tempo como interlocutor implicado na 

metapragmática do perigo? 

As pragmáticas do perigo constituem um artefato heurístico para 

estranhar o controle ambiental do capitalismo, as extrações de energia geológica 

e energia das pessoas e manter essas reflexões climáticas ligadas a lutas 

concretas. Nas pragmáticas do perigo, o sujeito que emerge na linguagem é um 

sujeito ético que pensa sua própria vulnerabilidade nas relações com humanos 

e mais que humanos e permanece atento aos efeitos das palavras sobre a 

relacionalidade ecológica. 

O enquadramento pragmático do cuidado e respeito me parece 

importante para abordar éticas ecológicas dissidentes. A ênfase na dissidência 
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aqui remete ao potencial de ruptura em relação a consensos estabelecidos em 

torno do modo hegemônico de lidar com o meio ambiente.  A aliança com essas 

outras éticas ecológicas poderia nos permitir criar uma política do dissenso, para 

usar os termos de Guattari (2011), que se posicione contra o geontopoder. 

 
6. Éticas ecológicas dissidentes (Considerações finais) 

 
Apoiando-me na leitura que Povinelli (2022) faz do tema do sujeito ético 

de Foucault principalmente no livro “Em defesa da sociedade”, parece-me 

importante “explorar o que pode ser mudado” no pensamento a partir dos efeitos 

de saberes diferenciais que foram sepultados ou desqualificados historicamente 

pelas ciências modernas. A atenção às condições de enunciação faz emergir o 

sujeito ético Foucaultiano que Povinelli ressalta como um sujeito preocupado e 

reflexivo que orienta suas práticas no esforço de pensar, ver e ser de outra 

maneira. Nos enunciados sobre o clima de Seu Silvano e Seu Joaquim da 

Malhada, vibram inquietações, preocupações com a água, com a chuva, com a 

seca, com o cativeiro e com as ameaças do colonialismo e do racismo. Nesse 

plano ético-político, a catástrofe climática e a catástrofe ancestral do 

colonialismo atualizam e entrelaçam as violências históricas pelas quais o 

Quilombo de Malhada atravessa e continua a atravessar.  

Que lugar os conhecimentos tradicionais ocupam no debate sobre 

mudanças climáticas que é estruturado pelas ciências? A retórica mobilizadora 

do debate se aproxima dos conhecimentos tradicionais ambientais em busca 

confirmações e convencimentos das teses científicas sobre a crise climática 

global. Essa aproximação tem efeitos importantes. Mas, os conhecimentos 

científicos e os conhecimentos tradicionais não convergem na mesma 

constatação do fato científico e não se posicionam no mesmo contexto de 

emergência da catástrofe climática ou no mesmo ponto do fluxo da história 

colonial da catástrofe ancestral.  Existem desigualdades e hierarquias históricas 

que estruturam esse quadro predefinido pelas ciências e lhes facultam, inclusive, 

o privilégio de descontextualizar seus enunciados das lutas e das violências 

coloniais e raciais.   

Latour e Woolgar (1997) definem os fatos científicos como enunciados 

que suprimem suas condições de enunciação, seu contexto social e histórico, 

para circularem como enunciados não modificáveis por nenhum outro. Dito de 

outro modo, o enunciado que se estabiliza como fato imobiliza as controvérsias 

e divergências. Tomar a crise climática como um fato científico é decisivo para o 

reconhecimento da urgência da crise climática. Mas essa orientação para a 

convergência dos enunciados no fato unívoco “mudanças climáticas” deixa de 

lado intervenções, objeções e chamados ético-político-ecológicos dos povos 

tradicionais não redutíveis a uma questão de conhecimento ambiental.  
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Propusemos traçar um caminho inverso e enfatizar a situação prática e 

as condições de emergência dos enunciados sobre o clima. Além da função 

semântica dos enunciados sobre o clima, podemos observar os enquadramentos 

pragmáticos e metapragmáticos desses enunciados que os ligam ao seu 

contexto social e linguístico. Ao invés de buscar confirmações ou o 

reconhecimento da crise climática pelos saberes tradicionais, procurei tornar 

inteligível uma orientação sensível e ética contida nos enunciados sobre a 

catástrofe climática que considera as dissidências ecológicas, políticas e sociais 

em relação ao capitalismo extrativista mineral e energético.  

Enquanto que as ciências elegem o risco como modulador das práticas 

ambientais, as comunidades tradicionais do sertão vivenciam os desastres ou 

alterações ecológicas pelo prisma do perigo e problematizam o contexto de 

enunciação. Essa atenção pragmática redimensiona a violência histórica do 

colonialismo e as crises do clima. As pragmáticas do perigo retomam um dos 

temas da literatura Roseana (Guimarães Rosa), também reconhecido em 

etnografias feitas no sertão, para abordar o perigo como modulador de reflexões 

sobre o clima e da atenção constante à vulnerabilidade do sujeito em suas 

relações ecológicas.  

Essas pragmáticas do perigo poderiam nos conduzir a outras éticas 

ambientais? Como podemos pensar a maquinaria tóxica da mineração sob o 

prisma do perigo? Como isso pode nos ajudar a reconhecer essas formas de 

violência que se apresentam como desenvolvimento sustentável? Nesse debate 

sobre mudanças climáticas, como podemos ser etnicamente de outra maneira? 

Diante da crise ecológica, é necessário aprender com a maneira ético-política de 

agir e pensar dos povos tradicionais. Nesse sentido, a antropologia pode buscar 

descrever mundos vivos de modo a transmitir a intensidade das inquietações e 

preocupações climáticas dos povos tradicionais, para então, ajudar a formular 

outras objeções ao desenvolvimento sustentável. Essa pode ser uma janela para 

mudança ética nas relações com o meio ambiente. 
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