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Diversas experiências político-pedagógicas demonstram que o cinema é uma po-
derosa ferramenta para pensar o direito num cenário de crise do ensino jurídico, 
seja através de um uso meramente ilustrativo e ainda dogmático, seja partindo 
de pretensões críticas que problematizam o código binário que é próprio do di-
reito (lícito/ilícito) e que desestabilizam a fundamentação universal e abstrata 
do jurídico. O objetivo do presente trabalho é, a partir de uma epistemologia 
jurídica materialista (não idealista), e com o cinema, pensar criticamente o di-
reito a partir de problemas e não do dever-ser: o caráter inapreensível da justiça, 
a materialidade do injusto e do intolerável, as tênues fronteiras entre justiça e 
vingança etc. convocam novas imagens do pensamento. Para tanto, é necessário 
rejeitar alguns fundamentos epistemológicos mainstream do jurídico (sua fun-
damentação moral, por exemplo) e adotar alguns pressupostos epistemológicos 
materialistas, como o que compreende a possibilidade de produção do conheci-
mento através do agenciamento, promovido pelo cinema, entre a razão e os afe-
tos que brotam do corpo. Partindo da dimensão afetiva do conhecimento, pro-
pomos pensar tais possibilidades a partir de Spinoza, mais especificamente de 
suas propostas conceituais de paralelismo entre corpo e mente e de equivalência 
entre a potência afetiva e a potência intelectual, e também através de definições 
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Several political-pedagogical experiences demonstrate that cinema is a 
powerful tool for thinking about law in a scenario of crisis in legal education, 
whether through a merely illustrative and still dogmatic use, or based on 
critical pretensions that problematize the binary code that is characteristic 
of the law (licit/illegal) and which destabilize the abstract and universal 
foundation of the legal. The objective of the present work is, based on a 
materialist (non-idealist) legal epistemology, and with cinema, to critically 
think law based on problems and not on what should be: the elusive character 
of justice, the materiality of the unjust and of the intolerable, the tenuous 
boundaries between justice and revenge etc., summon new images of thought. 
To this end, it is necessary to reject some mainstream legal epistemological 
foundations (its moral foundation, for example) and adopt some materialist 
epistemological assumptions, such as the one that comprises the possibility of 
producing knowledge through agency, promoted by cinema, between reason 
and affections that spring from the body. Starting from the affective dimension 
of knowledge, we propose to think about such possibilities based on Spinoza, 
more specifically his conceptual proposals for parallelism between body and 
mind and equivalence between affective power and intellectual power, and 
also through definitions that account for the way of production of things and 
not of abstract universals devoid of any experiential dimension. It is not about 
proposing a new language based on an epistemological ex nihilo, but rather 
the construction of new meanings and understandings based on elements 
already given, even if precarious, that is, a new language constructed with 
the old grammar of law , already now crossed by new critical meanings that 
destabilize the certainties produced by the competent discourse of jurists. 
The methodology will consist of a bibliographical review on the topic with 
forays into the fields of law, film theory and philosophy, and as a result some 
important epistemological assumptions are presented to critically think about 
the dialogue between law and cinema from a minority thinker of modernity. 
Keywords: Law, right; cinema; epistemology; legal education; Spinoza
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Abstract

que dão conta do modo de produção das coisas e não de universais abstratos 
destituídos de qualquer dimensão experiencial. Não se trata de propor uma 
nova linguagem a partir de um ex nihilo epistemológico, mas sim da construção 
de novos sentidos e compreensões a partir de elementos já dados, mesmo que 
precários, ou seja, de uma nova linguagem construída com a velha gramática do 
direito, já agora atravessada por novos sentidos críticos e desestabilizadores das 
certezas produzidas pelo discurso competente dos juristas. A metodologia consi-
stirá na revisão bibliográfica sobre o tema com incursões nos campos do direito, 
da teoria do cinema e da filosofia, e como resultado são apresentados alguns 
importantes pressupostos epistemológicos para pensar criticamente o diálogo 
entre direito e cinema a partir de um pensador minoritário da modernidade.

Palavras-chave: direito; cinema; epistemologia; ensino jurídico; Spinoza.
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1. INTRODUÇÃO

É natural que filmes sobre o direito, especialmente sobre julgamentos 
e tribunais, uma obsessão norte-americana que faz enorme sucesso 
entre nós, sejam uma ferramenta de interação interdisciplinar entre 
o campo jurídico e o cinema. Afinal, o direito é, fundamentalmente, 
um construto social de práticas, e o cinema uma arte que vai 
problematizar tais práticas.

Diversos filmes nos permitem essa interação, como se vê em Erin Bro-
ckovich: uma Mulher de Talento1, que nos faz compreender as carac-
terísticas e as dificuldades das ações coletivas (class actions) do direito 
norte-americano (a questão da legitimidade, dos custos etc.) e pensar 
na dimensão transindividual dos direitos fundamentais. Trata-se, nesse 
caso, de um uso ilustrativo do cinema pelo ensino jurídico, em que os en-
redos e as imagens proporcionam uma melhor compreensão dogmática 
de institutos e conceitos jurídicos numa perspectiva de direito compa-
rado. Aqui, o cinema é uma ferramenta que forma um “olhar jurídico”, 
ou seja, o filme e suas situações figuram como elementos capazes de 
ser juridicamente entendidas e explicadas. É a proposta, por exemplo, 
da publicação coordenada por Neves2, que compreende o cinema como 
um caldo cultural que nos permite, a partir de boas histórias, interpretar 
e formar boas opiniões e uma “compreensão adequada do mundo”3. 
Olhar o mundo juridicamente (traduzi-lo), lançar um olhar jurídico sobre 
as relações sociais a partir do cinema enquanto ferramenta, eis um certo 
adestramento do pensamento e que a literatura denomina de preten-
são ilustrativa4 e ainda dogmática ou de mera representação5.

De todo modo, num campo em que as práticas pedagógicas pou-
co evoluíram desde o século XIX, quando os cursos jurídicos foram  

1  Steven Soderbergh, 2000.
2  2009.
3  É também a ambição do precursor trabalho publicado por Lacerda (2007). Em linha crítica, 
veja-se a obra coletiva organizada por Carelli (2018), que a partir de episódios da série Black 
Mirror (Charlie Brooker, 2011-2023) problematiza o mundo do trabalho e o precariado, a 
questão do controle social e do exercício do poder, a espetacularização da justiça, entre outros 
temas fundamentais à compreensão crítica do direito.
4  Cabrera, 2006; Oliveira, 2015.
5  “o cinema não ensina o direito, porque aquilo que o cinema representa não é, de fato, direito. 
Desta perspectiva, não é possível conhecer o direito por meio do cinema, mas tão somente 
conhecer as representações do direito por meio do cinema. Não que isso não seja importante, 
interessante, ou que não deva ser foco da investigação do estudioso do direito. Mas conhecer 
como o cinema representa o direito é, por óbvio, diverso de conhecer o direito. A investigação 
sobre direito e cinema, assim, apenas abre o leque para uma série de outras questões, tais 
como a de se saber se aquilo que o cinema representa é a compreensão popular do direito ou a 
versão oficial do que seja o direito ou, até mesmo, um contradireito” (Magalhães, 2011, p. 119).
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implantados no Brasil, o uso do cinema como ilustração tem inegá-
vel valor, muito embora tal uso esteja ainda preso aos limites bas-
tante estreitos da linguagem forense e de seus institutos6, incapazes 
de captar criticamente os problemas propostos pelo filme, subordi-
nando-os a uma pretensão meramente interpretativa ou represen-
tativa, mesmo que para fins pedagógicos legítimos.

Mas as relações entre direito e cinema podem ir muito mais além do 
uso ilustrativo, de modo a permitir a construção de um riquíssimo cam-
po de reflexão para além da doutrina jurídica e da jurisprudência, ou 
seja, um campo crítico de análise que abre o direito ao mundo e expõe 
o código binário que lhe é próprio (lícito/ilícito) a diversas problematiza-
ções. O cinema serve, nessa perspectiva crítica, como plataforma para 
repensar os paradigmas do campo jurídico e o filme passa a ser uma 
forma de pensar a realidade social em confronto com a teoria e a práti-
ca jurídicas, uma vez que a complexidade da vida (“a vida como ela é”) 
não cabe nos conceitos jurídicos e em universais abstratos divorciados 
do real. Tal pretensão crítica convida o jurista e o estudante a ingressa-
rem em campos espinhosos, tais como o da difícil distinção (e confusão) 
entre justiça e vingança7, do racismo do sistema de justiça8 e da tensão, 
sempre presente, na defesa dos direitos humanos e das minorias.

A dimensão crítica também desafia os postulados da hermenêutica 
contemporânea, como a defesa idealista de uma “reposta correta” 
para os conflitos submetidos aos tribunais, que tem a pretensão de 
esvaziar das decisões judiciais toda e qualquer carga afetiva e po-
lítica e está fundada nas ideias de integridade, segurança jurídica 
(a segurança jurídica exigida pelos investidores internacionais...) e 
numa história jurisprudencial por vezes construída a partir de uma 
cultura de violência9 que vai deixando para trás o modo desigual de 

6  Rodrigues; Santos; Oliveira, 2016.
7  Por exemplo, em Bastardos Inglórios (Tarantino, 2009), que propõe uma justiça-vingança 
histórica através do próprio cinema, inclusive enquanto o espaço em que a vingança ocorre.
8  Em Olhos que Condenam (Ava Duvernay; Michael Starrbury; Julian Breece; Robin Swicord, 
2019), por exemplo.
9  É o que se verifica no processo de formação da súmula n. 523 do STF (“no processo penal, a 
falta da defesa constitui nulidade absoluta, mas a sua deficiência só o anulará se houver prova 
de prejuízo para o réu”), que, como indicado por Prado (2023), nasce no momento mais violento 
da ditadura civil-militar brasileira como forma de legitimar condenações criminais impostas a 
adversários do regime. No caso da Suprema Corte norte-americana é emblemático o decidido 
em Dred Scott v. Sandford (1857), em que a Suprema Corte negou a cidadania americana aos 
descendentes de escravos, e em Plessy v. Fergunson (1896), que admitiu a segregação racial 
(princípio do “separado, mas igual”). Esta última decisão só viria a ser superada em 1954 no 
famoso Brown v. Board Educations.
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construção de sociedades como as latino-americanas (o direito que 
brota da escravidão, do colonialismo, do patriarcado).

Naturalmente, não há uma essência crítica no cinema enquanto ex-
pressão artística, algo que lhe seja intrínseco ou inerente, uma vez 
que nem sempre a imagem em movimento se dará a uma reflexão 
crítica (as novelas e os filmes blockbusters provocam uma reflexão 
crítica?). De fato, cabrestos empresariais ou mesmo estatais10 costu-
mam representar um sério problema ao potencial crítico do cinema 
e, em consequência, ao seu diálogo com o direito, um pensamento 
nem sempre qualificado filosoficamente11 ou juridicamente12. Muito 
embora em seu momento inicial o cinema tenha tido claros elemen-
tos de uma cultura popular, o que se mantém até os dias atuais,  
o seu rápido desenvolvimento nos EUA o transformará numa indús-
tria logo dominada por Wall Street13, o que nos convida a ter tam-
bém sobre o cinema a percepção de que pode ser uma ferramenta 
de dominação e de assimilação da crítica com o intuito de esvaziá-la 
de sua potência ao transformá-la em espetáculo ou mero panfleto.  
De todo modo, se considerarmos que a experiência do cinema é sub-
jetivamente experimentada, embora possa ser coletivamente com-
partilhada, mesmo aqui não é de se excluir por completo a possibili-
dade de um juízo crítico (sobre os propósitos do filme, por exemplo), 
mesmo diante de um pano de fundo pobre em termos reflexivos14.

Além disso, a relação direito-cinema põe em xeque o estatuto legi-
timador da moral, um dos pilares do direito moderno (e ainda con-
temporâneo), abrindo-se a uma epistemologia jurídica materialista 
que resiste à busca de fundamentos jurídicos em universais abstra-
tos (um direito contrafundacional), um movimento de legitimação 

10  A produção cinematográfica do fascismo, por exemplo.
11  Tiburi, 2012, p. 53.
12  Por exemplo, a película Polícia Federal: a lei é para todos (Marcelo Antunez, 2017) surge no 
auge do lavajatismo como uma ode ao lawfare e ao voluntarismo político de alguns policiais 
federais, membros do Ministério Público e juízes, afastando-se de qualquer reflexão crítica e 
subvertendo o papel do processo penal num estado democrático de direito, que é o de defender 
a liberdade (e não o contrário). Observação semelhante pode ser feita à série O Mecanismo 
(José Padilha; Felipe Prado; Marcos Prado, 2018), claramente animada pela ideia de que “os fins 
justificam os meios” e por uma clara visão depreciativa da política (em benefício do moralismo 
messiânico dos agentes da lei).
13  Lipovetsky; Serroy, 2013.
14  “quando nos debruçamos sobre um filme (ou sobre uma propaganda ou sobre um livro), os 
filósofos somos nós; nós é que iremos ou não ‘descobrir’ reflexão crítica nessas coisas; um filme, 
uma propaganda ou mesmo um livro podem ser tão irreflexivos quanto você quiser; seremos 
nós os capazes de transfigurá-los em geradores de esclarecimento” (Cabrera, 2013, p. 60).
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típico do direito moderno e de seu processo de fabricação de prin-
cípios, emulado pelo discurso competente dos intérpretes e de suas 
virtudes morais (a defesa do papel do judiciário como uma “van-
guarda iluminista” é apenas uma de suas muitas expressões...).

É que, ao contrário do que se apregoa, os fundamentos jurídico-
morais do direito não são fundações no sentido da engenharia ou da 
arquitetura, são princípios que se situam fora e acima do direito15. 
Mas é preciso compreender que os princípios são práticas historica-
mente reconhecidas como úteis (no caso do direito processual, por 
exemplo, úteis à boa prestação jurisdicional) e não dados exteriores. 
Ou seja, pode-se dizer, com o perdão da ironia, que “os princípios 
vêm ao fim”, são fruto de um acúmulo de experiências historicamen-
te reiteradas, que os textos constitucionais reconhecem e estabilizam.  
Do contrário, estaríamos no campo da teoria das ideias, ou seja, o da 
existência de um mundo da razão superior e separado do mundo sen-
sível (dualismo): na famosa alegoria da caverna de Platão tem-se uma 
saída do mundo sensível dos corpos, um entrave ao conhecimento, 
em direção à posição mais elevada do mundo das ideias inteligíveis 
e esse seria também o método necessário à descoberta do justo16.  
O justo, objeto do direito (e da lei), residiria n´outro mundo mais ver-
dadeiro e elevado, um mundo ideal e, por isso, utópico e impraticá-
vel17, o que o cinema desmonta de modo implacável18.

A epistemologia crítica aqui proposta bebe nas tradições do pensa-
mento materialista, o qual, opondo-se ao idealismo, recusa a prima-
zia da mente ou do espírito sobre o mundo material, que seria ge-
rado pelo pensamento. O pensamento materialista, diversamente, 
sustentará que o mundo material produz o pensamento, que nunca 
existe sem o mundo material, ou seja, muito embora o pensamento 

15  Veja-se, por exemplo, a definição quase esotérica encontrada em Dinamarco, Badaró e 
Lopes: “Princípios são certas ideias básicas, ou fundamentais, sobre as quais se apoiam todas as 
ciências. São como os alicerces de uma construção, que se situam fora da edificação, mas sem 
cujo apoio esta não se sustenta. (...). São valores universais a serem observados no ordenamento 
jurídico de todos os países e efetivamente observados no Estado-de-direito, como projeções do 
regime democrático inerente a este” (2020, p. 79-80).
16  Villey, 2009, p. 72.
17  Villey demonstra que tal concepção idealizada aparece muito claramente na República, em 
que Platão se mostra bastante hostil à legislação escrita, e que na Política e nas Leis, diálogos 
posteriores, Platão se vê obrigado a reconhecer a necessidade da legislação, numa postura mais 
realista (2009, p. 74 e ss.).
18  Como no filme As Bruxas de Salém (Nicholas Hyter, 1996), em que o “justo” aparece como 
o resultado dos mais inconfessáveis desejos e ambições políticas, a partir de uma concepção 
divinizada e religiosa do sistema de justiça e de seu papel “purificador”.
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surja do ser, o ser não surge do pensamento. O pensamento ma-
terialista, em suma, rejeita a existência de princípios convalidáveis 
pela razão abstrata19.

A epistemologia jurídica materialista não pode, portanto, partir 
do dever-ser ou de conceitos universais abstratos (dignidade da 
pessoa humana, interesse público etc.), mas sim de problemas.  
Ou seja, contrariamente à teoria kantiana das faculdades, é neces-
sário considerar que o pensamento não é espontâneo20. De fato, 
o pensamento só é possível quando forçado por um encontro, a 
algo que está fora dele, e é uma conquista que depende não do 
encontro com saberes, mas de um encontro com problemas que 
criam sínteses disjuntivas, ou seja, a afirmação da diferença21.  
Tal encontro faz com que o pensamento se veja obrigado a pensar 
mesmo o que ainda não pode pensar, não dispondo da forma que 
lhe permitirá a priori colocá-lo como objeto22. Ou seja, cuida-se 
de pensar a experiência real, de um plano de imanência que pro-
blematiza o dever-ser e o direito, portanto. No caso do cinema o 
mesmo se dá: “tudo se passa como se o cinema dissesse: comigo, 
com a imagem-movimento, vocês não podem escapar do choque 
que desperta o pensador em vocês”23.

Se o papel da filosofia é criar conceitos, tem-se que “todo conceito 
remete a um problema, a problemas sem os quais não haveria sen-
tido, e que não podem eles próprios ser deduzidos ou compreen-
didos a não ser à medida de sua solução”24. Um enunciado e um 
conceito só têm sentido em função do problema a que se referem e 
os problemas são atos que abrem um horizonte de sentido e que su-
bentendem a criação de conceitos25. Nessa perspectiva, o conceito 
(dignidade da pessoa humana, por exemplo) não é um produto puro 
da razão, mas sim um produto da imanência.

19  Novack, 2015, p. 32-45.
20  Afirmar que a soma dos três ângulos de um triângulo é igual a dois ângulos retos não é 
uma faculdade absoluta ou livre de querer e de não querer, mas apenas afirmar o conceito de 
triângulo, uma afirmação que sequer pode existir sem a ideia de triângulo (Spinoza, EII, P. 49, 
Demonstração). Será utilizada, doravante, uma forma abreviada de citação da Ética de Spinoza, 
em que E=Ética; IV=livro; P=proposição; D=demonstração e esc. ou escólio= escólio.
21  Abreu, 2008, p. 203.
22  Zourabichvili, 2009, p. 92.
23  Deleuze, 2018, p. 228.
24  Deleuze; Guattari, 1992, p. 27-28.
25  Zourabichvili, 2009, p. 90.
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Os problemas não são dados já prontos e eles não desparecem nas 
respostas ou na solução (no direito, é não mais do que metafórica 
a afirmação de que o processo, através da sentença, tem por es-
copo a pacificação social do conflito). Com Deleuze tem-se que a 
verdadeira liberdade está no poder de constituição dos próprios 
problemas, do que decorrem ao menos duas consequências26: pri-
meiro, o horizonte de sentido criado pelo problema não é universal  
(ao menos não um universal abstrato); segundo, a argumentação 
permanece subordinada ao ato fundamental de colocar um pro-
blema (argumentar = colocar um problema), o que significa que, 
embora indispensáveis, os argumentos são logicamente internos à 
problemática (não é possível separar os argumentos dos problemas 
a que se referem; não há lugar para uma problemática autônoma 
da argumentação). As condições de verdade de uma proposição  
(a validade e a lógica de um raciocínio), seu caráter informativo, não 
garantem absolutamente que se reportem a um problema, ou seja, 
a lógica não nos protege da tolice27.

Postas desse modo as principais balizas da questão, o objetivo do 
presente trabalho é o de resgatar de modo crítico alguns aportes 
sobre a relação entre direito e cinema, utilizando para tanto o rico 
acervo conceitual de Spinoza, o filósofo minoritário do século XVII 
e um dos mais expressivos representantes do que se convencionou 
chamar de iluminismo radical28. De fato, Spinoza e sua cruzada con-
tra a moral e seus corolários, remando contra a maré do pensamen-
to moderno mainstream, propõe pensar uma relação de igualdade 
entre corpo e mente e contra os universais abstratos (da moral e do 
direito), o que abre novas possibilidades críticas no campo da epis-
temologia jurídica.

A metodologia consistirá na revisão bibliográfica sobre o tema 
com incursões nos campos do direito, da teoria do cinema e da 
filosofia, e como resultado são apresentados alguns importantes 
pressupostos epistemológicos para pensar criticamente o diálo-
go entre direito e cinema a partir de um pensador minoritário  
da modernidade.

26  Zourabichvili, 2009, p. 91.
27  Zourabichvili, 2009, p. 93.
28  Israel, 2009.
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PRESSUPOSTOS EPISTEMOLÓGICOS PARA A CRÍTICA AO DIÁLOGO ENTRE 
DIREITO E CINEMA A PARTIR DE SPINOZA

1. IDEALISMO JURÍDICO E CRISE DO ENSINO JURÍDICO

É hoje um lugar comum a afirmação, a partir de algumas experiência 
político-pedagógicas já sedimentadas29, de que o cinema surge 
como uma potente ferramenta pedagógica no contexto da crise 
do ensino jurídico30, um velho problema que San Tiago Dantas já 
apontava na década de 1950, crise fruto do alheamento dos cursos 
jurídicos da realidade comunitária e de seu perfil burocrático e es-
téril, de mera transmissão de conhecimentos tradicionais e descri-
tivos das instituições e normas jurídica (a velha e indiferente “aula-
-douta coimbrã”) que não tocam as questões concretas da vida31-32.  
Se o saber jurídico está calcado na práxis, como de fato está, é ne-
cessário superar o modelo exclusivamente discursivo em benefício 
da exposição crítica e do estudo de casos, do estudo comparado e 
da verificação empírica33.

Parece também adequada a imagem proposta por Paulo Freire a 
respeito do que denomina, mais amplamente, de educação bancá-
ria34, ou seja, uma educação fortemente hierárquica, formal e auto-
ritária35, que, no caso do ensino jurídico, apenas reforça e alimenta 
a ideologia do discurso competente dos juristas: da ordem da linha 
de montagem industrial, da gerência científica e da tecnociência, a 
ideologia da competência gera uma cisão no campo do poder-saber 

29  No Brasil, entre outras, merecem referência especial os consistentes trabalhos desenvolvidos pelas 
Professoras Mara Regina de Oliveira (Puc-SP/USP) e Juliana Neuenschwander Magalhães (UFRJ).
30  Oliveira, 2015; Bastos, 2019.
31  Dantas, 1955, p. 11-16.
32  “A verdadeira educação jurídica, aquela que formará juristas para as tarefas da vida social, 
deve repetir esse esquema fundamental, colocando o estudante não em face de um corpo 
de normas, de que se levanta uma classificação sistemática, como outra história natural, mas 
em face de controvérsias, de conflitos de interesses em busca de solução. Só desse modo a 
educação jurídica poderá conceituar com clareza o seu fim, que é formar o raciocínio jurídico 
e guiar o seu emprêgo na solução de controvérsias” (Dantas, 1955, p. 17). A educação jurídica 
voltada à análise de casos “reconduz o jurista ao fato social gerador do direito, situa o seu 
espírito na raiz do problema para que a norma deva oferecer solução” (ibid., 1955, p. 21).
33  Bastos, 2019, p. 459.
34  Freire, 1983.
35  “a) o educador é o que educa; os educandos, os que são educados; b) o educador é o que sabe; 
os educandos, os que não sabem; c) o educador é o que pensa; os educandos, os pensados; d) 
o educador é o que diz a palavra; os educandos, os que a escutam docilmente; e) o educador 
é o que disciplina; os educandos, os disciplinados; f) o educador é o que opta e prescreve sua 
opção; os educandos, os que seguem a prescrição; g) o educador é o que atua; os educandos, 
os que têm a ilusão de que atuam, na atuação do educador; h) o educador escolhe o conteúdo 
programático; os educandos, jamais ouvidos nesta escolha, se acomodam a ele; i) o educador 
identifica a autoridade do saber com sua autoridade funcional, que opõe antagonicamente à 
liberdade dos educandos; estes devem adaptar-se às determinações daquele; j) o educador, 
finalmente, é o sujeito do processo: os educandos, meros objetos” (Freire, 1983, p. 63).
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(entre os que possuem poder porque possuem saber e os que não 
possuem poder porque não possuem saber) e uma divisão social 
entre os especialistas que possuem conhecimentos científicos e tec-
nológicos (os competentes) e os que executam as tarefas comanda-
das pelos especialistas (os incompetentes). O competente “é aquele 
que possui um saber determinado, institucionalmente reconhecido, 
graças ao qual pode não só falar e agir pelos outros, mas ainda, e 
sobretudo, excluir outros do direito de ser sujeitos de seus discursos 
e de suas ações36.

No marco de uma epistemologia jurídica materialista que põe em 
diálogo o cinema e o direito, o papel da crítica deve ser entendido 
não com a pretensão de formulação de uma nova teoria do direito 
nem tampouco como uma tentativa de sua desqualificação, mas, 
antes, na perspectiva da problematização, da desconstrução e da 
reformulação de alguns de seus conceitos fundamentais. Em alguns 
momentos, inclusive, através da substituição de alguns conceitos 
tradicionais por outros. Cuida-se de criticar e reformular desconfian-
do dos conceitos e, eventualmente, de criá-los, de uma crítica que, 
pensando novas linhas de fuga, não ignore a realidade das relações 
de poder e que leve em consideração a realidade da pobreza, da 
marginalização, do preconceito e da exploração, na perspectiva de 
um humanismo concreto ao qual teorias universais não são capazes 
de dar conta.

Muito embora a teoria crítica do direito não seja um campo homo-
gêneo originado de marcos teóricos coincidentes, seu corpus con-
siste em compreender as relações de causalidade históricas de ela-
boração dos hábitos teóricos e do discurso competente dos juristas  
(o “senso comum teórico dos juristas” de que nos fala Warat37) e 
dos saberes jurídicos sacralizados, de modo a produzir um questio-
namento social radical e a problematização da cientificidade dos 
discursos que os juristas constroem em nome da verdade e de seus 
efeitos jurídicos38. A partir da explicitação das relações de força que 
informam a produção do direito e a formação dos sujeitos de direi-

36  Chaui, 2016, p. 53-58 e 113-119.
37  “Metaforicamente, caracterizamos o senso comum teórico como a voz ‘off’ do direito, como 
uma caravana de ecos legitimadores de um conjunto de crenças, a partir das quais podemos 
dispensar o aprofundamento das condições e das relações que tais crenças mitificam” (Warat, 
1982, p. 54).
38  Warat, 1982.
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to, a teoria crítica do direito se propõe a pensar a relação entre ou-
tros saberes (o cinema, por exemplo) e o jurídico alinha-se à rejeição 
da cientificidade da ciência e à demarcação formal que corrobora o 
que é, ou não, ciência39, tida por objetiva e politicamente neutra.

Se numa epistemologia jurídica materialista (ou imanente) o papel 
dos problemas é metodologicamente decisivo, uma teoria do direi-
to que se sirva de um rol de conceitos universais abstratos é uma 
teoria infecunda, donde surge a necessidade de uma teoria crítica e 
de um ensino jurídico que sejam capazes de criar linhas de fuga de 
modo a abrir o campo jurídico a novos problemas sociais e também 
políticos.

Mas, qual é o problema dos universais abstratos tão ao gosto do direi-
to? Tomemos por exemplos alguns campos em que a moral e o direi-
to se encontram, o campo dos direitos humanos e seu metaprincípio 
da dignidade humana. O principal problema dos universais abstratos, 
para o que aqui nos interessa, é que são barreiras epistemológicas.

De fato, a abordagem moral dos direitos abandona a experiência 
do mundo sensível para encastelar-se numa racionalidade que cria 
uma liberdade conquistada a partir do cumprimento de rigorosos 
deveres morais. Por exemplo, em Kant, engenheiro da mais podero-
sa filosofia moral até hoje concebida, o homem habita, ao mesmo 
tempo, o mundo sensível da natureza e dos afetos, em que não é 
autônomo, e o suprassensível da razão, em que adquire autonomia. 
Também em Kant encontra-se a tese de uma finalidade moral no 
homem, ou seja, uma antropologia do homem moral que convive 
com a ideia de um destino moral da espécie humana, pressupondo 
a capacidade que cada homem tem de dar-se os seus próprios fins 
(autonomia) em virtude da liberdade racional de cada um40.

Naturalmente, a experiência e a memória nos permitam identificar 
aquilo que, ao longo de nossa duração, nos é útil e aquilo que nos é 
prejudicial, ou seja, o que aumenta ou diminui a nossa potência de 
agir. Já o a priori das regras morais, o seu “já-dado”, bloqueia a expe-
riência, inimiga de tudo o que a moral pretende ser (a-histórica, atem-
poral). Ao fazê-lo, impede o conhecimento, que brota dos encontros 
que travamos com outros corpos nas teias da imanência, e não da 

39  Warat, 1982.
40  Kant, 2011.
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transcendência. Isso ocorre num modelo moral substancialista (como 
o modelo prescritivo do decálogo e nos moralismos prescritivos de 
um modo geral), mas aparece também no caso do imperativo cate-
górico moral kantiano, que é pura forma (“Age apenas segundo uma 
máxima tal que possas ao mesmo tempo querer que ela se torne lei 
universal”) e que, por isso mesmo, inverte a relação de dependência 
da lei ao Bem (o contrário é o que se dá, o Bem passa a depender da 
pura forma da lei). Como dirá Deleuze, isso significa que a lei moral 
kantiana não tem mais que se fundar num princípio superior do qual 
tiraria o seu direito (o Bem), ela vale por si mesma e se funda em si 
mesma. Disso resulta que seu objeto – e também o objeto do direi-
to-moral – se esquiva a todo momento, seu objeto é inapreensível41.

De notar-se que a lei moral e o direito que nela se funda podem 
até ser necessários e é possível que os mandamentos estejam bem 
fundados, mas a moral não dá nada a conhecer e a lei é sempre a 
instância transcendente que determina a oposição dos valores bem/
mal42. E, se assim é, a lei moral é da ordem da passividade e do erro, 
jamais do conhecimento, que requer uma postura de desobediência 
e uma certa “rebeldia”. Ou, como afirmará Spinoza, no século XVII, 
“as coisas que são boas só por mandamento e convenção, ou por-
que simbolizam algum bem, não podem contribuir para a perfeição 
do nosso entendimento e não passam de meras sombras”43.

No campo do direito o a priori da moral vai encontrar espelhamento 
no dever-ser, que também se funda no abstrato e não na experiên-
cia. Daí se segue que a atitude dos juristas resulta de as noções de 
direito serem sempre apresentadas e tratadas fora de um contexto 
social preciso: o jurista não nega a existência e o peso das estruturas 
sociais, subordina-as ao seu sistema de pensamento. As ideias se 
tornam o fundamento da realidade e o jurista tem a necessidade 
de passar pela abstração para explicar a realidade. O resultado é 
um universalismo a-histórico em que os termos abstratos deixam 
de pertencer à sociedade que os produziu, apaga-se a história so-
cial dos direitos, e daí decorre o pluralismo de explicações, ou seja,  
a validade de vários pontos de vista44.

41  Deleuze, 1983, p. 90-91.
42  Deleuze, 2002, p. 30-31.
43  2008, p. 71.
44  Miaille, 2005, p. 47-62.
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Além disso, o idealismo jurídico45 nos faz imaginar a existência 
de uma teoria e de uma prática enquanto campos distintos e por 
isso o jurista sofre diante das perplexidades que brotam do real 
(ou do cinema, ficcional ou documental), tenta explicá-las, de for-
ma simplória, a partir da linguagem própria da lei, de seu código  
binário (lícito/ilícito), como se o real pudesse dobrar-se ao dever-
-ser. O problema é que o dever-ser não existe, só o ser existe, e 
o ser, ou seja, o real que o direito tenta apagar46, possui muitas 
faces, o que o cinema e sua natureza logopática é capaz de pro-
blematizar de forma mais profunda através do acionamento da 
dimensão afetiva.

2. IGUALDADE ENTRE CORPO E MENTE: O 
CONHECIMENTO RACIONAL ENQUANTO AFETO

Das diversas teorias sobre o cinema47, interessam-nos as que o as-
sociam a um modo de pensamento e de produção de conhecimento 
crítico sobre a realidade social, as quais se abrem a um diálogo com 
a dimensão afetiva e corporal do conceito-imagem.

Num texto publicado em 1974, Jean Epstein propõe confrontar 
imagem e palavra a partir de um parentesco próximo entre as ima-
gens do cinema e a dos sonhos, em que as representações rece-
bem um sentido simbólico que difere do sentido comum prático.  
Não se trata de qualquer tipo de abstração fruto de signos impes-
soais e universais, mas sim de uma idealização criada por inter-
médio de diversas associações afetivas e de uma temporalidade 
própria (mais rápida ou mais lenta que a temporalidade da vida 
exterior). Liberada da razão pelo sono, a mente não se torna, con-
tudo, anárquica, pois há ainda uma ordem que se constrói por  

45  Um exemplo eloquente do idealismo jurídico é a própria definição de lei em sentido 
material enquanto o produto abstrato e impessoal da produção legislativa. Trata-se de um 
mito, na medida em que o processo legislativo é atravessado por disputas e composições 
políticas, um DNA rastreável no processo de fabricação das leis, o que House of Cards 
(Scott Gimple, Glen Mazzara, Robert Kirkman, 2013-2018) nos permite compreender com 
facilidade.
46  Em Laranja Mecânica (Kubrick, 1971) a pena e a ciência produzem o apaziguamento da 
violência, que serve como plataforma político-eleitoral a partir do discurso do medo.
47  Entre tais teorias, destacam-se a que sustenta a ideia realista do cinema como reprodução ou 
substituto do olhar; a que o enxerga enquanto uma arte que não reproduz formas reais; a que 
sustenta ser o cinema uma linguagem em sentido amplo; a que o vê como produção de afetos 
e simbolização do desejo (Aumont; Marie, 2015, p. 214-215) ou como elemento da estética 
capitalista (Lipovetsky; Serroy, 2015).
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associações e semelhanças a partir de uma orientação afetiva, e 
não a partir da lógica do pensamento da língua falada ou escrita48.

O cinema surge então para expressar uma nova forma de cultura 
“perigosa para a razão e a moral”49, uma cultura baseada na afeti-
vidade subjetiva e ao mesmo tempo irracional, cujos movimentos 
são anteriores à lógica e à ética, apta a instaurar a ciência do in-
finitamente humano e do infinitamente sincero e a nos desafiar a 
romper com a interdição de ir além. Enquanto uma nova cultura 
irracional, revolucionária e herética, o cinema se opõe à metodolo-
gia racional, tradicional e ortodoxa, instaurando uma nova lingua-
gem livre das sobrecargas etimológicas e gramaticais, uma língua 
fiel ao objeto, ou seja, produzida pela supressão da “mediação da 
abstração verbal entre a coisa fora do sujeito e a representação 
sensível da coisa no sujeito”50. Epstein propõe uma nova experiên-
cia do conhecimento através de uma reforma da inteligência cuja 
epistemologia propõe que o homem desaprenda a pensar apenas 
por meio da rigidez das palavras e a habituar-se a conviver e a in-
ventar através de imagens visuais, experimentando os “fermentos 
demoníacos da agitação”51.

Antes de Epstein, Munsterberg já sublinhava a dimensão afetiva do 
cinema, cujo principal objetivo seria o de retratar as emoções (ale-
gria, dor, esperança, medo, amor, ódio, inveja, gratidão etc.). O signi-
ficado e a unidade do cinema emergem dos sentimentos e das emo-
ções por eles determinados e as emoções deflagradas pelo filme são 
de duas ordens ou grupos diferentes: de um lado, as emoções que 
transbordam das pessoas dentro do filme, ou seja, dos personagens; 
de outro, as emoções que o filme provoca em nós e que podem con-
vergir com as nossas (simpatizamos com a dor de um personagem; 
sentimos a indignação da esposa traída) ou divergir radicalmente 
(um personagem cheio de solenidades nos desperta o humor), po-
dendo ser mesmo opostas, num processo em que as emoções do 
espectador se superpõem às cenas52. A dimensão afetiva do cinema 
é da ordem das reações corporais (contrações musculares, reflexos 

48  Epstein, 1974.
49  Epstein, 1974, p. 298.
50  Epstein, 1974, p. 299.
51  Epstein, 1974, p. 299-300.
52  Munsterberg, 1915, p. 46-52.

Enquanto uma 
nova cultura 
irracional, 
revolucionária e 
herética,  
o cinema se  
opõe à 
metodologia 
racional, 
tradicional 
e ortodoxa, 
instaurando 
uma nova 
linguagem livre 
das sobrecargas 
etimológicas 
e gramaticais, 
uma língua fiel 
ao objeto, ou 
seja, produzida 
pela supressão 
da “mediação da 
abstração verbal 
entre a coisa 
fora do sujeito e 
a representação 
sensível da coisa 
no sujeito”.
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musculares, articulares, cutâneos, sanguíneos, respiratórios, visce-
rais), o que confere um sabor de experiência viva ao expectador53.

Em Cabrera, um dos precursores, no Brasil, sobre a discussão do ci-
nema enquanto conhecimento que dialoga com outros saberes, o 
cinema pensa no contexto de uma experiência que se impõe (não 
é um conceito externo) e que propõe uma linguagem provocadora 
de um saber em parte indizível e que produz um impacto emocional 
com valor cognitivo, o que o autor denomina de “abordagem logopá-
tica”, ou seja, uma abordagem lógica e emocional ao mesmo tem-
po54, a formar conceitos imagéticos (o conceito-imagem)55. Embora 
o cinema também possua pretensões de verdade e de universalida-
de, da mesma forma que o direito e certas linhagens do pensamen-
to filosófico, redefine-as à ordem do possível (“pode ser”) e não do 
necessário (“tem que ser” ou “deve ser”)56, podendo ser desenvolvi-
do no nível literal (o problema já é dado de forma mais evidente ao 
telespectador)57 ou em camadas mais abstratas, ou mesmo através 
da combinação do literal e do abstrato58-59. O conceito-imagem não 
é, propriamente, uma categoria estética dependente da qualidade 
cinematográfica, pois mesmo filmes “b” podem proporcionar uma 
boa experiência do pensamento, enquanto alguns “clássicos” po-
dem não nos alcançar afetivamente60.

O cinema, através de temporalidades e espacialidades próprias (mon-
tagens e remontagens, inversões, recolocações, cortes etc.), e por tra-

53  Munsterberg, 1915, p. 52.
54  Cabrera, 2006, p. 15 e ss.
55  “A mediação emocional tem a ver com a apresentação da ideia filosófica e não com a sua 
aceitação impositiva. Devemos nos emocionar para entender e não necessariamente para 
aceitar” (Cabrera, 2006, p. 40). Deleuze fala de uma identidade do conceito e da imagem: “o 
conceito está em si na imagem, a imagem é para si no conceito. Já não é o orgânico e o patético, 
mas o dramático, o pragmático, a práxis ou o pensamento-ação”; “o conceito como todo não 
se diferencia sem se exteriorizar em uma sequência de imagens associadas, e as imagens não 
se associam sem se interiorizar em um conceito como todo que as integra” (Deleuze, 2018, p. 
235 e 304).
56  “Enquanto a filosofia escrita pretende desenvolver um universal sem exceções, o cinema 
apresenta uma exceção com caraterísticas universais. A universalidade do possível diante da 
pretensa universalidade do necessário” (Cabrera, 2006, p. 44).
57  Como geralmente se vê em Tarantino, que em vários filmes tematiza as expressões da 
violência no contemporâneo.
58  Cabrera, 2006, p. 25-27.
59  Como, por exemplo, no Processo de Orson Welles (1962), baseado na obra homônima 
de Kafka, em que se misturam aspectos enigmáticos de uma acusação que se ignora com 
temporalidades e espacialidades que reforçam o caráter angustiante, violento e opressor da 
máquina judiciária e do Estado.
60  Cabrera, 2006, p. 27.
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balhar com o inverossímil e o fantástico, amplia a impressão da reali-
dade e produz um impacto emocional mais forte que a literatura e o 
teatro, por exemplo, e por intermédio dos problemas que propõe (os 
conceitos-imagem) propicia soluções moralmente abertas (algumas 
“imorais”, acrescente-se), por vezes desestabilizadoras, diferente-
mente da filosofia (e do direito, por certo), que tende ao imobilismo61.

Na percepção de Cabrera, a dimensão emocional interage com a di-
mensão lógica na percepção de um filme, e a logopatia pode ser en-
contrada em alguns filósofos que incluíram o componente afetivo na 
racionalidade como um elemento inafastável de acesso ao mundo.  
O autor cita Schopenhauer, Nietzsche, Kierkegaard e Heidegger como 
filósofos ditos “páticos” ou “cinematográficos”, mas nos parece ser 
necessário recuar ao século XVII para encontrar em Spinoza os pressu-
postos epistemológicos para pensarmos criticamente a relação entre 
as dimensões racional e afetiva na produção do conhecimento.

De fato, Spinoza, em linha oposta ao pensamento de Descartes, 
seu contemporâneo, confere ao corpo e à esfera afetiva dimen-
sões ainda inéditas na filosofia moderna, o que talvez justifique o 
seu status de escritor maldito (contra a religião, contra  a moral).  
E uma das chaves de compreensão de seu pensamento e de sua 
teoria do conhecimento reside na tese da existência de uma re-
lação de igualdade (ou paralelismo) entre corpo e mente, o papel 
desempenhado pelas paixões (afetos) e a relação entre a dimen-
são afetiva e o conhecimento.

Partindo da recusa de que o homem seja sujeito de uma vontade 
absoluta ou mesmo de um livre-arbítrio, fundamento da tradição ju-
daico-cristã e do direito penal para a aplicação de punições, Spinoza 
nega a existência de uma hierarquia entre mente e corpo, pois “nem 
o corpo pode determinar a mente a pensar, nem a mente determi-
nar o corpo ao movimento ou ao repouso, ou a qualquer outro es-
tado, se é que isso existe62.  Para Spinoza, a mente é nada mais que  
“a ideia do corpo”63 e, a rigor, “a mente humana não conhece o pró-
prio corpo humano e não sabe que ele existe senão por meio das 
ideias das afecções pelas quais o corpo é afetado”64.

61  Cabrera, p. 28-30.
62  EIII, p. 2.
63  EII, p. 13.
64  EII, p. 19.
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Assim, negando que a mente seja autofundante, Spinoza afirma que 
a mente não conhece a si mesma senão enquanto percebe as ideias 
das afecções do corpo65. À capacidade, maior ou menor, da mente 
Spinoza relaciona a capacidade, maior ou menor, do corpo “de agir 
simultaneamente sobre um número maior de coisas, ou de pade-
cer simultaneamente de um número maior de coisas”. No agir do 
corpo, a mente aumenta a sua capacidade; no padecer, diminui sua 
potência66. Na síntese do próprio autor: “se uma coisa aumenta ou 
diminui, estimula ou refreia a potência de agir de nosso corpo, a 
ideia dessa coisa aumenta ou diminui, estimula ou refreia a potência 
de pensar de nossa mente”67-68.

No Escólio da Proposição 21 da EII Spinoza afirma que a mente e o 
corpo são um único e mesmo indivíduo, concebido ora sob o atri-
buto do pensamento, ora sob o da extensão. Ao defender a tese 
do paralelismo (ou igualdade) e que a mente e o corpo são uma 
só e mesma coisa, Spinoza afasta-se da teologia e do pensamento 
que lhe eram contemporâneos. Em todo o rigor, afasta-se de prati-
camente toda a tradição filosófica – inclusive por conferir status a 
um tema negligenciado pela civilização ocidental – e abre caminho 
para a concepção de que o homem não é um ser duplo, hipótese 
atualmente confirmada pela neurociência69. Em breve, corpo e men-
te são passivos e ativos em conjunto e em simultâneo70 e não um 
composto hierarquizado71.

65  EII, p. 23.
66  EII, p. 13.
67  EIII, p. 11.
68  No Escólio desta Proposição Spinoza fala da alegria e da tristeza como paixões pelas quais 
a mente passa a uma perfeição maior (alegria) ou menor (tristeza). Para Spinoza, a alegria, a 
tristeza e o desejo são os afetos primários dos quais os demais afetos derivam. E por afeto 
Spinoza compreende “as afecções do corpo, pelas quais sua potência de agir é aumentada 
ou diminuída, estimulada ou refreada, e, ao mesmo tempo, as ideias dessas afecções” (EIII, 
Definição 3).
69  Cf. Damásio, 2004.
70  Chaui, 2009, p. 71.
71  Jaquet (2011) relembra, contudo, que mente e corpo não são redutíveis e que a ideia 
do corpo não é o próprio corpo. Ou seja, a união psicofísica implica, simultaneamente, a 
identidade e a diferença entre corpo e mente. Mas, a despeito de não serem redutíveis, há 
alguns privilégios do corpo sobre a mente, e vice-versa: “a paridade da mente e do corpo diz 
respeito apenas à descrição geral. Uma vez que Espinosa penetra no mecanismo que ele intui 
para a relação do corpo com a mente, passa a haver direções preferidas para o processo, do 
corpo para a mente quando apreendemos o mundo, e da mente para o corpo quando nos 
decidimos a falar e o fazemos. Apesar da paridade entre mente e corpo, Espinosa não tem 
nenhuma hesitação em privilegiar corpo ou mente em certas circunstâncias. Na maior parte 
das proposições a que aludimos até agora, privilegia o corpo, claro. Mas na proposição 22 da 
Ética, Parte II, Espinosa privilegia a mente: ‘A mente humana percebe não só as modificações 
do corpo, mas também as ideias de tais modificações” (Damásio, 2004, p. 227).
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De tal aporte conceitual decorrem várias consequências. Uma delas, 
talvez a mais relevante, é a de que no pensamento de Spinoza os 
critérios de “bem” e “mal”, tal como em alguns filmes, são definidos 
a posteriori e sofrem uma radical inversão que marca a sua ética 
em contraposição às morais apriorísticas baseadas na supremacia 
da liberdade e da razão, tomadas como elementos dados, e na for-
mulação de critérios de verdade72.

Se o corpo é o impensado da civilização ocidental, o mesmo se 
dá com os desejos que o habitam. Tal esquecimento representa o 
estatuto conferido ao corpo pela modernidade, já com Descartes 
(Século XVII), que, a partir do cogito e da concepção hierarqui-
zada entre corpo e mente, considerava possível a existência da 
alma, isto é, da mente, independentemente da existência do cor-
po73. Mas há também na modernidade uma linhagem minoritária 
do pensamento que confere aos afetos um estatuto mais nobre 
capaz de compatibilizar duas esferas (corpo e mente) aparente- 
mente inconciliáveis.

Spinoza situa-se justamente nessa linhagem materialista e em seu so-
fisticado sistema filosófico, em vez de uma consciência autofundante 
(Kant) ou um cogito (Descartes), o desejo “é a própria essência do ho-
mem, enquanto esta é concebida como determinada, em virtude de 
uma dada afecção qualquer de si própria, a agir de alguma maneira”74.  
 
 
 
 
 

72  “Quanto ao bem e ao mal, também não designam nada de positivo a respeito das 
coisas, consideradas em si mesmas, e nada mais são do que modos do pensar ou de 
noções, que formamos por compararmos as coisas entre si. Com efeito, uma única e 
mesma coisa pode ser boa e má ao mesmo tempo e ainda indiferente: por exemplo, a 
música é boa para o melancólico, má para o aflito; nem boa nem má para o surdo” (Ética 
IV, Prefácio).
73  “(…) sou uma coisa que pensa, ou uma substância cuja essência toda ou natureza é 
somente pensar. E, embora talvez (...) eu tenha um corpo ao qual sou muito estreitamente 
conjunto, não obstante, porque de um lado tenho uma ideia clara e distinta de mim 
mesmo, na medida em que sou apenas uma coisa que pensa e não extensa, e que, do 
outro, tenho uma ideia distinta do corpo, na medida em que ele é apenas uma coisa 
extensa e que não pensa, é certo que esse eu, ou seja, minha alma, pela qual sou o que 
sou, é inteira e verdadeiramente distinta de meu corpo e pode ser ou existir sem ele” 
(Descartes, 2005, pp. 117-118).
74  EIII, definições dos afetos, 1.
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Para Spinoza o desejo tem um papel positivo e é tomado na pers-
pectiva da razão humana que considera o esforço de conservação 
(conatus) enquanto um dinamismo concreto por perseguir e manter 
o fato de existir75.

O desejo é, então, positivo, é uma ação, e não uma negatividade 
interna ou algum tipo de carência. Considerado em sua perspectiva 
positiva e produtiva, o desejo que surge da razão conservativa não é 
excessivo76 e não se refere a apenas uma parte do corpo77. É o dese-
jo, então, a significação efetiva do esforço de conservação presente 
em todas as coisas (conatus)78, o outro nome desse perseverar no 
ser79 que é a própria essência do homem tomado na perspectiva da 
afirmação de uma essência individual80.

Em suma, em Spinoza as paixões devem ser vistas como elemen-
tos naturais, o que abre um novo campo de investigação a respeito 
da ética, da política e do direito, um campo experiencial que con-
sidera os afetos (amor, ódio, cólera, inveja, soberba, piedade etc) 

75  Spinoza concebe o homem enquanto uma relação inafastável com a substância única (Deus 
ou Natureza), do que decorre que “(...) a potência do homem, enquanto é explicada por sua 
essência atual, é uma parte da potência infinita de Deus e da natureza, isto é (...), de sua 
essência” (EIV, Proposição 4, Demonstração). Tudo o que existe exprime a natureza de Deus e, 
portanto, “tudo o que existe exprime, de maneira definida e determinada, a potência de Deus, 
a qual é a causa de todas as coisas” (EI, P. 36, Demonstração). E a essência atual de cada coisa, 
o homem, inclusive, é o esforço em perseverar em seu ser (“o esforço pelo qual cada coisa se 
esforça por perseverar em seu ser nada mais é do que a sua essência atual” - EIII, P. 7), o que 
Spinoza chamará de conatus. É bom que se diga, a fim de evitar graves equívocos, que Spinoza 
não é um “filósofo-teólogo”, pois em seu pensamento Deus é um ponto de partida objetivo, 
não um criador. Além disso, o Deus spinozano, diferentemente do Deus da teologia, detém 
uma potência absoluta, ou seja, não se move por finalidades, nem tampouco se assemelha ao 
homem (não experimenta paixões, por exemplo).
76  EIV, p. 61.
77  “O desejo que surge de uma alegria ou de uma tristeza que está relacionada a uma só parte 
do corpo, ou a várias, mas não a todas, não leva em consideração a utilidade do homem como 
um todo” (EIV, P. 60). Nesse caso, haverá uma situação de desiquilíbrio entre as partes do corpo 
e seus afetos.
78  O desejo supõe uma relação e só pode ser concebido no interior da interação que 
o homem estabelece com outros homens ou outras coisas, um desejo, assim, sempre 
relacional.
79  O desejo abrange “todos os esforços da natureza humana que designamos pelos nomes de 
apetite, vontade, desejo ou impulso” (EIII, Definições dos Afetos 1, Explicação).
80  Há aqui a afirmação de uma individualidade que, não obstante, convive com a constatação 
do desejo enquanto condição natural de todos os homens, o que faz com que ora o desejo 
apareça como um traço comum a todas as coisas singulares, ora como partido em tantos tipos e 
identidades diferentes quantos sejam as combinações possíveis de sujeitos e objetos do desejo 
(Ramond, 2010, p. 33). Evidentemente, o ser próprio a todos os homens não induz à fundação 
de uma moral a priori, pois “... o desejo de um indivíduo discrepa do desejo de um outro, tanto 
quanto a natureza ou a essência de um difere da essência do outro” (EIII, P. 57, Demonstração). 
De fato, “… quando comparamos os homens entre si, nós os distinguimos unicamente pela 
diferença dos afetos, chamando uns de intrépidos, outros de tímidos e outros ainda, enfim, por 
outro nome” (EIII, P. 51, Escólio).
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como propriedades da natureza humana, “maneiras de ser que lhe 
pertencem como o calor, o frio, a tempestade, a trovoada e todos 
os meteoros pertencentes à natureza atmosférica”81 e cujas causas 
podem ser conhecidas da mesma forma que os fenômenos naturais 
(uma mesma epistemologia). A natureza e o corpo deixam de ser um 
mal moral para o homem, deixam de ser o reino das experiências 
sensíveis que, em luta com a razão, o afastam do cumprimento dos 
deveres morais. É a natureza, antes de tudo, um elemento inafastá-
vel e uma aliada que indica, mais que isso, impõe, pelo critério da 
necessidade e no campo da pura imanência, as estratégias de perse-
veração, pautadas pelo critério do útil82.

Um conhecimento verdadeiro pressupõe que os afetos são coisas 
naturais e demanda “conhecer tanto a potência de nossa natureza 
quanto a sua impotência, para que possamos determinar, quanto 
à regulação dos afetos, o que pode a razão e o que não pode”83.  
Contudo, o homem que se conduz apenas pelos afetos, ou pela opi-
nião, faz, queira ou não, coisas que ignora inteiramente. Já o homem 
que se conduz pela razão, ou seja, o homem livre, “… não obedece 
a ninguém mais que a si próprio e só faz aquelas coisas que sabe 
serem importantes na vida e que, por isso, deseja ao máximo”84.  
O homem livre vai além dos conceitos a priori de bem e mal85.

Em Spinoza, portanto, o homem não é um duplo (mente e corpo) 
que gozaria uma liberdade intelectual no mundo moral, mas sim 
um homem cuja liberdade é uma identidade de si consigo86. Não 
será um homem duplicado porque, em razão do paralelismo entre 
mente e corpo, a razão isolada resulta impotente diante das paixões.  
O conhecimento verdadeiro do bem, ou seja, o conhecimento do 
que seja útil à nossa conservação, nada mais é, em Spinoza, que um 
afeto87, e como tal pode ser extinto ou refreado por muitos outros 

81  Spinoza, 1973, p. 314.
82  “Por bem compreenderei aquilo que sabemos, com certeza, nos ser útil” (EIV, Definição 1); 
“Agir absolutamente por virtude nada mais é, em nós, do que agir, viver, conservar o seu ser 
(estas três coisas têm o mesmo significado), sob a condução da razão, e isso de acordo com o 
princípio de buscar o que é útil para si próprio” (EIV, P. 24).
83  EIV, p. 17, Escólio.
84  EIV, p. 66, Escólio.
85  “se os homens nascessem livres, não formariam, enquanto fossem livres, qualquer conceito 
do bem e do mal” (EIV, 68).
86  Chaui, 2009, p. 62-63.
87  “O conhecimento do bem e do mal nada mais é do que o afeto de alegria ou de tristeza, à 
medida que dele estamos conscientes” (EIV, P. 8).
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afetos, pois “o conhecimento verdadeiro do bem e do mal, enquan-
to verdadeiro, não pode refrear qualquer afeto; poderá refreá-lo 
apenas enquanto considerado como afeto”88, uma vez que “um afe-
to não pode ser refreado nem anulado senão por um afeto contrário 
e mais forte do que o afeto a ser refreado”89.

Na relação interna entre razão e desejo, “a razão precisa ser desejo 
para penetrar na vida afetiva (…) - e o desejo precisa ser razão para 
tornar-se virtude da mente, igualando a potência afetiva e a potên-
cia intelectual”90. Inexiste, então, qualquer exterioridade entre ra-
zão e desejo ou entre mente e corpo, e usar a razão é o esforço da 
mente para perseverar na existência compreendendo a si mesmo, 
seu corpo e os corpos exteriores91.

No caso do cinema e de sua logopatia, cuida-se do agenciamento 
que as imagens em movimento produzem entre razão e afeto, men-
te e corpo:

“Dê-me, portanto, um corpo’; esta é a fórmula da subversão filosófica. 

O corpo não é mais o obstáculo que separa o pensamento de si mesmo, 

aquilo que deve superar para conseguir pensar. É, ao contrário, aquilo 

em que ele mergulha ou deve mergulhar, para atingir o impensado, isto 

é, a vida. Não que o corpo pense, porém, obstinado, teimoso, ele força 

a pensar, e força a pensar o que escapa do pensamento, a vida. (...). Não 

mais se fará a vida comparecer diante das categorias do pensamento, 

se lançará o pensamento nas categorias da vida (...) “Não sabemos se-

quer o que um corpo pode’92: no sono, na embriaguez, nos esforços e 

resistências (....). É pelo corpo (e não mais por intermédio do corpo) que 

o cinema se une com o espírito, com o pensamento. ‘Dê-me, portanto, 

um corpo’ é, antes de mais nada, montar a câmera sobre um corpo co-

tidiano”93-94.

88  EIV, p. 14.
89  EIV, p. 7.
90  Chaui, 2009, p. 73-74.
91  Chaui, 2009, p. 73.
92  “Ninguém determinou, até agora, o que pode o corpo” (Spinoza, EIII, P. 2, Escólio). A inspiração 
spinozona de Deleuze é clara.
93  Deleuze, 2018, p. 275.
94  Deleuze fala de um cinema do corpo (Godard, por exemplo) e de um cinema do cérebro 
(Resnais), mas um não é mais abstrato do que o outro e não há menos pensamento no corpo 
do que choque e violência no cérebro; não há menos sentimento em um ou no outro (Deleuze, 
2018, pp. 295 e ss.).
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3. QUAL LINGUAGEM PARA UMA TEORIA CRÍTICA DO 
DIREITO A PARTIR DO CINEMA?

Como vimos, Epstein propõe uma nova experiência do conheci-
mento através de uma reforma fundamental da inteligência. Gos-
taríamos de retomar essa ideia e indagar com que linguagem seria 
possível construir uma teoria crítica do direito a partir do cinema: 
com uma nova linguagem ou através da reformulação do léxico já 
existente? Que contribuições o cinema daria, nesse sentido, para 
pensar criticamente o direito?

Sobre a relação entre razão e afetos na construção do conhecimento 
e sobre como o cinema combina tais elementos, permitindo pensar 
criticamente o campo jurídico, haveria vários aspectos interessantes 
a explorar, mas é preciso antes indagar se a conjugação ente cinema 
e direito (e filosofia) gera um pensamento e uma linguagem absolu-
tamente novos e ab-rogatórios.

Se pensarmos que todos os homens são locus de memória e de lin-
guagem e que nossos corpos são atravessados pelos afetos e pela 
tendência à repetição das alegrias experimentadas, ou seja, que 
não há uma posição inaugural da experiência mente-corpo, mas 
sim uma história das mediações para que possamos compreender 
as imagens95, a perspectiva crítica do diálogo entre direito e cinema 
partirá sempre de uma linguagem já dada, mesmo que precária e 
provisória. É que os conceitos surgem de concatenações oriundas da 
memória e do hábito e através das inscrições corporais, como se vê 
nos exemplos bastante singelos dados por Spinoza:

“… um romano passará imediatamente do pensamento da palavra po-

mum [maçã] para o pensamento de uma fruta, a qual não tem qual-

quer semelhança com o som assim articulado, nem qualquer coisa de 

comum com ele a não ser que o corpo desse homem foi, muitas vezes, 

afetado por essas duas coisas, isto é, esse homem ouviu, muitas vezes, 

a palavra pomum, ao mesmo tempo que via essa fruta”.

“… um soldado (…) ao ver os rastros de um cavalo sobre a areia, passará 

imediatamente do pensamento do cavalo para o pensamento do cava-

leiro e, depois, para o pensamento da guerra, etc. Já o agricultor passará 

do pensamento do cavalo para o pensamento do arado, do campo, etc. 

95  Tiburi, 2013, p. 53.
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E, assim, cada um, dependendo de como se habituou a unir e a conca-

tenar as imagens das coisas, passará de um certo pensamento a este ou 

àquele outro”96.

Nos exemplos acima, as associações feitas pelo romano, pelo agri-
cultor e pelo soldado são o resultado da quantidade de vezes em 
que os seus corpos foram marcados pelas palavras (escritas ou fala-
das) e pelas imagens das coisas, sendo a memória o produto de tais 
associações.

Pois bem. Como vimos, Cabrera propõe que o conceito-imagem é 
da ordem do indizível e que a experiência do conceito-imagem, lo-
gopaticamente formada, não admite acréscimos externos à expe-
riência do cinema, ou seja, as imagens do filme nos fazem sentir algo 
irredutível a um conceito prévio, fazendo brotar certos sentimen-
tos ainda inominados e gerados a partir da potência da imagem97.  
Mas poderíamos colocar essa questão de uma outra forma: o con-
ceito-imagem é indizível ou seria “dizível” através da ressignifica-
ção do vocabulário já existente, só que agora atravessado afetiva-
mente, tensionado, torcionado? Um vocabulário e uma linguagem 
que agora dão conta do modo de produção dos institutos (movi-
mento) e não mais o pensamento infecundo a partir de um univer-
sal abstrato ou de um conceito já esgotado, como vemos em vários 
campos do direito (qual é o significado atual, numa sociedade fra-
turada como a nossa, do conceito de interesse público? qual a sua 
utilidade? a que interesses serve?). Isto é, não se trata de deixar 
de lado ou mesmo de abandonar os conceitos e a linguagem que 
carregamos em nós, mas sim de dar a eles novos significados en-
xarcados pela imanência e pela potência das imagens, o que não 
se reduz a uma mera representação (ou ilustração). Trata-se de 
impingir a uma linguagem dominante uma linguagem estrangeira 
e subversiva que seja capaz de dar conta do impensado, do intole-
rável98, do indecidível99.

96  EII, p. 18, Escólio.
97  Cabrera, 2013, p. 43-44 e 64.
98  Como em Bacurau (Kleber Mendonça Filho; Juliano Dornelles, 2019) e a intolerabilidade de 
ser invadido de forma invisível, o intolerável de não existir e de não resistir.
99  No filme O Mercador de Veneza (Michael Radfor, 2004), baseado no texto homônimo 
de Shakespeare, o indecidível surge como uma mistura de afetos e suas ambiguidades 
(medo, prazer, dor, preconceitos etc) e do contrato em sua materialidade desejante do 
“naco de carne”, que não pode sangrar.
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Vale insistir nesse ponto: o conceito-imagem não é formado logopa-
ticamente a partir de um estágio zero de linguagem, experiência e 
memória, até por conta de sua dimensão afetiva e corpórea. Ou seja, 
a dimensão afetiva do filme se junta à dimensão afetiva do sujeito e 
promove um novo conhecimento, que é afeto, podendo o filme pro-
duzir um afeto mais forte, mais potente. Assim, não se constrói uma 
nova linguagem100 e um novo pensamento ex nihilo, nem mesmo com 
o cinema, pois isso seria uma idealização. Trata-se antes da reforma 
do intelecto e não de um novo intelecto inaugurado do nada, haven-
do o encontro produtivo de duas dimensões imaginativas: a imagi-
nação produzida pela imagem em movimento e o campo imaginário 
do espectador, surgindo daí a reflexão crítica. Dito de outro modo, as 
cenas de um filme têm um significado que recebe subsídios de nossa 
imaginação e despertam experiências e sentimentos anteriores101-102, 
numa aliança entre a imagem e a sensibilidade do espectador.

O significado das cenas é gerado pela atenção, que seleciona o que 
é significativo e organiza o caos das impressões, unindo coisas dis-
persas. Na atenção voluntária as impressões se somam a uma ideia 
preconcebida que queremos enfocar. Já a atenção involuntária é 
gerada pelas coisas que percebemos (o barulho, o brilho) e mexe 
com os instintos naturais. A atenção involuntária passa por respos-
tas emocionais, mas seu ponto de partida fica fora de nós. Uma 
postura genuína de interesse deve permitir que a atenção siga o 
que é proposto pelo dramaturgo e pelos produtores, curvando-se 
às exigências do filme e não a ideias preconcebidas103. Isso não 
significa, contudo, que a experiência do cinema parta de um ponto 
zero de significado.

Retomando o fio condutor de nossa exposição, a indagação retorna: 
com que linguagem seria possível construir uma teoria crítica do di-
reito a partir do cinema? A opção por Spinoza nos impõe considerar 

100  Para Deleuze “o cinema não é língua, universal ou primitiva, nem mesmo linguagem. Ele traz 
à luz uma matéria inteligível, que é como que um pressuposto, uma condição, um correlato 
necessário através do qual a linguagem constrói seus próprios ‘objetos’ (unidades e operações 
significantes). Mas esse correlato, mesmo inseparável, é específico: consiste em movimentos e 
processos de pensamento (imagens pré-linguísticas), e em pontos de vista tomados sobre esses 
movimentos e processos (signo pré-significantes)” (DELEUZE, 2018, p. 379).
101  Munsterberg, 1915, p. 27.
102  “quando apreendemos a língua, aprendemos a anexar aos sons que percebemos nossas 
próprias associações e reações. O mesmo ocorre com as percepções óticas. O melhor não vem 
de fora” (Munsterberg, 1915, p. 28).
103  Munsterberg, 1915, p. 28-30.
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pelo menos três aspectos sobre o seu método e as possibilidades de 
resposta a tal indagação.

O primeiro aspecto, relativo a uma estratégia que se serve da lin-
guagem imaginativa e a retifica. Por exemplo, no prefácio da Ética 
IV, Spinoza critica as noções tradicionais de “perfeição” e “imper-
feição” e de “bem” e “mal”, noções formadas, inadequadamente, 
a partir do preconceito do finalismo. Mas, ao mesmo tempo, nos 
fala de um modelo de natureza humana, que em Spinoza é o do 
homem que vive pela necessidade de sua natureza (e não regido 
por um suposto livre-arbítrio) e que aumenta a sua potência de 
agir através das alegrias decorrentes dos bons encontros que trava 
ao longo de sua duração. Trata-se da declarada intenção de esva-
ziar uma noção de seu sentido habitual para reconstruí-la, de alte-
rar por completo os significados estabelecidos, mas conservando 
os mesmos vocábulos, uma estratégia crítica de escritura que con-
siste mais em delimitar de um modo novo o campo de validade dos 
conceitos do que de rejeitá-los em bloco104. Não seria esse um belo 
desafio colocado pelo cinema aos direitos humanos e sua gramáti-
ca europeia e universal?105

O segundo aspecto refere-se ao método comparativo por vezes 
adotado por Spinoza, que o conduz a conceber algo não pelo que 
é, mas sim pelo que não é, o que, no final das contas, não chega a 
ser um método negativo, mas sim retificativo e, portanto, positivo. 
Por exemplo, no último escólio da Ética Spinoza faz a comparação 
entre o sábio e o ignorante para afirmar o valor do primeiro so-
bre o segundo, “que se deixa levar apenas pelo apetite lúbrico”. 
Como percebido por Sévérac, “embora a comparação pudesse ser 
criticada por Spinoza, na medida em que ela consiste em conhecer 
uma coisa não por aquilo que ela é, mas em relação àquilo que ela 
não é, sua ética não a exclui, já que a comparação permite ao final 
comparar as maneiras de viver, para distinguir aquelas que são as 
mais úteis”106. Transpondo para o que ora nos mobiliza, o direito, 
por exemplo, não é o veículo do justo, mas sim uma ferramenta 
de gestão do injusto, o que os documentários de Maria Augusta 

104  Jaquet, 2005.
105  Por exemplo, no documentário Guerra sem Fim: resistência e luta do povo Krenak (Vitor 
Blotta; Fabrício Bonni, 2016).
106  Sévérac, 2011, p. 127, tradução livre.
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Ramos sobre o sistema de justiça107 nos permitem compreender 
logopaticamente.

De notar-se que o conceito pode ser concebido, em certo sentido, 
enquanto imagem e movimento, como se vê na alegoria da caver-
na de Platão, já referida, o que significa que os conceitos, numa 
linhagem materialista, dão conta de modos de produção. Também 
aqui Spinoza dará uma contribuição epistemológica fundamental 
para pensar a relação entre direito e cinema através de suas “defi-
nições genéticas”, dinâmicas e imagéticas ao mesmo tempo:

“... é preciso que a ideia ou a definição faça conhecer a causa eficiente 

da coisa. Para procurar as propriedades do círculo, por exemplo, per-

gunto-me se posso, definindo-o pela equivalência de todos os retângu-

los formados com os segmentos de uma reta que passe por um ponto 

dado, dessa ideia deduzir todas as suas propriedades, ou diria, se ela 

envolve a causa eficiente do círculo. Como assim não é, considero uma 

outra, a saber, que o círculo é uma figura descrita por uma linha reta, 

da qual uma extremidade é fixa e a outra é móvel. Como tenho aí uma 

definição que exprime uma causa eficiente, sei que posso deduzir todas 

as propriedades do círculo etc.”108.

Eis a imagem:

Como se sabe, a definição mais comum do círculo dá conta de que 
se trataria de uma figura plana cuja periferia (circunferência) está 
toda a igual distância do seu centro. Trata-se de uma definição já 
incorporada através da qual somos capazes de compreender, ain-

107  Justiça (2004) e Juízo (2007).
108  Spinoza, 2014, p. 248.
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da que limitadamente, o que é um círculo. Contudo, tem-se aqui 
uma definição estática que não dá conta do modo de produção 
do círculo. E não seria dessa ordem o pensamento gerado pelo 
cinema como um convite a compreender o direito enquanto um 
determinado modo de produção de desigualdades e de violências, 
mas também de procedimentos e de acesso à justiça, um modo de 
expressão de determinadas formas de dominação, mas também 
de resistência (e não como mera norma e jurisprudência)?

Também na definição de essência Spinoza propõe uma nova epis-
temologia e um modo novo do pensamento. Para Spinoza, per-
tence à essência de uma certa coisa “aquilo que, se dado, a coisa 
é necessariamente posta e que, se retirado, a coisa é necessaria-
mente retirada; em outras palavras, aquilo sem o qual a coisa não 
pode existir nem ser concebida e vice-versa, isto é, aquilo que sem 
a coisa não pode existir nem ser concebido”109. O que surpreende 
nessa definição não é tanto a sua primeira parte, coincidente com 
a definição tradicional e mesmo usual de “essência” (essência en-
quanto “natureza”), mas justamente a sua segunda parte110, que 
estabelece uma relação de simetria entre coisa e essência111, exa-
tamente o que se dá na matemática, em que a coisa e sua essência 
(definição) são idênticas.  

Assim, se, por um lado, retirar a essência da coisa significa retirar 
a própria coisa, por outro, uma essência não pode existir sem a 
coisa a qual se refere, o que está a indicar que a essência tem uma 
realidade física112, uma materialidade que lhe é inerente. Spinoza 
estabelece, desse modo, uma lógica que impede que a essência de 

109  EII, Definição 2.
110  (…) e vice-versa, isto é, aquilo que sem a coisa não pode existir nem ser concebido”.
111  “a essência sendo essência da coisa, e a coisa, essência da essência” (Ramond, 2010, p. 36).  
112  Deleuze, 2014, p. 175.
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uma coisa possa ser identificada a um gênero abstrato indiferente 
à sua essência de coisa singular113 e propõe a existência de uma via 
de mão dupla (uma imagem, um movimento) entre o conceito e 
sua expressão material.

No campo do direito, por exemplo, os já referidos documentários 
Justiça114 e Juízo115, de Maria Augusta Ramos, nos propõem pensar 
que se por um lado a ideia de justiça (essência) é inerente ao funcio-
namento da máquina judiciária, por outro não é possível apreender 
tal ideia de justiça sem conhecer todos os escaninhos dessa máqui-
na e de seus operadores (materialidade, a coisa), o que abre a com-
preensão do sistema de justiça ao estudo de sua dimensão humana 
e de sua falta de diversidade e empatia.

Em suma, há em Spinoza uma nova linguagem e um vocabulário 
próprio, mas que não partem de um ex nihilo epistêmico, cuidan-
do-se, então, de aprender uma nova língua e toda a dinâmica de 
suas definições e problematizações que procuram apreender o 
real enquanto produção, e que nos propõe pensar o direito-em-
-movimento, em seu diálogo com o cinema, como uma produção 
e reprodução de epistemes, poderes, sujeições e violências, mas 
também de resistências e linhas de fuga emancipatórias.

CONCLUSÃO

O diálogo entre direito e cinema e a resistência epistemológica 
a ele inerente se apoiam na ideia de que o conhecimento é uma 
expressiva intervenção no real, e não uma mera representação. 
Em certo sentido, o pensamento crítico retoma o que há de forte 
no projeto crítico da modernidade, ou seja, a interrogação do 
conhecimento e de seus contornos, mas sem as restrições de-
correntes dos imperativos de ordem moral e dos conceitos uni-
versais abstratos que vão irrigar o direito.  Trata-se então de re-
futar a neutralidade do pensamento, a separação entre teoria e 
prática e de produzir análises que sejam social e politicamente 
engajadas, o que a epistemologia jurídica tradicional é incapaz 
de responder.

113  Macherey, 1997, p. 22.
114  2004.
115  2007.

O diálogo entre 
direito e cinema 
e a resistência 
epistemológica 
a ele inerente 
se apoiam na 
ideia de que o 
conhecimento é 
uma expressiva 
intervenção 
no real, e não 
uma mera 
representação. 
Em certo sentido, 
o pensamento 
crítico retoma o 
que há de forte no 
projeto crítico da 
modernidade, ou 
seja, a interrogação 
do conhecimento 
e de seus 
contornos, mas 
sem as restrições 
decorrentes dos 
imperativos de 
ordem moral e 
dos conceitos 
universais abstratos 
que vão irrigar  
o direito.
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Como diversas experiências político-pedagógicas demonstram, 
o cinema é uma poderosa ferramenta para pensar o direito num 
cenário de crise do ensino jurídico, seja através de um uso mera-
mente ilustrativo e ainda dogmático, seja partindo de pretensões 
críticas que problematizam a autorreferencialidade e o código bi-
nário que é próprio do direito (lícito/ilícito) e que desestabilizam 
a fundamentação universal abstrata do jurídico. Propõe-se, então, 
uma epistemologia jurídica materialista (não idealista) que, com o 
cinema, permita pensar criticamente o direito a partir de proble-
mas e não do dever-ser.

Da mesma forma que a escrita precisa da imagem, o direito pre-
cisa do cinema e de sua potência imaginativa como uma saída do 
dogmatismo e do imobilismo: o caráter inapreensível da justiça, 
a materialidade do injusto e do intolerável, as tênues fronteiras 
entre justiça e vingança etc convocam novas imagens do pensa-
mento. Ou seja, a vocação crítica da imagem-tempo-cinema e a 
radicalidade crítica do conceito-imagem tensionam os limites dos 
conceitos jurídicos.

Para tanto, é necessário rejeitar alguns fundamentos epistemo-
lógicos mainstream do jurídico (sua fundamentação moral, por 
exemplo) e adotar, como ponto de partida, alguns pressupostos 
epistemológicos materialistas, como o que compreende a possi-
bilidade de produção do conhecimento através do agenciamento, 
promovido pelo cinema, entre razão e afetos, dado que a dimen-
são afetiva e corpórea não encontra espaço na formulação dos 
conceitos jurídicos (os únicos espaços em que o corpo ganha di-
mensão jurídica são as penitenciárias, os presídios, as carceragens 
dos fóruns).

Partindo da premissa que toma o cinema como produção de co-
nhecimento a partir do agenciamento entre razão e emoção (a 
dimensão afetiva do conhecimento), e não como mero entrete-
nimento, propomos pensar tais possibilidades a partir do pensa-
mento materialista e minoritário de Spinoza, mais especificamente 
de suas propostas conceituais de paralelismo entre corpo e men-
te e de equivalência entre a potência afetiva e a potência intelec-
tual, e também através de definições que dão conta do modo de 
produção das coisas (“definições genéticas”) e não de universais 

Da mesma forma 
que a escrita 
precisa da imagem, 
o direito precisa 
do cinema e de 
sua potência 
imaginativa como 
uma saída do 
dogmatismo e 
do imobilismo: 
o caráter 
inapreensível 
da justiça, a 
materialidade 
do injusto e do 
intolerável, as 
tênues fronteiras 
entre justiça e 
vingança etc 
convocam novas 
imagens do 
pensamento. 
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abstratos e estáticos destituídos de materialidade e de qualquer 
dimensão experiencial.

Não se trata, contudo, de propor uma nova linguagem a partir de 
um ex nihilo epistemológico, mas sim da construção de novos sen-
tidos e compreensões a partir de elementos já dados, mesmo que 
precários, ou seja, de uma nova linguagem construída com a velha 
gramática do direito (da lei e do contrato, da jurisprudência), já 
agora atravessada por novos sentidos críticos e desestabilizado-
res das certezas produzidas pelo discurso competente dos juristas. 
Nessa linha, o cinema, tomado em sua pretensão não dogmática, 
permite uma torção e novos modos de uso da linguagem jurídica, 
esvaziada agora de seu sentido habitual, como em Spinoza.

Ora, se o direito é uma construção social e vincula-se fundamental-
mente a problemas que são postos pelos permanentes conflitos de 
pretensões, resistências, dissensos e forças sociais e políticas, pare-
ce então pertinente tomá-lo a partir de tais problemas concretos, 
não a partir de universais abstratos, tomá-lo a partir de sua história 
social, mesmo que por intermédio de uma arte (o cinema) que não 
tem qualquer aprisionamento ao real, o que não significa que não 
ponha à reflexão problemas concretos.

Spinoza propõe o desenvolvimento do progresso do saber e da po-
tência da mente. No Tratado da Correção do Intelecto, alude que 
da mesma forma que os homens foram se tornando mais aptos ao 
fabrico de instrumentos cada vez mais complexos, também o inte-
lecto fabrica instrumentos intelectuais, e por meio deles “adquire 
outras forças para outras obras intelectuais, graças às quais fabrica 
outros instrumentos ou poder de continuar investigando, e assim 
prosseguindo gradativamente até atingir o cume da sabedoria”116. 
Eis a tarefa.

116  Spinoza, 1973, p. 57.
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