
RESUMEN
Trabajar no es un juego. El trabajo ha sido en la historia de la humanidad el medio 
esencial para que los seres humanos puedan satisfacer necesidades vitales, 
para huir del reino de la necesidad, pero ha sido y es fuente de sufrimiento 
para muchas personas trabajadoras. El Derecho del Trabajo, aún con sus 
contradicciones, trata de imponer límites al poder del empresario en el uso de 
la fuerza de trabajo, pero tiene avances y retrocesos. Por eso es conveniente 
resaltar que, aún antes de que ese Derecho existiese, en no pocas obras de 
arte puede verse un anhelo de emancipación y dignificación del trabajo. Es 
un estímulo para seguir en esa senda. En este artículo se han elegido algunas 
obras según el libérrimo criterio del autor. Se ha empezado por la Odisea, se ha 
seguido con el D. Quijote de la Mancha, continuado con algunas obras del pintor 
Velázquez, con otras de los músicos Mozart y Haydn, para acabar con un poema 
de Antonio Machado. 

Palabras clave: Trabajo. Necesidades Vitales. Arte. Literatura. Música.
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LA DIGNIFICACIÓN Y EL ANHELO DE EMANCIPACIÓN DEL TRABAJO  
EN LAS ARTES ANTES DE LA FORMACIÓN DEL DERECHO DEL TRABAJO

Trabalhar não é um jogo. Na história da humanidade, o trabalho tem sido o meio 
essencial para que os seres humanos possam satisfazer as necessidades vitais, 
para escapar do reino da necessidade, mas tem sido e é uma fonte de sofrimento 
para muitas pessoas trabalhadoras. O Direito do Trabalho, mesmo com suas 
contradições, tenta impor limites ao poder do empregador no uso da força de 
trabalho, mas tem avanços e retrocessos. É por isso que é conveniente destacar 
que, mesmo antes deste Direito existir, em muitas obras de arte pode ser visto 
um anseio pela emancipação e dignificação do trabalho. É um estímulo para 
continuar nesse caminho. Neste artigo, algunas destas obras foram livremente 
escolhidas pelo autor. Inicia-se com a Odisséia, seguida de Dom Quixote de la 
Mancha, continuando com algumas obras do pintor Velázquez, com outras dos 
músicos Mozart e Haydn, para terminar com um poema de Antonio Machado. 

Palavras-chave: Trabalho. Necessidades vitais. Arte. Literatura. Música.
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1. INTRODUCCIÓN

1.-A quienes tengan la amabilidad de disponerse a leer las páginas 
que siguen es muy probable que les asalte la duda, tal vez acompa-
ñada con algo de sarcasmo, de si no están ante un caso de preten-
cioso y vulgar esnobismo de un diletante. La amabilidad que se aca-
ba de dar por supuesta exige explicar algunas cosas del porqué se 
ha acometido esta tarea y sus cuestionables contenidos. La primera 
es la confesión casi innecesaria por evidente de que el autor no es 
un especialista en historia de la estética, ni en historia del arte, lo 
que le aproximaría al diletante, pero en el sentido no peyorativo de 
quien se acerca a las artes de manera no profesional, por afición, al 
encontrar en ellas un deleite, que es lo que está en la raíz de la pala-
bra diletante. La segunda es que compartir el deleite que el autor ha 
buscado y encontrado sumergiéndose en obras llamadas artísticas 
es el objetivo de este pequeño artículo. Si bien se mira, disfrutar de 
las obras de arte por no profesionales no es algo excepcional pues 
todos lo seres humanos, en mayor o menor medida, gozan de obras 
a las que incluimos dentro de lo que, sea lo que sea, consideramos 
arte. Es más, los artistas no crean ni han creado para “expertos” sino 
para un público, a veces amplio y sin especiales conocimientos, a 
veces selecto y restringido de refinado gusto. Pero lo que se pro-
pone compartir con la comunidad de lectoras y lectores, con toda  
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humildad, no es el disfrute de obras de arte en general, sino la expe-
riencia del encuentro con el fenómeno del trabajo en aquellas que 
se han elegido. Más adelante habrá que explicar muy sucintamente 
los criterios de esa elección. 

Se habrá observado que aquí se habla de artes en plural lo que en 
principio está justificado porque se van a comentar obras que per-
tenecen a los campos de la literatura, la pintura y la música, aunque 
casi siempre cuando se utiliza la palabra arte hay una tendencia a 
reservarla para la pintura, la escultura y en menor medida la arqui-
tectura. Bien sabemos que sobre el arte han escrito a lo largo de 
la historia grandes filósofos, historiadores, no pocos artistas y más 
recientemente quienes pertenecen a la profesión de críticos de arte, 
y también sabemos que cada época histórica ha tenido sus ideas 
estéticas que han ido variando y con ello lo que sea considerado 
arte. Gombrich, en su Historia del Arte arranca en su introducción, 
subtitulada “el arte y los artistas” con esta afirmación: “No existe, 
realmente, el Arte. Tan solo hay artistas”1, pero un poco más ade-
lante podemos ver que asume haber algo objetivo en la obra de arte 
cuando nos dice que el artista al realizar la obra tiene que conseguir, 
tras diversas tentativas, que quede bien, ¡He aquí que nos hemos 
topado con la palabra bien que está muy cerquita de belleza! Para 
que la obra quede bien hay que conseguir equilibrio entre formas y 
colores en una composición adecuada para producir los efectos de-
seados en el caso de la pintura o escultura, así como también aplicar 
otras técnicas especificas en la literatura, pero “como no existen re-
glas que nos expliquen cuándo un cuadro o una escultura está bien, 
por lo general es imposible explicar exactamente con palabras por-
qué creemos hallarnos ante una obra maestra”2. Sin embargo, aun-
que sea difícil explicar con palabras las razones por la que una obra 
está bien, eso no quiere decir que tales razones no existan aunque 
sean oscuras, y de hecho algunos grandes pensadores las han expli-
citado, como Aristóteles en su Poética cuando habla de las reglas de 
la tragedia.  Sin embargo, es verdad que todo esto se complica cuan-
do se observa que en la evolución histórica los artistas, más que los 
teóricos de la estética, crean reglas nuevas que se alejan en mayor o 
menor medida de las de los que les precedieron, pero el problema 

1  GOMBRICH, 1997, p. 15
2  Idem, p. 36
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de cuando una obra está bien vuelve a aparecer, aunque ahora sea 
confrontándose con modos de hacer distintos. 

Para evitarnos problemas aquí se van a comentar solo obras sobre 
las que una secular tradición ha convenido que son maestras o por 
lo menos muy meritorias, lo que, por supuesto, tiene que ver con 
las ideas estéticas propias de la mentalidad de cada época, pero “te-
niendo como interés supremo la realidad misma de lo estético, es 
decir, los hechos de las artes y las letras”.3 

Cuando hablamos de “los hechos de las artes y las letras” no es posi-
ble evitar el encuentro con la idea de belleza que, como ya se puede 
haber deducido, tampoco ha sido inmutable a lo largo de los tiem-
pos, lo que nos hace huir de una idea preconcebida y absoluta de la 
misma. Tendremos por bello lo que en distintas épocas y culturas 
se ha considerado placentero de contemplar con independencia del 
deseo que su contemplación pueda provocar, como dice Umberto 
Eco. Tampoco podemos pasar por alto que la relación entre Belle-
za y Arte de la época moderna no es tan obvia. “Si ciertas teorías 
estéticas modernas han reconocido solo la Belleza del arte, infrava-
lorando la Belleza de la naturaleza, en otros periodos históricos ha 
sucedido lo contrario […] el arte tenía la obligación de hacer bien las 
cosas que hacía, de modo que sirviesen a los fines a los que esta-
ban destinadas -hasta tal punto que se consideraba arte tanto el del 
pintor y del escultor como el del constructor de barcas, del carpin-
tero o del barbero”4.  Quizá haya sido Aristóteles uno de los grandes 
pensadores que más duradera y profunda influencia ha tenido en la 
historia de las ideas estéticas, no solo por la Poética, sino por “las 
implicaciones estéticas de su filosofía general”, que frente a Platón 
“no habla de una Belleza suprema, divina, ya sin formas, sino que 
mira las cosas concretas, a sus efectos en los espíritus que los perci-
ben, y a sus condiciones formales”.5 En la relación del arte con la na-
turaleza entiende Aristóteles hay un punto de imitación: “Las artes, 
sobre la base de la Naturaleza, o llevan las cosas más allá de donde 
puede la Naturaleza, o imitan a la Naturaleza” (Física II 199ª 15), an-
tologiza Valverde, y habrá placer estético en el reconocimiento del 
modelo, pero para Aristóteles esto no es indispensable, “aunque no 

3  VALVERDE, 2011, p. 7
4  ECO, 2002, p. 10
5  VALVERDE, 2011, p. 21
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Así como las 
ideas estéticas y 
la consideración 
de las artes han 
variado a lo largo 
de la historia, 
el trabajo, y en 
especial en su 
contacto con el 
derecho, no ha 
sido entendido de 
la misma manera 
en distintas 
épocas.

reconozcamos el “modelo”, podemos sentir también placer “por la 
ejecución, el color u otra cosa semejante” -con lo cual, de pasada, 
ha quedado abierto el camino a la “belleza libre” de Kant y aún a la 
mismísima pintura no-figurativa del siglo XX-“.6 

2.- Así como las ideas estéticas y la consideración de las artes han 
variado a lo largo de la historia, el trabajo, y en especial en su con-
tacto con el derecho, no ha sido entendido de la misma manera en 
distintas épocas. Sin embargo, con independencia del tratamiento 
que le haya dado el derecho, el trabajo ha estado siempre presente 
en la vida de los seres humanos de una u otra forma porque es el 
principal medio por el que se satisfacen necesidades tanto indivi-
duales como colectivas, hasta el punto que puede ser considerado 
“esencial para la condición humana”7, y tiene un efecto “decisivo del 
en la vida social pues , mediante él, el hombre transforma la natura-
leza y transforma su organismo […] se transforma a sí mismo como 
ser social, al vincularse con otros hombres a través de relaciones 
sociales de producción”.8 El ser humano con el trabajo transforma la 
naturaleza porque trata de dominarla para huir de un estado de ne-
cesidad en el que se encuentra cuando esta sometido a la hostilidad 
y la “avaricia” de aquella. El trabajo, en tanto medio de satisfacción 
de necesidades vitales de los seres humanos, no es un juego, aun-
que éste sea un fenómeno cultural lleno de sentido. “Todo juego es, 
antes que nada, una actividad libre. El juego por mandato no es jue-
go […] es algo superfluo […] No se realiza en virtud de una necesidad 
física y mucho menos de un deber moral. No es una tarea. Se juega 
en tiempo de ocio” y puede dejarse en cualquier momento9, pero no 
el trabajo, con lo que ya se ve que hay en él algo de imposición que 
aparentemente puede contrastar con lo que se acaba de decir de ser 
medio para que los seres humanos huyan del reino de la necesidad 
para entrar en el reino de la libertad. La más somera mirada a la 
historia nos dice que domeñar la naturaleza por medio del trabajo 
no tiene porqué ser liberador para quien trabaja. No lo es porque 
la apropiación de los frutos del trabajo y del trabajo mismo, es tan 

6  Idem, p. 26
7  OLEA, 2013, p. 76
8  MARÍN, 2000, p. 39 
9  HUIZINGA, 1998, pp. 42-43
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antigua como cuando empezó a darse un excedente de producción 
que permitiera a alguna parte de la población vivir sin trabajar usan-
do de distintas formas el trabajo de otros, lo que conlleva el dominio 
de unas personas sobre otras. 

La ausencia de libertad para el trabajador trae consigo de forma casi 
inevitable que el trabajo sea considerado algo degradante y penoso, 
y esto no es una construcción ideológica, sino una mera constatación 
de un hecho que tiene antiguas raíces. Desde la religiosa condena del 
“ganarás el pan con el sudor de tu frente” que cae sobre Adán cuan-
do fue expulsado con Eva del paraíso terrenal en la que se impone el 
trabajo como esfuerzo, a la esclavitud y la servidumbre que reducen 
a quienes trabajan a la condición de cosa o imponen su vinculación 
forzosa a la tierra. Pero eso no quiere decir que no haya habido, tam-
bién desde antiguo, un anhelo de emancipación para que el trabajo 
sea fuente de satisfacción y realización de las potencialidades huma-
nas y no de sufrimiento y humillación que se refleja en obras artísti-
cas, algunas de las cuales, pocas, se van a comentar aquí. 

El Derecho del Trabajo es una creación reciente en la historia de la 
humanidad, una creación del siglo XX, fruto de duras luchas y con-
flictos sociales, de la rebelión que se alzaba contra la cruel explota-
ción y las miserables condiciones de vida de la gente trabajadora. En 
tanto que este nuevo derecho trata de establecer ciertos límites al 
poder de disposición de la fuerza de trabajo, puede verse como un 
paso en un largo camino en pos de la emancipación, pero es un paso 
con avances y retrocesos, con contradicciones que ya se aprecian 
desde su mismo nacimiento. “El proceso histórico de formación del 
derecho laboral no pudo comenzar hasta que no apareció en escena 
la categoría de los hombres a los que se les reconocía la libertad de 
gestionar sus propios intereses mediante el ejercicio de la autono-
mía negocial. Aquellos hombres eran libres, en el sentido de que 
tenían libertad para dejar de serlo. Para satisfacer las necesidades 
básicas de la supervivencia, aceptaban transformar su propia exis-
tencia en una unidad temporal cuantificada, susceptible de venta en 
el mercado”10, enajenando su más valiosa posesión, su fuerza de tra-
bajo, “y, así, en una hermosa paradoja, mediante su consentimiento 

10  ROMAGNOLI, 2019, p. 3
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Dar centralidad 
al trabajo es 
reconocer a la 
persona que 
trabaja derechos 
que le permitan 
ser participe de 
los goces de la 
vida política, 
económica, 
cultural y social, 
para lo que 
es necesario 
reconocer la 
dimensión 
colectiva de los 
trabajadores 
ya que de otro 
modo no podrán 
compensar la 
dispar situación 
de poder que se 
da en la relación 
de trabajo.

voluntario, entrega su libertad y se somete a otro sin coerción”.11 
Igualdad jurídica que sanciona la desigualdad social y económica 
entre las dos partes contratantes y la diferencia de poderes en una 
relación en la que uno manda, el empresario, y otro obedece, la 
persona trabajadora.

Por el contrato el empresario adquiere, no poder sobre cosas, sino 
sobre personas. La consecuencia es clara, la desigualdad trae consi-
go la perdida de libertad. Sin libertad y sin igualdad los trabajadores 
no tuvieron otro remedio que soportar la imposición de bajos sala-
rios, jornadas extenuantes, insalubridad en el medio de trabajo y 
de habitación, en definitiva, la explotación que es una consecuencia 
inevitable del orden competitivo liberal y no producto de la voluntad 
perversa de cada uno de los explotadores individuales. Un orden 
de tal naturaleza no puede, en puridad, llamarse democrático. Es la 
igualdad la profunda aspiración de todos los movimientos emanci-
patorios europeos, unida inextricablemente a la libertad (“los hom-
bres nacen libres e iguales”) como el estallido de la Revolución fran-
cesa evidencia. 

Pero la igualdad, es obvio después de lo dicho, no puede ser la igual-
dad abstracta y formal, sino real, y nuestra historia nos muestra que 
solo es alcanzable dando al trabajo una centralidad en la vida social. 
Dar centralidad al trabajo es reconocer a la persona que trabaja de-
rechos que le permitan ser participe de los goces de la vida política, 
económica, cultural y social, para lo que es necesario reconocer la 
dimensión colectiva de los trabajadores ya que de otro modo no po-
drán compensar la dispar situación de poder que se da en la relación 
de trabajo. La “identidad colectiva” va unida a la idea emancipado-
ra en pos de la igualdad real que tiene en el sindicato la expresión 
institucional y le convierte en “representante general” de la fuerza 
de trabajo.12 A través de la acción colectiva se trata de alcanzar la 
dignidad perdida en la relación individual empresario-trabajador. 
Reconocer la dimensión colectiva de los trabajadores, reconocer 
a sus representantes, de modo señalado al sindicato, la capacidad 
para establecer reglas negociadas con los representantes del em-
presario o con el empresario individual que sean inderogables por 

11  BAYLOS, 1991, p. 20 
12  BAYLOS, 1998, p. 15
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los acuerdos individuales, reconocer la legitimidad de ir al conflicto, 
a la huelga, promulgar normas estatales que limiten la autonomía 
individual y establezcan la irrenunciabilidad de los derechos en ellas 
reconocidos a los trabajadores, crear, en fin, medios institucionales 
específicos para la solución de las controversias que surjan en la re-
lación de trabajo (el proceso laboral entre otros) es lo que constitu-
ye el Derecho del Trabajo que ha ido abriendo huecos en el Estado 
liberal para un avance de la democracia. 

Al ser imposible la separación entre el objeto del contrato de traba-
jo, el trabajo mismo, de la persona que trabaja, el reconocimiento 
de derechos en su favor para preservar su dignidad ha hecho que 
desde lo infraconstitucional hayan llegado a ser reconocidos como 
valores esenciales del ordenamiento jurídico la libertad, la igualdad 
y la justicia, que constituyen la esencia del Estado Social y Democrá-
tico de Derecho. La gran creación del siglo XX posterior a la segunda 
guerra mundial. El trabajo tiene un valor político porque en torno 
a su centralidad se reconoce una sociedad democrática que debe 
proveer, además, prestaciones sociales para garantía de la existencia 
(básicamente a través del Sistema de la Seguridad Social) cuando la 
obtención de rentas por medio del trabajo no es posible.13 “Es a par-
tir del trabajo como se pueden intentar remover las desigualdades 
presentes en nuestras sociedades, por eso es también el fundamen-
to político de las opciones constitucionales por la democratización 
de las relaciones de poder, público y privado”.14 

La historia no es una sucesión continua de avances en la mejora de 
las condiciones de vida de los seres humanos, puede haber, y de 
hecho hay, retrocesos, como se ha indicado antes. Los progresos en 
el bienestar y en las libertades de los últimos doscientos cincuenta 
años no son “fruto de una regla interna de la evolución humana, 
sino el resultado de muchas luchas colectivas”.15 El periodo de 1948 
a 1973 en los países europeos más desarrollados fue en el que se 
dieron grandes avances sociales y se consagró en las constituciones 
de los países que derrotaron al nazi-fascismo, y con posterioridad 
en los países del sur que salieron de las dictaduras fascistas (Gre-
cia, Portugal y España), una forma más avanzada de democracia,  

13  TOVAR, 2019, p. 44
14  BAYLOS, 2018, p. 36
15  FONTANA, 2013, p. 8
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el Estado Social y Democrático de Derecho cuya seña es el recono-
cimiento de derechos de contenido social, la afectación del resto de 
derechos fundamentales por el principio de igualdad y el reconoci-
miento del valor político del trabajo, en el sentido antes dicho. Pero 
desde los años 70 del siglo pasado se ha iniciado una regresión que 
se acentuó con las medidas de austeridad impuestas tras la crisis 
de 2008. Las reformas aplicadas a la legislación social han traído un 
aumento de la desigualdad con una remercantilización del trabajo 
que erosiona su valor político como instrumento de acceso a una 
ciudadanía plena. El aumento del poder unilateral del empresario ha 
acentuado “la contradicción entre derechos formales reconocidos al 
ciudadano en el gobierno de la ciudad y derechos formales negados 
al trabajador asalariado en el gobierno de su propio trabajo, lo que 
reproduce la desigualdad, en términos de derechos entre la esfera 
pública y la esfera privada que se concentra en la empresa como 
espacio de poder”.16  

En este estado de cosas resulta pertinente dirigir una mirada a obras 
de artistas en las que late el anhelo de una dignificación y emancipa-
ción del trabajo, aún antes de la formación del Derecho del Trabajo. 
Es como decir que a pesar de los retrocesos hay una esperanza de 
un mejor trato a las personas trabajadoras mantenida a lo largo de 
los siglos que ahora puede servir de estímulo para luchas en el cami-
no de la emancipación. La selección de obras que aquí se comentan 
se ha hecho de forma libérrima de acuerdo con el gusto y las ape-
tencias del autor, hasta el punto de que puede ser considerada un 
divertimento. No hay un criterio “científico”. 

II.- LA CONVERSACIÓN DE ODISEO CON AQUILES EN EL 
HADES CON UN BREVE EXCURSO A HESÍODO.  

La Odisea, a diferencia de la Ilíada, cuenta las aventuras de un solo 
héroe, Odiseo o Ulises, en el largo regreso desde Ilion a Ítaca, su tie-
rra. Es un relato “de tonos casi novelescos y de sorprendente moder-
nidad”17 que resulta fascinante. Enviado por Circe al Hades para que 
el adivino Tiresias le aconsejase sobre la vuelta a Ítaca, Odiseo, en el 
Canto XI, se encuentra con Aquiles que le inquiere: “¿Cómo osaste 

16  BAYLOS, 2020, p. 30
17  GUAL, 2000, p. IX
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bajar hasta el Hades, mansión de los muertos, / donde en sombras 
están los humanos privados de fuerza? Odiseo le contestó: “¡Oh el 
mejor de los hombres argivos, Aquiles Pelida!/ Vine a hablar con 
Tiresias por ver si me daba algún medio/ de llegar de regreso a mis 
casas en Ítaca abrupta,/ que a las costas de Acaya no más me acer-
qué, ni he pisado/ nuestra tierra de nuevo y mis duelos no acaban. 
Tú, Aquiles,/ fuiste, en cambio, feliz entre todos y lo eres ahora./ 
Los argivos te honramos un tiempo al igual que a los dioses/ y aquí 
tienes también el imperio de los muertos: por ello/ no te debe, oh 
Aquiles!, doler la existencia perdida”.  A lo que rápidamente Aquiles 
le contestó: “No pretendas, Ulises preclaro, buscarme consuelos/ de 
la muerte, que yo más querría ser siervo en el campo/ de cualquier 
labrador sin caudal y de corta despensa/ que reinar sobre todos los 
muertos que allá fenecieron”. Aquiles prefiere la peor condición de 
un humano vivo a rey de los muertos y esa condición no parece ser 
la de un esclavo, sino la de un trabajador libre pobre, por cuenta 
ajena, diríamos con lenguaje actual, pero la expresión siervo18 pue-
de hacernos dudar si se trata de un criado, como parece sugerir el 
texto, o un sujeto no libre. En otras traducciones leemos: “Más qui-
siera ser un labrador en tierra de otro,/ de quien bienes no tiene y 
apenas procura a su vida,/ que ser rey y mandar sobre todos los que 
fenecieron”19 que nos hace pensar, efectivamente, que se trata de 
un trabajador, no de un esclavo.20  

Estas dudas son razonables porque la Odisea fue escrita hacia fi-
nales del siglo VIII a. c. y la lengua griega fue evolucionando, de tal 
manera que los lingüistas nos dicen que en el siglo V a.c. la palabra 
que designaba al esclavo no era la misma que en lo tiempos de Ho-
mero en los que ya coexistían, como después, trabajadores “libres” 
con esclavos. En la misma Odisea, en el Canto X, cuando Odiseo llega 
con sus compañeros a Lestrigonia, se nos dice: “allí el pastor/ lla-
ma al pastor: cuando uno entra, otro, saliendo, responde./Allí quien 
no durmiera podría ganar dos salarios:/ conduciendo a los pastos 
ya bueyes, ya blancas ovejas”.21 Hacia el siglo VII a.c. la mayor par-
te del terreno productivo en Grecia estaba en manos de grandes  

18  Esta es la traducción de José Manuel Pavón de la citada edición de Gredos. 
19  Esta otra es la Fernando Gutiérrez, de la ed. Planeta, Barcelona, 1990. 
20  Es la misma autorizada opinión de BURCKHARDT, 2005, p. 178. 
21  Traducción de F. Gutiérrez. Pavón traduce: “Sin sueño un pastor ganaría dos jornales/
custodiando boyadas y luego rebaños de ovejas”. 
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familias nobles, “la amplia masa de la población, los jornaleros li-
bres (thetos) y una parte considerable de los antiguos pequeños 
agricultores se encontraban en rigurosa dependencia de los grandes 
propietarios nobles”.22 Los jornaleros y los pequeños propietarios 
podían caer en estado de servidumbre por la imposibilidad del pago 
de deudas, pero esto fue abolido en la Ática en el siglo VI a.c. por 
Solon que estableció sólidas bases de un Estado que se aleja de la 
oligarquía aristocrática para dar lugar algo después a la polis23, en 
donde “el hombre libre indigente no podía ser utilizado como cria-
do, pues prefería la ganancia suelta que no la permanente, que su-
ponía ya servidumbre”.24 Una servidumbre que Aristóteles ve en los 
trabajadores manuales, “el obrero manual, dice, tiene una especie 
de servidumbre limitada”.25

En tiempos de Homero, como posteriormente, los esclavos por lo ge-
neral eran no griegos, sino bárbaros o semibárbaros, comprados a 
traficantes. “Los prisioneros de guerra apenas si tienen importancia 
en comparación con los esclavos comprados”.26 A los prisioneros de 
guerra se les soltaba o se pedía un rescate por ellos, pero otra era 
la suerte de mujeres o niños. La Ilíada, tras la invocación a la diosa, 
comienza con la súplica del sacerdote de Apolo, Cruses, ornado con 
sus atributos, a Agamenón para que libere a su hija capturada y en su 
poder, para lo que ofrece un cuantioso rescate, lo que pareció bien 
a los aqueos, pero el Atreida le respondió así: “No más te me tope al 
pie de las naves cuéncavas, viejo,/ ni ora tardándote más ni otra vez 
llegándote luego,/ no sea que no te valga la corona del dios ni su ce-
tro/ que a ella no te la libro: antes bien irá envejeciendo/ en nuestra 
morada de Argos, y lejos bien de su pueblo,/ yendo a labrar al telar y 
entrando al par en mi lecho”.27 La peste que Apolo en castigo por esta 
acción envió a las tropas aqueas llevó a los caudillos a obligar a Aga-
menón devolver a su padre a Crusiede, pero aquél exigió a cambio 
que Aquiles le entregara a la joven Briseide, que también había sido 
parte de un botín, lo que le provocó el enojo que le llevó a rehusar 

22  BENGTSON, 2005, p. 80
23  Idem, p. 82
24  BURCKHARDT, 2005, p. 180
25  Política, I, 13, 1260b. Aquí se utiliza la traducción de Manuela García Valdés, Gredos, Madrid, 
1999.  
26  BURCKHARDT, 2005, p. 179
27  HOMERO, 1995, p. 64
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luchar contra los troyanos. Solo la muerte de su amigo Patroclo le 
hizo abandonar esa decisión. Siendo la casa, la oikia, la unidad de 
producción en ese mundo, las mujeres esclavas tenían un importante 
papel en ella.28 Cuando Odiseo llegó al país de los feacios “cincuenta 
mujeres /trabajaban de esclavas en la casa de Alcínoo: molían en so-
leras las unas, trigos dorados, las otras / atendían al telar o sentadas 
hacían que la rueca / diese vueltas igual que las hojas del álamo es-
belto;/ y al tejer destilaban los hilos el líquido aceite”.29 

Contemporáneo a Homero es Hesíodo que con su obra Trabajos y 
días nos hace comprender mejor las distintas formas de trabajar 
que se daban en ese tiempo. Lo que le preocupa a Hesíodo es la 
justicia y el trabajo, y da una serie de consejos. La justicia divina de 
Zeus castiga al injusto y premia al justo y para Hesíodo trabajar es “el 
único medio legítimo para eludir la pobreza y el hambre”30, aleján-
dose así del ideal aristocrático de la Ilíada en el que los nobles no se 
ocupan del trabajo, pues otros son los que trabajan mientras ellos 
se dedican al ejercicio de las armas y la guerra.  “El trabajo, escribe 
Hesíodo, no es ninguna deshonra; la inactividad es una deshonra. 
Si trabajas pronto te tendrá envidia el indolente al hacerte rico. La 
valía y la estimación están unidas al dinero”31. Al dar variados conse-
jos para la realización de los trabajados en distintas estaciones van 
apareciendo toda una variedad de modos de trabajar. Trabajo asala-
riado, que cuando es con un amigo la remuneración solo ha de ser 
“suficiente” y considera que cuando se contrate a un bracero lo me-
jor es que no tenga casa, ni una sirvienta hijos. Hay que procurarse 
un buey, pero también una esclava y un niño esclavo para que vayan 
detrás. Después de recoger la cosecha y dar alimento a los mulos y 
bueyes aconseja que los esclavos descansen, pero nada dice de los 
trabajadores contratados, dando la impresión de que, al ser cosa 
propia, los esclavos han de estar bien atendidos, mientras que se 
desentiende de la suerte de la gente contratada. 

La generalización de la esclavitud que dio lugar al modo de produc-
ción esclavista, tuvo como presupuesto una organización jurídica y 
política en la que el campo estaba unido a la ciudad y los ciudadanos 

28  MARÍN, 2000, p. 102
29  Traducción de J.M. Pavón cit.
30  JIMÉNEZ, 2000, p. 56
31  Idem, p. 81. 
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Aunque el 
trabajador por 
cuenta ajena de la 
época homérica 
tuviese unas 
condiciones de 
vida muy duras, 
Aquiles lo elegiría 
sin duda antes 
que estar muerto, 
lo que nos lleva 
a reflexionar 
saltando en el 
tiempo, cosa 
que no es muy 
correcta, sobre 
la violencia que 
supone tener 
que aceptar en 
la actualidad 
trabajos 
precarios, 
trabajos “basura”, 
antes que no 
tener ninguno.

podían dedicarse a la cosa pública aprovechando el trabajo escla-
vo32, pero en el mundo griego hubo muchas clases de esclavos. Los 
más numerosos eran esclavos del Estado, de la polis, que hacían muy 
diversas tareas, desde trabajar en las minas, que serían los que ten-
drían condiciones más duras, a hacer el equivalente de los policías 
municipales de nuestros días. Los esclavos domésticos se distingui-
rían también de los dedicados a las actividades agrícolas del dueño. 
Pero parece que, en todo caso, el espíritu griego que se expresa en 
la máxima “nada en exceso” hacia que no se considerase de “buen 
tono” tener muchos esclavos, además de que podía ser peligroso y 
mucho más si se les maltrataba. Después de la desastrosa expedi-
ción ateniense a Sicilia del 415 a.c. en la guerra del Peloponeso, Tu-
cídides nos cuenta que el ejército ateniense atacó la isla de Quíos en 
donde los esclavos eran muy numerosos “y llegaron a ser más que 
los de ninguna otra cuidad con excepción de Esparta, y que, de otra 
parte, por causa de su gran número eran castigados más severamen-
te por sus faltas, una vez que el ejército de los atenienses pareció fir-
memente establecido gracias a sus fortificaciones, muchos de ellos 
desertaron inmediatamente pasándoseles, y fueron estos quienes, 
conociendo bien el país, mayores daños causaron”.33 

Aunque el trabajador por cuenta ajena de la época homérica tuvie-
se unas condiciones de vida muy duras, Aquiles lo elegiría sin duda 
antes que estar muerto, lo que nos lleva a reflexionar saltando en el 
tiempo, cosa que no es muy correcta, sobre la violencia que supone 
tener que aceptar en la actualidad trabajos precarios, trabajos “ba-
sura”, antes que no tener ninguno. 

III.- LA COMPASIÓN DE DON QUIJOTE CON LOS GALEOTES

El capítulo XXII de la primera parte del Don Quijote de la Mancha 
es uno de los más hermosos y, en la autorizada opinión de Martín 
de Riquer, más acertados.34 La amable lectora o lector bien haría en 
agarrar la edición del Quijote que tenga más a mano y sumergirse en 
su lectura. Si lo hace verá entonces que D. Quijote se encuentra con 
unos hombres conducidos con extrema crueldad al cumplimiento de 
trabajos forzados en las galeras reales. Eran doce que caminaban a 

32  MARÍN, 2000, p. 102
33  TUCÍDIDES, 1985. VIII, p. 40
34  CERVANTES, 1988, p. 187
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pie “ensartados como cuentas en una gran cadena de hierro por los 
cuellos, y todos con esposas en las manos”, uno, por ser más peligro-
so, llevaba una cadena en los pies que se “liaba por todo el cuerpo”, 
dos argollas en la garganta de una de las cuales descendían dos hie-
rros que llegaban a la cintura en donde se asían dos esposas que le 
ceñían las manos. A éste le habían sentenciado a diez años en galeras 
y era el famoso bandolero Ginés de Pasamonte, un personaje inspira-
do en una persona que realmente existió, que volverá a aparecer en 
la novela. Más de cuatrocientos años después parece que los carcele-
ros de Guantánamo copiaron esta cruel forma de sujetar a un preso. 
También la tortura para obtener confesiones de culpabilidad. 

 Como el Quijote fue publicado en diciembre de 1604, con fecha 
de 1605, Cervantes refleja los últimos años del reinado de Felipe II 
(murió en 1598) o más bien los primeros del de Felipe III. Aquella era 
una sociedad estamental que ya presentaba muchas grietas, en la 
que la distinción entre nobles, clero y estado llano se emborronaba 
con una más importante, la de ricos y pobres, y en la que la llegada 
de plata americana estaba impulsando hacia una economía mone-
taria en las ciudades y más tradicional en las zonas rurales, pero con 
una pérdida de valor en general de la moneda, lenta pero apreciable 
en el paso de pocos años35. D. Quijote no es rico, es más bien un 
hidalgo pobre que vive en una sociedad en crisis. En el exterior Espa-
ña es una potencia militar de primer orden, pero paradójicamente 
indefensa en el interior, “violenta pero no guerrera”, en la que las 
vocaciones militares, a diferencia de los años de Carlos V y muchos 
de los de Felipe II, escasean en favor de la dedicación a “las letras”, 
es decir, “a los estudios superiores, universitarios, centrados en el 
conocimiento utriusque iuris, el Derecho Canónico y Civil. El primero 
abría las puertas de las prelacías, el segundo, a la Magistratura, los 
Tribunales, los Consejos, el gobierno de la Monarquía”.36

La monarquía hispánica, a pesar del desastre de la Armada Invenci-
ble de 1588, siguió siendo por casi doscientos años la primera po-
tencia naval europea y tenía necesidad de abundantes tripulaciones 
para su flota, en especial remeros para las galeras del Mediterrá-
neo, que no se colmaban mediante asalariados, por eso la pena a  

35  ORTIZ, 1998, p. XCII y ss
36  Idem, p. XCVIII
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Por encima 
de otras 
consideraciones 
se manifiesta aquí 
la bondad de D. 
Quijote. “El toque 
está, como dijo 
Unamuno, en ser 
bueno, sea cual 
sea el sueño de la 
vida”. ¿Qué otra 
cosa es si no el 
respeto y defensa 
de los desvalidos 
aunque implique 
“desconocimiento 
del orden social 
sostenido en el 
poder abstracto 
del Estado”?

trabajos forzados en galeras se aplicaba por la comisión de muy dis-
tintos delitos, algunos graves y otros no tanto. Pero también, cuan-
do había necesidad de una leva, se recurría gente sin ocupación, 
desempleados, que en tiempos de escasez de trabajo recurrían a la 
mendicidad y corrían el riesgo de que se les calificase como vagos, 
peligrosos sociales37, que no habían cometido delito alguno, pero 
acababan en las galeras.  Reclutar de modo forzoso marineros para 
barcos militares necesitados de ellos era una práctica común todavía 
a finales del siglo XVIII de la marina británica, que en aquel tiempo 
pasó a dominar los mares del planeta, de tal modo que, como se nos 
cuenta en la novela de H. Melville, Billy Budd, marinero, los barcos 
mercantes británicos se aprestaban a alejarse de los militares de su 
propio país si les avistaban a lo lejos para evitar que forzasen a parte 
de su tripulación a servir en el barco de guerra previo abordaje. 

D. Quijote no está de acuerdo en que vayan a galeras “de por fuerza 
y no de su voluntad” y, después de preguntarles por los motivos en 
que se encuentran en tan penosa situación llega a la conclusión de 
que “podría ser que el poco ánimo que aquel tuvo en el tormento, 
la falta de dineros deste, el poco favor del otro y, finalmente, el tor-
cido juicio del juez, hubiese sido la causa de vuestra perdición”, por 
lo cual, tras pedir a los guardias que les soltasen y no acceder estos 
a ello, arremetió con su lanza de modo sorpresivo al que llevaba la 
escopeta más eficaz y liberó a los galeotes, que lejos de cumplir lo 
mandado por D. Quijote (ir a presentarse a Dulcinea en el Toboso 
con la cadena), se liaron a pedradas con él y desnudaron a Sancho. 
Por encima de otras consideraciones se manifiesta aquí la bondad 
de D. Quijote. “El toque está, como dijo Unamuno, en ser bueno, 
sea cual sea el sueño de la vida”.38 ¿Qué otra cosa es si no el respeto 
y defensa de los desvalidos aunque implique “desconocimiento del 
orden social sostenido en el poder abstracto del Estado”?39 Hace lo 
que cree que tiene que hacer, como cuando en el Capítulo IV, tam-
bién de la primera parte, obligó al rico vecino de Quintanar, Juan 
Halduno, a que dejase de azotar a su criado Andrés, apenas un mu-
chacho y, además, le pagase los salarios que le debía, aunque, como 
en el lance con los galeotes, luego la cosa no acabase bien. 

37  TERRADILLOS, 1978
38  UNAMUNO, 2005, p. 39
39  AYALA, 2005, p. 130
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Hay en esta aventura de D. Quijote una indisimulada crítica a una 
situación social de corrupción generalizada que se instaló como una 
plaga en la corte con la subida al poder ya en 1598 del Duque de 
Lerma, el valido de Felipe III, que se enriqueció e hizo enriquecer a 
sus parientes y amistades de manera tan escandalosa40 que el enor-
me malestar obligó a que tuviese que abandonar el cargo en 1618, 
y para salvar su vida logró que le nombrasen cardenal de la Iglesia 
católica. Puede que la censura no pusiera obstáculos a la publicación 
del Quijote por su carácter paródico. 

El sentimiento de justicia contra el trabajo forzoso de D. Quijote re-
suena ahora en los convenios OIT 29, sobre el trabajo forzoso (1930), 
el convenio OIT 105, de abolición del trabajo forzoso (1957) y la Re-
comendación OIT de 2014 sobre el trabajo forzoso.  

IV.- LA DIGNIDAD CON LA QUE VELAZQUEZ REPRESENTA 
A LOS TRABAJADORES 

Diego de Silva Velázquez nació en Sevilla en 1599, un año después 
de la muerte de Felipe II, y murió en Madrid en agosto de 1660 po-
cas semanas después de volver a esta ciudad tras organizar como 
aposentador mayor la ceremonia de entrega, en la Isla de los Faisa-
nes que está en la frontera entre España y Francia, de la Infanta Ma-
ría Teresa al que sería su esposo, Luis XIV, con lo que se sellaba la Paz 
de los Pirineos que ponía fin a la guerra con Francia y a la hegemonía 
española en Europa. Su vida discurre mientras va declinando España 
como primera potencia mundial en una Europa que estuvo “afligida 
por toda clase de desastres”, guerras, epidemias, crisis económicas, 
religiosas y sociales41, pero en la que florecieron las ciencias (no tan-
to en España) y las artes. Es el Siglo de Oro de la literatura españo-
la y también de la pintura. La aparente paradoja de una nación en 
progresiva decadencia económica y política en la que, sin embargo, 
florecen como nunca la literatura y la pintura se puede explicar por 
la política seguida, sobre todo por el Conde Duque de Olivares, por 
elevar la reputación de la monarquía española con el brillo de sus 
artistas. “Ninguna interpretación social o económica puede explicar 
el genio, el genio de un Velázquez o un Murillo. Pero incluso el genio 

40  ORTIZ, 1980, p. 366
41  ORTIZ, 1990, p. 3
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precisa un clima adecuado para alcanzar su máximo desarrollo, y 
resulta claro que la España del siglo XVII, a pesar de todos sus pro-
blemas, consiguió crear un clima razonablemente favorable, por lo 
menos para escritores y pintores”.42

Ya se ha dicho que la España de aquel tiempo era una sociedad es-
tamental que se iba resquebrajando, pero en la que persistía la con-
sideración despreciativa del trabajo debida a un “prejuicio aristo-
crático, profundamente arraigado, contra el comercio y la actividad 
manual”.43 A diferencia de lo que ocurría en Italia, los pintores en la 
España del siglo XVI y en la época Velázquez no tenían una conside-
ración muy distinta de los herreros, toneleros o carpinteros, es decir 
meros artesanos, y contra esto luchó toda su vida nuestro pintor 
de dos maneras, que en su caso fueron complementarias. Por una, 
buscando conseguir que se aceptase en la sociedad la consideración 
de la pintura (también de la escultura) como un “arte liberal” que 
alejase al artista de la condición de artesano al no ser un mero eje-
cutor, sino un creador y, por otra, él mismo pretendió (y consiguió) 
ocupar cargos cada vez más importantes en la burocracia de la corte 
de Felipe IV44 hasta ser ennoblecido al alcanzar, en 1658, el nom-
bramiento de caballero de la Orden de Santiago, pero esto, a pesar 
de contar con el favor del rey, no le fue fácil porque el Consejo de 
Ordenes Militares hacía investigaciones de los candidatos sobre su 
genealogía y condición social pues las normas “proscribían explíci-
tamente a aquellos “que hubieran usado, o sus padres, o abuelos, 
por si o por otros, oficios mecánicos o viles aquí declarados. Y oficios 
viles o mecánicos se entienden platero o pintor, que lo tenga por ofi-
cio, bordador, canteros, mesoneros, taberneros, escribanos, que no 
sean secretarios del Rey”.45 Ocho años duraron esas pesquisas y por 
dos veces rechazó el Consejo el nombramiento y dos veces tuvo que 
recurrir el rey a una bula papal para superar tan fuerte oposición. 
Esa lucha probablemente reforzó en Velázquez una actitud vital que 
quizá explique el respeto y la dignidad que da a los trabajadores en 
los cuadros que más adelante se comentarán. 

42  ELLIOTT, 1990, p. 337
43  BROWN, 1986, p. 2
44  Se acaba de decir que ocupó el cargo de aposentador, uno muy importante en el engranaje 
de la corte, pero, además, tuvo que asumir por petición real las obligaciones de la decoración 
del palacio del Buen Retiro, en especial del Salón de Reinos. 
45  BROWN, 1986, p. 251
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Aunque la 
producción más 
numerosa de 
Velázquez sean 
retratos de la 
familia real, a 
lo que estaba 
obligado por su 
cargo, dedicó una 
notable atención 
a trabajadores 
y trabajadoras, 
lo que es de 
destacar dado 
que su obra es 
más bien escasa 
pues no parece 
que superase los 
130 cuadros.

Todos los estudiosos de su obra son unánimes en que Velázquez po-
seía unas dotes innatas para la pintura por su capacidad de profun-
dizar en lo que veía y por la facilidad de su mano para la ejecución. 
Pero también hay unanimidad en que sobre esas dotes concurrieron 
otras circunstancias que le llevaron a ser el genio con que universal-
mente hoy es reconocido, en especial por los pintores. Estas fueron, 
en primer lugar, que un joven Felipe IV fuese amante de la pintura 
y con extraordinario buen gusto que supo ver el talento de aquel 
otro joven sevillano, cinco años mayor que él, al que apoyó sin fisu-
ras. Un apoyo que también disfrutó del Conde Duque de Olivares, el 
poderoso valido. En segundo lugar, haber tenido la oportunidad de 
conocer y poder estudiar las grandes obras de maestros, como Ticia-
no, que atesoraba la colección real. En tercer lugar, haber entablado 
amistad con Rubens, mayor que él, con el que con seguridad tuvo 
grandes conversaciones y se beneficiaría de sus consejos durante 
la segunda estancia de aquel en España, a donde vino entre 1628 y 
1629 en tareas diplomáticas, pero que aprovechó para copiar cua-
dros de la colección real y pintar otros para Felipe IV, entre ellos los 
destinados a la decoración de la Torre de la Parada.  En cuarto lugar, 
sus dos estancias en Italia, la primera, decisiva en su formación, en 
1629-1630, para la que pudo ser importante la influencia de Rubens 
en la obtención del permiso y ayuda financiera del rey, y, en quinto 
y último lugar, lo que diríamos su formación intelectual. Ya en los 
tiempos sevillanos, en el taller de Pacheco, que sería su suegro, tuvo 
acceso a lecturas y trato con un grupo de humanistas cultos. En Ma-
drid fue formando una rica biblioteca personal en la que no faltaban 
libros de filosofía, matemáticas o tratados de arte. 

Aunque la producción más numerosa de Velázquez sean retratos de 
la familia real, a lo que estaba obligado por su cargo, dedicó una no-
table atención a trabajadores y trabajadoras, lo que es de destacar 
dado que su obra es más bien escasa pues no parece que superase 
los 130 cuadros. Como luego se argumentará, el modo como tra-
ta a las personas trabajadoras nos dice mucho de su carácter, que 
todos los comentaristas han calificado como reservado y “flemáti-
co”. Cierto que no hay una protesta directa o “condena social” de 
las condiciones de trabajo en sus cuadros46, pero hay algo mucho 
más sutil, más profundo. Aunque carezcamos de conocimientos  

46  MELGAR, 2020, p. 23
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suficientes sobre la ideología de Velázquez y algunos autores pien-
sen que compartia los valores fundamentales de la sociedad de su 
tiempo, “lo que podemos conjeturar, a través de su vida y de su obra, 
es que su carácter estaba alejado de la crueldad, el fanatismo y la 
superstición, que tanto abundaron en aquella época y en otras”47, y 
eso se ve apenas echemos una mirada a alguna de sus obras. 

Miremos con atención la famosa Fragua de Vulcano que fue pintada 
en Italia en 1630. Apolo, a la izquierda de la composición, irrumpe 
en la fragua del dios Vulcano que está con sus ayudantes trabajan-
do en una armadura, probablemente para Marte, para decirle que 
su esposa, Venus, le es infiel, precisamente con Marte. Vulcano es la 
figura más próxima a Apolo, cuya cojera es evidente por la torsión que 
presenta, está trabajando sobre el yunque un pedazo de metal al rojo 
vivo. Este suceso mítico aparece en las Metamorfosis de Ovidio, pero 
ya antes en el Canto VIII de la Odisea en donde se dice que el Sol, que 
todo lo ve, fue quién dio noticia a Hefesto (el Vulcano romano) de los 
amores de Afrodita (Venus) con Ares (Marte), pero esa noticia no se 
la da en su fragua sino fuera, porque, apenas recibida, se nos cuenta 
que Vulcano corre a ella para fabricar una red en la que atrapará a los 
amantes cuando entren en el lecho y serán objeto de irrisión de otros 
dioses varones. Velázquez en cambio elige el lugar de trabajo48 para 

47  ORTIZ, 1990, p. 19
48  Algunas estampas ya habían recreado este mito en la fragua, pero Lavinia Fontana, por 
ejemplo, en un cuadro hoy en la colección del Duque de Alba, presenta a los amantes desnudos 
a punto de entrar en el lecho en una escena de gran sensualidad. 
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que Vulcano reciba “la punzante noticia” que, de ese modo, también 
es conocida por sus ayudantes. El pintor logra que los personajes ex-
presen el asombro que les produce, mostrando la asimilación de lo 
aprendido tanto de los pintores venecianos, como de los boloñeses, 
como lo que se hacía en los círculos de Roma. Tal vez por esto se ha 
dicho que es una de las obras de carácter más “académico” de cuan-
tas pintó49, pero, siendo cierto esto, su talento se impone para avan-
zar en un camino propio que le aleja de la belleza idealizada propia 
del renacimiento y el manierismo clasicista que representa a los seres 
humanos “según un modelo establecido de belleza”, por el contrario, 
a Velázquez le interesan “personalidades concretas, cuya existencia 
singular ha contado para el artista”.50 Es la existencia singular de un 
herrero la que vemos en la figura de un Vulcano desprovisto de carác-
ter divino, lo mismo que sus ayudantes, todos tratados como simples 
trabajadores, muy alejados seres mitológicos, pero dotados de “la 
dignidad que […Velázquez] confiere a todo lo que pinta, sea falso dios 
o deforme criatura”.51 

Más compleja es la Fábula de Aracne o Las Hilanderas, una obra 
maestra del periodo de madurez del artista. Al igual de lo que ocurre 
con las Meninas, ha dado y dará lugar a muchas interpretaciones. 

49  SÁNCHEZ, 2005, p. 36
50  MARAVALL, 1987, p. 123
51  GÁLLEGO, 2005, p. 162
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Es claro que hay 
en este cuadro 
una reivindicación 
de la pintura 
como “arte 
liberal”, pero 
cuando coloca en 
primer plano a 
las trabajadoras 
que hilan está 
resaltando la 
dignidad que 
tiene ese trabajo 
“mecánico”.

Lo que aparece en un primer plano son cinco trabajadoras que es-
tán hilando lana y en un segundo plano se encuentran otras cinco 
mujeres, tres ricamente vestidas y otras dos más al fondo. Estas son 
Palas Atenea y Aracne. En la Metamorfosis Ovidio relata que la mor-
tal Aracne desafió a la diosa Palas Atenea, protectora de las artes, 
a tejer un tapiz presumiendo que ella saldría vencedora frente a la 
diosa, quién, no sin advertirla de las penosas consecuencias que po-
dría tener para ella, aceptó el desafío. Aracne tejió un bellísimo tapiz 
sobre el mito del rapto de Europa, una crítica al comportamiento 
inmoral de Zeus. Atenea castigó la soberbia de la mortal Aracne con-
virtiéndola en araña obligada a tejer de por vida. El rapto de Europa 
es el tema de un cuadro de Tiziano que copió Rubens en Madrid, 
quien, además, pintó otro ya original para la Torre de la Parada con 
el momento del castigo de Aracne por Atenea. El tapiz que está al 
fondo del cuadro que comentamos, del que se ven unos angelotes, 
es, a su vez, una copia del cuadro de Tiziano o de la copia de Ru-
bens. Velázquez huye del dramatismo del castigo y nos muestra el 
momento previo de la advertencia, como se ve por el brazo levan-
tado de Atenea, mientras las otras tres mujeres, una de las cuales 
mira directamente al espectador que está fuera del cuadro en un 
recurso muy frecuente en la pintura barroca, serían las musas que 
representan la música (la de la izquierda tiene una vihuela de arco o 
viola da gamba), la pintura y la escultura. Es muy plausible la inter-
pretación de que Velázquez, al elegir ese tema para el tapiz, sugiere 
“que el arte puede ser una ciencia susceptible de perfeccionamiento 
continuo” como se sostiene en el libro de Pérez de Moya, Filoso-
fía secreta, de 1585, que tenía en su biblioteca y, “de este modo,  
añadiendo una copia más a la famosa composición, con un estilo 
más abocetado, quisiese decirnos que él mismo reclamaba su pues-
to en la línea ascendente que habían ido trazando los dos artistas 
más apreciados entonces por la corte española”.52 

Es claro que hay en este cuadro una reivindicación de la pintura como 
“arte liberal”, pero cuando coloca en primer plano a las trabajadoras 
que hilan está resaltando la dignidad que tiene ese trabajo “mecáni-
co”. Los tapices en tiempos de Velázquez eran muy preciados y costo-
sos, tanto que se pagaban más que un cuadro, y para ellos reivindica 
su condición también de obra de arte, pero los hermosos hilos con 

52  BARBA y FERRER, 2018, p. 126
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los que se teje el tapiz que está al fondo solo son posibles con el tra-
bajo previo de las hilanderas, de ahí que inserte una sencilla escena 
costumbrista en una elaborada trama intelectual. 

Se ha dicho que la pintura de madurez de Velázquez es de una elevada 
elaboración intelectual pues las manchas abocetadas y las pinceladas 
sueltas obligan al ojo, o mejor al cerebro, a recomponer lo que ve para 
alcanzar un efecto de naturalidad de una realidad que en puridad no 
existe en el cuadro. Alguien puede pensar que todo esto es muy frio 
y distante, a lo que coadyuvaría su fama de “flemático”, pero ahora 
pediría a la amable lectora o lector que se recree mirando (si es en 
el Prado mejor) los cuadros dedicados a retratar a unos trabajado-
res muy especiales de la corte, los llamados “hombres de placer”, es 
decir, los enanos y bufones que todas las cortes europeas de aquel 
tiempo solían tener para el entretenimiento. Llama la atención que 
Velázquez pintara muchos de ellos y no tanto a nobles, que sin duda 
desearían ser retratados por él. 

Las figuras de los “hombres de placer” son figuras tristes y Veláz-
quez no oculta sus deformidades huyendo de una manera clara 
de la idealización de la belleza pues pinta lo feo, lo deforme, pero 
lo hace con una piedad y ternura que conmueve. Uno de los más  
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impactantes es el retrato de Francisco Lezcano, o Niño de Vallecas 
al que vemos con un cierto descuido en el vestir, aunque limpio. Su 
pequeño cuerpo se nos muestra entero, sentado en una piedra en 
la boca de algún abrigo o cueva con el paisaje que podría ser de la 
sierra madrileña al fondo. Tal vez en las manos tiene unos naipes. Su 
rostro refleja alguna enfermedad física y mental pero no hay mofa, 
sino ternura. Dado el evidente parecido, puede que sea el mismo 
que aparece con un príncipe Baltasar Carlos niño en un cuadro que 
se conserva en Boston. Distinto es el caso del magnífico retrato del 
bufón Don Diego de Acedo, el Primo, un enano que parece no era 
un bufón sino un funcionario de palacio. A diferencia de Francisco 
Lezcano, el Primo se nos muestra con una mirada inteligente y segu-
ro de sí. Los libros con los que es retratado confirman que era una 
persona de cultura para la que su corta estatura no es un demérito. 
En el palacio tenía fama de mujeriego, lo que no deja de ser curioso. 
En el retrato de Don Sebastián de Morra Velázquez no nos ahorra la 
tristeza de este bufón, que no era ningún deficiente mental, es más, 
su mirada es de una inteligente y melancólica profundidad. Parece 
que fue una persona de confianza del príncipe Baltasar Carlos al que 
se le asignó un criado y se le permitió usar el Don, pero la vida no 
tiene que haberle dado muchas alegrías. La piedad de Velázquez es 
evidente pues al pintarle sentado ahorra la crueldad de mostrarle 
patizambo. El retrato del Bufón Calabacillas es una impresionante 
obra maestra que retrata a una persona con evidentes problemas 
físicos, pero con una sonrisa de pícaro y mirada “mendigante de 
afecto”.53 Con razón se ha dicho que “como imagen, es acaso la más 
inquietante de Velázquez”.54  En su obra cumbre, La Familia de Felipe IV 
o Las Meninas, como se la conoce hoy, la enana de origen alemán 
Mari Bárbola y el enano nacido en Italia Nicolasito Pertusato de nue-
vo son tratados con afecto e incluidos entre la alta servidumbre de 
la familia real. Les trata con “idéntica y serena actitud” con la que se 
enfrenta a reyes e infantes55, lo mismo podría decirse del retrato que 
hizo de su criado Juan de Pareja en su segundo viaje a Italia, poco 
antes de pintar el famosísimo del Papa Inocencio X. 

53  SÁNCHEZ, 2005, p. 42
54  GÁLLEGO, 2005, p. 322
55  SÁNCHEZ, 2005, p. 21. 
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V.- LA “REBELDÍA” COMO TRABAJADORES DE  
DOS MÚSICOS GENIALES DE LA ILUSTRACIÓN:  
MOZART Y HAYDN

Los dos músicos más grandes de la segunda mitad del siglo XVIII y 
entre los más grandes de la historia de la música, Mozart y Haydn, 
coincidieron en Viena hacia 1784 y forjaron una profunda amistad 
bastada en la estima, el afecto, el respeto y el aprecio mutuo.56  
Haydn era veinticuatro años mayor que Mozart y tuvo en su madu-
rez una vida algo más apacible que la de su joven amigo, pero am-
bos vivieron la agitación de los años de la Ilustración con la espe-
ranza de un mundo mejor. Las ondas de la Revolución Francesa de 
1789 les llegaron, aunque tuvieron distintos efectos en sus vidas. 
Ambos entraron en lógias masónicas. Mozart primero en La Bene-
ficencia y después pasó a La Esperanza Coronada. Haydn lo hizo en 
La Verdadera Concordia, aunque parece que no asistió a muchas 
reuniones, a diferencia de Mozart que tuvo en ellas una vida muy 
activa y compuso maravillosas obras para sus ritos en forma de 
canciones, cantatas e himnos. Se especula con que en noviembre 
de 1791 asistió a una reunión en la lógia en la que contrajo la in-
fección que le llevó a la muerte la noche del 5 de diciembre de 
ese año.  La Flauta mágica, su última opera o mejor singspiel, está 
llena de alusiones a los ritos iniciáticos de la masonería, así como 
a los ideales de fraternidad, compañerismo y de avanzar en el co-
nocimiento frente al ocultismo. La Reina de la Noche trata de que 
su hija Pamina mate a Sarastro, el sumo sacerdote que preconiza el 
reino de la luz, pero esta no lo hará porque acaba comprendiendo 
los ideales de hermandad, bondad e ilustración. 

Ambos músicos consiguieron liberarse de la condición de sirvientes 
de personajes de la nobleza, pero las peripecias de Mozart fueron 
mucho más agitadas que las de Haydn. A Mozart su padre le con-
siguió un puesto en la corte del príncipe-arzobispo de Salzburgo, 
aunque no era algo que le apeteciera mucho, pero sus relaciones 
con el arzobispo se fueron deteriorando cuando este puesto recayó 
en Hyeronimus von Colloredo. Mozart se sentía asfixiado en aquel 
ambiente y, aunque conseguía algunos permisos para viajar, dar 
conciertos y, de paso, tratar de encontrar otro puesto mejor, cada 

56  Fruto de esa amistad son los seis maravillosos cuartetos que Mozart dedicó a Haydn. 
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vez soportaba menos el trato que se le dispensaba como “criado 
de librea”. En mayo de 1781, estando en Viena con ocasión de un 
viaje de su patrón a la ciudad, tuvo un duro desencuentro con Co-
lloredo y fue despedido, aunque el mismo intentó dimitir. En una 
carta a su padre de 9 de mayo le escribe “¡Todavía estoy lleno de 
Bilis! – y usted, mi queridísimo, mi amadísimo padre, lo estará sin 
duda conmigo. – se ha puesto a prueba tanto tiempo mi Paciencia 
-que finalmente he cedido. Ya no tengo la desgracia de estar al ser-
vicio de Salzburgo – hoy ha sido un día afortunado para mi. […] me 
llamó bribón y tipo desarrapado -me dijo que me largara”. Un poco 
más adelante relata un segundo encuentro pocos días después en el 
que “me llamó canalla, piojoso, un bufón […] oh, no puedo escribír-
selo todo – Por fin como me Hervía la sangre, le dije ¿acaso Su: A: 
Gracia no está satisfecho conmigo? – cómo, ¡quiere amenazarme, 
ese bufón, Oh ese bufón!  -ahí está la puerta, mire, con semejante 
bribón miserable no quiero tener nada que ver”.57 

Su padre se enfureció con él porque la bronca fue muy sonada en 
Viena y porque entendía que no se podía hablar así a un príncipe-ar-
zobispo. De hecho, la cosa no acabó ahí, sino que el conde Arco, 
uno de los gentilhombres del arzobispo, le echó escaleras abajo con 
una patada en el culo. Pero hizo bien el joven Mozart en aguantar 
su ira porque, caso contrario “el resultado hubiera sido similar al 
del destino de un joven de Innsbruck, que golpeó a un noble y fue 
sentenciado a cincuenta bastonazos. “todo pasó en dos horas -escri-
bió Mozart a su padre-. A partir del quinto trallazo, sus calzones se 
rompieron…se lo llevaron sin sentido…” (carta del 8 de agosto)”58. 
El detonante de esa disputa estuvo en que Colloredo prohibió que 
Mozart participara en un concierto al que asistió el Emperador por 
el que hubiera ganado el equivalente a la mitad de su salario anual y 
en el mandato de que fuera a Salzburgo a llevar un paquete, cosa a 
la que se negó el músico. 

La opinión que tenían algunos importantes miembros de la reale-
za y la nobleza de los músicos (aunque por fortuna no todos) se ve 
bien en una carta que la emperatriz María Teresa envió a su hijo 
el archiduque Fernando, gobernador de Lombardía, cuando este,  

57  Cartas de Wolfgang Amadeus Mozart, 1986, p. 151
58  LANDON, 1990, p. 65
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encantado con la opera Ascanio in Alba que había encargado a Mozart 
para celebrar su matrimonio con María Beatrice d’Este, le comentó 
que estaba pensando en contratarle a su servicio. Su madre le escri-
bió: “Me preguntas si debes tomar al joven salzburgués a tu servicio. 
No puedo imaginarme para qué, porque no puedo creer que necesi-
tes a un compositor o a inútiles por el estilo. Pero si te proporciona 
placer, no quisiera ser un impedimento. Lo que yo te digo es que no 
cargues con gente inútil y nunca des títulos a esa clase de gente que 
los empleará malamente, andando por el mundo como mendigos”.59

En dos de las tres grandes óperas que escribió Mozart con Lorenzo 
Da Ponte como libretista, Le Nozze di Figaro y D. Giovanni, hay una 
crítica a la nobleza y los usos sociales en el trato con los criados.  
Es cierto que la censura habría hecho imposible que esas óperas se 
escribiesen si la emperatriz María Teresa hubiese estado en el trono, 
pero al morir le sucedió su hijo José II quien como buen hombre de 
la Ilustración emprendió reformas modernizadoras que limitaron el 
poder de la censura (aunque no fue abolida), trajeron la prohibición 
de la tortura, la reducción del poder económico y político de la Igle-
sia, una nueva y más abierta regulación del matrimonio y otras más. 

Las Bodas de Fígaro está basada en la obra de teatro homónima de 
Beaumarchais que había sido prohibida por la censura, por lo que 
para conseguir que la ópera se aprobara Da Ponte y Mozart elimi-
naron los aspectos más controvertidos, pero la crítica al Conde de 
Almaviva por su empeño de recuperar el derecho feudal de pernada 
para gozar de Susana, la criada de la condesa con la que se va a casar 
Fígaro, es evidente. El conde es el personaje desagradable de toda 
la trama al que Fígaro, cuando advertido por Susana se da cuenta de 
sus oscuros deseos, se dice a sí mismo: “Bravo, señor patrón! Ahora 
empiezo a comprender el misterio…Si quiere bailar/, señor condesi-
to/, la guitarra/ le tocaré/. Si quiere venir/ a mi escuela,/ a hacer ca-
briolas/ le enseñaré/. Sabré, pero despacio,/ mejor todo arcano/ di-
simulando/ descubrir podré”. Más adelante Fígaro hace entrar ante 
el conde a unos campesinos que arrojan flores, pero con cierta burla 
porque en realidad le están reivindicando que no recupere el viejo 
derecho feudal de pernada pues Susana y Figaro ya tienen fijada su 
boda. Es un sutil ejemplo de lucha de clases. 

59  Idem, p. 153
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En D. Giovanni, tras la obertura, el primer personaje que aparece es 
Leporello, el criado de D. Giovanni, que canta, en una clara protesta: 
“Noche y día fatigarse/para quien nada agradece;/ lluvia y viento 
soportar,/ comer mal y mal dormir…/ Quiero ser un gentilhombre/ 
y no quiero servir más./ ¡Oh, que bueno el caballero/ vos ahí dentro 
con la bella/ y yo aquí de centinela”. Y tiene razón porque a lo largo 
de toda la obra vemos el maltrato que D. Giovanni dispensa a su 
criado, su falta de consideración, sus insultos. Leporello dice que no 
quiere servir más, pero no tiene más remedio que seguir haciéndo-
lo, pero eso sí, reniega de ello. Es imposible no ver una similitud con 
el trato que a Mozart le dio el arzobispo Colloredo, que no debía de 
ser muy distinto del que recibían todos los criados en ese tiempo. 

La infancia de Haydn fue muy triste. Su padre, a diferencia del de 
Mozart, no era músico, sino un artesano en un pueblo que al ad-
vertir las dotes musicales en su hijo con seis años le mandó a vivir 
con un pariente que era maestro en otro pueblo, para que le ense-
ñara música y de paso eliminaba una boca en una familia con doce 
hijos. Nunca volvió con sus padres. Debía cantar bien pues de allí 
pasó al coro de niños de la catedral de San Esteban, pero a los die-
cisiete años, al cambiar su voz, fue despedido y tuvo que ganarse la 
vida difícilmente. Más adelante recordaba que en toda su infancia 
pasó mucha hambre, y tal vez por ello fue de constitución ende-
ble y pequeña, aunque vivió más de setenta años. Hacia 1762 entró 
al servicio de los aristócratas Esterházy, amantes de la música, con 
los que estuvo treinta años. Aunque era un “criado de librea” como 
otros músicos, fue bien tratado y con la orquesta que pusieron a su 
disposición pudo componer numerosas obras, pero era sensible a 
las reivindicaciones “laborales” de los músicos a su cargo. Cuando 
el príncipe Nicolás Esterházy marchaba en verano a su gran palacio 
Eszterháza, en Hungría, todos los músicos iban también dejando a 
sus familias en Eisenstadt, el lugar de residencia habitual cerca de 
Viena. En el verano de 1772 la estancia en Eszterháza se prolongaba 
en exceso generando malestar entre los músicos que querían volver 
con sus familias. Haydn entonces compuso la Sinfonía nº 45, de los 
adioses, que en su último movimiento uno a uno los músicos iban 
terminando su parte, apagaban la vela de su atril y abandonaban 
el escenario. Al final solo quedaban dos violines tocando en sordi-
na, uno de ellos en manos del propio Haydn. Una sutil manera de  
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decirle al príncipe que ya era hora de volver a casa. Un mensaje 
que, en efecto, entendió pues al día siguiente partieron. En 1790, un 
año después de la revolución francesa, tras la muerte de su patrón, 
Haydn fue despedido por el que le sucedió que tenía poco interés 
en la música, pero para entonces su fama ya era grande y le ofrecie-
ron un contrato para ir a Inglaterra en donde compuso importantes 
obras con éxito de público y para sí mismo, pues ganó mucho dinero.  
El patronazgo de un aristócrata empezaba a no ser tan importante 
frente a las ganancias que un empresario podía garantizar ofreciendo 
conciertos para un público amplio. Los tiempos estaban cambiando. 

Acabemos con un poco de poesía en una hermosa y bien conocida 
reivindicación de la dignidad del trabajo: la que hace Antonio Ma-
chado en su retrato: 

Mi infancia son recuerdos de un patio de Sevilla 
y un huerto claro donde madura el limonero; 
mi juventud, veinte años en tierra de Castilla; 
mi historia, algunos casos que recordar no quiero.

Ni un seductor Mañara ni un Bradomín he sido 
—ya conocéis mi torpe aliño indumentario—; 
mas recibí la flecha que me asignó Cupido 
y amé cuanto ellas pueden tener de hospitalario.

Hay en mis venas gotas de sangre jacobina, 
pero mi verso brota de manantial sereno; 
y, más que un hombre al uso que sabe su doctrina, 
soy, en el buen sentido de la palabra, bueno.

Adoro la hermosura, y en la moderna estética 
corté las viejas rosas del huerto de Ronsard; 
mas no amo los afeites de la actual cosmética 
ni soy un ave de esas del nuevo gay-trinar.

Desdeño las romanzas de los tenores huecos 
y el coro de los grillos que cantan a la luna. 
A distinguir me paro las voces de los ecos, 
y escucho solamente, entre las voces, una.

¿Soy clásico o romántico? No sé. Dejar quisiera 
mi verso como deja el capitán su espada: 
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famosa por la mano viril que la blandiera, 
no por el docto oficio del forjador preciada.

Converso con el hombre que siempre va conmigo 
—quien habla solo espera hablar a Dios un día—; 
mi soliloquio es plática con este buen amigo 
que me enseñó el secreto de la filantropía.

Y al cabo, nada os debo; debéisme cuanto he escrito. 
A mi trabajo acudo, con mi dinero pago 
el traje que me cubre y la mansión que habito, 
el pan que me alimenta y el lecho en donde yago.

Y cuando llegue el día del último viaje 
y esté a partir la nave que nunca ha de tornar, 
me encontraréis a bordo ligero de equipaje, 
casi desnudo, como los hijos de la mar.

Un poeta al que le debemos cuanto ha escrito, porque es su trabajo 
lo que le permite una vida que no precisa del favor de un mecenas. 
Un trabajo digno para que tenga dignidad toda persona que de él 
viva es un buen anhelo de todo buen ser humano. 

Un poeta al que le 
debemos cuanto 
ha escrito, porque 
es su trabajo lo 
que le permite 
una vida que no 
precisa del favor 
de un mecenas. 
Un trabajo digno 
para que tenga 
dignidad toda 
persona que de él 
viva es un buen 
anhelo de todo 
buen ser humano.
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