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Resumo: Este artigo examina as relações possíveis, algumas reivindicadas pela autora, entre a 
filosofia desenvolvida por Judith Butler desde A vida psíquica do poder até Corpos em aliança e a 
política das ruas: Notas sobre uma teoria performativa de assembleia ilustrando um devir possível da 
antropologia spinozista da linguagem. Relendo Spinoza com Judith Butler, à luz dos conceitos 
que ela desenvolve desde 1990 e, inversamente, lendo Butler com Spinoza, tento mostrar como, 
para além da dessemelhança entre as soluções políticas que emanam destas duas teorias, um 
ponto de contato aparece muito claramente no lugar concedido aos afetos e ao remanejamento 
profundo que ele inflige aos âmbitos teóricos tais como o contratualismo e o liberalismo, ambos 
fundados sobre uma concepção individualista do sujeito, fechado sobre si mesmo. Ora, é por 
intermédio da linguagem e de suas manifestações orais que se formula esta interdependência 
fundada sobre o vínculo passional à voz do pai, e é igualmente através dela que é possível se 
libertar deste poder em proveito de uma potência de agir coletiva. 
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Résumé: Cet article examine les relations possibles, pour certaines revendiquées par l’auteure, 
entre la philosophie développée par Judith Butler depuis La vie psychique du pouvoir jusqu’à 
Rassemblement illustrant un devenir possible de l’anthropologie spinoziste du langage. Relisant 
Spinoza avec Judith Butler, à la lumière des concepts qu’elle développe depuis 1990 et, 
inversement, lisant Butler avec Spinoza, j’essaie de montrer comment, par-delà la dissemblance 
entre les solutions politiques qui émanent de ces deux théories, un point de contact apparaît très 
clairement dans la place accordée aux affects et le remaniement profond qu’elle fait subir aux 
cadres théoriques tels que le contractualisme et le libéralisme, tous deux fondés sur une 
conception individualiste du sujet, clos sur lui-même. Or c’est par l’intermédiaire du langage et 
de ses manifestations orales que se formule cette interdépendance fondée sur l’attachement 
passionné à la voix du père, et c’est par lui également qu’il est possible de se libérer de ce pouvoir 
au profit d’une puissance d’agir collective. 
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Les lignes qui suivent entendent initier une lecture croisée de Judith Butler et Spinoza à 

travers le prisme des questions relatives au discours et à la parole, depuis la théorie spinoziste du 
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langage, selon une approche doublement psychologique et anthropologique. Dans ses écrits, 

Judith Butler reconnaît fréquemment sa dette à l’égard de Spinoza, qu’elle mobilise de plusieurs 

manières, souvent de façon peu orthodoxe, infidèle à la lettre des textes mais, nous verrons 

comment, en grande partie fidèle à leur esprit. C’est ainsi qu’il est possible de parler d’un possible 

devenir butlérien du spinozisme contemporain, une ligne de fuite spinoziste dans la philosophie 

de Judith Butler, à condition d’envisager un certain nombre de points aveugles de la philosophie 

de Spinoza, dont l’intérêt n’a peut-être pas encore été suffisamment mis en relief.  

Pour un lecteur non averti un tel rapprochement peut sembler incongru : un philosophe 

qui dénie aux femmes, ces « laissées pour compte de la multitude2 » le droit de participer au corps 

des citoyens, cédant en cela aux préjugés de son temps alors que d’autres se rangeront à la même 

époque du bon côté de l’histoire, a-t-il quelque chose à voir avec la réinvention de la notion de 

genre, thèse majeure de la pensée de Judith Butler ? Répondre à cette interrogation suppose 

d’examiner le fil conducteur des travaux de J. Butler. Si son nom est indissolublement lié aux 

recherches sur le genre, la sexualité et pour ce féminisme de la subversion que Trouble dans le genre 

inaugure en 19903 et associé au courant des gender studies,  elle élabore depuis plusieurs décennies 

une philosophie plus large qui prend sa source dans le déplacement, la déstabilisation qu’elle fait 

subir aux catégories de genre, à la normativité et aux rapports de pouvoir que transportent les 

normes. Remettre en cause la réalité des catégories de genre, outrepasser ce savoir naturalisé qui 

nous permet d’identifier tel individu comme relevant sans ambiguïté de telle ou telle 

appartenance sexuelle implique ainsi une refonte d’ordre métaphysique, ce qu’elle explicite dans 

l’introduction qu’elle rédige à la réédition en 1999 de son ouvrage fondateur. Or si la trajectoire 

intellectuelle de Butler prend sa source dans la remise en question de la fixité de la distinction 

homme / femme, qui fait fond sur une créativité, une performativité du genre pensée en termes 

de rôle, de personnage, de mise en scène, elle débouche sur un ensemble de thèses relevant plus 

largement de la théorie politique et de l’ontologie sociale.  

Les thématiques qui font l’objet premier des recherches de J. Butler sont loin d’être 

omniprésentes dans la pensée de Spinoza, dans le corpus. Si Spinoza remet en cause dès le Pensées 

métaphysiques et jusque dans l’Éthique, la réalité des catégories ontologiques traditionnelles, et 

opère sous l’égide de la théorie des affects une conversion de la politique que l’on a pu définir 

 
2 Lantoine, J.-L. (2021). « Spinoza et la passion de l’égalité ». In: S. Lavaert et P.-F. Moreau, Spinoza et la politique de 
la multitude, Paris, Kimé, p. 195. 
3 Butler, J. (1990). Gender Trouble: Feminism and the Subversion of Identity, Routledge, New York, trad. fr. C. Kraus, 
(2005). Paris, La Découverte. 
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comme une « physicalisation », donnant au corps une place prépondérante, il laisse en suspens 

son ultime ouvrage qui s’achève sur une disqualification politique des femmes, les excluant en 

théorie de toute participation à la parole publique et à la citoyenneté.  Rien n’éloigne davantage 

ces deux philosophes, là où Spinoza ferme la porte de des délibérations publiques et des 

assemblées aux femmes mais aussi à ceux qu’il appelle les serviteurs, qui doivent leur survie au 

fait de travailler pour d’autres, aux étrangers et aux sourds-muets, Butler envisage à travers une 

ontologie sociale fondée sur la relation et l’interdépendance d’êtres vivants vulnérables, affectés 

et affectant leurs semblables les possibilités d’alliance, de coalition et de rassemblement entre ces 

« exclus » de la sphère publique, témoignant, mettant en scène par leur existence même une 

condition humaine sensible universellement partagée. Or précisément, par-delà la dissemblance 

entre les solutions politiques qui émanent de ces deux théories, un point de contact apparaît très 

clairement : dans la place accordée aux affects et le remaniement profond qu’elle fait subir aux 

cadres théoriques tels que le contractualisme et le libéralisme, tous deux fondés sur une 

conception individualiste du sujet, clos sur lui-même4. 

Dans l’un des textes paru dans le recueil Défaire le genre, qui s’intitule « L’ “Autre” de la 

philosophie peut-il prendre de la parole ? 5 » Judith Butler retrace les étapes de son parcours et 

s’interroge sur les barrières disciplinaires et la dissémination des enseignements et des recherches 

en philosophie aux États-Unis : 

Je ne vis, n’écris, ni ne travaille dans l’institution philosophique, je ne 
l’ai pas fait durant des années et cela fait presque autant de temps que 
je me pose la question : que ferait un philosophe de mes travaux ? 6  
 

Que peuvent bien faire les spinozistes des travaux de Judith Butler ? Il convient peut-

être de mentionner pour commencer que son premier contact avec la philosophie fut celui, 

« autodidacte et prématuré » d’une « jeune adolescente cachée dans le sous-sol de sa maison, à 

l’écart de dynamiques familiales douloureuses […], là où l’on pouvait tomber sur l’Éthique de 

Spinoza ». S’il y a un spinozisme butlerien, il commence précisément là, dans la découverte 

fiévreuse d’un livre qui va structurer de part en part son approche et sa manière de l’intégrer à 

 
4 J. Butler met elle-même en évidence cet aspect dans « The Desire to Live: Spinoza’s Ethics Under Pressure », in 
V. Kahn, Neil Sacamano et Daniela Colu (éd.). (2006). Politics and the Passion (1500-1850). Princeton University Press, 
p. 11-30, trad. fr. K. S. Ong-Van-Cung, in: E. Debray, F. Lordon, K. S. Ong-Van-Cung. (2019). Spinoza et les passions 
du social, Paris, éd. Amsterdam, p. 45-73. Dans le même ouvrage, voir l’article très éclairant de K. S. Ong-Van-Cung 
« Le désir de vivre et sa vulnérabilité : Butler et le conatus spinoziste », p. 75-102.  
5 Butler, J. (2016). Défaire le genre, trad. fr. M. Cervulle, Paris, Éd. Amsterdam, p. 321-344, publié en 2004 sous le titre 
Undoing Gender, chez Routledge. 
6 « L’autre de la philosophie… », Défaire le genre, p. 321 
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sa propre pensée. Fascinée par les trois parties centrales et « l’extrapolation des états émotionnels 

de la persistance primaire du conatus en l’être humain […] » elle montre comment « l’être désire 

ainsi non seulement persister dans son être mais aussi vivre dans un monde dont les 

représentations réfléchissent la possibilité de sa persistance et reflètent la valeur de la vie d’autrui 

aussi bien que la sienne7 ». 

Spinoza revient dans quasiment tous ses ouvrages, surgissant parfois au détour de pages 

consacrées à Deleuze. Ce qui l’intéresse par-dessus tout chez Spinoza c’est sa théorie du conatus, 

de l’effort pour persévérer dans son être. Il en est question dans La Vie psychique du pouvoir, dans 

l’un de ses textes qui est à ma connaissance le seul à être spécifiquement consacré à Spinoza, 

qu’elle fait d’ailleurs dialoguer avec Levinas : « Le désir de vivre. L’Éthique de Spinoza sous 

pression ». Mais au-delà des références explicites, qui se concentrent la plupart du temps (et c’est 

d’ailleurs assez habituel dans les études philosophiques aux États-Unis) sur l’Éthique, j’aimerais 

mettre au jour une communauté thématique et une manière semblable de traiter les questions 

sociales et politiques, qui se cristallise sur une certaine façon d’aborder le langage, sous l’angle de 

l’anthropologie et de sa déconnexion avec l’enjeu de vérité ou de fausseté, et de l’idée de 

conscience et d’intention, sous l’angle de l’oralité et de ses effets.   

Mon propos ici n’est pas de présenter la philosophie de Judith Butler dans son ensemble, 

même si c’est en déclinant un certain nombre de ses principaux concepts que je vais tenter 

d’explorer quelques aspects de la philosophie de Spinoza qui, selon moi n’ont pas été 

suffisamment mis en lumière jusqu’à présent, et ce malgré l’abondance des travaux et la 

perspicacité des commentateurs. Mon but sera davantage de montrer un devenir possible de ce 

que j’ai appelé l’anthropologie spinoziste du langage, en relisant Spinoza avec Judith Butler, à la 

lumière des concepts qu’elle développe depuis 1990 et, inversement, de relire Butler avec 

Spinoza. Le choix du terme d’anthropologie pour évoquer l’approche spinoziste des questions 

linguistiques peut paraître étonnant quand on connaît l’intérêt de Butler pour ce qui se joue 

précisément dans la psyché, mais comme on le devine, cette psychologie se conçoit dans une 

porosité, une perméabilité, une vulnérabilité à l’égard des corps extérieurs, de leur discours 

notamment, l’opposition entre psychique et social n’étant pas ici pertinente. Il n’y a pas 

d’intériorité psychique à proprement parler, mais l’effet de processus d’intériorisation. De la 

même façon, nous allons le voir, la psychologie spinoziste est tout autant une physique, qu’une 

 
7 « L’autre de la philosophie… », Défaire le genre, p. 325. 
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sémiotique et qu’une anthropologie. Elle bat en brèche l’idée d’une intériorité protégée, recluse, 

intime, le concept d’un sujet monadique conscient de lui-même. 

Un mot sur la méthode et le style philosophiques peu conventionnels de Judith Butler, 

qui soulevé ces dernières années des critiques acerbes8  : si elle est d’abord une historienne de la 

philosophie spécialiste de Hegel, son discours puise à des sources très diverses voire même 

divergentes, que le lecteur français et qui plus est l’historien de la philosophie n’a pas pour 

habitude de traiter ensemble et de faire dialoguer : Freud, Lacan, Foucault, Austin, Lévinas, 

Derrida pour n’en citer que quelques-uns et, bien sûr, Spinoza9. Plus encore les emprunts qu’elle 

fait à ces philosophies très diverses sont parfois hétérodoxes, à travers les liens qu’elle met en 

place elle s’autorise en effet à tordre parfois le texte, la doctrine habituellement reçue des auteurs 

qu’elle utilise. Pierre Macherey dans sa présentation de La Vie psychique du pouvoir a bien mis en 

lumière ces raccordements et ces recoupements qui ne sont rien d’autre qu’une mise au travail 

des textes et les conséquences d’une lecture symptomale10. L’un des cas les plus frappants est 

son usage du concept austinien de performativité, qu’elle étend très librement, à la suite des 

réappropriations de Derrida et Bourdieu notamment, à tous types d’énonciations qui au moment 

même de leur profération font advenir quelque chose, produisent un effet. Le performatif sort 

ainsi du domaine strict de l’analyse du langage, et reçoit une portée et une efficacité pratiques, 

une résonance éthique et politique, depuis Trouble dans le genre, jusqu’à Rassemblement. Pluralité, 

performativité et politique11 en passant par Le pouvoir des mots. Discours de haine et politique du performatif12. 

 
8 Parmi lesquelles, après le texte de Martha Nussbaum « The Professor of Parody. The hip defeatism of Judith 
Butler », paru dans The New Republic le 22 février 1999, repris et traduit par D. Mouchard dans Raisons Politiques 
2003/4, n°12, p. 124-147, l’ouvrage plus récent de Sabine Prokhoris, Au bon plaisir des docteurs graves. À propos de Judith 
Butler, Paris, PUF, 2017, ainsi que Le sexe des Modernes. Pensée du neutre et théorie du genre, d’Éric Marty, Seuil, 2020, qui 
souligne tout en rendant hommage à la construction philosophique et l’innovation intellectuelle de Butler le fond 
théorique extraordinairement bigarré de sa pensée. 
9 Pour des raisons de place, je ne détaillerai pas systématiquement les emprunts de Judith Butler à toutes ses sources 
philosophiques, je citerai simplement les principaux auteurs auxquels elle se réfère explicitement dans les textes que 
j’ai choisi de traiter. 
10 Celle-ci consistant à « s’intéresser avant tout dans un texte à ce qu’il ne dit pas, non par accident mais parce que 
sa logique propre l’empêche de le dire, et ainsi prendre son discours à partir des limites sur lesquelles il bute, pour 
autant que ce sont elles qui en délivrent la signification essentielle. », compte-rendu accessible sur le site La 
philosophie au sens large au lien suivant : https://philolarge.hypotheses.org/files/2017/09/07-05-
2003_CRButler.pdf 
11 Paru sous le titre original Notes toward a Performative Theory of Assembly, Harvard University Press, Cambridge, 
Massachussetts, London, England, 2015. Le terme « assembly » se réfère aux modalités concrètes et sensibles de 
réunion, d’occupation et de regroupement dans l’espace public, et non pas aux institutions de la démocratie 
représentative. 
12 Paru sous le titre original Excitable Speech. A Politics of the Performative, Routledge, 1997, trad. française J. Vidal et C. 
Nordmann, Paris, Éd. Amsterdam, 2004. 
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Je commencerai par m’interroger sur le statut ontologique des catégories générales, en 

m’appuyant sur la généalogie du langage que l’on trouve chez Spinoza à la fois dans l’Éthique et 

dans le Traité de la réforme de l’entendement. On verra alors comment la mise en crise de la notion de 

gender, et plus largement du langage de l’ontologie rejoint la critique spinoziste des notions 

universelles, qui comporte elle aussi une portée pratique. J’évoquerai ensuite la notion de ouï-

dire, en insistant sur la fonction normative et assujettissante qu’il endosse dès les premiers écrits 

et en montrant comment chez Spinoza comme chez Butler il est possible de se libérer de la 

parole par et dans la parole elle-même à travers les modalités d’une réappropriation du langage 

sur le plan politique notamment. 

 

Genre, abstraits fictifs et notions communes : subversions de l’identité 

Un genre, et j’entends par là, au-delà du gender, toute catégorie générale en tant qu’elle est 

formée de réitérations, de répétitions du nom qu’elle porte ne peut jamais s’identifier à une 

collection d’individus, il est sécrété par l’imagination et son besoin de réduire les essences 

singulières à une essence générale qui en tant que telle n’a pas et ne peut avoir d’existence 

effective, réelle, matérielle. Sans en limiter le nombre, Spinoza élabore, à côté des notions 

communes deux types de catégories supra-individuelles : les termes transcendantaux et les 

notions universelles, dont il décrit la genèse et la formation dans le scolie I de la proposition II ; 

40 de l’Éthique. Contrairement à ces notions communes, qui sont les instruments d’une 

connaissance rationnelle fondée sur la compréhension des rapports de convenance entre les 

essences formelles et leurs affections, les termes transcendantaux et les notions universelles qui 

signifient des idées confuses et tirent leur origine des limites de notre corps  

qui n’est capable de former en lui, distinctement et en même temps, 
qu’un nombre bien précis d’images à la fois […] : si l’on dépasse ce 
nombre, ces images commencent à se confondre ; et si ce nombre 
d’images que le corps a la capacité de former en lui distinctement et à la 
fois est largement dépassé, elles se confondront toutes entièrement 
entre elles […] Mais quand les images se confondent entièrement dans 
le corps, l’âme elle aussi imaginera tous ces corps confusément sans rien 
distinguer et elle les comprendra comme sous un seul attribut, à savoir 
sous l’attribut d’être, de chose, et ainsi de suite13.   
 

Le mécanisme est le même lorsqu’il s’agit des « notions qu’on appelle universelles, 

comme l’Homme, le Cheval, le Chien, etc. ». De la même façon, parce que  

 
13 Les extraits de l’Éthique sont cités dans la traduction de P.-F. Moreau, Paris, PUF Épiméthée, 2020, p. 215-217. 
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[d]ans un corps humain, il se forme à la fois tant d’images d’hommes, 
par exemple, qu’elles dépassent la force d’imaginer : non certes 
radicalement, mais assez toutefois pour que l’âme ne puisse plus 
imaginer les petites différences entre individus singuliers (telle la couleur 
de chacun, sa grandeur, et ainsi de suite), ni leur nombre déterminé. Elle 
n’imaginera donc distinctement que ce en quoi tous, pour autant que le 
corps en est affecté, s’accordent (conveniunt). Car c’est par là que le corps 
a été le plus affecté par chacun des individus singuliers ; et c’est cela 
qu’elle exprime par le nom d’homme et qu’elle affirme d’une infinité 
d’individus singuliers. 
 

On voit ici d’une part que le nom lui-même ne fait référence qu’à ce qu’un corps toujours 

singulier a le plus fréquemment rencontré et qu’il ne renvoie à aucune essence en tant que telle, 

ce n’est au fond qu’un aide-mémoire mais dont il ne faut jamais perdre de vue la genèse 

imaginative. Ce qu’il prédique n’est qu’un nombre limité d’individus qui entretiennent entre eux 

des similitudes parfaitement relatives, relatives à notre pouvoir lui-même individuel d’être 

affecté. Ces notions ne sont dites universelles que nominalement, et ne produisent qu’une 

connaissance confuse et mutilée, puisqu’elles traduisent une perception de l’âme « selon l’ordre 

commun de la nature ; c’est-à-dire toutes les fois qu’elle est déterminée de l’extérieur, par le 

hasard des rencontres à se représenter ceci ou cela » (Éthique II, 29, scolie). Les notions 

universelles sont les noms que nous donnons à nos perceptions répétées, habituelles des choses, 

en fonction et au gré de la vie de notre corps.  

Par exemple, ceux qui se sont assez souvent représenté (contemplati sunt) 
avec étonnement (cum admiratione) la façon dont se tiennent les hommes 
entendront sous le nom d’homme un animal qui se tient debout ; ceux 
qui ont l’habitude de se représenter un autre aspect formeront des 
hommes une autre image commune, par exemple que l’homme est un 
animal capable de rire, un animal bipède sans plumes, un animal 
rationnel ; et ainsi, pour le reste, chacun formera des images universelles 
des choses d’après la disposition de son corps.  
 

Sous les noms, rien d’autre que des réitérations d’affections du corps qui sont chaque 

fois réactivées par la profération de ces noms, ce que Spinoza appelle des « images universelles » 

ne correspondent donc à rien, si l’on entend par « quelque chose » des essences singulières. On 

voit d’ailleurs que la définition traditionnelle de l’homme comme animal rationnel, qui vient en 

dernier, derrière d’autres définitions dont celle d’« animal bipède sans plumes », que Spinoza 

emprunte à Platon et qu’il affectionne particulièrement puisqu’il l’utilise déjà dans les Pensées 

métaphysiques, l’appendice aux Principes de la philosophie de Descartes, n’a pas en elle-même plus de 

légitimité que les autres. Ainsi, à la question qu’emprunte au personnage de Desdémone dans 
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Othello de Shakespeare, l’une des auteurs féministes qui a beaucoup influencé Judith Butler, 

Denise Riley, « Suis-je ce nom ?14 », on peut répondre à la manière de Spinoza qu’aucun être 

singulier n’adhère totalement à ce nom qu’il reçoit, celui-ci étant l’effet d’une multiplicité de 

rencontres entre des choses singulières et de ressemblances constatées au petit bonheur la 

chance, sans aucun fondement dans la nature même des choses.  

Or on voit combien le nom, une fois prononcé, une fois entendu, a la capacité de faire 

exister dans l’imagination un certain nombre de choses, cette collection qui est réactivée par le 

nom lui-même étant d’ailleurs purement idiosyncrasique. Le nom résulte d’identifications, mais 

il les génère également. S’il permet de reconnaître, de repérer des constantes, ces 

reconnaissances, ces repérages ne valent que par leur fréquence même. Autrement dit, et pour 

reprendre l’exemple de Spinoza, à partir du moment où les hommes que l’on rencontre sont 

moins grands, où ils n’ont plus cette stature élevée, que se passe-t-il ? Qu’advient-il du nom 

« homme », et plus largement qu’advient-il de la catégorie, du genre « homme » ? D’autres images 

se forment qui donnent à ce nom une signification autre, ou alors, le mot prend en quelque sorte 

la place de la chose et ce sont les choses singulières elles-mêmes qui deviennent des infractions 

à ce que ce nom traditionnellement signifie ou signifiait. La manière dont Spinoza aborde la 

formation des noms rejoint ainsi des interrogations féministes sur la généalogie du langage et le 

caractère normatif des catégories générales, par exemple, donc, les catégories de genre. Ainsi 

Denise Riley considère « les femmes » comme une catégorie essentiellement instable, volatile et 

erratique, marquée par les fluctuations de l’histoire et relative à d’autres catégories qui elles-

mêmes sont en perpétuel changement. Reprenant cette idée que le genre n’a aucune unité ni 

teneur ontologique, Judith Butler en fait une fiction régulatrice, qui a besoin pour se maintenir 

d’être réitérée, réaffirmée, rejouée. Mais quel est l’enjeu d’un tel maintien ? C’est ici que nous 

rencontrons le double aspect du genre comme de toute catégorie générale : s’il n’est au départ 

qu’un aide-mémoire, ou qu’un auxiliaire de l’imagination, dont l’enjeu est de cerner une réalité, 

il a également un caractère normatif, non seulement il dit imparfaitement, insuffisamment ce qui 

est mais aussi ce qui doit être ou continuer à être.   

Spinoza lui-même lorsqu’il s’appuie sur une essence féminine pour refuser la 

participation des femmes aux instances du régime démocratique qu’il décrit dans ce qui restera 

le dernier paragraphe du Traité politique, est tributaire de cet aspect normatif du genre qui viendrait 

 
14 “Am I That Name?” Feminism and the Category of “Women””, In:  History, Macmillan, 1988. 
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s’ancrer dans la nature. Quand, pour répondre à la question « les femmes dépendent-elles du 

pouvoir des hommes par nature ou par institution ? », il fait découler la naturalité de cette 

dépendance et la nécessaire exclusion des femmes du champ de la citoyenneté, d’un constat de 

fait. Le fait définissant la puissance et la puissance donnant la mesure du droit. L’expérience qui 

doit ici servir de maîtresse (selon les recommandations du premier chapitre) ne donne à voir que 

la domination masculine, c’est donc bien que les femmes sont faites pour être dominées : on ne 

voit et on n’a vu aucune nation où les deux sexes régnaient ensemble, gouverneraient à parité, 

encore moins où les hommes seraient gouvernés par les femmes  Pour le redire dans le 

vocabulaire du scolie d’Éthique  II, 40, nous n’avons jusqu’à présent « contemplé » que des 

femmes serviles et dépendantes des hommes, nous n’entendons donc sous le nom « femme » 

qu’une telle catégorie d’êtres serviles et dépendants. Spinoza, comme la plupart des hommes de 

son temps, conserve cette image universelle des femmes qu’il naturalise et à laquelle il confère 

un caractère normatif, celui d’une nature féminine dont l’infériorité en puissance conduit 

nécessairement à l’inégalité en droit. D’autres à la même époque (Descartes, Poulain de la Barre) 

ont été plus attentifs aux singularités de trajectoires féminines échappant dans une certaine 

mesure au genre ou venant le troubler. Ce ne fut pas le cas de Spinoza et ce malgré les outils 

théoriques dont il s’était doté. 

On voit bien de quelle manière les catégories générales et le genre en particulier ont 

besoin pour continuer à exister d’individus singuliers qui en soient les occurrences, les 

instanciations. Aussi le genre est-il le résultat d’innombrables performances, qui s’imitent les 

unes les autres jusqu’à la parodie, et ce, au-delà même de la théâtralité propres aux figures de la 

drag queen, du travesti, les sexualités et les conduites de genre les plus banales, les plus 

traditionnelles ressortissent de la performance, de la citation, de l’imitation, sans qu’il existe un 

original dont cette imitation serait la copie. L’identité, cette « inévitable ou nécessaire erreur », 

(expression que Judith Butler emprunte à Gayatri Spivak dans Ces corps qui comptent. De la 

matérialité et des limites discursives du « sexe », trad. fr. C. Nordmann, Paris, Éd. Amsterdam, p. 231) 

sans fondement épistémologique, se perpétue grâce à ces comportements que nous adoptons à 

la manière d’improvisations autour d’un même thème, une même « scène de contrainte ». J. 

Butler s’appuie ici non seulement sur Austin qui attribue à travers le concept de performatif à 

certaines paroles la possibilité de produire dans le temps même de leur énonciation des effets 

dans la réalité, mais aussi et surtout sur ce que Derrida dans son commentaire d’Austin (publié 

sous le titre « Signature événement contexte » dans le recueil Limited Inc. Paris, Galilée, 1990, qui 
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reprend les principales pièces de la controverse qui opposa Derrida à Searle) appelle la « force 

citationnelle » d’un énoncé, dont les effets découlent de sa réitération et de son historicité, parce 

qu’il fait écho à d’autres énonciations. On sait que chez Spinoza l’histoire est primordiale dans 

la détermination du sens d’un texte, écrit ou oral. Le Traité théologico-politique notamment le 

chapitre XII (le §5 en particulier) montre en effet de quelle manière l’histoire des usages concrets 

de la langue coïncide avec le sens des mots, qui ne se conçoit que matériellement et 

collectivement, à travers l’utilisation qu’en font les locuteurs.  

On appelle sacré et divin ce qui est destiné à la pratique de la piété et de 
la religion ; cela sera sacré aussi longtemps que des hommes s’en 
serviront religieusement : si ces hommes cessent d’être pieux, cela 
cessera en même temps d’être sacré ; s’ils le consacrent à des actions 
impies, alors ce qui était auparavant sacré devient impur et profane15.  
 

Le caractère sacré d’un texte est lui-même relatif à l’usage qu’en font ceux qui le lisent, 

or cet usage est lié à la notion d’utilité, aussi le statut que l’on va donner à un texte est-il aussi 

tributaire de conditions socio-historiques. De ce point de vue il y a bien une historicité du sens 

qui se fonde sur son itérabilité, son retour et son usage récurrent et citationnel : c’est parce je 

vois d’autres attribuer par leurs gestes et attitudes tel sens à ce texte que moi-même, je le lui 

attribue. Aussi le nom porte une mémoire, il est l’effet de son épaisseur historique. Pour autant, 

nous le verrons, c’est, d’après Butler ce caractère citationnel et itératif qui autorise et qui permet 

l’évolution de la portée sémantique d’un mot, comme dans le cas de l’interpellation injurieuse, 

qui peut devenir aussi l’étendard de luttes émancipatrices, dès lors qu’il est réapproprié, parodié, 

dans un jeu de renvois et de déplacements de sens. Un tel renversement est envisagé par Spinoza, 

toujours au sujet des textes dits sacrés à un certain moment de leur histoire : 

c’est du seul usage que les mots tirent une signification déterminée ; si, 
conformément à leur usage, ils sont disposés de sorte que ceux qui les 
lisent soient portés à la dévotion, alors ces mots seront sacrés ainsi que 
le livre écrit selon un tel arrangement de termes. Mais si cet usage 
disparaît ensuite, de sorte que ces mots n’aient plus de signification, ou 
bien si, soit par méchanceté soit qu’on n’en ait plus besoin, le livre est 
complètement négligé, alors, les mots comme le livre n’auront plus ni 
usage ni sainteté ; enfin, si ces mots sont disposés autrement  ou si 
l’usage s’est imposé de les prendre dans une signification contraire, alors 
les mots et le livre auparavant sacrés deviendront impurs et profanes.  
 

 
15 Les extraits du Traité théologico-politique sont cités dans la traduction de J. Lagrée et P.-F. Moreau, Paris, PUF, 1999, 
ici p. 433-435. 
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C’est donc l’usage, les pratiques concrètes des locuteurs et des acteurs qui fournissent la 

règle du sens que l’on donne aux mots, aux noms, et auxquels il revient soit de le perpétuer soit 

de le défaire, soit de le déplacer. Ainsi, pour revenir au genre, sans ces réitérations et ces 

répétitions, celui-ci perd de sa consistance, ou plutôt se donne pour ce qu’il est, un simple nom, 

Spinoza dirait, parlant d’un texte dont la lettre est morte « de l’encre et du papier ». Les genres 

et j’entends ici toute catégorie générale n’existent donc pas dans la nature, ils ne sont pas pour 

autant sans ancrage dans la réalité matérielle, mais celle-ci renvoie à la manière dont nous 

percevons les choses extérieures. Contrairement aux notions communes, les notions universelles 

se forment à partir de processus d’habituation, de répétition dans l’ordre imaginatif du corps, et 

non pas à travers l’enchaînement dans l’entendement d’idées adéquates. 

Les images universelles que nous nous forgeons acquièrent ainsi une puissance qui a des 

conséquences sur le plan affectif. L’imitation affective dont les mécanismes précis sont décrits 

dans la troisième partie de l’Éthique repose sur le principe de la similitude : c’est en tant qu’elles 

sont semblables à nous que des choses nous affectent de telle ou telle manière et que nous 

cherchons autant qu’il est possible à leur ressembler toujours davantage. C’est ce que montre 

bien la proposition III ; 27 et son scolie :  

Du fait que nous imaginons qu’une chose semblable à nous, et pour 
laquelle nous n’avons encore éprouvé aucun affect, est affectée d’un 
certain affect, de ce fait même nous sommes affectés d’un affect 
semblable.  
 

La démonstration qui suit établit que la reconnaissance dans l’autre d’une similitude est 

fondée sur le fonctionnement même de l’imagination. Il n’explicite pas réellement en quoi 

consiste cette similitude, si ce n’est en faisant référence non pas à une communauté mais à une 

similarité de nature entre mon corps et celle du corps de cette chose extérieure, et on peut 

s’interroger sur ce qu’est cette nature : correspond-elle à une certaine manière d’être affectée, à 

une structure ? Toujours est-il qu’en dehors même de toute relation affective, amour ou haine, 

nous sommes capables de nous identifier à une chose parce qu’elle est semblable à nous, et 

d’avoir en vertu de cette similitude, un affect lui-même semblable. Or on l’a vu avec le premier 

scolie de la proposition II, 40, c’est l’imagination qui forge des caractéristiques communes, en 

sédimentant des traits fréquemment repérés dans les choses, puisque nous ne sommes affectés 

que par des choses singulières. Ces similitudes ont beau être imaginaires, elles jouent un rôle 

déterminant dans les liens que nous allons développer avec ces choses semblables à nous, selon 

qu’elles seront elles-mêmes affectées de tel ou tel affect. La transitivité des affects repose ainsi 
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sur des processus d’identification qui eux-mêmes renvoient à des répétitions, à des réitérations, 

bref à l’habitude de ce qui a été souvent perçu et observé comme tel. Lorsque nous nous 

reconnaissons dans l’autre, il ne s’agit donc pas d’une réelle connaissance, d’une connaissance 

rationnelle, mais d’une analogie somme toute assez hasardeuse. De même pour le sentiment 

d’appartenance à un même genre, à une communauté, à une espèce qui peut donner lieu à des 

affects extrêmement puissants, nous conduisant par exemple à développer une sensibilité à 

l’égard de la souffrance de ces choses semblables à nous. Cependant l’extension de ces catégories 

générales étant variable d’un individu à un autre, fluctuante et relative à la fréquence des 

occurrences des choses singulières qui s’y rapportent, ces affects produits par la similarité en 

vertu de l’imitation des affects peuvent aussi contribuer à défaire des liens de solidarité ou à les 

empêcher purement et simplement d’exister.  

Or ce qui préserve les catégories générales face aux fluctuations de l’expérience, face à la 

résistance des choses singulières, c’est le nom qui circonscrit tant bien que mal des classes, des 

nations, des régimes d’appartenance et d’identification. Cette circonscription est là encore 

imaginaire, mais elle donne lieu elle aussi à des productions d’affects par transfert, comme le 

montre de manière assez étrange la proposition III ; 46 de l’Éthique. Le nom semblant ici faire 

office de relais d’une similitude absente dans la perception des choses singulières : 

Si quelqu’un a été affecté, par quelqu’un d’une certaine classe ou d’une 
certaine nation différente de la sienne, d’une joie ou d’une tristesse 
accompagnée de l’idée de celui-ci comme cause, sous le nom universel 
de sa classe ou de sa nation (sub nomine universali classis, vel nationis), il 
aimera ou aura en haine, non seulement cet homme, mais aussi tous 
ceux de la même classe ou de la même nation.  
 

Cette proposition décrit en fait un mécanisme assez complexe, qui implique à la fois 

l’entendement et l’imagination dans la production d’un affect, à partir de ce qui est construit, 

fabriqué dans le langage, auquel est conférée une fonction puissante : c’est le nom attribué par 

l’usage à une classe ou une nation, qui opère ce passage du singulier au général et donne à un 

affect au départ strictement interindividuel une portée et une étendue collectives. On ne peut en 

effet en toute rigueur aimer ou haïr que des choses singulières, mais ces choses ayant été par le 

biais de la genèse des notions universelles ou des termes généraux rassemblées dans l’imagination 

sous des noms de noms communs, il devient possible de haïr ou d’aimer des classes ou des 

nations. Le nom ici semble se substituer à la similitude dans la transitivité des affects dont le 

transfert ne s’effectue plus d’un individu à un autre en vertu d’un trait de ressemblance, mais 
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d’un individu à la collectivité, au groupe auquel un nom le relie. Le nom est donc non seulement 

le vecteur ou le support mais bien plus, l’opérateur d’affects collectifs, il est ce par quoi ils arrivent 

et transitent. Les mots en usage, malgré leur inadéquation foncière au réel qui n’est fait que de 

singularités irréductibles sont conservés dans les tentatives de défaire, de troubler les catégories 

générales. Ces identités construites sur la base de mécanismes imaginatifs sont entretenues par 

l’usage et par la mobilité de ces termes dans la sphère sociale. Aussi peut-on haïr une 

communauté fictive par le seul biais du nom identique dont on affuble une collection d’individus. 

Le nom est ici le vecteur de l’affect, ce par quoi l’affect arrive et transite. En tant que simple 

vecteur il peut on le voit déclencher aussi bien la haine que l’amour.  

 

Audire et obaudire : la parole et son rôle dans l’assujettissement 

Spinoza aborde à plusieurs reprises ces affects collectifs en identifiant leur source orale. 

Au nom en lui-même et sa genèse imaginative, il faut en effet ajouter une autre dimension que 

l’on rencontre en permanence dans l’œuvre de Judith Butler comme celle de Spinoza : celle de 

la profération, de l’oralité qui vient en renforcer les effets, et qui on va le voir revêt un caractère 

intrinsèquement normatif, en vertu du lien que nous entretenons avec celui ou celle qui dit ce 

nom, en vertu de « l’attachement passionné » dira Butler, qui nous relie à lui ou à elle. Ce qui 

donne aux mots leur pouvoir c’est donc aussi le fait qu’ils soient arrangés d’une certaine manière, 

et prononcés par un certain locuteur. C’est ce qu’elle développe notamment dans La Vie psychique 

du pouvoir, où elle s’intéresse aux modalités de l’assujettissement, concept qu’elle emprunte à 

Foucault et dont elle reprend l’ambivalence : le pouvoir est ce qui forme et produit le sujet en 

même temps qu’il le soumet. Or dès l’introduction c’est sur le plan du langage et plus exactement 

sur le plan de la parole, sa manifestation orale et vocale, qu’elle situe un tel processus :  

L’assujettissement consiste précisément en cette dépendance 
fondamentale envers un discours que nous n’avons pas choisi mais qui 
paradoxalement initie et soutient notre action16.  
 

Le terme anglais est ici agency, concept très important chez Butler, qui est rendu selon les 

traducteurs par « capacité d’agir » ou, de manière plus significative encore pour le lecteur 

spinoziste, par « puissance d’agir ». Le discours est ici la matière même dans laquelle se donne le 

pouvoir, à condition d’être articulé à une relation spécifique entre l’auditeur et le locuteur, entre 

celui qui entend et celui qui profère cette parole. S’il existe quelque chose comme un sujet, il ne 

 
16 La Vie psychique du pouvoir, trad. B. Matthieussent, éd. Léo Scheer, p. 22.   
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s’agit bien sûr pas d’un sujet-substance, initialement donné et originaire, mais d’un ensemble de 

relations qui se matérialisent et s’incarnent notamment par la parole.  

L’une des références qu’elle utilise et qu’elle retravaille dans plusieurs de ses œuvres, par 

exemple dans Le récit de soi est le modèle de l’interpellation qui est en fait une scène, un dispositif, 

exposé par Althusser dans un court texte de 1970 intitulé Idéologie et appareils idéologiques d’État 

sous-titré Notes pour une recherche, texte intégré au recueil Sur la reproduction. L’enjeu est ici de 

comprendre comment se reproduisent et se perpétuent les modes de production, par quels 

mécanismes. Pour Althusser, c’est l’idéologie comme rapport imaginaire des individus à leurs 

conditions d’existence qui est à l’œuvre dans la conservation des rapports de force économiques 

et sociaux, mais par quels moyens elle-même se reproduit-elle, comment est-elle entretenue ?  

Pour répondre à ces questions, il compose ce qu’il appelle un « petit théâtre théorique » où il 

confère à la loi une voix, qui s’incarne dans une scène d’interpellation, au sens propre du « Eh ! 

Vous, là-bas ! » de l’agent de police, ou de tout représentant de l’autorité qui intime au simple 

passant de se retourner et d’obtempérer en s’arrêtant et en se demandant ce qu’on peut bien lui 

vouloir à lui, précisément. La thèse de Butler c’est qu’ici la voix de la loi n’est pas qu’un simple 

exercice du pouvoir sur nous, elle ne se réduit pas à la contrainte, elle ne sert pas qu’à faire 

s’arrêter le passant. Elle est ce qui précisément le constitue comme sujet. Avant ce « Eh vous ! », 

il n’y a ni vous, ni je. Autrement dit l’idéologie a besoin pour se perpétuer, de ce qu’Althusser 

appelle la catégorie de sujet, et de sujets concrets, c’est-à-dire d’individus assujettis. Encore faut-

il que ceux-ci se reconnaissent en tant que sujets. Ce qui est étonnant pour Judith Butler c’est 

que nous nous retournons toujours, dans cette scène réelle ou imaginaire, le pouvoir gagne à 

tous les coups et ce, parce qu’il nous constitue. Elle montre ainsi que le sujet social et on pourrait 

dire également le sujet psychique, est « produit à travers des moyens linguistiques, la 

subordination du sujet ayant lieu à travers le langage comme effet de la voix autoritaire qui hèle 

l’individu17 ». En reconnaissant cette voix, celui qui s’est retourné se reconnaît lui-même comme 

sujet. 

Pour comprendre ce qui se joue dans l’interpellation et plus généralement dans toute 

parole d’autorité, Butler ajoute une donnée de taille au problème, celle du type de relation que 

nous entretenons avec cette voix et qui va déterminer l’écho qu’elle va recevoir, le pouvoir qu’elle 

va exercer sur nous jusqu’à susciter en nous un attachement au pouvoir lui-même. La situation 

 
17 La Vie psychique du pouvoir, p. 26.  
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de dépendance originaire notamment de l’enfant à l’égard du parent crée les conditions d’un 

attachement passionné à cette voix qui est d’abord la voix de celui ou de celle que l’on aime. 

Ainsi précise-t-elle :  

Bien que la dépendance de l’enfant ne soit pas une subordination 
politique au sens le plus usuel du terme, la formation d’une passion 
primaire pour la dépendance rend l’enfant vulnérable à la subordination 
et à l’exploitation.18  
 

Elle s’appuie ici sur les apports de la psychanalyse, en montrant la productivité de 

l’attachement, en des termes que Spinoza ne renierait pas :  

L’enfant ne sait pas à quoi il ou elle s’attache : pourtant le nourrisson 
aussi bien que l’enfant doit s’attacher afin de persister en soi et en tant 
que soi.19 
 

Elle fait ainsi se rejoindre les dimensions psychique et sociale sous l’égide de la théorie 

du conatus relue à la lumière de Foucault : le désir étant toujours le désir de persister dans son 

être propre, et n’est négociable qu’à l’intérieur des modalités risquées de la vie sociale (par risqué 

elle entend le risque de mort auquel nous expose par nature la vie sociale), elle en conclut que 

« persister dans son être signifie être livré d’entrée de jeu à des modalités sociales qui ne sont 

jamais tout à fait les siennes », et que paradoxalement « ce n’est qu’en persistant dans l’altérité 

que l’on persiste dans son être propre ». Autrement dit le conatus est intrinsèquement social, 

l’opérateur de cette socialité étant le langage, qui conduit à estomper la limite entre une supposée 

intériorité et une extériorité, entre le psychique et le social : 

Vulnérable à des modalités qu’on n’a jamais définies, on persiste 
toujours, dans une certaine mesure, à travers des catégories, des noms, 
des termes et des classifications qui marquent une aliénation primaire et 
inaugurale de la socialité20.  
 

Le sujet dont il est question ici n’est pas celui, cartésien, d’une intériorité psychique, 

consciente, il est traversé et construit par les autres, et ce, par le moyen et le milieu même de la 

parole. À la scène lacanienne du miroir où l’enfant se retourne vers l’adulte pour confirmer la 

vision de son reflet dans la glace, J. Butler substitue le retournement vers la voix de la loi, une 

scène du « miroir acoustique », éminemment auditive où la reconnaissance de soi-même comme 

sujet passe par l’écoute obéissante de celui qui nous interpelle.  

 
18 La vie psychique du pouvoir, p. 27. 
19 La vie psychique du pouvoir, p. 31. 
20 La vie psychique du pouvoir, p. 58 pour les trois dernières citations. 
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Chez Spinoza ce pouvoir conféré à la parole tient dans une expression récurrente, 

notamment dans les premiers écrits Traité de la réforme de l’entendement et Court traité : le ouï-dire. 

Le modèle de l’oralité et de l’écoute est prédominant dans son approche du langage, qui exprime 

dans un premier temps la passivité du « premier mode de perception », pour reprendre la formule 

du Traité de la réforme de l’entendement, et la distance que la parole de l’autre instaure entre nous et 

la chose, l’objet de connaissance. Premier genre de connaissance, il est aussi celui qui multiplie 

les médiations : d’abord l’autre, auteur du discours entendu, puis les noms qui se substituent à 

l’expérience directes des choses singulières.  

Face au pouvoir qui est conféré, du moins symboliquement à l’interpellation, c’est-à-dire 

à la voix en tant qu’elle est celle de l’autorité, dans la perpétuation de rapports de forces 

économiques, on pense à l’exemple du 4e proportionnel qu’utilise Spinoza à la fois dans le Traité 

de la réforme de l’entendement et dans l’Éthique, lorsqu’il entend illustrer ce que peut être une 

connaissance acquise par ouï-dire ou par signes :  

TRE § 23 : Les marchands disent ici bien souvent qu’ils savent ce qu’il 
faut faire pour trouver le quatrième [nombre proportionnel] ; c’est qu’ils 
n’ont pas encore oublié l’opération qu’ils ont apprise par ouï-dire, telle 
quelle, sans démonstration, de la bouche de leur maître.21 
Éthique II, 40 scolie 2 : « Les marchands n’hésitent pas à multiplier le 
deuxième par le troisième et à diviser le produit par le premier, parce 
qu’ils n’ont pas encore laissé tomber dans l’oubli ce qu’ils ont entendu 
dire par un maître sans aucun démonstration.22 
 

Il s’agit de l’exemple du calcul de la 4e proportionnelle, où les marchands représentent 

ceux qui précisément n’ont qu’une connaissance par ouï-dire, qu’ils transmettent à leurs 

employés ou à leurs apprentis sans en connaître les causes adéquates, sans donc en avoir une 

connaissance ni rationnelle ni intuitive. Ici le savoir répond à un besoin strictement matériel : 

bien savoir compter, et bien savoir compter de l’argent. La figure du marchand dans la société 

hollandaise du siècle d’or est extrêmement valorisée et il n’est pas étonnant de la retrouver sous 

la plume de Spinoza, qui a lui-même un temps exercé cette activité lorsqu’il lui a fallu reprendre 

le commerce familial. Mais le marchand est aussi une figure de pouvoir à la fois social, 

économique et politique. La classe des régents, en grande partie composée de riches marchands, 

bien qu’elle soit en bute avec le parti absolutiste, est malgré tout dominante dans les institutions 

 
21 Spinoza, Traité de la réforme de l'entendement, trad. fr. M. Beyssade, in Premiers écrits, Paris, PUF « Épiméthée », 2009, 
p. 77. 
22 Éthique, p. 219. 
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de la République de Hollande, et l’on voit ici que cette domination se fonde sur un savoir 

perpétué de bouche à oreille, un savoir élémentaire uniquement technique, dont l’utilité est 

ordonnée à son efficacité et à sa rentabilité financière. Il faut pour qu’un ordre économique 

perdure, dans son inégalité même, des canaux, des voies de circulation, et le ouï-dire en tant 

qu’il est dégagé de la connaissance désintéressée, en est une. 

On le sait, le ouï-dire ne nous procure pas de connaissance adéquate, bien plus, la 

connaissance du premier genre à laquelle appartient la connaissance acquise par ouï-dire, est, 

nous dit la proposition II ; 41 « l’unique cause de fausseté » et seules celle du « deuxième et le 

troisième » genre sont « nécessairement vraie[s] ». Pour autant le ouï-dire joue un rôle 

déterminant dans la vie affective, ce que la deuxième partie du Court traité montrait déjà en 

mettant en lumière la corrélation très nette entre l’origine de nos connaissances et celle de nos 

passions. Spinoza y développe au chapitre II une typologie des modes de concevoir, parmi 

lesquels la croyance qui naît par ouï-dire, puis s’attarde au chapitre III sur les passions nées elles 

aussi du ouï-dire. Car les passions ont plusieurs sources possibles, mais celle qui intéresse 

particulièrement Spinoza c’est l’amour qui vient du seul ouï-dire. Ainsi précise-t-il :  

Nous l’observons communément chez les enfants envers leur père, 
lesquels, parce que le père déclare que ceci ou cela est bon, y inclinent 
sans rien en savoir de plus. Nous voyons également cela chez ceux qui, 
par amour de la patrie, perdent leur vie ; et encore, chez ceux qui, ayant 
entendu parler de quelque chose, en viennent à l’aimer.23  
 

Le ouï-dire n’est pas qu’une manière de connaître, il a aussi des effets sur le plan de 

l’affectivité. La parole, pour peu qu’elle soit portée par une chose à laquelle on voue un certain 

type d’affect, ici l’amour et, on va le voir ensuite, le désir ou la haine, construit, forme, façonne 

un ensemble d’enchaînements affectifs, certaines manières d’être affecté qui par leur antériorité 

chronologique peuvent devenir dominants. On voit que ce qui est central ici c’est la relation 

affective première, celle qui lie l’enfant au parent, qui confère au discours une dimension 

normative : si celui que j’aime et à qui je dois la vie et la survie aime quelque chose qu’il déclare 

aimable, je dois l’aimer, plus exactement, je l’aime nécessairement, en vertu de la loi d’imitation 

des affects qui sera théorisée dans l’Éthique. Mais cette transition de l’affect ne doit pas être 

considérée comme quelque chose de désincarné et de simplement mécanique : c’est bien la voix 

du père qu’il faut ici entendre pour en comprendre le pouvoir. C’est autour de cette parole 

 
23 Spinoza, Court traité, trad. fr. J. Ganault, in Premiers écrits, Paris, PUF « Épiméthée », 2009, p. 273. 
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première, articulée à un attachement primaire, que vont s’ordonner dans une certaine mesure les 

autres affects : ce que le père aime, l’enfant l’aimera, ce qu’il désire, il le désirera, ce qu’il hait, il 

le haïra à son tour. Je dis « dans une certaine mesure », car au fil des rencontres avec d’autres 

individus, la vie affective va bien sûr se complexifier, forgeant une complexion singulière, mais 

peut-on jamais se débarrasser totalement de ces premiers enchaînements affectifs ? On sait bien 

que l’ingenium spinoziste résulte de ce tissage, de cet entrelacement de dispositions affectives qui 

s’est noué au fil des rencontres successives de l’individu avec d’autres, mais comment ne pas 

penser que la trace laissée par ces paroles entendues dans ce moment particulier de l’enfance n’a 

pas un statut particulier, peut-être une primauté sur les autres ? D’autant que l’enfant est 

spécialement réceptif aux affects, comme le précise Spinoza dans le scolie de la proposition III, 

32 où il s’intéresse aux « premières années de notre vie » : 

les enfants, dont le corps est comme dans un équilibre continuel [c’est-
à-dire qu’aucune des parties de ce corps n’est stimulée affectivement 
qu’une autre], rient ou pleurent du seul fait qu’ils voient les autres rire 
ou pleurer ; et tout ce qu’ils voient en outre faire aux autres, ils désirent 
aussitôt l’imiter ; et enfin ils veulent aussitôt pour eux-mêmes tout ce 
qu’ils imaginent que les autres apprécient.24 
 

Qu’est-ce qui confère malgré tout à la parole du père un tel pouvoir ? Spinoza ne le dit 

pas, mais on peut le deviner à partir de ce qu’il explique par ailleurs : c’est l’habitude et la 

fréquence des rencontres avec les corps extérieurs qui inscrivent dans le corps des complexes, 

des articulations d’affects. Aussi le père ou la mère sont ceux avec qui nous passons le plus clair 

de notre temps dans ces premières années de notre vie, où nous ne parlons pas encore et où 

nous ne sommes qu’oreilles, même si, il est vrai, Spinoza emploie le terme générique « puer » et 

non pas « infans ». L’explication donnée par Butler de ce pouvoir aliénant que possède la voix de 

l’autorité peut ici venir compléter l’explication : la dépendance à l’égard de celui ou de celle qui 

nous permettra de persister dans l’être et qui pour cette raison est investi d’un attachement 

passionné. C’est en somme une question de vie ou de mort. Peu importe ce qui est déclaré bon 

ou aimable, la nature passionnelle de l’attachement qui est voué au parent rend possible 

l’établissement de relations d’affects nuisibles même à l’enfant, ou à l’adulte en qui la voix du 

père ou de la mère résonne encore. Le ouï-dire est une source d’erreur aussi sur le plan de 

l’éthique. Ainsi en est-il de l’amour de la patrie et de la haine des autres « sous le nom » de leur 

classe ou de leur nation. Le cas de l’amour pour la patrie est d’ailleurs assez singulier et interroge 

 
24 Éthique, p. 283. 
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si on le confronte à ce désir fondamental de persévérer dans l’être, car il va de pair chez Spinoza 

avec un engagement à défendre la nation contre ses ennemis, au risque de sa vie. N’oublions pas 

qu’obéir se dit en latin obaudire qui est constitué à partir du verbe audire, que l’on retrouve dans 

l’expression ex auditu, « par ouï-dire ». On obéit toujours à ce qui a été entendu, à ce qui s’est fait 

entendre. Si l’amour, le désir ou la haine nés du ouï-dire sont toujours aveugles, c’est-à-dire sans 

objet déterminé, ils ne sont au contraire jamais sourds. Notons au passage que dans le Court traité, 

celui qui ne connaît la règle de la 4e proportionnelle que par ouï-dire a selon Spinoza autant de 

connaissance de cette règle qu’un aveugle de la couleur. Celui qui entend ne voit pas, et c’est 

aussi ce qui le place dans une situation de dépendance et de servitude, la connaissance adéquate 

étant quant à elle du côté de la vision. 

Cet aspect de mot d’ordre comme fonction co-extensive du langage, inhérent au ouï-dire 

et à la connaissance par signes avait déjà été noté par Deleuze et Guattari, dans Mille plateaux : 

« le langage n’est même pas fait pour être cru, mais pour obéir et faire obéir », en montrant 

comment dans l’apprentissage qui s’appuie sur le ouï-dire, on « ensigne », on transmet des 

« coordonnées sémiotiques avec toutes les bases duelles de la grammaire (masculin-féminin, 

singulier-pluriel, [etc])25 ». Les auteurs décrivent en s’appuyant notamment sur les thèses de la 

pragmatique les processus de subordination à l’œuvre dans les formes premières, structurelles 

du langage, faisant allusion à un récit de Kafka qui a beaucoup intéressé Judith Butler et dont 

elle livre une analyse très personnelle dans Le récit de soi écrit en 200526. Ce court texte de Kafka, 

intitulé Das Urteil, souvent traduit par Le Verdict (traduction que retiennent Deleuze et Guattari 

quand ils évoquent cette « petite sentence de mort présente dans tout mot d’ordre, même d’un 

père à son fils ») mais plus adéquatement rendu par La Sentence27, met en scène de façon 

saisissante le pouvoir mortifère de la parole lorsqu’elle vient de ceux que le désir de persévérer 

dans l’existence nous a conduit naturellement à aimer, en montrant comment un jeune homme 

est conduit de manière irrépressible, parce que son père le lui ordonne, à se suicider en se jetant 

dans un fleuve. Tout au long du récit, Kafka décrit avec précision la manière dont le père 

s’adresse à son fils, souvent sans le regarder, lui enjoignant de l’écouter, « pesant chaque mot », 

« d’une voix flûtée », etc. s’employant méthodiquement à détruire, à défaire tous les liens affectifs 

 
25 Mille plateaux, Capitalisme et schizophrénie 2, Paris, Minuit, 1980, p. 95 et suiv.  
26 Chapitre II « Contre la violence éthique », in Le récit de soi, trad. fr. B. Ambroise et V. Aucouturier, Paris, PUF, 
2005, p. 47-50 en particulier.   
27 Je cite le texte dans la nouvelle traduction de Catherine Billmann et Jacques Cellard parue en 1997 aux éditions 
Actes Sud, rééditée dans la collection « Babel » en 2008, p. 47-65. 
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que son fils a pu forger avec d’autres, son ami, sa fiancée. Dans ce récit tout à la fois fantastique, 

fantasmatique et symbolique, la parole du père, à laquelle est conférée une dimension en 

l’occurrence pleinement performative, est précisément ce qui tue le fils. Parce qu’il aime son père 

qui le hait, il doit se haïr, et parce que « qui a quelqu’un en haine, s’efforcera de l’éloigner ou de 

le détruire28 », il est irrésistiblement poussé au suicide, poursuivi autant que guidé par cette voix 

jusqu’au pont, par un « ça », dit Kafka, où il fait même en sorte que sa mort reste silencieuse, si 

l’on excepte les derniers mots qu’il prononce avant de « se laisser tomber dans le vide » : « Et 

pourtant mes parents chéris je vous ai toujours aimés29 », sous-entendant par là que sa mort est 

aussi un acte d’amour. Au-delà de cette fable cruelle, tout sujet apparaît selon J. Butler hanté par 

ces voix primordiales, le conduisant parfois à ce qu’Étienne Balibar a appelé dans « Spinoza, 

l’anti-Orwell » une « inversion du conatus naturel », comme c’est le cas dans l’amour pour la patrie, 

passion née du ouï-dire, dont on connaît l’issue et le pouvoir mortifère. Mais d’où vient un tel 

pouvoir, se demande Butler ? Comment le conatus peut-il de cette manière s’inverser, se 

retourner contre lui-même ? Bref, comment le désir de vivre, de persévérer dans l’existence peut-

il se retourner en désir de mourir ? Dans ces pages particulièrement éclairantes du Récit de soi, 

Judith Butler établit une solution de continuité entre Spinoza et Hegel, en montrant que le 

conatus n’est satisfait qu’au travers du désir d’être reconnu. On comprend dès lors que sous 

l’effet d’une parole proférée par celui, celle ou ceux dont on attend la reconnaissance pour 

persister dans l’être, ce désir de vivre puisse alors faire l’objet d’une capture, d’un détournement, 

détruisant ce qu’elle était censée entretenir et renforcer.  

 

Se libérer de et par la parole 

Pour autant, il existe chez Spinoza, comme chez Butler des possibilités de libération à 

l’égard de ces voix, et si nous sommes bien souvent blessés par le langage, comme dans les 

manifestations de violence verbale, par exemple l’interpellation injurieuse, cette capacité à être 

blessé qu’elle nomme la vulnérabilité, tout en lui donnant comme on va le voir une portée 

politique, est aussi ce qui ouvre la voie à une résistance à l’égard de ce pouvoir de la parole. Cette 

question de l’injure intéresse beaucoup Judith Butler, car elle y repère à nouveau cette possibilité 

du retournement, de détournement et de la resignification naguère élaborée à propos du genre. 

Attribuant à l’injure une dimension performative, en ce qu’elle fait exister le sujet qui se reconnaît 

 
28 Éth. III, 39 scolie, et IV et IV, 45 dém. 
29 La sentence, p. 65.  
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dans cette interpellation même dépréciative, elle y voit la marque ambivalente du pouvoir dans 

sa dimension discursive. C’est ce qu’elle explique dans Le Pouvoir des mots où elle tente de mettre 

au jour les mécanismes qui président à cette blessure du langage. Comment les mots qui ne sont 

rien, à proprement parler, qui n’ont aucune teneur ontologique, Spinoza au chapitre XVI du 

Traité théologico-politique dit bien de celui qui promet mais qui ne respecte pas sa promesse qu’il n’a 

donné « que des mots », comment se fait-il que ce qui n’est rien s’inscrive aussi profondément 

dans le corps et dans l’esprit ? Injurier c’est d’abord donner un nom, comme le suggère le double 

sens de l’expression to call someone a name qui signifie à la fois appeler quelqu’un, et l’insulter. Là 

encore, Butler mobilise la notion d’historicité qu’elle emprunte à Derrida tout en la reformulant 

pour les besoins de sa réflexion. Ce qui donne au langage sa puissance d’agir, sa capacité à 

produire des effets, et notamment à exercer une violence sur les individus, c’est qu’il est « une 

chose vivante », investie des usages qu’en font ceux qui l’utilisent. À ce titre, les énoncés 

offensants, comme les injures homophobes, sexistes, et dans une moindre mesure, les injures à 

caractère racial, peuvent d’après elle (et l’évolution du sens de certains mots comme les mots 

« gay » ou « queer » par exemple le montre) être remises en scène, resignifiées, réappropriés voire 

contrappropriés par l’effet de citation, de mention qui met à distance, en passant par la parodie, 

mais aussi à travers les analyses critiques qui en sont faites30. Il s’agit dans tous ces cas de 

déconnecter le discours de l’acte qu’il est censé accomplir, à la manière de l’échec qui guette 

selon Austin tous les actes de langage, montrant que l’injure peut aussi rater sa cible, être contrée 

et ce par une stratégie politique. Ainsi précise-t-elle toujours dans Le Pouvoir des mots argumentant 

contre la mise en place d’une censure d’État visant à éradiquer en les interdisant les propos 

injurieux : 

La possibilité politique de retravailler la force des actes de discours pour 
la faire jouer contre la force de l’injure consiste à se réapproprier la force 
du discours en le détournant de ses contextes précédents. Le langage 
qui s’efforce de contrer les injures du discours doit répéter ces injures 
justement sans les rejouer. Une telle stratégie consiste à affirmer que le 
discours de haine ne détruit pas la puissance d’agir requise pour 
formuler une réponse critique.31  
 

D’une manière comparable, Spinoza élabore dans la dernière partie de l’Éthique, des 

remèdes aux affects passifs, ces affects qui indiquent une diminution de notre puissance d’agir, 

 
30 Le Pouvoir des mots, p. 34-35. 
31 Le Pouvoir des mots, p. 64. 
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en s’appuyant sur un exemple qui va plus loin que l’injure au sens verbal du terme, mais que l’on 

peut en le rattachant à d’autre occurrences interpréter pour une part dans ce sens-là. Dans le 

scolie de la proposition V ; 10, Spinoza propose une méthode consistant non pas supprimer 

totalement la cause de ce qui nous attriste, comme les offenses ou les torts que se font 

couramment les hommes (injuria) mais au contraire d’y penser souvent, de les méditer, en 

joignant à cette image une autre image qui puisse venir la contrer, diminuer sa force et sa vigueur : 

« alors l’offense, autrement dit la haine qui en naît habituellement, occupera une part minime 

dans l’imagination ». En mettant au jour les mécanismes affectifs et la nécessité de nature à 

l’œuvre dans les offenses, mais aussi dans le blâme (vituperatio) qui rabaisse et dénigre (obtrectare), 

ainsi que dans la raillerie (irrisio), toutes ces manifestations verbales de la haine que l’on trouve 

dans l’Éthique, il est possible de se libérer de ces discours, de neutraliser le pouvoir exercé par 

ces paroles, sans les supprimer, sans les éradiquer, mais en « réordonnant nos pensées et nos 

images ». Spinoza avait élaboré un peu plus tôt dans le célèbre scolie de la proposition IV ; 45 

une distinction entre raillerie (irrisio) et plaisanterie (risus) qui invitait à une appréhension du 

langage en situation afin de distinguer ce qui relève de la moquerie, peut-être de l’invective, de 

ce qui n’est que pur jeu, où le rire n’a pas pour but de blesser. Il est possible de rire de quelqu’un 

mais avec lui, et c’est ce « avec » qui fait en partie la différence, de telle sorte que celui dont on 

rit peut aussi rire de lui-même, et ce en conservant les mots en usage. On voit combien le 

contexte d’énonciation est important, et auquel Spinoza est toujours attentif, il suffit de penser 

à sa méthode d’interprétation du texte biblique. 

Pour finir, j’évoquerai les derniers développements de la philosophie de Judith Butler, 

sur le plan politique plus exactement sa description des pratiques démocratiques concrètes, en 

m’appuyant principalement sur Rassemblement. Pluralité, performativité et politique, où elle discute 

notamment la vision d’Hannah Arendt quant à la participation et la présence dans l’espace public 

et le fait qu’elle consiste à « agir de concert ». Le choix même de cette appréhension horizontale, 

immanente du fait politique et conjointement des faits de langage la rapproche également de 

Spinoza. Tous deux placent le langage et en particulier la parole du côté du corps, de l’impulsion 

non rationnelle, et même parfois de la compulsion. Butler inscrit l’acte verbal dans la vie du 

corps, montrant que la parole ne reflète pas toujours une intention consciente et délibérée. En 

effet,  

parfois […] nous parlons, nous proférons des mots et nous ne prenons 
que bien plus tard conscience de leur destinée. Mon discours n’a pas 
pour point de départ mon intention, même si à coup sûr quelque chose 
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que nous pouvons appeler « intention » prend certainement forme 
pendant que nous parlons32.  
 

Dans Le Pouvoir des mots elle montrait déjà que la puissance d’agir n’a rien à voir avec « la 

restauration d’une autonomie souveraine » et faisait l’hypothèse que « nos discours sont toujours 

d’une certaine façon hors de notre contrôle33 ». De la même façon, Spinoza s’emploie 

notamment dans le scolie d’Éthique III ; 2 à disjoindre la parole d’une intention consciente de 

signifier, remettant en cause contre Descartes tout empire de l’esprit sur le corps et de la volonté 

sur les passions. Aussi l’usage de la parole en politique n’est-il pas pensé sur un mode délibératif, 

qui impliquerait un point de vue rationaliste et intellectualiste sur le langage. La démocratie doit 

être incarnée, c’est-à-dire vécue par et dans les corps par le droit de se rassembler, qui seul fait 

exister la puissance de la multitude. C’est ce que Judith Butler appelle la démocratie sensible 

(sensate democracy), où les pratiques politiques empruntent les voies du corps, notamment la parole 

comme acte physique mais aussi les slogans, les chants, le silence, les textures, les sons, les 

vibrations de la foule, qui naissent du simple fait de partager un espace commun et de pouvoir 

s’y mouvoir librement. Ce concept apparaît à la toute fin de Vies précaires, les pouvoirs du deuil et de 

la violence après le 11 septembre 2001, traduit et publié en France en 2005, mais il est repris ensuite 

dans d’autres textes. Il conduit à élargir le spectre des pratiques politiques en s’appuyant sur la 

puissance d’agir du corps, en tant qu’il a besoin d’être en permanence stimulé par d’autres pour 

rester ce qu’il est et pour maintenir sa cohésion interne, d’être sans cesse régénéré, touché, heurté 

même par les corps extérieurs. Cette démocratie sensible se fonde sur une éthique elle-même 

esthétique à laquelle elle donne une portée politique, qui s’appuie sur le concept de vulnérabilité 

qui, loin de se réduire à une fragilité essentielle, renvoie à la présence en chacun de nous de la 

capacité à être affecté par l’autre. Cette disponibilité à la blessure s’appuie ainsi sur une certaine 

compréhension de l’individualité corporelle, conçue dans une dépendance à l’égard des autres 

sans lesquels elle ne peut être ce qu’elle est. Pour expliquer ce concept de vulnérabilité comme 

mode de relation entre les corps, Butler paraphrase Deleuze dans Spinoza et le problème de 

l’expression : « ce que fait un corps, c’est pour une part, s’ouvrir au corps de l’autre, ou d’un 

ensemble d’autres et pour cette raison les corps ne sont pas des entités closes sur elles-mêmes34 ». 

Cette ouverture structurelle des corps les uns aux autres est ce qui permet une mobilisation 

 
32 Rassemblement, p. 257. 
33 Le Pouvoir des mots, p. 36. 
34 Notes toward a Performative Theory of Assembly, p. 149, nous traduisons.  



Céline Hervet 

Seiscentos, Rio de Janeiro, vol. 1, no 1, 2021, p. 109-135  132 

politique de ces corps intrinsèquement sociaux. Plus encore, dans sa défense de la lecture et des 

humanités, Butler montre en quoi cette esthétique a une portée politique : elle est le moyen de 

diversifier nos affections, de nourrir en quelque sorte notre pouvoir d’être affecté, par 

l’intermédiaire des livres, mais aussi des sons et des images. C’est bien là que les arts ont toute 

leur place35.  

Là où Butler s’éloigne de Spinoza semble-t-il, c’est dans la manière de considérer la 

dépendance, à laquelle elle confère un sens positif en ce qu’elle ouvre la voie à une politique de 

coalition, d’alliance fondée sur cette vulnérabilité même, comprise comme la possibilité d’une 

coalescence entre les individus perceptibles, ouverts et disponibles à la souffrance des autres. 

Cette dimension que nous pourrions appeler passionnelle n’est pas un obstacle, bien au contraire, 

à l’activité démocratique, à la prise en main des questions politiques par la participation. Elle 

décrit même ce que pourrait être concrètement un passage à l’activité, à partir de ces affections 

passives que sont par exemple la pitié ou l’indignation, la capacité à être touché par le malheur 

de l’autre. Spinoza évoque bien dans les traités politiques l’existence persistante en chaque 

individu d’un noyau dur, d’une constante passionnelle au sein du corps politique. Or ce 

qu’indique le concept de vulnérabilité développé par Butler, et sa mise en pratique au sein d’une 

démocratie sensible, c’est le lieu de résistance qu’il constitue contre les abus du pouvoir 

souverain36.  

Comme chez Spinoza, en particulier dans les thèses qu’il énonce dans le Traité politique, 

la stabilité et la cohésion du corps politique dépendent des diverses affections que subissent les 

individus qui le composent, et l’on voit l’importance qu’il attribue à la fréquence et à la diversité 

des contacts qui ont lieu entre les individus appelés à exercer le gouvernement. La présence mais 

aussi les échanges mutuels sont précisément la manière dont la politique se fait, dont elle 

s’incarne. Au-delà même de la rationalité et de l’efficacité réelle des discours qui sont énoncés 

dans les conseils, le sénat ou toute institution de type parlementaire, ce qui est remarquable c’est 

d’abord et avant tout l’effort pour parvenir à un consensus à travers la co-présence, la parole et 

l’écoute où l’on constate un souci constant de l’horizontalité (voir à ce titre Traité politique, IX ; 

14) contre la verticalité de la chaire et de l’église transformée en théâtre (Traité théologico-politique, 

 
35 “What value do humanities have?” Discours prononcé le 30 mai 2013 à l’université McGill, Montréal, consultable 
en ligne en suivant ce lien : https://soundcloud.com/brainpicker/judith-butler-on-reading-and-of-the-humanities 
36 Je m’appuie ici sur la mise au point de Julie Saada « L’analyse des passions dans la dissolution du corps 

politique » parue dans Asterion 3/2005, plus particulièrement le passage intitulé « De la résistance à la sédition 

chez Spinoza ». 
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Préface). C’est pourquoi la liberté de philosopher et la liberté de parole qui lui est co-extensive 

est essentielle. Aussi les recommandations du Traité politique sur les modalités institutionnelles 

des régimes décrits monarchie, aristocratie et démocratie s’inscrivent-elles dans la logique de la 

quatrième partie de l’Éthique, où il s’agit pour tous les corps de multiplier les contacts, les 

affections, favorisant ainsi leur passage à l’activité. 

Ainsi, les instances délibératives auxquelles Spinoza accorde une place déterminante dans 

chacun des types de gouvernement dans le Traité politique, du point de vue de la quantité (le 

Conseil du Roi par exemple n’a rien d’un simple cabinet de proches conseillers qui entérinerait 

les décisions du monarque, allant dans le sens de son désir, mais constitue véritablement un lieu 

de débats, où doivent s’exprimer les désaccords entre des membres choisis parmi toutes les 

familles nobles, et dans l’aristocratie, pour ne rien dire de l’inflation du nombre des conseillers, 

sénateurs et syndics, bref de parlementaires en tous genres). On connaît désormais très bien le 

rôle concédé au nombre, au compte et au décompte dans la politique spinoziste, or une partie 

de ce qui est compté c’est la quantité d’individus qui participe à telle ou telle structure 

institutionnelle, leur provenance familiale, sociale, la fréquence de leurs interventions. Ainsi, de 

la monarchie à la démocratie, dont la description n’est qu’esquissée, mais commence par 

s’interroger sur les modalités de la participation au Conseil suprême, de la monarchie à la 

démocratie, les prérogatives des instances délibératives de discussion et de débat vont en 

augmentant, leur place dans le système institutionnel est chaque fois plus grande. C’est à une 

dissémination des traits démocratiques que nous assistons la description des régimes 

monarchique et aristocratique, ces traits se concentrant sur les modalités de la répartition et de 

la prise de parole. Au-delà de cette approche quantitative, il importe de voir ce qui dans cette 

stratégie institutionnelle est visé. C’est la concorde, que l’on pourrait décliner en alliance, 

convergence, coalition. La concorde qui ne peut naître que des affections par lesquelles les 

individus sont modifiés, les uns par les autres, et ce, par et dans la discussion, comprise au sens 

large : débat, dispute, joute verbale, bavardage, etc. Les dissensions et les désaccords font partie 

du jeu, il est nécessaire qu’ils s’expriment, jusqu’au bout. Les voix divergentes ne menacent pas 

la stabilité de l’État, elles ne doivent pas être redoutées, elles sont bien le lieu, l’incarnation même 

de la chose publique.  
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