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Resumo: O artigo propõe, através de uma análise das relações entre a mística dos sonhos e a 
emergência dos projetos de identidades imperiais no contexto ibérico do século XVII, uma 
reconstrução do dispositivo profético como articulador do território do sonho com o da missão 
colonial. Nesse âmbito, a figura do padre Antonio Vieira é privilegiada como síntese canônica 
de uma teologia política para a identidade complexa que o jesuitismo promove para si. 
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Abstract: This article proposes, through an analysis of the relationship between the mysticism 
of dreams and the outbreak of imperial identities in the 17th century within Iberian context, a 
reconstruction of the prophetic device as a hinge point between the territory of dreams and the 
demands of colonialist mission. In this context, the figure of father Antonio Vieira is privileged 
as a canonical synthesis of a political theology for the complex identity that Jesuitism promotes 
for itself. 
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“...trastempo que tentava ouvir e ver o que não havia”. 

J.G. Rosa 

 

Não seria tão difícil organizar uma lista consistente de reinos e nações que tiveram como 

parte de sua economia de construção da identidade a imagem da profecia e do sonho profético: 

do apocalipse de Daniel, para os judeus, passando pelo mito arturiano nas narrativas celtas e 

britânicas, até a interpretação de Sêneca feita por Bartolomé de Las Casas e López de Gómara 

no século XVI, que o lia como prognosticador das conquistas marítimas espanholas (cf. LÉON-
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PORTILLA, 1991, pp. 72-73), em cada caso é a promessa messiânica que sustenta uma parte 

fundamental da ontologia política através da qual esses reinos e nações se representaram como 

unidade. Mas do ponto de vista do empreendimento colonial quinhentista, pode-se conceber 

uma relevância específica: o apelo às profecias constituiu, afinal, um significativo modelo 

teológico-político de fundação. Relativamente pouca atenção tem sido dispensada à estrutura 

histórico-conceitual do profetismo no debate acerca da filosofia política do seiscentos, 

especialmente no que diz respeito às relações entre a constituição de modelos teóricos do poder, 

da soberania e da identidade nacional e as complexas estratégias de colonização que, no século 

XVII, já não se limitavam a recorrer à ideia de descobrimento. Mesmo as tentativas de assinalar os 

vínculos entre, de um lado, o pensamento de Montaigne, Hobbes ou Locke, e, de outro, a 

emergência de um novo quadro político que se configura em torno das noções de metrópole e 

colônia, tendem a privilegiar instrumentos analíticos que fazem parte da mitologia do cânone 

racionalista, ignorando ou subdeterminando a importância de problemas oriundos da imagética 

religiosa, da semiótica cavalheiresca ou da historiografia da materialidade linguística. É também 

em função de um certo apego à imagem desse cânone que o historiador contemporâneo típico 

da filosofia política sobrepõe Francis Bacon a Antonio Vieira, deixando cair no esquecimento o 

caráter modelar da mística popular e da interpretação profética da Escritura para a autorreflexão 

que o poder produziu de si mesmo – como mostrou Marilena Chauí (CHAUÍ, 1998, pp. 453-

505). O ensaio que se segue, ao se concentrar nos processos históricos de construção da 

mitografia da teoria canônica da soberania moderna, invocando a particularidade do modelo 

ibérico, pretende insistir na contingência não apenas dos elementos teológicos e filosóficos que 

constituem tal teoria, mas, sobretudo, de sua heterogeneidade temporal e geográfica – desde que 

esses termos sejam entendidos, igualmente, como parte do campo discursivo e suas disputas. 

Se quisermos considerar a multiplicidade dos referenciais conceituais que permitiram ao 

Velho Mundo empreender, no século XVII, uma teoria do poder, basta pensarmos em Cristóvão 

Colombo. De certo modo, encontraremos em seus textos o dispositivo filosófico-teológico – ou 

teológico-político – geral mais recorrente neste contexto: o que deve ser capaz de subsumir a 

novidade da perda de seu monopólio ontológico-geográfico como a única Terra Prometida da 

humanidade sob um projeto de dominação justificado por uma ancestralidade mítica. O que 

significa que aqui encontramos uma subentendida vocação mística para a filosofia da soberania 

moderna, que se revela na insistência com que Cristóvão Colombo, em seus últimos anos de 

vida, procurou reunir e comentar textos da Escritura e da história eclesiástico-humanista que 
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pudessem confirmar que seu empreendimento nas Índias, entendido como a reconquista da 

Terra Prometida, e a definitiva conversão dos gentios, entendida pelos profetas, fosse um passo 

necessário na direção da consumação escatológico-salvífica da história do mundo: “Del nuevo 

cielo y tierra que decía nuestro Señor por San Juan en el Apocalipse, después de dicho por boca 

de Isaías, me hizo dello mensagero y amostró en cuál parte” (COLÓN, 1892, p. 311; cf.  também 

WATTS, 1985, pp. 92-93). O apocalipse de Colombo, duplo marítimo do de João, apela, assim, 

à cristianização plena de todo o orbe terrestre, dependendo dela e justificando-a, 

simultaneamente:  

 

Nuestro Redentor dijo que antes de la consumación deste mundo se 
habrá de cumplir todo lo questaba escrito por los Profetas. (...) Ya dije 
que para la esecución de la impresa de las Indias no me aprovechó razón 
ni matemática ni mapamundos: llenamente se cumplió lo que dijo Isaías 
(...). El Abad Joachín Calabres dijo que había de salir de España quien 
había de rectificar la casa del monte Sión (COLÓN, 1892, pp. 332-334). 

 

Sinal luminoso da inscrição da apocalíptica colombina na tendência profética 

generalizada na Europa do começo da modernidade, a figura do abade Joachín Calabres, solicitada 

nessa passagem como garantia da predominância hispânica, não poderia ser outra senão a do 

abade cisterciense Gioacchino da Fiore (ou Joaquim de Fiore), cuja obra místico-filosófica, 

especialmente o Liber Concordie Novi et Veteris Testamenti, lançava, em meados do século XII, as 

bases para o profetismo escatológico moderno. Através de uma interpretação do cumprimento 

das promessas do Antigo Testamento no Novo – estimulada pela visão espiritual de um certo 

número de imagens que ele chamava de figurae  (REEVES, 1997, p. 17; McGINN, 1996, p. 338) 

–, Joaquim pretendeu estabelecer um doutrina sobre as etapas até o fim dos tempos, ou antes, 

sobre a emergência de um terceiro e último status da história salvífica do mundo, o do Espírito 

Santo, que se seguiria ao do Pai e ao do Filho, e no qual pontificaria um papa angélico, que teria 

lugar após um misterioso deslocamento geográfico (REEVES, 1977, pp. 6-7). A complexidade 

da teologia joaquimista, sobre a qual mesmo os comentadores especializados divergem em 

pontos centrais, impede, está claro, sua sumarização. Mas há ao menos dois pontos realmente 

significativos para sua apropriação nas dinâmicas coloniais desde o século XVI que gostaríamos 

de assinalar. O primeiro é que, em sua versão do Apocalipse, a passagem do segundo para o 

terceiro status, segundo Joaquim de Fiore, designará uma época de crise e será contemporânea 

da mudança do eixo territorial no poder pontifical: “seu domínio se estenderá de um mar a 
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outro” (REEVES, 1977, p. 73). Isso garantia às dificuldades do empreendimento da conquista 

de novos territórios a dignidade e o poder de um signo teológico definitivo e totalizante, desde 

que viesse acompanhado da necessária conversão de seus habitantes à fé cristã. O segundo, que 

teve consequências persistentes na formação da filosofia moderna da história, ainda que por vias 

muito indiretas, foi a compreensão do terceiro status como pertencente à história e ao mundo, e 

não a uma vida pós-terrena, que diria respeito apenas à suspensão do tempo após o Juízo Final. 

Ao contrário das tradições apocalípticas pré-joaquimitas, que enxergavam a derrota do Anticristo 

como primeiro sinal de uma era beatífica, o estágio da iluminação do Espírito Santo, que se segue 

dessa derrota, conduz a beatitude para dentro da história dos homens, tornando-a politicamente 

tangível (cf. REEVES, 1977, p. 60; DELUMEAU, 1995, pp. 42-53). É notável, certamente, que 

essa escatologia não deu lugar, na maior parte dos casos, a interpretações precisas dos textos de 

Joaquim de Fiore.1 Ao contrário, a repercussão póstuma do joaquimismo, alimentada 

principalmente pela tradição espiritual franciscana a partir do século XIII, acabou por incorporar 

elementos que lhe eram originariamente estranhos: milenarismo, messianismo e mesmo críticas 

à instituição da Igreja. Manipulada e modificada em todas as direções, a narrativa de Joaquim de 

Fiore permitiu a introdução radical da profecia na legitimação das identidades nacionais 

emergentes. A expectativa dos séculos seguintes por um imperador que sintetizasse o terceiro 

estágio do mundo em sua beatitude – completamente ausente na obra do abade Joaquim – 

traduziu-se em um tenso debate sobre sua identidade: sugeriu-se, na Alemanha, o nome de 

Frederico II; em Roma, o de Carlos V, e na França, os de Carlos VI ou VIII (cf. DELUMEAU, 

1995, pp. 73-97). Na península ibérica, a situação não era diferente, a não ser pelo fato de que a 

busca pelo nome do rei salvador fazia parte do debate sobre o privilégio das coroas na nova 

dinâmica colonial: se Colombo podia ler aí, como vimos, uma promessa ao povo da Espanha, 

D. João de Castro, Sebastião de Paiva e Antonio Vieira, por sua vez, já no século XVII, garantiam 

poder enxergar em Joaquim de Fiori a confirmação do privilégio português no império cristão 

(cf. FRANCO & REIS, 2006, p. 77; BASSELAAR, 2002, pp. 442). 

É pouco provável, no entanto, que exista, entre os países colonizadores modernos, um 

dispositivo identitário e narrativo tão recorrente e, ao mesmo tempo, tão central, como o que 

 

1 É bem ilustrativo o caso do padre Antonio Vieira que, apesar de defender muitas teses de caráter joaquimista, 
muito provavelmente só teve acesso às compilações dos franciscanos – como ele mesmo indica em sua defesa diante 
do Santo Ofício (cf. VIEIRA, 2015, t. II, vol. II, p. 242) –, talvez mesmo tendo tido acesso direto somente a obras 
pseudojoaquimitas (cf. ROSSATTO & DE MARTINI, 2012, p. 281). 
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liga as promessas das profecias e o destino político de Portugal. Esse dispositivo se desenvolve 

pelo menos desde a passagem do século XVI para o XVII, com a consolidação do mito fundador 

da historiografia nacional lusitana, o conhecido milagre de Ourique. Nele, o primeiro rei português, 

Afonso Henriques, aparece, em 1139, às vésperas de uma batalha decisiva contra os mouros no 

Campo de Ourique, ocasião na qual, após buscar conforto e iluminação para a preparação da 

guerra no livro dos Reis do Velho Testamento, se vê envolvido em uma série de augúrios que, 

encadeados em sua sucessão de signos progressivamente mais compreensíveis, se acumulam na 

imagem final da verdade revelada. O primeiro deles lhe aparece em sonho: um ancião que, ao 

despertar logo em seguida, Afonso Henriques reconhece ser a figura de um homem que vem lhe 

anunciar uma iminente visão da piedade do Senhor, a ser revelada quando um sinal sonoro soasse 

na noite seguinte. Por fim, após ouvir tal campainha e sair de seu arraial para olhar, Afonso 

Henriques tem a visão de  

 

um raio resplandecente, & indose pouco & pouco clarificando, cada 
hora se fazia mayor, & pondo de proposito os olhos para aquella parte, 
vi de repente no proprio rayo o sinal da Cruz, mais resplandecente que 
o Sol, & Iesu Christo Crucificadonella, & de hũa & de outra parte hũa 

copia grande de mancebos resplandecentes, os quais creio q͂ serião os 
santos Anjos (BRANDÃO, 1632, p. 128 vº.) 

 

É prostrado diante dessa imagem que o futuro rei escuta da voz do próprio Cristo, 

dizendo-lhe que não apenas sairá vitorioso da batalha e aclamado rei, mas que dará início a um 

novo Império: “Eu sou o fundador, & o destruidor de Reynos, & Imperios, & quero em ti, & 

teus decendentes fundar para mim hum Imperio, por cujo meio seja meu nome publicado entre 

as naçoẽs mais estranhas” (Idem). 

De certa perspectiva, o milagre de Ourique só pôde ser contado através das estruturas 

epistêmicas que, estando disponíveis, faziam parte de um aparelho hermenêutico que estava 

longe de ser exclusivo dos portugueses: já se pretendeu enxergar nos passos que constituem sua 

revelação “os graus de profecia definidos hierarquicamente por São Tomás” (LIMA, 2010, p. 

107). Seja como for, as promessas de vitória na guerra e ascensão ao trono são cumpridas logo 

nos dias seguintes, mas a elevação de Portugal a pináculo da cristandade, mais plena de 

consequências políticas, é instaurada como justificativa teológica do projeto expansionista 

colonial desde o final do século XV, e posteriormente apresentada, no século XVII, como razão 

para a expectativa de um Quinto Império, para além do babilônico, do persa, do grego e do 
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romano, supostamente listados de modo cifrado nas profecias de Daniel (Dn 7:1-7). A abolição 

tardia da Inquisição nos territórios lusitanos, em 1821, talvez também possa ser lida como signo 

da persistência desse sonho de um Quinto Império – e mesmo que, no caso hispânico, tal 

abolição tenha sido ainda mais tardia, vindo a ocorrer definitivamente só em 1834, já se procurou 

mostrar como a Inquisição espanhola, ao menos em alguns aspectos, como o da perseguição dos 

judeus, foi teologicamente menos homogênea. Caberia discutir se a relativa imobilidade dos 

paradigmas inquisitoriais portugueses não se nutriria também dessa crença estruturante na 

promessa do sonho profético de Afonso Henriques.2 

Anuncia-se, assim, a complicada série de etapas discursivas da construção do mito da 

hegemonia e da soberania que se sustentaram na filosofia política do seiscentos. Embora o 

milagre tenha sido fixado como texto – provavelmente a partir de cantigas medievais de datação 

incerta – e apresentado de modo muito sucinto na Crónica geral de Espanha de 1344, escrita por D. 

Pedro de Barcelos3, seus detalhes foram ampliados em narrativas posteriores, como a Crónica de 

Portugal de 1419, talvez redigida por Fernão Lopes, e a Crónica de El-Rey D. Afonso Henriques, 

composta já no começo do século XVI. O Juramento do rei Afonso Henriques, documento que 

a Chronica de Cister, escrita pelo frei Bernardo de Brito, afirma ter sido encontrado em 1596, apesar 

de se mostrar como falso desde o século XIX (em uma querela que maculou a reputação do 

revisionista Alexandre Herculano), perpetrou para si uma longa tradição histórica para essa 

narrativa.4 É, de todo modo, nítido que a consolidação de sua forma final tenha se dado 

justamente na passagem do seiscentos para o setecentos, uma época em que a necessidade 

política de um dispositivo identitário nacional tinha de responder aos desafios impostos, de um 

lado, pela ocupação do trono português pelos Habsburgo de Espanha (entre 1580 e 1640), e, de 

outro, pelas agruras da primeira expansão colonial: “Foi com a Primeyra Parte da Chronica de Cister 

 

2 Sobre a homogeneidade do antissemitismo sustentado na teologia da Inquisição portuguesa, Yllan de Mattos a 
resume do seguinte modo: “Embora a instituição espanhola tenha tido maior destaque e fosse responsável pela 
construção da leyenda negra a seu respeito, os réus que tiveram a infelicidade de experimentar os dois Tribunais 
apontaram a portuguesa como mais cruel e inflexível. (...) Sem dúvida, os judaizantes foram a principal causa para 
a fundação dos Tribunais ibéricos. Porém, enquanto a Inquisição espanhola tivera variações quanto aos delitos 
perseguidos, a portuguesa fora invariável até o fim da distinção entre cristãos-velhos e novos, em 1773” (MATTOS, 
2014, p. 44). Lúcia Maria Neves sugere que o atraso de Portugal e sua limitação em relação aos projetos iluministas 
europeus estava enraizado em uma ideia de restauração que, transformada em ponto sensível durante a ocupação do 
trono luso pelos Habsburgo espanhóis, estava, por sua vez, “amparada pelo milagre de Ourique, tanto em sua 
dimensão de batalha grandiosa quanto do aparecimento de Cristo a Afonso Henriques” (NEVES, 2007, p. 131). 
Sobre as diferenças cronológicas dos Tribunais, cf. BETHENCOURT, 2000, p. 377.   
3 O texto original, em português, encontra-se hoje perdido, restando-nos como a mais primitiva apenas uma versão 
de 1400, provavelmente reelaborada em sua escrita. Cf. MICHELAN, 2011, p. 19; 80. 
4 Sobre o debate acerca da falsidade do documento que compõe o Juramento de Ourique, cf. BUESCU, 2013. 
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(1603), do alcobacense Bernardo de Brito, que se desenvolveu completamente pela primeira vez 

o caráter, ao mesmo tempo, missionário-imperial dado na eleição e de estabelecimento e 

manutenção do reino do Milagre” (LIMA, 2007, p. 340). A partir desse momento, não foi preciso 

esperar muito para que essa narrativa se deixasse reelaborar através de um denso debate 

filosófico-teológico, primeiro com o Tratado da Quinta Monarquia, de Sebastião de Paiva, em 1641, 

e, por fim, na carta Esperanças de Portugal, enviada por Antonio Vieira ao Bispo do Japão em 1659. 

O que se observa sendo construído nesse intervalo de tempo é um mecanismo mitográfico que 

justifica o fracasso do presente da nação – apagada e mutilada entre a regência filipina, o 

esgotamento dos recursos expansionistas e a guerra religiosa com judeus e protestantes – em 

nome de um futuro prometido pelo sonho de um rei primitivo (cf. REAL, 2008, p. 61). A 

profecia onírica sobrepõe, desse modo, o tempo messiânico ao tempo dinástico, fazendo 

coincidir salvação e política de tal modo que a identidade portuguesa pode deslizar 

continuamente entre a grandeza da eternidade e a imediatez do cotidiano.5 Ou melhor: essa 

identidade não é outra coisa senão o próprio aparelho dessa tradução de regimes temporais. Os 

mecanismos de colonização do império lusitano são permanentemente sustentados por ele. 

Do ponto de vista da teologia política colonial, o estabelecimento desses textos nessas 

datas não é arbitrário. De fato, à maneira joaquimista, as promessas de um rei primitivo, 

veterotestamentário, são apenas o primeiro sinal de um destino que se complementa no 

Evangelho de um rei futuro: é assim que a vocação dinástica do milagre de Ourique é 

contemporânea de uma outra narrativa profética (com suas infindáveis variantes) que lhe 

recobre, retrospectivamente, com um sentido preciso – a que professa a crença no retorno do 

rei D. Sebastião, desaparecido em 1578 na batalha de Alcácer-Quibir, no norte da África, contra 

os mouros. A expectativa de que El-Rei pudesse ressurgir depois da humilhante derrota dos 

portugueses – cujo exército de cerca de 20 mil homens foi dizimado pelo contingente mais 

preparado e quatro ou cinco vezes mais numeroso de Moulay Malik, mais de um terço sendo 

morto em batalha e o restante capturado e só resgatado com grandes custos para o tesouro 

português –  parecia responder ao assombro diante da vacância do trono e do risco, cada vez 

mais concreto de sua ocupação pela corte da Espanha, que logo se confirmou.6 Mas aqui, 

também, quanto aos números, as estimativas variam de acordo com a narrativa. Não nos 

 

5 Uma lista bastante exaustiva dos textos portugueses que lidam com a questão do sonho profético entre os séculos 
XVI e XVIII é apresentada como apêndice em LIMA, 2010, pp. 302-362. 
6 Aqui também, quanto aos números, as estimativas variam de acordo com a narrativa.  
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interessa nesse momento se essa segunda esperança, por ser mais recente, é mais imediatamente 

acessível aos portugueses do que o sonho de Afonso Henriques, uma vez que forma com esse 

último um complexo narrativo tão persistente quanto multiforme. É preciso lembrar que os 

primeiros relatos da batalha de Alcácer Quibir foram produzidos por franceses, espanhóis e 

italianos, que apresentavam um retrato desfavorável de Portugal e de D. Sebastião; a primeira 

narrativa portuguesa identificada por Jacqueline Hermann (1998, p. 113) data de 1584.  

A historiografia em torno dessa batalha é, como se pode supor, tão difícil e variada 

quanto a própria incorporação do sebastianismo à mitologia nacionalista portuguesa.7 De modo 

geral, ela se organiza em torno da disputa semiótica que se abre no espaço entre os signos do 

corpo vivo e do corpo morto do rei. Ao misturar-se entre os seus soldados durante o encarniçado 

embate, D. Sebastião, ferido e mutilado, poderia ser confundido com qualquer outro cadáver 

após sua morte. E mesmo que alguns fidalgos portugueses capturados na batalha tenham sido 

unânimes em reconhecer o corpo régio, é quase imediatamente que ele passa para o nível 

narrativo como ausente – ainda que vozes contrárias, sobretudo estrangeiras, tentem denunciar, 

já em sua origem, as pretensões delirantes do sebastianismo (BERCÉ, 1990, p. 26). Resgatando 

a tradição arturiana de um salvador que já veio, embora permaneça não-revelado, o 

sebastianismo investiu o signo – especialmente o signo mais sintético de todos, o do rei – com 

a capacidade de conter em si uma potência de inversão. São incontáveis as derivações que suas 

narrativas exploram nesse sentido. Era conhecida a figura doentia e frágil de D. Sebastião:  

 

todo o lado direito, a mão, a perna e o pé eram maiores que o esquerdo; 
um ombro mais alto que o outro, ‘pende para um lado’. Tinha ainda um 
dente a menos, um sinal secreto, ‘uma verruga no pé direito que lhe 
cresce (...) no ombro um sinal preto (...) o beiço caído (feição típica da 
Casa da Áustria), as pernas arqueadas’ (HERMANN, 1998, p. 115). 

  

 Acrescentando-se a essa imagem repulsiva o corrimento genital que lhe afligia desde a 

infância, e que, além do mais, lhe impunha tonturas e desmaios (cf. PIRES, 1971, pp. 45-46), é 

difícil entender como, sem a garantia do dispositivo profético, se poderia operar a transmutação 

do teratológico no soteriológico – ou antes, a sobreposição de um sobre o outro. Diferentemente 

do milagre, o dispositivo profético instaura a possibilidade de conversão do signo em seu próprio 

 

7 Para os elementos centrais que discutimos aqui, cf. HERMANN, 1998, pp. 105-132; SOUZA, 2009, passim; 
BASSELAAR, 1987, pp. 59-77; ALEXANDRE, 2006, pp. 23-26; BERCÉ, 1990, pp. 17-81. 
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interior, produzindo sua inversão através do estabelecimento hermenêutico de um nexo 

inesperado entre as diferentes partes significantes que lhe compõem. Do milagre – e esse é o 

limite da narrativa de Ourique – não se pode esperar de fato nada que já não esteja iluminado 

por uma Providência Divina, tão efetiva quanto inexpugnável. Quanto à profecia do rei Oculto 

– e, por extensão, todos os signos imperiais que ela deriva –, ela exige uma resposta contínua aos 

desígnios de Deus, sob a forma da interpretação. É a essa distinção, entre a metamorfose pelo 

milagre e a potência de conversão anunciada desde sempre na leitura atenta dos signos da 

tradição cristã, que um texto sebastianista supostamente escrito em 1714 faz apelo. Trata-se da 

Resposta q se deu em 1714, A quem fez a seguinte pergunta – DEVEMOS AINDA HOJE ESPERAR 

PELO SENHOR REY DOM SEBASTIÃO?8 e lemos em suas primeiras linhas: 

 

Os q affirmaõ que Deos hade fazer hum milagre fiados na sua 
Onipotencia somente, tentaõ a Deos q naõ está obrigado a fazer sempre 
tudo quanto pode: e os q negaõ a Deos obre huma maravilha, porq 
senaõ acommoda aos seus juizos, julgaõ de Deos temerariamente, pois 
querem seijaõ compreensíveis as obras de seu poder infinito. Huns, e 
outros naõ se livraõ de culpa grave. Porem aquelles q, fiados na palavra 
Divina, e nos testemunho dos santos, e virtuosos, esperaõ prodígios, 
favores, e aumentos da Igreja Catholica, exercitaõ hum grande acto de 
virtude: porq nesta certa esperança se açende  o amor de Deos, 
dandolhe antecipadas graças pelas merçes q, com tanto fundamento, 
tem por infalíveis (apud PIRES, 1971, p. 156). 

 

 Há aqui dois importantes movimentos que assinalam a incorporação da dinâmica 

profética sebastianista ao projeto de soberania imperial, capaz de traduzir o corpo do Rei em um 

Leviatã mítico, para o qual a filosofia política de Hobbes simplesmente não se adequa. O 

primeiro é que a legitimação dos “prodígios” se opõe eticamente, de um lado, ao mero 

providencialismo, e de outro, à descrença, traçando, assim, no centro da fé católica, o espaço da 

interpretação da palavra e do testemunho, assegurando sua distância tridentina tanto do 

individualismo hermenêutico luterano quanto da heterodoxia das tradições do judaísmo e do 

Islã. Em segundo lugar, o texto se esforça por demonstrar a compatibilidade do sebastianismo 

com a história eclesiástica, e todo um conjunto de narrativas “cujo espiritu a Igreja aprovou” 

 

8 Compilado na antologia organizada por Antônio Machado Pires, o texto foi publicado pela primeira vez em 1959, 
quando se informava que havia sido descoberto em 1823. A não-sobrevivência do original deve nos levar a 
considerar com cautela esse documento. Cf. PIRES, 1971, pp. 155-182. 
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(Idem, p. 164). Com isso, apresenta-se de modo sumário toda a vocação institucional do 

profetismo sebastianista que se desenvolve desde o século XVII, apesar de seus detratores. 

Seja como for, a crença no reaparecimento do rei ativa um funcionamento específico do 

tempo que nenhuma filosofia da história do século seguinte poderá aceitar: o discurso profético 

aponta agora não apenas na direção de um futuro que rasura as asperezas de uma crise presente 

e concreta, mas move-se no presente mesmo, ao fundamentar essa promessa na convicção da 

existência velada do rei, que se torna assim, por direito, o Encoberto, a ser revelado brevemente. 

Com essa pressuposição de um signo velado contemporâneo, é toda uma hermenêutica nova do 

significado temporal do Império que se impõe. Sem dúvida, foi necessário, para isso, uma 

reapropriação de antigas tradições; foi preciso voltar à revisão apocalíptica joaquimita e 

reconfigurar o desejo expresso na visão onírica de Ourique como marca de um futuro sempre 

presente, mesmo que invisível. Ora, se há um ponto importante para a compreensão política dessa 

transformação, ele se encontra no modo como D. Sebastião deixa de ser o improvável 

descendente do enfermo João III, herdeiro ansiado que evitaria a incorporação de Portugal a 

Castela – denominado, assim, o Desejado – para se revelar como imperador não-revelado, 

subjugado apenas momentaneamente pelos infiéis para reemergir em algum lugar da Europa, 

trazendo, enfim, a boa nova da Monarquia Universal Lusitana e se qualificando como o 

Encoberto. A elaboração seiscentista do sebastianismo produz, assim, um nexo que marcará 

todo o empreendimento colonial português, e, por conseguinte, a dinâmica de construção 

identitária do Brasil dos séculos XVII e XVIII: a entrada do Desejo no Tempo sob a forma do signo 

cifrado.  

Completa-se aqui o circuito teológico-político da profecia como aparelho clássico de 

dominação, no qual a identidade se efetiva mais pelo seu velamento que por sua manifestação, 

abrindo-se, enquanto síntese instável, à possibilidade de uma contradição imanente. No caso de 

D. Sebastião, o signo messiânico, em si mesmo infinito, recobre o signo monstruoso, 

conformando uma nova economia da visualidade a que o padre Antonio Vieira, que explorou a 

fundo as potências coloniais do sebastianismo, chamou de teatro: 

 

E assim no mesmo teatro aonde Sebastião despido, chagado, envolto 
em seu sangue, parecia que estava morto, aí mesmo perseverava, aí 
mesmo se conservava, e aí mesmo triunfava vivo. Porque como 
milagroso encoberto na vida, e na morte, debaixo da aparência da morte 
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encobria a realidade da vida: Deo animam Deo redderet (VIEIRA, 2015, t. 
II, vol. XI, p. 430). 

 

Embora seja importante notar que a figura de Antonio Vieira permanece limítrofe, entre 

o sebastianismo eclesiástico e a profecia subversiva – uma vez que ele mesmo havia sido 

processado pela Inquisição por sua hermenêutica profética –, seria instrutivo tomar esse texto 

como síntese do modelo de interpretação que o jesuitismo do seiscentos impôs na colônia. 

Transformando todas as coisas em signos encobertos, era possível agora virá-las do avesso, 

convertê-las a partir de sua condição imanentemente contraditória de manifestação velada e, a 

um só tempo, de velamento do mundo visível. Cada porção do universo se filia, assim, secreta e 

involuntariamente, ao grande léxico cifrado do Livro do Império, decodificável apenas pelos 

iluminados e autorizados. Através desse grande teatro iniciático, uma mudança significativa se 

insinua na mecânica colonial: a identidade já não é mais o signo único que Manuel da  Nóbrega 

ou Hans Staden, Cabeza de Vaca ou Fernão Cardim encontravam  em toda parte, e que encerrava 

em si mesmo um sistema simples de equivalências (um outro Portugal); com a profecia, a identidade 

se constitui como potência de variação e de indeterminação, marca rasurada presente em todos os 

signos, e que a interpretação deve, paradoxalmente, revelar. Essa perspectiva é um pouco mais 

tangível quando notamos que, na passagem de Viera acima comentada, o Sebastião que lhe serve 

de ponto de partida não é o rei desaparecido: trata-se do Sermão de São Sebastião, pronunciado na 

Bahia em 1634, e que, portanto, diz respeito ao santo católico. Nitidamente, Vieira explora as 

coincidências entre a vida desse último, bem como sua ressurreição após o martírio com as 

flechas, e a imagem não por acaso nunca mencionada do rei português. Mas para os ouvintes do 

século XVII (e para os leitores mais informados de hoje), familiarizados com a mitologia de 

Alcácer Quibir, é fácil reconhecer no vocabulário vieiriano, especialmente no uso do termo 

encoberto, a personagem velada em meio à sua retórica. Deste modo, a parenética de Vieira muito 

frequentemente vai além da simples objetivação do tema do Encoberto: ela performatiza o 

próprio dispositivo profético ao mostrar um signo por sob o outro.9 Retoricamente elaborado, o 

 

9 Antonio José Saraiva denominou o modelo linguístico de Vieira de “discurso lexicológico”: “Na verdade, para o 
autor engenhoso, as palavras são apenas coisas no sentido em que as coisas são manejáveis, divisíveis, utilizáveis. 
Acompanhando-as e retalhando-as, o autor engenhoso consegue libertar-se da rigidez lógica e do bom senso 
cartesiano. Enquanto este último se apoia em signos – a clareza é apenas uma correspondência biunívoca bem 
estabelecida entre um signo e um significado – o espírito engenhoso, pelo contrário, precisa de libertar-se dos signos. 
No entanto, só pode fazê-lo utilizando as palavras. Começa então a retalhá-las, a destruir a unidade significante de 
que fazem parte, para construir, com certos fragmentos, andaimes provisórios que chegam até onde os signos 
linguísticos não poderiam atingir. Aparentando proceder como se tudo dependesse das palavras, o discurso 
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fundo comum encontrado por Vieira entre os signos e as coisas emerge em parte na superfície 

do discurso – e permite dominar uns através das outras, e vice-versa: sua potência de se tornar, 

em si mesmos, outros. Se, antes, a identidade era o segredo íntimo da diferença, aqui, um jogo 

mais arriscado se instaura: a diferença passa a ser a própria forma da identidade. Arriscado porque, 

à amplitude alcançada por essa máquina semiótica, que tudo digere e tudo relaciona, corresponde 

uma sempre potencial deriva do cânone.  

De certa forma, a Inquisição foi o aparelho que pretendeu controlar o uso dessa deriva. 

A subvalorização desse dispositivo no contexto da emergência da filosofia política moderna – 

tal como representada na historiografia canônica – indica, antes de tudo, um certo fascínio 

limitador, que faz da reflexão francesa, da inglesa ou da alemã os centros exclusivos de produção 

crítica. Quando inserimos nesse horizonte as instituições ibéricas – e a Inquisição guarda aí um 

peso difícil de ignorar – é o próprio conceito de soberania que alcança um outro registro. O que 

torna as estratégias dessa soberania tão meticulosas e persistentes talvez seja justamente o fato 

de que aquilo que ela pretende normatizar – e, no limite, silenciar – não é senão a fonte mesma 

de legitimação de sua vocação imperial. As perseguições, torturas e sequestros que a Inquisição 

empreendia não se produziam a partir da imposição vertical de um signo único – ainda que, às 

vezes, o recurso a essa imagem tenha sido feito por seus defensores. Se fosse o caso, para criticá-

la bastaria mostrar a imprecisão desse signo e de seus intérpretes. Antes, sua legitimidade se 

depreendia de um funcionamento profético, no qual a espessa trama dos suplícios articulava 

incontáveis promessas a insuspeitas destinações. Por isso o ataque às injustiças inquisitoriais 

tinha de passar não só pela desarticulação do absolutismo, mas, primeiro, pela trabalhosa 

desmontagem de seu segredo: do modo como ela mantinha seus processos sob sigilo, de tal 

modo que seus prisioneiros sequer sabiam de que eram acusados; do incompreensível sistema 

de equivalências entre os testemunhos, diretos ou indiretos, sempre instável e impreciso; dos 

cárceres misteriosos e dos degredos longínquos. Vincula-se ao poder soberano, necessariamente, 

desta perspectiva, a questão da circulação dos discursos e do valor do arquivo. Desarticular o 

poder do Santo Ofício só seria possível, portanto, se esse complexo de velamentos, que a própria 

soberania deriva de sua irmandade profética com o sebastianismo, pudesse ser igualmente 

desativado. As narrativas mitológicas que uniam Afonso Henriques a D. Sebastião, representada 

 

lexicológico torna-as totalmente disponíveis” (SARAIVA, 1980, p. 31). Saraiva não relaciona, contudo, sua filosofia 
da linguagem à sua perspectiva profética. 
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institucionalmente na Mesa de Consciência, se esforçam por manter reto o traço da dinastia 

profética. Mas nem sempre a dominação identitária que ela operava era capaz disso: há, entre a 

linha aristocrática do sebastianismo e a linha errática do messianismo popular demasiados pontos 

comuns, que o próprio sistema de correspondências infinitas da teologia inquisitorial acabava 

por multiplicar. Que se pense, por exemplo, na representação da escravidão veiculada por essas 

duas linhagens. 

É assim que toda uma tradição do messianismo popular, antítese da crença na salvação 

aristocrática dos reis taumaturgos, parece se desdobrar a partir do apanágio dos humildes, que já 

em Paulo assume a forma de uma destituição do privilégio do grammateus, do homem formado 

nas escolas intelectuais judaico-helenísticas (cf. 1 Cor 1:20). Essa tradição tem uma história tão 

complexa quanto a da fixação do Cristianismo como doutrina, embora não cesse de se opor a 

ela e dela se apropriar. Não há, portanto, qualquer paradoxo no elogio letrado da ignorância, 

desde que ele seja apenas o limite exterior de um poder monumental inefável, inconfesso ou 

velado. O bispo Jerónimo Osório, autor de uma série de tratados sobre o Império de Cristo e 

de um importante espelho-do-príncipe, o livro De regis institutione et disciplina [Da ensinança e educação 

do rei], publicado poucos meses antes do desaparecimento de D. Sebastião, não tem nenhum 

pudor em colocar a questão: “Como é possível que a razão de um homem sábio aceite crer que 

é Filho do supremo Deus aquele homem a quem viu pobre, desprezado, abatido e atribulado e, 

além disso, rasgado de feridas, moído de ultrajes e envilecido por uma enorme infâmia e 

ignomínia?” (OSÓRIO, 2002, p. 181). E isso apenas para responder logo adiante, com uma 

fórmula quase kantiana:  

 

se pretendes medir com a tua inteligência a grandeza do poder divino, 
é necessário que todo o céu desmorone, os astros se despenhem, a terra 
permaneça imóvel e a natureza se extinga completamente (...). Por 
conseguinte, não tem qualquer força o argumento aduzido pela 
louquíssima confiança na inteligência (Idem, p. 192). 

 

As passagens mais perversas dos Sermões do Rosário Maria Rosa Mística, em que Vieira 

aconselha aos escravizados se conformarem com seu doce inferno (cf. VIEIRA, 2015, t. II, vol. 

VIII, pp. 414-415)10, também se alimentam desse culto à servitude e à ignorância, na qual os 

 

10 Neste que talvez seja o mais antigo sermão de Vieira, o XIV do ciclo Rosa Mística, é interessante notar como o 
conjunto de suas teses se desenvolve a partir de um contínuo velamento-desvelamento dos signos, que permitem, 
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humilhados só serão exaltados se não colocarem em risco o poder de um messianismo oficial, 

centralizador, e que se representa como arcaico. Eis, portanto, uma filosofia do poder que 

mantém com o tema da dominação, da escravidão – e do tempo – uma relação completamente 

estranha aos primeiros brilhos do Iluminismo. Talvez fosse esta a reflexão produzida por 

Montaigne, se seu catolicismo fosse menos diletante, se ele tivesse se lançado ao mar, se, enfim, 

algum sonho profético viesse complicar a tranquilidade de seu ceticismo. 
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