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Resumo: O presente artigo tem como objetivo compreender o 

papel da História na narrativa de A Insustentável Leveza do 

Ser, romance escrito em 1984 por Milan Kundera. É possível 

perceber que o narrador da obra assume o papel de historiador, 

ainda que não tenha compromisso com a veracidade dos fatos. 

Dessa forma, ele age de modo a construir uma memória coleti-

va na República Tcheca a partir das memórias individuais de 

cada personagem narrado em meio à invasão russa que pôs fim 

à Primavera de Praga em 1968. Para a discussão, serão anali-

sados os conceitos que envolvem a questão histórica a partir 

dos escritos do filósofo Paul Ricoeur e dos historiadores Fer-

nand Braudel, Eric Hobsbawm e Jacques Le Goff. 
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Em A Insustentável Leveza do Ser2, 

romance publicado pelo escritor tcheco Milan 

Kundera em 1984, o narrador tem seu relato 

sempre permeado por considerações históri-

cas bastante peculiares, denotando certo po-

sicionamento enquanto historiador dentro da 

obra literária. Porém, podemos verificar, sob 

o respaldo dos escritos do filósofo Paul Ri-

coeur acerca do assunto, que mesmo diante 

de um narrador que se coloca como “criador” 

de uma narrativa histórica, a obra literária 

não pode ser descrita como formadora de 

uma História. A começar pelo fato de que a 

História, sempre vinculada ao presente, ja-

mais poderia abarcar todas as visões sobre o 

assunto narrado, sendo assim a narrativa his-

tórica é para Ricoeur, em Tempo e Narrativa, 

apenas “um fragmento da história de um 

mundo”, pois somente  

 

um Cronista Ideal poderia ser a tes-
temunha absolutamente fiel e abso-

lutamente segura desse passado to-
talmente determinado. Esse Cronista 
Ideal seria dotado da faculdade de 

dar uma transcrição instantânea do 
que acontece, de aumentar de modo 

puramente aditivo e cumulativo seu 
testemunho à medida que os aconte-
cimentos se somam aos acontecimen-

tos (RICOEUR, 2012, v.1, p.241). 
 

Ricoeur também concorda que até mesmo 

aquilo que ele chama de Cronista Ideal falha-

ria em representar uma visão de mundo 

completa, visto que há aquele acontecimento 

que “não pode ser comprovado por nenhuma 

testemunha, ou seja, que a verdade inteira 

concernente a esse acontecimento só pode ser 

conhecida a posteriori e geralmente muito de-

pois de ele ter ocorrido” (RICOEUR, 2012, 

v.1, p.241). 

                                                                 
2 Por motivos de economia textual, o autor irá chamar o 
romance kunderiano de A Insustentável nas próximas 

vezes que citá-lo durante o artigo 

Dessa forma, a narrativa histórica na 

obra literária cria o tempo e embaralha sua 

linearidade em prol do resgate de um fato 

passado para a história. “Se um acontecimen-

to é significativo à luz de acontecimentos fu-

turos, a caracterização de um acontecimento 

como causa de um outro pode advir após o 

próprio acontecimento” (RICOEUR, 2012, v.1, 

p.242), ou seja, graças ao que ocorreu no pre-

sente, um fato passado pode vir a ganhar im-

portância e, assim, passa a fazer parte da his-

tória. 

Assim, este trabalho tem como obje-

tivo aprofundar o entendimento sobre a in-

fluência da História em A Insustentável, inves-

tigando de que forma tal ciência é capaz de 

trabalhar com a literatura e com a memória 

na literatura, além de avaliar os aspectos em 

que faz a obra se distanciar de um discurso 

que afirma uma História da República Tche-

ca. 

 

 

A Boêmia como fruto da memória 

coletiva do povo tcheco 
 

Ao invés de referir-se a seu país co-

mo Tchecoslováquia (nome dado à nação en-

tre os anos 1918 e 1992), o narrador optou pe-

lo termo Boêmia, em alusão não só à região 

em que Praga se situa, mas também com vis-

tas a resgatar a memória formada durante o 

Reino da Boêmia durante o século XV e que 

se reflete até a atualidade. Dessa forma, é 

possível perceber que há, na ficção, um traba-

lho em torno de momentos históricos mar-

cantes do país, de forma que datas e aconte-

cimentos organizam não só a memória indi-

vidual como a memória coletiva presente na 

obra literária.  

A proposta do narrador em tratar a 

até então Tchecoslováquia como Boêmia é 

bastante coerente quando se olha para a His-

tória do país. Thiago Borges de Aguiar e Davi 
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Costa da Silva afirmam, em Identidade nacio-

nal na Boêmia do século XV e a formação de uma 

paideia tcheca, que nesse período surgiu nos 

tchecos, pela primeira vez, um sentimento de 

nacionalidade por meio da língua, da cultura 

e do espaço geográfico, sendo até hoje a regi-

ão que compreende maior parte da República 

Tcheca. 

 

O que aconteceu no século XV, e se 
estendeu por pelo menos mais um 

século entre os tchecos, deixou mar-
cas na história desse povo e no seu 
modo de agir e de pensar que persis-

tem até os dias de hoje, se não como 
ação consciente no mundo, pelo me-

nos como mito fundador. (AGUIAR 
e SILVA, 2015, p.320) 

 

A mudança do nome é pertinente a esse nar-

rador que se coloca como historiador. Se ele 

visa investigar o passado de um país por 

meio da memória de seus indivíduos e de 

uma memória coletiva, esta nacional, utilizar-

se da História para resgatar a identidade 

tcheca em um momento tão crítico para a po-

pulação local – a invasão russa em 1968 – tor-

na-se mais do que uma escolha casual, de-

vendo-se também a um instinto de sobrevi-

vência particularmente tcheco.  

Ao dizer que a “Boêmia seria força-

da a se curvar diante do conquistador”3 

(KUNDERA, 2008, p.31), o narrador tece uma 

espécie de resistência numa frase que deveria 

apenas admitir a perda do país, transforman-

do a derrota para o exército russo em algo 

menor, como se afirmasse uma força anterior 

aos problemas do momento, força esta que 

jamais se perderia por conta de um ataque da 

Rússia. Mais que acender o alerta para a po-

pulação já acostumada a viver em território 

tão disputado ao longo da história, o narra-

dor propõe uma defesa do sentimento coleti-

vo que os tchecos têm, algo superior a qual-

                                                                 
3 “la Bohême devait s’incliner devant le conquérant” 
(KUNDERA, 1998, p.45)  

quer tanque de guerra estacionado em uma 

rua de Praga. O narrador também reafirma 

esse discurso por meio de relatos dos perso-

nagens principais da obra literária. Vale citar 

o momento em que narra a ansiedade de Te-

reza em voltar a seu país mesmo diante dos 

problemas que os russos criaram por lá.  

 

Quem vive no exterior caminha 
num espaço vazio acima do solo 
sem a rede de proteção que o país 

de origem estende a todo ser hu-
mano, onde ele tem família, cole-

gas, amigos, e onde é compreendi-
do sem dificuldade no idioma que 
sabe falar desde a infância.4 (KU-

NDERA, 2008, p.75)  
 

Para Tereza não importa que a Suíça a receba 

bem, nem que ela esteja com quem ama. En-

quanto tcheca, há um “espaço vazio acima do 

solo” se estiver fora da Tchecoslováquia. 

Mais do que isso, estar longe do país é estar 

longe dessa Boêmia fundada pela memória 

coletiva, que afirma os tchecos como uma 

força histórica e poderosa. É interessante no-

tar também que foi ainda no século XV, perí-

odo chamado de Idade de Ouro da Boêmia, 

que nasceu a literatura propriamente tcheca, 

escrita em sua língua, propiciando o fortale-

cimento da chamada “tchequidade”.   

 

Educação, língua, memória compar-

tilhada e sentimento nacional consti-
tuíram o que aqui, tomando o termo 
por analogia, chamamos de paideia 

tcheca, a formação de uma tchequi-
dade que, conforme afirmamos, está 

presente ainda hoje naquelas terras 
da Europa Central. (AGUIAR e SIL-
VA, 2015, p.322) 

 

Dessa forma, pode-se verificar uma metalin-

guagem na obra literária. Se a literatura usa a 
                                                                 
4 “Qui vit à l’étranger marche dans um espace vide au-
dessus de la terre sans le filet de protection que tend à 
tout être humain le pays qui est son propre pays, où il 
se fait comprendre sans peine dans la langue qu’il con-
naît despuis l’enfance.” (KUNDERA, 1998, p.116) 
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História para dar força à memória coletiva 

tcheca, essa mesma História ganhou força 

justamente por causa da literatura. Embora 

não seja uma narrativa histórica, A Insusten-

tável trabalha uma narrativa que se utiliza da 

História para o fortalecimento de sua própria 

linguagem.  

Além disso, o jogo irônico que é feito 

com o nome do país traz à tona um questio-

namento sobre a importância da cronologia – 

elemento essencial na compreensão da histó-

ria – para o entendimento do passado do pa-

ís. Em “Trópicos do Discurso”, Hayden Whi-

te afirma que a “hostilidade do escritor mo-

derno à história se evidencia de modo mais 

claro na prática de usar o historiador para 

representar no romance e no teatro o exemplo 

extremo da sensibilidade reprimida” (WHI-

TE, 2001, p.43). Nesse caso, o narrador seria 

esse historiador que altera o nome do país 

com a intenção de trazer uma memória cole-

tiva – uma memória dos vencidos – daqueles 

que vivem neste espaço geográfico específico. 

Para o autor, o questionamento acerca das 

certezas que giram em torno da história co-

meçou por conta da incapacidade de lidar 

com os horrores da II Guerra Mundial.  

 

A história, que se supunha fornecer 

algum tipo de preparação para a 

vida, (...), pouco fizera no sentido 

de preparar os homens para o ad-

vento da guerra (...) e, quando esta 

acabou, os historiadores pareciam 

incapazes de elevar-se acima das 

estreitas alianças partidárias e de 

compreender a guerra de algum 

modo significativo. (WHITE, 2001, 

p.48). 

 

Ao alterar o nome do país, o narrador, que 

está no papel de escritor que rememora um 

momento histórico que altera a vida de todos 

os personagens da obra, traz à tona essa dis-

cussão. Ora, após a II Guerra Mundial, o país 

vivencia uma outra guerra, silenciosa e ex-

tremamente prejudicial aos moradores da re-

gião. É essa guerra que ainda existe que o 

narrador aponta ao mostrar Tereza tentando 

convencer aos jornalistas da Suíça – e que to-

dos acreditam já estar no passado.  

 

Levara para a Suíça umas cinquenta 
fotografias que ela mesma revelara 
com todo o cuidado e toda a arte de 

que era capaz. Foi oferecê-las a uma 
revista de grande tiragem. O redator-

chefe a recebeu amavelmente (todos 
os tchecos traziam em volta da cabe-
ça a auréola da sua desgraça, que 

comovia os bons suíços), convidou-a 
a se sentar numa poltrona, examinou 

as fotos, elogiou-as e explicou que 
não tinham a menor chance de ser 
publicadas (“por mais bonitas que 

sejam!”); o acontecimento estava 
agora muito distante. (KUNDERA, 

2008, p. 69)5 
 

Tereza até relutou contra a afirmação. “Mas 

nada acabou em Praga!”6 (KUNDERA, 2008, 

p.69), disse ao redator-chefe. Porém, não teve 

chance. Fotos de corpos nus, trazidas por ou-

tra fotógrafa logo depois, lhe chamaram mais 

atenção. Diante desta situação, em que o pre-

sente é tratado como passado – um passado 

já desinteressante – por que não trazer à tona 

outro momento do país, este interessante ao 

narrador (a Boêmia)? Se a concepção de um 

presente e de um passado é política, nada 

mais natural que o narrador escolha o tempo 

que lhe convém.  

 

                                                                 
5 “Elle avait emporté em Suisse um cinquantaine de 
photographies qu’elle développa elle-même avec tout le 
soin et tout l’art dont ele était capable. Elle ala les pro-
poser à um magazine à grand tirage. Le rédacteur em 
chef la reçut aimablement (tous les Tchèques portaient 
autor de la tête l’auréole de leur malheur qui touchait 
les bons Suisses), l’invita à s’asseoir dans um fateuil, 
examina les fotos, em fit l’éloge et explique qu’elles 
n’avaient aucune chance d’être publiées (<< aussi belles 
soient-elles! >>) l’événement étant maintenant trop 
éloigné.“(KUNDERA, 1998, p.106) 
6 “Mais à Prague, rien n’est fini!” (Kundera, 1998, p.106) 
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A narrativa histórica como objeto literário  

 

Os historiadores Fernand Braudel, 

Eric Hobsbawm e Jacques Le Goff produzi-

ram trabalhos que visam entender o que, en-

fim, é a História. Indo para além da busca pe-

lo seu significado linguístico – o historie, do 

grego antigo, significa “procurar” –, os histo-

riadores avançam sobre o que define essa 

procura. Em comum, todos perceberam o 

elemento como uma série de narrativas que 

se modificam de acordo com o presente, 

permitindo, assim, uma análise em que é 

questionado o papel dessa História como o 

reconhecimento de uma verdade inviolável 

do passado. É a partir daí que iremos verifi-

car a força do material histórico nas memó-

rias do narrador de A Insustentável. Mais do 

que isso, é nesse momento que poderemos 

verificar o que significa essa retomada de 

eventos históricos selecionados pela memória 

do narrador para o presente, um presente afe-

tado por ideais adquiridos após os fatos que 

se encontram no passado. 

Para Paul Ricoeur, a história existe 

por meio da narrativa e todos os aconteci-

mentos que permeiam essa narrativa históri-

ca estão no passado, necessitando da ação do 

homem para que a memória arquivada, tam-

bém selecionada pelo homem, seja resgatada. 

Assim, a ação humana funciona como motor 

da história e, por isso, está sujeita a releituras, 

pois “na medida em que o historiador está 

implicado na compreensão e na explicação 

dos acontecimentos passados, o discurso his-

tórico não pode atestar um acontecimento 

absoluto” (RICOEUR, 2012, v.1, p.161), ou 

seja, não se deve pensar na história como 

uma realidade única, mas sim como uma 

busca feita pelo homem no presente sobre o 

que ocorreu no passado. Dessa forma, pode-

mos afirmar que a história é sempre uma re-

leitura do passado para se adequar às de-

mandas do presente. 

 Seguindo esta linha, Le Goff apre-

senta, em “História e memória”, uma pro-

funda análise do funcionamento da História 

diante de uma memória ambígua, maleável e 

completamente desconfiável – mas ainda as-

sim vital para a formação e o entendimento 

da própria História – e também de uma His-

tória que justamente faz com que a memória 

sobreviva nos dias de hoje, afirmando um 

ciclo contínuo entre memória e História. “A 

memória, na qual cresce a história, que por 

sua vez a alimenta, procura salvar o passado 

para servir ao presente e ao futuro” (LE 

GOFF, 2003, p.471). Essa relação, tão intrínse-

ca e necessária para ambos os elementos es-

tudados, revela uma série de problemáticas. 

Por isso, o resgate dessa memória do passa-

do, a Boêmia que se encontra na memória na-

cional, não vem como uma lembrança apazi-

guada pelo narrador de A Insustentável. “A 

história da Boêmia não vai se repetir uma se-

gunda vez, nem a história da Europa”7 (KU-

NDERA, 2008, p.219). O pessimismo diante 

do fato histórico que o narrador insiste em 

citar enquanto conta suas lembranças vem 

por conta da pergunta filosófica lançada pelo 

aforisma do eterno retorno, postulada pelo fi-

lósofo alemão Friedrich Nietzsche em Gaia 

Ciência. Na obra, Nietzsche conta a história de 

um demônio que pergunta ao leitor o que ele 

acharia se sua própria vida se repetisse incon-

táveis vezes sem mudar em absolutamente 

nada. “Queres isso ainda mais uma vez e um 

número incalculável de vezes?” (NIETZS-

CHE, 2006, p.202). Essa pergunta parece mar-

telar as palavras do narrador ao longo da 

narrativa, obrigando-o a vasculhar o passado 

para tentar responder ao teorema filosófico e 

dizer: viveria esse momento novamente, ou-

                                                                 
7 “L’historie de la Bohême ne va pas se répéter une 
seconde fois, l’historie  de l’Europe non plus” (KUN-
DERA, 1998, p.322) 
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tra e outra vez, eternamente. Sim, ele viveria 

na Boêmia uma outra vez, embora nunca ti-

vesse vivido esse período histórico, mas, ao 

mesmo tempo, ele também é cético sobre isso, 

pois essa Boêmia idealizada não existe mais – 

se é que um dia chegou a existir. Esse jogo 

entre o poder da memória coletiva e a impos-

sibilidade de um resgate completo do passa-

do denota uma aporia da memória, sempre 

discutida na obra literária.    

Então, Le Goff acredita que, de fato, 

a História vai muito além do sentido de “pro-

cura” localizado na palavra de origem. Para 

ele, essa História pode existir enquanto nar-

ração, “uma narração, verdadeira ou falsa, 

com base na “realidade histórica” ou pura-

mente imaginária” (LE GOFF, 2003, p.18). Di-

to isto, o historiador já assume logo de início 

que se deve, sim, desconfiar da veracidade 

dos elementos históricos contados – não a 

ponto de aceitar o totalmente inventado co-

mo pretexto histórico, mas de permitir uma 

leitura quase que literária dos fatos passados. 

Braudel também avança por este caminho. 

No início da obra “História e ciências soci-

ais”, o autor se diz desconfiado daquilo que 

chama de “história tradicional”, em que o 

passado é “constituído, numa primeira apre-

ensão, por esta massa de pequenos factos, 

uns resplandecentes, outros obscuros e inde-

finidamente repetidos” (BRAUDEL, 1982, 

p.11). Para ele, a História passa sempre por 

reflexões e seleções, em que o historiador 

 

Só alcança as <<finas>> tramas das 

estruturas sob a condição de recons-
truir, ele também, de antecipar hipó-
teses e explicações, de rejeitar o real 

tal como é percebido, de truncá-lo, 
de superá-lo; operações que permi-

tem todas elas escapar aos dados pa-
ra os dominar melhor, mas que – to-
das elas sem expceção – constituem 

reconstruções. (BRAUDEL, 1982, 
p.20) 

 

Daí verifica-se a existência da História por 

meio de narrativas históricas, que abrigam 

reconstruções daquilo que se registrou do 

passado. Como reconstruções, sempre dife-

rentes da construção original, a História não 

se trata de resgatar exatamente o que ocorreu 

em tempos anteriores, mas sim de fazer no-

vas leituras sobre os eventos do passado. Pa-

ra Barthes, em “História ou Literatura?”, tais 

novas leituras podem receber um impulso 

poético, que coloca o momento histórico ao 

lado da literatura. 

 

Primeiro e essencialmente, uma al-
quimia: de um lado existem os mate-

riais históricos, biográficos, tradicio-
nais (fontes) e, depois, de um outro 

lado (porque é bem evidente que 
existe um abismo entre esses materi-
ais e a obra), há um não-sei-que de 

nomes nobres e vagos; é o impulso ge-
rador, o mistério, a alma, a síntese, en-

fim, a Vida; (BARTHES, 1987, p.154) 
 

Isso provoca aproximações e afastamentos 

entre relatos diferentes sobre um mesmo fato 

histórico. Para além da questão sobre a Boê-

mia levantada pelo narrador em A Insustentá-

vel, pode-se averiguar essas distensões quan-

do o fatídico 21 de agosto é posto em xeque 

por meio da comparação entre um relato his-

tórico com a obra literária em questão e até 

mesmo quando diferentes narrativas de não-

ficção são postas uma ao lado da outra.  

O jornalista Vaclav Byk estava na ci-

dade neste dia e fez um relato sobre os pri-

meiros momentos da invasão em “Praga – 

Quando os tanques avançaram”. No texto, ele 

afirma que a “nação conseguiu, em seis dias, 

o que ela não conseguira em trinta anos: re-

cuperar seu orgulho, reencontrar a sua digni-

dade” (BYK apud DESGRAUPES, 1968, p.15). 

Já Sonia Goldfeder, com formação em Histó-

ria pela Universidade de São Paulo (USP), diz 

acreditar que ocorreu o contrário no livro “A 

Primavera de Praga”: essa mesma dignidade 
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percebida por Byk havia sido encontrada nos 

meses anteriores à chegada dos tanques, 

quando o país vivia um florescimento políti-

co, social e cultural por meio de um socialis-

mo “humanizador”, já que “o povo tcheco 

conhecia uma situação extraordinária, pois 

havia, de uma certa forma, deixado de se si-

tuar às margens da história mundial” (GOL-

DFEDER, 1981, p.35). Então, para a autora, 

com a chegada das forças russas, o clima que 

reinava era de confusão, em que os tchecos, 

perplexos e desorientados, agiam de forma a 

defender aquela dignidade encontrada ante-

riormente e que, mesmo após tanta luta, saí-

ram derrotados. Ela fez questão de lembrar, 

inclusive, que muitos muros de praga come-

çaram a ser pichados com a pergunta 

“PROC?!”, que significaria “Por quê?!” na 

língua local, denotando o tamanho desalinho 

dos moradores locais sobre o que estava 

ocorrendo naquele momento. Em A Insusten-

tável, o momento histórico ganha força não 

pelo sentimento de orgulho e muito menos 

pela confusão, mas sim pelo relato do silêncio 

do até então governante do país, Alexander 

Dubček, em seu primeiro discurso no rádio 

após a chegada dos tanques russos.  

 

Se nada resta de Dubček, restam ao 
menos aqueles longos silêncios 

atrozes durante os quais ele não 
podia respirar, durante os quais 

procurava recobrar o fôlego diante 
de um povo inteiro grudado no rá-
dio. Aqueles silêncios continham 

todo o horror que se abatera sobre 
o país.8 (KUNDERA, 2008, p.73) 

 

Em A Insustentável, o narrador fala sobre o 

ódio, sobre a humilhação, sobre uma “espécie 

                                                                 
8 “S’il ne reste rien de Dubcek, il em restera ces longs 
silences atroces pendant lesquels il ne pouvait pas res-
pirer, pendant lesquels il cherchait son souffle devant 
um peuple entier collé aux récepteurs. Dans ces silenc-
es, il y avait toute l’horreur qui s’était abattue sur le 
pays.” (KUNDERA, 1998, p.113) 

de transe quase semelhante ao da felicidade”9 

(KUNDERA, 2008, p.30), sentimento este 

também verificado por Byk e Goldfeder, que 

teria acometido os moradores da “Boêmia”. 

Porém, para o narrador, esse transe se mos-

trou passageiro, perdurou como uma marca 

temporal pequena da lembrança: era apenas 

parte de uma “festa inebriante do ódio”10 

(KUNDERA, 2008, p.31). O horror sem pala-

vras percebido pelo narrador durante o silên-

cio de Dubček parece permear a obra em to-

dos os momentos que o fato histórico volta à 

tona. Misturado à História, tal horror traz 

uma nova perspectiva sobre o acontecimento. 

Uma perspectiva literária e, talvez, mais filo-

sófica, como se os fatos externos e as ações 

das pessoas não pudessem ser suficientes pa-

ra explicar o que ocorreu, tanto que discorda 

dos relatos de não-ficção, nos quais percebe-

ram no discurso de Dubček apenas mais uma 

jogada política entre muitas que iriam mexer 

com o país dali em diante. 

 Le Goff faz uma autocrítica ao afir-

mar que a História não abarca esses outros 

sentidos impossíveis de se explicarem, que 

faltam palavras – mas que deveria fazê-lo. 

Assim, ele tenta adicionar a esta ciência um 

sentido filosófico por meio do pensamento de 

Ricoeur, que também verifica a historicidade, 

a História enquanto estudo racional propria-

mente dito, como uma ciência que nega a 

idealização dela mesma. 

 

A história só é história na medida em 

que não consente nem no discurso 
absoluto, nem na singularidade ab-

soluta, na medida em que o seu sen-
tido se mantém confuso, misturado... 
A história é essencialmente equívoca, 

no sentido de que é virtualmente 
événementielle e virtualmente estrutu-

ral. A história é na verdade o reino 

                                                                 
9 “sorte de transe qui ressemblait presque à du bo-
nheur” (KUNDERA, 1998, p.44) 
10 “fête enivrante de la haine” (KUNDERA, 1998, 
p.45) 
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do inexato. (RICOEUR apud LE 
GOFF, 2003, p.22) 

 

A partir daí, Le Goff tenta compreender o que 

seria esse “reino do inexato”, do que esse 

pensamento é feito em sua essência, afirman-

do que “a obra do historiador é uma forma 

de atividade simultaneamente poética, cientí-

fica e filosófica” (LE GOFF, 2003, p.37). Ele 

então avança sobre a produção da História 

feita pelos historiadores e define, após enve-

redar pelos pensamentos do historiador Marc 

Bloch, que “a história não só deve permitir 

compreender o “presente pelo passado” – ati-

tude tradicional –, mas também compreender 

o “passado pelo presente”” (BLOCH apud LE 

GOFF, 2003, p.24), o que denota uma cons-

tante reinterpretação do que teria ocorrido 

em momentos anteriores ao que vivemos e 

que não se pode pensar “num passado inde-

pendente daquele que o historiador constrói” 

(LE GOFF, 2003, p.25). Assim, Le Goff perce-

be que os historiadores não deveriam fugir 

desse “reino do inexato”, postulando que “a 

história é bem a ciência do passado, com a 

condição de saber que este passado se torna 

objeto da história, por uma reconstrução in-

cessantemente reposta em causa” (LE GOFF, 

2003, p.26). Este pensamento aproxima-se 

também da dificuldade que o narrador tem 

em expressar o sentimento comum aos tche-

cos naquele momento histórico. O silêncio de 

Dubček passa a fazer parte desse “reino do 

inexato” causado pela “reconstrução inces-

sante” da história feita pelo narrador em A 

Insustentável. 

Podemos, então, afirmar que, assim 

como o sentimento de orgulho e de confusão 

foram objetos de estudos para Byk e Goldfel-

der, respectivamente, forjarem uma narrativa 

histórica sobre o momento, o silêncio forjou A 

Insustentável. A obra literária escapa de sua 

análise histórica – ao menos tradicional – por 

não conseguir transpor o que havia aconteci-

do em palavras, ou seja, os registros e depoi-

mentos do passado foram incapazes de aten-

der às necessidades de Kundera expressar 

aquele momento por completo, servindo 

apenas como referência daquilo que se guar-

dou. Ainda assim, Le Goff tenta encaixar esse 

“reino do inexato” de Ricoeur, apostando na 

compreensão do “intraduzível” como um 

meio de, em algum momento, torná-lo “tra-

duzível”. Para alcançar esse objetivo, ele cita 

Max Weber e concorda com a sua compreen-

são de que sempre haverá um “juízo de va-

lor” dos acontecimentos por parte de quem 

elabora a História: “Toda a tentativa de com-

preender a realidade (histórica) sem hipóte-

ses subjetivas só conseguiria chegar a um ca-

os de ‘juízos existenciais’ sobre inúmeros 

acontecimentos isolados” (WEBER apud LE 

GOFF, 2003, p.32). Dessa forma, Le Goff pas-

sa a compreender que a seleção realizada 

previamente pelos historiadores daquilo que 

se guarda do passado – documentos, monu-

mentos e testemunhos – é feito principalmen-

te sob um olhar subjetivo, afirmando, por re-

gistros, um caminho que conduz a História 

no sentido desses silêncios, ou seja, a subjeti-

vidade do historiador passa a ser um dos fios 

condutores da criação da História, que utiliza 

os diferentes arquivos como objeto de cons-

trução de uma narrativa.  

Daí podemos resgatar os pensamen-

tos de Ricoeur acerca da construção da Histó-

ria como a construção de uma ficção, nos 

quais afirma que “uma história de aconteci-

mentos, uma história factual, só pode ser 

uma história-narrativa” (RICOEUR, 2012, v.1, 

p.169). Essa história-narrativa é marcada por 

acontecimentos do passado que, de alguma 

forma, merecem ser registrados no presente – 

dizem algo sobre o que está ocorrendo no 

momento em que se toma nota da história – 

por serem eventos particulares que se encai-

xam numa problemática universal. Luiz Cos-

ta Lima traz, em História, Ficção, Literatura, o 
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entendimento de uma escrita da história que 

serve de alternativa para a construção de 

uma narrativa histórica propriamente dita. 

No início, ele diz que “o autocentramento da 

escrita da história implicava, no tocante ao 

evento, a sua transferência de plano: do caó-

tico da realidade para o ordenado do plano 

de sua análise” (LIMA, 2006, p.114). O cami-

nho do escritor, aqui, se assemelha ao do his-

toriador, mas isso ocorre apenas em sua base. 

A escrita da história busca no passado sua 

narrativa, mas, ao mesmo tempo, sabe que 

sua interpretação a afasta da “verdade” que a 

história almeja. Assim, “à medida que o ficci-

onal se liberta, e nunca o será de todo, dos 

mecanismos de controle, e nunca se pretende 

dizer a verdade do que foi, seu critério de 

apreciação fundamental concerne à sua cons-

trução verbal” (LIMA, 2006, p.119). A histó-

ria, então, serve de “registro de conteúdo” 

para uma narrativa que o escritor irá criar a 

seu modo. É possível que a partir da escrita 

da história, o escritor se encaminhe para a 

história propriamente dita, porém, não foi 

esse o caminho escolhido pelo narrador de A 

Insustentável. Aqui, a escrita da história deu 

base à discussão sobre a identidade do pró-

prio narrador, surgindo com o objetivo de 

inserir uma questão coletiva dentro da expe-

riência individual. 

 

O sujeito humano contém em si 
mesmo a alteridade; pela impossi-
bilidade de uma lógica que satisfa-

ça seus campos de ação indispen-
sáveis – desde a técnica de domínio 

até o estabelecimento de ilusões – 
somos necessariamente plurais; tal 
pluraridade não significa fragmen-

tação no sentido negativo, mas o 
ajuste a experiências fundamentais 

e dessemelhantes. Nossa dificulda-
de não está no múltiplo interno que 
trazemos, senão em saber como li-

dar com ele. (LIMA, 2006, p.139) 
 

Ricoeur concorda com esse pensa-

mento ao afirmar que, para o historiador (que 

aqui pode ser entendido como aquele que 

busca realizar um registro histórico), há “uma 

relação direta entre a singularidade do acon-

tecimento e a asserção de uma hipótese uni-

versal, portanto de uma forma qualquer de 

regularidade” (RICOEUR, 2012, v.1, p.187). 

Porém, para que essa relação aconteça, é pre-

ciso que haja uma causa e um acontecimento, 

uma argumentação que o historiador deverá 

defender para provar que o fato é realmente 

merecedor de entrar para história. O narrador 

de A Insustentável pratica esta defesa do res-

gate do passado por meio das lembranças 

contadas pelos personagens da obra literária. 

 

Tereza se lembrou dos primeiros di-

as da invasão. As pessoas retiravam 
as placas das ruas de todas as cida-

des e arrancavam das estradas os 
painéis indicativos. O país se tornara 
anônimo numa noite. (...) Com o pas-

sar dos anos, esse anonimato se mos-
trou nocivo ao país. Nem as ruas 

nem as casas conseguiram encontrar 
de novo seu nome original. (...) Tere-
za constatou que o passado que pro-

curavam lhe fora confiscado.11 (KU-
NDERA, 2008, p.162-163) 

 

Essa fala aborda um fato que mereceu o re-

gistro na História, mas também aponta uma 

luta pela lembrança do país que era antes da 

invasão russa. O silêncio de Dubček ecoa na 

percepção de Tereza sobre o seu passado 

“confiscado”. O narrador mostra então a im-

possibilidade de um resgate por completo do 

passado, provocado tanto pelas falhas da 

memória como pela força da História. Para 

                                                                 
11 “Tereza se souvenait des premières journées de 
l’invasion. Les gens retiraient les plaques des rues de 
toutes les villes et arrachaient des routes les panneaux 
indicateurs. Le pays était devenu anonyme em une 
nuit. (...)  Avec les années, il semble que cet anonymat 
n’ait pas été sans danger pour le pays. Ni les rues ni les 
maisons n’ont pu retrouver leur nom originel. (...) Tere-
za constatait que le passé qu’ils étaient vênus chercher 
ici leur était confisqué.” (KUNDERA, 1998, p.241-242) 
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ele é como estar diante de uma folha de papel 

rasgada, que lhe faltasse uma parte importan-

te do texto já lido há muito tempo – por isso 

esquecido em partes – e que os escritos pre-

servados nunca poderão recuperar seu senti-

do original. Essa sensação de incompletude, 

que se espelha num passado “tomado pelo 

outro”, envolve um posicionamento do nar-

rador que se encontra no presente diferente 

do que foi outrora. Daí, influenciado pelas 

reflexões provocadas pelos aforismas de Ni-

etzsche, suas memórias ganharam novas lei-

turas, forçando não só um resgate conflituoso 

desse passado, dando a voz de seus pensa-

mentos pela voz das histórias que narra, mas 

também criando uma nova narrativa sobre o 

que ocorreu nesse momento por meio da lite-

ratura. 

A hipótese universal anunciada por 

Ricoeur sobre a história também se revela 

como um “pré-conceito” do que se pretende 

abordar, vista pelo teórico como “pseudoleis, 

tomadas de empréstimo à sabedoria popular 

ou à psicologia não científica, quando não são 

preconceitos manifestos, resíduos de “expli-

cação” mágica ou mística das realidades hu-

manas e cósmicas” (RICOEUR, 2012, v.1, 

p.190). A base dessa hipótese universal rea-

firma a impossibilidade de uma verdade ab-

soluta da história, visto que ela depende por 

completo do conhecimento do historiador 

sobre determinado assunto, o que permitiria 

a construção do momento histórico a gosto 

daquele que a elabora. O narrador parece 

compreender tal pensamento sobre a forma-

ção da História, pois usa o silêncio encontra-

do durante um discurso político para então 

escapar da história enquanto ciência e aden-

trar em sua poética, revelando a linha tênue 

entre narrativa histórica e a narrativa literá-

ria.  

O conto “Funes, o memorioso”, de 

Jorge Luis Borges, é um exemplo caro do con-

traste entre o historiador e o romancista. Nes-

se texto, o escritor argentino deixa à vista o 

jogo que há entre a formação da História e a 

subjetividade literária “intraduzível”. Nele, o 

narrador se recorda de Irineu Funes, um ho-

mem que guarda o “dom” de rememorar tu-

do, todas as possibilidades de narração do 

passado, sem esquecer de nada jamais, e con-

ta algumas de suas excentricidades geradas 

por esse “dom”.  

 

Podia reconstruir todos os sonhos, 

todos os entressonhos. Duas ou três 
vezes havia reconstruído um dia in-

teiro; nunca havia duvidado, cada 
reconstrução, porém, tinha requerido 
um dia inteiro. Contou-me: Mais re-

cordações tenho eu sozinho que as 
tiveram todos os homens desde que 
o mundo é mundo. E também: Meus 

sonhos são como a vígilia de vocês. E 
igualmente, por volta da alva: Minha 

memória, senhor, é como despeja-
douro de lixos. (BORGES, 2007, 
p.105)  

 

A relação dessa memória acumulativa, que 

absorve todo o passado como assim faz – de 

certo modo – a história, com um “despeja-

douro de lixo” não aparece aqui por acaso. 

Ao se lembrar de tudo e de todos, Irineu não 

era capaz de discernir aquilo de que lhe era 

mais importante. Não sabia interpretar aquilo 

que se lembrava. As muitas histórias que co-

nhecia estavam ali, presentes em suas falas, 

mas pode-se inferir que o silêncio “intraduzí-

vel” da literatura se tornou impossível para 

Irineu, pois não havia nada que passasse 

despercebido, nenhuma inquietação sobre os 

fatos deixava o personagem em alerta. Além 

disso, suas histórias se tornam incoerentes, 

não têm uma narrativa: falha até mesmo co-

mo História. Sua memória, tão repleta de re-

cordações, estava vazia. Em suma, ele não 

sabia pensar: o seu “dom” era, na verdade, 

uma maldição. 
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Tinha aprendido sem esforço o in-
glês, o francês, o português, o latim. 
Suspeito, entretanto, que não era 

muito capaz de pensar. Pensar é es-
quecer diferenças, é generalizar, abs-

trair. No abarrotado mundo de Fu-
nes não havia senão pormenores, 
quase imediatos. (BORGES, 2007, 

p.108) 
 

A partir desse trecho podemos che-

gar à conclusão de que recordar-se de tudo é, 

ao mesmo tempo, recordar-se de nada. Dian-

te do “dom” de contar tudo – sem poder es-

colher o quê, sem perguntar o porquê e, em 

suma, sem recair sobre o “silêncio” – revela-

se a maldição da impossibilidade de não fil-

trar e sequer conhecer as possibilidades das 

incertezas que atravessam sua experiência. 

Desse conto podemos extrair que, de fato, pa-

ra a formação de uma História é necessário 

deixar algumas interpretações sobre o passa-

do para se soçobrar sobre outras e, assim, dar 

um sentido de continuidade a elas que fuja 

da hipótese universal e que defende sua im-

portância diante o desconhecimento da tota-

lidade dos fatos ali narrados. Ao mesmo 

tempo, a interpretação permite a existência 

da literatura, que deve se debruçar sobre os 

silêncios encontrados no mesmo fato. A His-

tória é uma seleção das memórias do passado 

e a literatura, das perguntas que nem sempre 

guardam uma resposta, tendo tão-somente 

um silêncio capaz de superar qualquer pala-

vra. 

 

A narrativa que nega a casualidade da 

História 

 

A narrativa histórica de A Insusten-

tável traz à tona a negação dos fatos casuais 

da história. Houve um começo, um meio e 

um fim apresentados pelo ponto de vista dos 

personagens, que culminam com a morte de-

les – ou o afastamento total daquela vida que 

levavam enquanto viviam na região – e todos 

os fatos narrados tiveram uma causa e uma 

consequência, ainda que estivessem apenas 

implícitos na obra. Isso pode ser percebido 

desde o início pela questão-chave levantada 

pelo narrador no momento em que citou Ni-

etzsche. “O eterno retorno é uma ideia miste-

riosa e com ela, Nietzsche pôs muitos filóso-

fos em dificuldade: pensar que um dia tudo 

vai se repetir como foi vivido e que tal repeti-

ção ainda vai se repetir indefinidamente!”12 

(KUNDERA, 2008, p.9). Para que um fato, 

uma vida, possa se repetir, ela deve ser orde-

nada de modo a formar um ciclo em que co-

meços e fins sempre se reencontram, fazendo 

com que o acontecimento seja sempre um 

meio pré-estabelecido. Ricoeur diz que o en-

cadeamento de fatos na história, responsável 

por culminar na construção de uma narrati-

va, é a negação de que o passado tenha ocor-

rido por fatos casuais. Para Ricoeur, os acon-

tecimentos da narrativa surgem “em confor-

midade com a previsão que deveria poder ser 

feita, uma vez conhecidos certos antecedentes 

ou certas condições simultâneas” (RICOEUR, 

2012, v.1, p.189) e “a imputação de uma causa 

com relação a um acontecimento particular 

não deriva por aplicação de uma lei causal” 

(RICOEUR, 2012, v.1, p.210), visto que são 

mais generalizações feitas por “diagnósticos 

individuais”. 

Enquanto conta a trajetória de seus 

personagens, o narrador se esforça para dei-

xar claro que as histórias individuais acabam 

se espelhando numa História do povo, de to-

da uma geração que viveu o momento da in-

vasão russa. “Acontece na história como na 

vida do indivíduo. Os tchecos só têm uma 

história. Ela terminará um dia como a vida de 

Tomas, sem que seja possível repeti-la uma 

                                                                 
12 “L’éternel retour est une idée mystérieuse et, avec ele, 
Nietzsche a mis bien des philosophes dans l’embarras: 
penser qu’um jour tout se répétera comme nous l’avons 
déjà vécu et que même cette répétition se répétera enco-
re indéfiniment!” (KUNDERA, 1998, p.13) 
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segunda vez”13 (KUNDERA, 2008, p.218). 

Embora pareça, em uma primeira leitura, o 

trecho não visa marcar a existência de uma 

única história imutável, mas sim afirmar uma 

profunda ligação entre a memória do indiví-

duo e a coletiva. Enquanto as lembranças so-

bre uma pessoa forem percebidas sob deter-

minado ponto de vista, o mesmo ocorrerá 

com as lembranças acerca a sociedade na qual 

ela esteve inserida. Caso a perspectiva mude, 

a história geral também mudará. 

 

O documento acreditado 

 

De acordo com Ricoeur, “o conheci-

mento histórico, que repousa sobre o teste-

munho do outro, “não é uma ciência propri-

amente dita, apenas um conhecimento de 

fé”” (RICOEUR, 2012, v.1, p.162). Assim, ele 

inicia a problemática do documento ao afir-

mar que no momento em que o registro foi 

feito, ele já poderia ser alvo de desconfiança, 

pois “o vocabulário dos documentos nada 

mais é que um testemunho, portanto sujeito à 

crítica” (RICOEUR, 2012, v.1, p.167). O nar-

rador de A Insustentável, enquanto fala de su-

as lembranças sobre o país à época da inva-

são russa, também traz à luz depoimentos de 

pessoas em situações que colocam a questão 

do documento em xeque. Em uma conversa 

entre Tomas, seu filho e um jornalista que faz 

oposição ao governo invasor, este persona-

gem fala sobre o receio de estarem sendo 

gravados pela polícia e faz a seguinte consta-

tação: 

 

imagine a vantagem dos historiado-

res tchecos do futuro! Acharão nos 
arquivos da polícia a vida de todos 
os intelectuais gravada em fitas 

magnéticas! Sabe o esforço que re-
presenta para o historiador de litera-

                                                                 
13 “Il em va de l’historie comme de l avie de l’individu. 
Les Tchèques n’ont qu’une historie. Elle s’achèvera um 
jour comme l avie de Tomas, sans qu’il soit possible de 
la répéter une seconde fois” (KUNDERA, 1998, p.321) 

tura reconstituir a vida sexual de um 
Voltaire, um Balzac, ou um Tolstói? 
No caso dos escritores tchecos, não 

haverá dúvida nenhuma. Tudo está 
gravado. O menor suspiro14 (KUN-

DERA, 2008, p.207-208) 
 

A ironia presente no tom do texto não deixa 

mentir. As gravações feitas pela polícia não 

poderiam captar a essência dos intelectuais, 

as mesmas que os fazem ser perseguidos pe-

los agentes. Talvez, a única coisa útil dessas 

gravações, mais curiosa que necessária, seria 

justamente o exemplo que o jornalista cita: a 

vida sexual desses intelectuais. Seus pensa-

mentos memoráveis e suas obras não poderi-

am ser guardados em fitas magnéticas, pois o 

documento não dá conta desses registros. 

Atordoado por estar próximo de seu 

filho, com quem havia perdido contato por 

um longo período, Tomas não se prende à 

fala do jornalista, mas ele já havia estado em 

uma situação que comprovava o contrário, 

que nem ele nem ninguém poderia confiar 

nos documentos deste período, pois eram 

constantemente adulterados. Em uma viagem 

a uma cidade de interior da Boêmia com Te-

reza, Tomas percebeu que a cidade havia 

mudado radicalmente após a entrada dos 

russos no país. 

 

Em outros tempos, chamava-se 
Grande Hotel e agora, de acordo 

com o letreiro, chamava-se Baikal. 
Olharam para a placa, na esquina do 
prédio: era a praça Moscou. Em se-

guida, percorreram todas as ruas que 
conhecia (...), lendo os nomes: havia 

a rua Stalingrado, a rua Leningrado, 

                                                                 
14 “D’ailleurs, imaginez cet avantage pour les historiens 
tcheques de l’avenir! Ils trouveront dans les archives de 
la police l avie de tous les intellectuels enregistrée sur 
bandes magnétiques! Saves-vous l’effort que ça repre-
sente, pour l’historien de la littérature, de reconstituer l 
avie sexuelle d’um Voltaire, d’um Balzac ou d’um 

Tolstoï? Dans les cas des écrivains tcheques, ils 
n’auront aucun doute. Tout est enregistré. Le moindre 
soupir.” (KUNDERA, 1998, p.305-306) 
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a rua Rostov, a rua Novossibirk (...). 
Todos os nomes eram tirados da 
Rússia e da história russa.15 (KUN-

DERA, 2008, p.162) 
 

Nesse trecho, as palavras brincam com a 

memória coletiva de um povo. O nome de 

uma rua, da praça da cidade, do hotel que é 

um ponto de referência – tudo é modificado 

para melhor atender aos invasores. Assim, 

aquilo que era comum aos tchecos, de forma 

a criar uma memória coletiva, passa a ser 

desconhecido para eles e o inverso ocorre 

com os russos – mas não a ponto de formar 

uma memória coletiva nos russos em endere-

ços tchecos, pois a nomenclatura nada diz a 

respeito dos locais, é apenas um embuste. 

Enquanto, para os russos a mudança dos 

nomes não modifica efetivamente as suas re-

lações com os espaços, pois é apenas mais 

uma forma de dominação, para os tchecos, os 

efeitos ganham grandes dimensões. Embora a 

rua, a praça e o hotel continuem no local, 

mantenham sua funcionalidade e tenham a 

mesma aparência, o nome adulterado, que 

funciona tanto como arquivo físico como ar-

quivo para a memória dos moradores da re-

gião, altera todo o registro feito em cima dele. 

Como afirmar que o Baikal ainda é o Grande 

Hotel? A mudança do nome pressupõe uma 

modificação na imagem das pessoas para 

com o local. Dessa forma, forma-se um novo 

pensamento acerca do ponto em questão. En-

tão, embora o Baikal seja o Grande Hotel, es-

se mesmo Baikal jamais será o Grande Hotel. 

O arquivo foi adulterado e, por isso, não é 

mais confiável. 

                                                                 
15 “Autrefoir, il s’appelait le Grand Hôtel et maintenant, 
d’après l’enseigne, c’était le Baïkal. Ils regardèrent la 
plaque, à l’angle du bâtiment : c’était la place de Mos-
cou. Ils firent ensuite le tour (...) de toutes les rues qu’ils 
connaissaient, et ils regardaient leurs noms : il ya avait 
la rue de Stalingrad, la rue de Leningrad, la rue de Ros-
tov, la rue de Novossibirsk (...). Tous les noms étaient 
tirés de la Russie et de l’historie russe.” (KUNDERA, 
1998, p.241-242) 

Dessa forma, o documento é apre-

sentado como algo que é fácil de ser manipu-

lado para corresponder às expectativas de 

quem o domina. Essa leitura se aproxima da 

que foi realizada por Jacques Derrida em Mal 

de Arquivo: Uma Impressão Freudiana. Para ele, 

o arquivo precisa de um suporte e de uma 

autoridade, além dele mesmo. “Não há ar-

quivo sem um lugar de consignação, sem 

uma técnica de repetição e sem uma certa ex-

terioridade. Não há arquivo sem exterior” 

(DERRIDA, 2001, p.22). Em outras palavras, o 

acontecimento do passado, aquele que volta à 

tona quando diz respeito à realidade que o 

narrador no presente deseja inserir na histó-

ria contada, utiliza do documento para ter 

credibilidade – ainda que, por si só, o docu-

mento não se justifique. Para ele, aquela ci-

dade contava uma história tcheca, e tais no-

mes em endereços e pontos de referência da-

vam um lugar para aquela história. Com a 

alteração, o espaço, que ainda é o mesmo, 

passou a contar algo completamente diferen-

te: a memória russa tomou lugar. Assim, ao 

perceber que a memória coletiva de seu país 

havia perdido o espaço com extrema facili-

dade e que o documento até então crível se 

tornou parte da memória, deixou de ser re-

gistro, por assim dizer, resta ao narrador 

afirmar que a 

 

história da Boêmia e da Europa são 
dois esboços que a inexperiência fa-
tal da humanidade traçou. A história 

é tão leve quanto a vida do indiví-
duo, insustentavelmente leve, leve 

como uma pluma, como uma poeira 
que voa, como uma coisa que vai de-
saparecer amanhã.16 (KUNDERA, 

2008, p.219) 

                                                                 
16 “historie de la Bohême et l’historie de l’Europe sont 
deux esquisses qu’a tracées la fatale inexpérience de 
l’humanité. L’historie est tout aussi légère que l avie de 
l’individu, insoutenablement légère, légère comme um 
duvet, comme une poussière qui s’envole, comme une 
chose qui va disparaître demain.” (KUNDERA, 1998, 
p.322) 
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Ou seja, enquanto documento, história do-

cumentada e lembrança arquivada propria-

mente ditas, aqueles registros são tão frágeis 

quanto uma “poeira que voa”. O narrador 

assume aqui que nenhum tipo de documen-

tação é absolutamente confiável e questiona: 

se o tempo dá conta de desfazer os registros, 

o que seria da memória humana, que sofre 

desde uma simples mudança de nomes? 

Vale retomar a questão da escolha 

do narrador em nomear o país como Boêmia, 

assunto discutido no começo do capítulo. 

Aqui, Boêmia existe como testemunha de um 

passado que sobreviveu aos tempos atuais, 

um arquivo, propriamente dito. “O arquivo 

constitui um elo no passado, ou reconstitui o 

elo com o passado”, afirmou Serge Margel no 

minicurso “Política da história: memória, ar-

quivo e testemunho”, ministrado na Univer-

sidade de Brasília no dia 13 de novembro de 

201617. Para o filósofo, o arquivo é deslocado 

de seu local para servir a um novo tempo, 

sofrendo, consequentemente, alterações e ga-

nhando novas interpretações. Dessa forma, o 

jogo criado com o nome do país é intencional 

em trazer à tona um discurso acerca do que a 

memória e a história são capazes de guardar 

e resgatar. “Nunca o que acontece, jamais ne-

nhum acontecimento em sua singularidade 

absoluta, em sua imersão, poderá ser guar-

dado pela memória”, conclui. 

Podemos concluir então que, o acon-

tecimento do passado volta à tona somente 

quando diz respeito à realidade que o narra-

dor no presente deseja inserir na história con-

                                                                 
17 O curso foi realizado pelo Grupo de Pesquisa Poé-
ticas da Memória da Universidade de Brasília (UnB), 
sob organização da professora Dra. Fabricia Walace 
Rodrigues, entre os dias 13 e 16 de setembro no audi-
tório do Prédio de Ciência da Computação e Estatís-
tica (CIC/EST) da UnB. O curso foi ministrado por 
Serge Margel, professor da Escola Prática de Artes e 
Estudos de Paris (França) e pesquisador do Fundo 
Nacional de Pesquisa Científica de Berna (Suíça). 

 

tada. Isso decorre de uma seleção de aconte-

cimentos que é feita principalmente por esco-

lhas subjetivas do historiador. “O que inte-

ressa ao historiador não são só os “sistemas 

de valor” e sua resistência às mudanças, mas 

também suas mutações” (RICOEUR, 2012, 

v.1, p.181), mutações essas avaliadas pelo 

próprio historiador. Novamente, essas mu-

danças não puderam ser avaliadas pela His-

tória. A literatura se mostra como algo neces-

sário à memória para expor aquilo que a His-

tória não é capaz de dizer. A perda da memó-

ria tcheca contada pelos pontos de referência 

da cidade é mais um dos horrores identifica-

dos no silêncio de Dubček. 

 

O passado histórico se torna questiona-

mento literário 

 

Em 1970, Hobsbawm deu início a 

uma conferência com o texto “O sentido do 

passado”, que visa trabalhar a fundo o se-

guinte questionamento: o que é, enfim, o pas-

sado para a História? Logo no início, o teórico 

afirma que o passado é “uma dimensão per-

manente da consciência humana, um compo-

nente inevitável das instituições, valores e 

outros padrões da sociedade humana” 

(HOBSBAWN, 1998, p.22). Assim, pode-se 

dizer que o passado para a História é, na ver-

dade, uma invenção humana e que, por isso, 

depende da consciência daquele que o criou, 

tornando-se, dessa forma, indissociável à 

subjetividade na criação de uma narrativa. A 

afirmação não é muito diferente de Ricoeur, 

que reconheceu o tempo, tanto na vida do 

homem como na literatura, como uma cons-

trução humana, refletindo diretamente no ato 

de narrar e, por consequência, na criação de 

uma história, que pode ser também a Histó-

ria. Para Le Goff, “a história é duração, o pas-

sado é ao mesmo tempo passado e presente” 

(LE GOFF, 2003, p.51), pensamento parecido 

com o de Ricoeur, que se vale de uma passa-
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gem de Braudel para dizer que os fatos histó-

ricos “valem o tempo que vale a realidade 

que registram..., pois ainda mais significati-

vos que as estruturas profundas da vida são 

seus pontos de ruptura, sua brusca ou lenta 

deterioração sob o efeito de pressões contra-

ditórias” (BRAUDEL apud RICOEUR, 2012, 

v.1, p.174). 

Daí, o homem, que se encontra no 

presente, faz uma “seleção particular da infi-

nidade daquilo que é lembrado ou capaz de 

ser lembrado” (HOSBAWM, 1998, p.23), par-

ticularidade essa que envolve não só seu pon-

to de vista mas como todo um universo sub-

jetivo que compõe seu próprio ser e, acres-

centa ao que está sendo contado as “matérias 

que não participam do sistema da história 

consciente na qual os homens incorporam” 

(HOSBAWM, 1998, p.23), relevando a exis-

tência de uma espécie de “silêncio” cheio de 

palavras próprio da História. Assim, a Histó-

ria não é elaborada apenas por relatos seleci-

onados do passado adicionados aos relatos 

do presente os quais o historiador se vê impe-

lido a colocar: ela é o que o historiador inter-

preta desses arquivos, sendo coerente ou não 

ao que já foi dito anteriormente sobre o as-

sunto. A História, em seus bastidores, passa a 

ser, de alguma forma, também aquela per-

gunta que a literatura trabalha e mantém ex-

posta para aqueles que querem desvendá-la.  

Tal constatação afirma mais uma vez 

a subjetividade da história, o que nos permite 

concordar com Ricoeur quando ele afirma 

que o “caráter único do acontecimento é, por 

conseguinte, um mito que deve ser afastado 

do horizonte científico” (RICOEUR, 2012, v.1, 

p.189). Com isso, o narrador do romance aqui 

analisado se vale dessa liberdade para usar a 

história do país como meio de fortalecer sua 

argumentação filosófica. 

 

Em 1618, a nobreza da Boêmia to-

mou coragem, decidiu defender 
suas liberdades religiosas e, furiosa 

contra o imperador sentado em seu 
trono vienense, jogou por uma ja-
nela do Hradcany dois de seus 

eminentes representantes. Foi as-
sim que começou a Guerra dos 

Trinta Anos, que provocou a des-
truição quase total do povo tcheco. 
Os tchecos teriam então mais ne-

cessidade de prudência que de co-
ragem?18 (KUNDERA, 2008, p.218) 

 

Essa pergunta é feita mais de uma vez na 

obra, como que para refletir sobre as possibi-

lidades de ações que poderiam ter sido to-

madas no passado. O país teria se saído me-

lhor se não tivesse lutado contra o Império 

Austríaco? Ou teria sido melhor pegar em 

armas contra Hitler, ainda que isso significas-

se a ocorrência de um massacre no país, como 

ocorreu com a vizinha Hungria? A essas 

questões, provocadas por aquele “silêncio” 

apontado por Hobsbawm e que o narrador 

faz questão de escancarar, ele mesmo se reve-

la incapaz de responder 

 

Se a história tcheca pudesse se repe-
tir, seria certamente interessante ex-
perimentar a cada vez a outra alter-

nativa e em seguida comparar os 
dois resultados. Como essa experiên-

cia não pode ser feita, todos os racio-
cínios são apenas um jogo de hipóte-
ses.19 (KUNDERA, 2008, p.219) 

 

Essas perguntas sempre visam res-

ponder ao aforisma de Nietzsche, obrigando 

o narrador a se voltar para o passado históri-

co com o objetivo de questionar os atos de 

um passado recente. Então é possível inferir 

                                                                 
18 “Em 1618, la noblesse de Bohême s’enhardit, décida 
de défendre ses libertés religieuses et, furieuse contre 
l’empereur assis sur son trône viennois, precipita par 
une fenêtre du Hradchine deux de ses éminents repré-
sentants. C’est ainsi qu’a débuté la guerre de du peuple 
tcheque. Les Tchèques avaient-ils alors besoin de plus 
prudence que de courage ?” (KUNDERA, 1998, p.321) 
19 “Si l’historie tcheque pouvait se répéter, il serait cer-
tainement intéressant d’essayer chaque fois l’autre 
éventualité et de comparer ensuite les deux résultats. A 
défaut de cette expérience, tous les raisonnements ne 
sont qu’un jeu d’hypothèses.” (KUNDERA, 1998, p.322) 
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que, para ele, pouco importa o motivo das 

guerras quando a Tchecoslováquia ainda era 

o Reino da Boêmia – sequer cita o conflito re-

ligioso, tido pelos historiadores como o cerne 

das batalhas. O narrador de A Insustentável 

também mostra que esses mesmos fatos his-

tóricos que ocorreram no século 17 serviriam 

como ordenação para as atitudes tomadas 

pelos tchecos durante a Segunda Guerra 

Mundial.  

 

Trezentos e vinte anos mais tarde, 

em 1938, depois da Conferência de 
Munique, o mundo inteiro decidiu 
sacrificar o país dos tchecos a Hitler. 

Deveriam então ter lutado sozinhos 
contra um inimigo oito vezes superi-

or em número? Ao contrário do que 
tinham feito em 1618, revelaram en-
tão mais prudência do que coragem. 

A capitulação deles marcou o come-
ço da Segunda Guerra Mundial, que 

consolidou por muitos decênios ou 
por muitos séculos a perda definitiva 
de sua liberdade como nação. Teriam 

então mais necessidade de coragem 
que de prudência?20 (KUNDERA, 

2008, p.218-219) 
 

Dessa forma, pode-se verificar que os séculos 

que se passaram entre uma guerra e outra 

puderam ser aproximados pela narrativa. O 

povo ainda é o mesmo, mas as ações foram 

diferentes, completamente opostas. Além dis-

so, os desejos de dominação de Hitler, que o 

levaram a subjugar uma série de países da 

Europa, também não são levados em conta. O 

que ele busca é compreender o povo tcheco. 

Suas ações durante a invasão russa têm a 

mesma dignidade daquelas no século 17? 

Ainda que “einmal ist keinmal”, como afir-

                                                                 
20 “Trois cent vingt ans plus tard, em 1938, après la 
Conférence de Munich, le monde entier décida de se 
battre seuls contre um ennemi huit fois supérieur em 
1618, ils montrèrent alors plus de prudence que de 
Seconde Guerre mondiale qui s’est soldée par le plusi-
eurs décennies ou pour plusieurs siècles. Avaient-ils 
alors besoin de plus de courage que de prudence ?” 
(KUNDERA, 1998, p.321) 

mou em diversos momentos, ele se pergunta 

se agindo dessa forma valeria a pena voltar a 

viver esse momento outras e outras vezes. 

São questionamentos provocados pelos silên-

cios que a História não deu conta de respon-

der e que a literatura se propõe investigar.  

O uso do termo Boêmia para nomear 

o país realça ainda mais esta proposição, pois 

deixa claro que, para o narrador, as atitudes 

do passado recente não estiveram de acordo 

com a memória coletiva tcheca, gerando uma 

brecha e uma série de conflitos internos den-

tro da população. Deve-se ressaltar que, ao 

afirmarmos A Insustentável como obra literá-

ria, ao invés de narrativa histórica, podemos 

perceber o uso dos fatos históricos não com o 

objetivo de evidenciar uma repetição na His-

tória ao longo dos séculos, mas sim de ques-

tioná-los diante da memória coletiva narrada 

pelo narrador, exposta por uma série de pro-

blemáticas que colocam a identidade tcheca 

em xeque.    

O texto de Hobsbawm também pon-

tua a necessidade de uma História para a 

existência de um passado. Para ele, é esse 

passado institucionalizado pela História que 

“fixa o padrão para o presente” (HOSBAWM, 

1998, p.23). Ou seja, anota-se na história aqui-

lo que deve ser relembrado para ser repetido 

ou evitado. Assim, voltamos a perceber que a 

história não é casual, pois cada um de seus 

elementos existe para atender a algum objeti-

vo do presente. Ricoeur explica que a seleção 

de acontecimentos históricos decorre da pre-

ferência por ações de indivíduos que explici-

tam uma situação que envolve a sociedade e 

diz que contar essas histórias 

 

não é ratificar a escolha segundo 
nossos critérios morais e dizer: “O 
que ele fez eu também teria feito”, é 

pesar a ação em função dos objetivos 
do agente, de suas crenças, ainda que 

errôneas, das circunstâncias tais co-
mo ele as encontrou” (RICOEUR, 
2012, v.1, p.214). 
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Pode-se compreender então que os aconteci-

mentos históricos são narrados porque fazem 

sentido, de alguma forma, com a narrativa 

geral – sendo ela histórica ou literária. Dessa 

forma, a história é contada caminhando para 

trás, em que o ponto de partida é justamente 

o presente e a conclusão se dá no momento 

em que eventos do passado conseguem dar 

razão ao que ocorre no presente. Assim como 

ocorre em A Insustentável que busca os fatos 

históricos por meio de um narrador que pen-

sa sobre o que ocorreu antes com o apoio de 

pensamentos filosóficos que se situam no 

presente da narração. 

 

A história como fruto de intrigas 

 

Le Goff aprofunda seu contato com 

o pensamento de que a “história se asseme-

lha, então, a um romance. É feita de intrigas” 

(LE GOFF, 2003, p.39). Porém, Le Goff defen-

de que há uma diferença essencial entre o 

romancista literário e o historiador: enquanto 

o primeiro tem a total liberdade de imaginar 

qualquer aspecto daquilo que está narrando, 

o segundo tem que limitar sua imaginação. 

Para ele, o homem só pode contar com a ima-

ginação “que consiste em animar o que está 

morto nos documentos e faz parte do traba-

lho histórico, pois que este mostra e explica 

as ações dos homens” (LE GOFF, 2003, p.40), 

ou seja, aquela subjetividade encontrada e 

valorizada por ele ainda deve ser trabalhada 

de modo a ser explicada e catalogada dentro 

da História. Assim, o uso do termo Boêmia 

como meio de afirmar a força da nação e o 

silêncio de Dubček, que abre para uma série 

de questionamentos históricos dentro da obra 

literária, não servem de argumento histórico, 

ao menos não como motor para mover a vida 

das pessoas inseridas dentro da História – o 

que ocorre com os personagens em A Insus-

tentável. 

Diante dessas conclusões, podemos 

afirmar a obra literária como possuidora de 

uma narrativa que trabalha a História, mas 

que é essencialmente literária. Nesse caso, a 

História presente é uma História “poética”, 

em que os fatos da vida real servem de pro-

posta para uma série de questionamentos 

humanos e filosóficos. Nesse sentido, A Insus-

tentável torna-se história de modo muito es-

pecífico, assim como o é para Ricoeur, que 

afirma a ficção e a narrativa histórica como 

conceitos que “pertencem à mesma classe”. 

Dessa forma, o teórico aproxima a história da 

literatura, pontuando a “história como escri-

ta”.  

 

Um conhecimento histórico não é só 
o que acontece, mas o que pode ser 
narrado, ou que já foi narrado em 

crônicas ou lendas. Além disso, o 
historiador não ficará constrangido 

por trabalhar apenas com documen-
tos parciais: só se faz uma intriga 
com o que se sabe; intriga é por na-

tureza “conhecimento mutilado” 
(RICOEUR, 2012, v.1, p.210).  

 

Assim, não fica difícil perceber o papel do 

historiador na voz do narrador na obra escri-

ta, pois  

 

se a construção da intriga é obra de 
juízo, ela liga a narração a um narra-

dor e portanto permite que o “ponto 
de vista” deste último se dissocie da 
compreensão que os agentes ou os 

personagens da história possam ter 
tido de sua contribuição para a pro-

gressão da intriga. (RICOEUR, 2012, 
v.1, p.295) 

 

Ricoeur também cita o conceito de 

“meta-história” criado por H. White: “So-

mente uma meta-história pode ousar consi-

derar as narrativas históricas como ficções 

verbais, próximas por seu conteúdo e sua 

forma, de sua contrapartida literária” (RI-

COEUR, 2012, v.1, p.268). Daí, Ricoeur situa a 
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ficção como “possível” e a história como “re-

al”, relacionando-as na construção de uma 

narrativa, em que a ficção funciona como o 

“fio” da história, que é “comprovada” por 

meio de documentos. Dessa forma, “o histo-

riador, como escritor, dirige-se a um público 

capaz de reconhecer as formas tradicionais da 

arte de narrar. As estruturas, portanto, não 

são regras inertes. Não são classes oriundas 

de uma taxonomia a priori. São as formas de 

uma herança cultural” (RICOEUR, 2012, v.1, 

p.210). Podemos afirmar, então, em que a 

forma como os fatos históricos presentes em 

A Insustentável são trabalhados ganha tanta 

importância quanto o próprio conteúdo apre-

sentado pelo narrador, ou seja, a narrativa 

histórica passa a ser importante também pela 

narração do narrador, e não só pela sua cor-

respondência com a realidade. 
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Abstract: This article aims to understand the role 
of the History in the narrative of The unbearable 
lightness of being, a novel written by Milan Kun-
dera in 1984. It is possible to notice that the nar-
rator assumes the role of the historian, even if he 
is not fully committed to the veracity of the facts. 
Therefore, he acts as one who is building the col-
lective memory of the Czech Republic out of the 
individual memories of each character, during the 
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time of the Russian invasion that ended the Pra-
gue Spring in 1968. In order to discuss this, the 
concepts that involve the question of History 
based on the writings of Paul Ricoeur and the his-

torians Fernand Braudel, Eric Hobsbawm and 
Jacques Le Goff will be analyzed. 
 

Keywords: memory; history; Paul Ricoeur; Mi-
lan Kundera; The unbearable lightness of being; 

 


