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A memoria da historia:
registros de um vazio
em A Insustentavel Leveza do Ser
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Recebido em 15 de abril de 2018. Resumo: O presente artigo tem como objetivo compreender o

Aceito em 19 de junho de 2018, papel da Historia na narrativa de A Insustentdvel Ijeveza do
Ser, romance escrito em 1984 por Milan Kundera. E possivel
perceber que o narrador da obra assume o papel de historiador,
ainda que ndo tenha compromisso com a veracidade dos fatos.
Dessa forma, ele age de modo a construir uma memoria coleti-
va na Republica Tcheca a partir das memorias individuais de
cada personagem narrado em meio 4 invasio russa que pos fim
a Primavera de Praga em 1968. Para a discussio, serio anali-
sados os conceitos que envolvem a questdo historica a partir
dos escritos do filosofo Paul Ricoeur e dos historiadores Fer-
nand Braudel, Eric Hobsbawm e Jacques Le Goff.
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Em A Insustentivel Leveza do Ser2,
romance publicado pelo escritor tcheco Milan
Kundera em 1984, o narrador tem seu relato
sempre permeado por consideragdes histori-
cas bastante peculiares, denotando certo po-
sicionamento enquanto historiador dentro da
obra literaria. Porém, podemos verificar, sob
o respaldo dos escritos do filésofo Paul Ri-
coeur acerca do assunto, que mesmo diante
de um narrador que se coloca como “criador”
de uma narrativa histérica, a obra literaria
ndo pode ser descrita como formadora de
uma Histéria. A comegar pelo fato de que a
Historia, sempre vinculada ao presente, ja-
mais poderia abarcar todas as visdes sobre o
assunto narrado, sendo assim a narrativa his-
torica é para Ricoeur, em Tempo e Narrativa,
apenas “um fragmento da histéria de um
mundo”, pois somente

um Cronista Ideal poderia ser a tes-
temunha absolutamente fiel e abso-
lutamente segura desse passado to-
talmente determinado. Esse Cronista
Ideal seria dotado da faculdade de

dar uma transcricdo instantanea do
que acontece, de aumentar de modo
puramente aditivo e cumulativo seu
testemunho a medida que os aconte-
cimentos se somam aos acontecimen-
tos (RICOEUR, 2012, v.1, p.241).

Ricoeur também concorda que até mesmo
aquilo que ele chama de Cronista Ideal falha-
ria em representar uma visio de mundo
completa, visto que ha aquele acontecimento
que “nao pode ser comprovado por nenhuma
testemunha, ou seja, que a verdade inteira
concernente a esse acontecimento s6 pode ser
conhecida a posteriori e geralmente muito de-
pois de ele ter ocorrido” (RICOEUR, 2012,
v.1, p.241).

2 Por motivos de economia textual, o autor ird chamar o
romance kunderiano de A Insustentdvel nas proximas

vezes que citd-lo durante o artigo

Dessa forma, a narrativa histdrica na
obra literdria cria o tempo e embaralha sua
linearidade em prol do resgate de um fato
passado para a histéria. “Se um acontecimen-
to é significativo a luz de acontecimentos fu-
turos, a caracterizacdo de um acontecimento
como causa de um outro pode advir apds o
proprio acontecimento” (RICOEUR, 2012, v.1,
p.242), ou seja, gracas ao que ocorreu no pre-
sente, um fato passado pode vir a ganhar im-
portancia e, assim, passa a fazer parte da his-
toria.

Assim, este trabalho tem como obje-
tivo aprofundar o entendimento sobre a in-
fluéncia da Historia em A Insustentdvel, inves-
tigando de que forma tal ciéncia é capaz de
trabalhar com a literatura e com a memdoria
na literatura, além de avaliar os aspectos em
que faz a obra se distanciar de um discurso
que afirma uma Histéria da Reptublica Tche-
ca.

A Boémia como fruto da memoria
coletiva do povo tcheco

Ao invés de referir-se a seu pafis co-
mo Tchecoslovaquia (nome dado a nagao en-
tre os anos 1918 e 1992), o narrador optou pe-
lo termo Boémia, em alusdo ndo s6 a regiao
em que Praga se situa, mas também com vis-
tas a resgatar a memoria formada durante o
Reino da Boémia durante o século XV e que
se reflete até a atualidade. Dessa forma, é
possivel perceber que h4, na ficcao, um traba-
lho em torno de momentos histéricos mar-
cantes do pais, de forma que datas e aconte-
cimentos organizam ndo s6 a memoria indi-
vidual como a memdria coletiva presente na
obra literaria.

A proposta do narrador em tratar a
até entdo Tchecoslovdquia como Boémia é
bastante coerente quando se olha para a His-
toria do pais. Thiago Borges de Aguiar e Davi
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Costa da Silva afirmam, em Identidade nacio-
nal na Boémia do século XV e a formagio de uma
paideia tcheca, que nesse periodo surgiu nos
tchecos, pela primeira vez, um sentimento de
nacionalidade por meio da lingua, da cultura
e do espaco geografico, sendo até hoje a regi-
ao que compreende maior parte da Reptblica
Tcheca.

O que aconteceu no século XV, e se
estendeu por pelo menos mais um
século entre os tchecos, deixou mar-
cas na histéria desse povo e no seu
modo de agir e de pensar que persis-
tem até os dias de hoje, se nao como
acao consciente no mundo, pelo me-
nos como mito fundador. (AGUIAR
e SILVA, 2015, p.320)

A mudanca do nome é pertinente a esse nar-
rador que se coloca como historiador. Se ele
visa investigar o passado de um pais por
meio da memodria de seus individuos e de
uma memdoria coletiva, esta nacional, utilizar-
se da Histéria para resgatar a identidade
tcheca em um momento tdo critico para a po-
pulacdo local - a invasdo russa em 1968 - tor-
na-se mais do que uma escolha casual, de-
vendo-se também a um instinto de sobrevi-
véncia particularmente tcheco.

Ao dizer que a “Boémia seria forca-
da a se curvar diante do conquistador”s
(KUNDERA, 2008, p.31), o narrador tece uma
espécie de resisténcia numa frase que deveria
apenas admitir a perda do pais, transforman-
do a derrota para o exército russo em algo
menor, como se afirmasse uma forga anterior
aos problemas do momento, forca esta que
jamais se perderia por conta de um ataque da
Rissia. Mais que acender o alerta para a po-
pulagdo ja acostumada a viver em territdrio
tdo disputado ao longo da histéria, o narra-
dor propde uma defesa do sentimento coleti-
vo que os tchecos tém, algo superior a qual-

3 “la Bohéme devait s’incliner devant le conquérant”
(KUNDERA, 1998, p.45)

quer tanque de guerra estacionado em uma
rua de Praga. O narrador também reafirma
esse discurso por meio de relatos dos perso-
nagens principais da obra literaria. Vale citar
o0 momento em que narra a ansiedade de Te-
reza em voltar a seu pais mesmo diante dos

problemas que os russos criaram por la.

Quem vive no exterior caminha
num espago vazio acima do solo
sem a rede de protegdo que o pais
de origem estende a todo ser hu-
mano, onde ele tem familia, cole-
gas, amigos, e onde é compreendi-
do sem dificuldade no idioma que
sabe falar desde a infancia.4 (KU-
NDERA, 2008, p.75)

Para Tereza nao importa que a Suiga a receba
bem, nem que ela esteja com quem ama. En-
quanto tcheca, hd um “espaco vazio acima do
solo” se estiver fora da Tchecoslovdquia.
Mais do que isso, estar longe do pais é estar
longe dessa Boémia fundada pela memoria
coletiva, que afirma os tchecos como uma
forca histérica e poderosa. E interessante no-
tar também que foi ainda no século XV, peri-
odo chamado de Idade de Ouro da Boémia,
que nasceu a literatura propriamente tcheca,
escrita em sua lingua, propiciando o fortale-
cimento da chamada “tchequidade”.

Educacdo, lingua, memoéria compar-
tilhada e sentimento nacional consti-
tuiram o que aqui, tomando o termo
por analogia, chamamos de paideia
tcheca, a formacdo de uma tchequi-
dade que, conforme afirmamos, esta
presente ainda hoje naquelas terras
da Europa Central. (AGUIAR e SIL-
VA, 2015, p.322)

Dessa forma, pode-se verificar uma metalin-
guagem na obra literdria. Se a literatura usa a

4 “Qui vit a I'étranger marche dans um espace vide au-
dessus de la terre sans le filet de protection que tend a
tout étre humain le pays qui est son propre pays, oit il
se fait comprendre sans peine dans la langue qu’il con-
nait despuis 1'enfance.” (KUNDERA, 1998, p.116)
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Histéria para dar for¢a a memodria coletiva
tcheca, essa mesma Histéria ganhou forga
justamente por causa da literatura. Embora
ndo seja uma narrativa histérica, A Insusten-
tdvel trabalha uma narrativa que se utiliza da
Histéria para o fortalecimento de sua propria
linguagem.

Além disso, o jogo irdnico que é feito
com o nome do pais traz a tona um questio-
namento sobre a importancia da cronologia -
elemento essencial na compreensao da histo-
ria - para o entendimento do passado do pa-
is. Em “Tropicos do Discurso”, Hayden Whi-
te afirma que a “hostilidade do escritor mo-
derno a histéria se evidencia de modo mais
claro na pratica de usar o historiador para
representar no romance e no teatro o exemplo
extremo da sensibilidade reprimida” (WHI-
TE, 2001, p.43). Nesse caso, o narrador seria
esse historiador que altera o nome do pais
com a intenc¢do de trazer uma memoria cole-
tiva - uma memoria dos vencidos - daqueles
que vivem neste espago geografico especifico.
Para o autor, o questionamento acerca das
certezas que giram em torno da histéria co-
mecou por conta da incapacidade de lidar
com os horrores da II Guerra Mundial.

A historia, que se supunha fornecer
algum tipo de preparacdo para a
vida, (...), pouco fizera no sentido
de preparar os homens para o ad-
vento da guerra (...) e, quando esta
acabou, os historiadores pareciam
incapazes de elevar-se acima das
estreitas aliangas partidarias e de
compreender a guerra de algum
modo significativo. (WHITE, 2001,
p-48).

Ao alterar o nome do pais, o narrador, que
estd no papel de escritor que rememora um
momento histdrico que altera a vida de todos
os personagens da obra, traz a tona essa dis-
cussdo. Ora, ap6s a Il Guerra Mundial, o pais

vivencia uma outra guerra, silenciosa e ex-
tremamente prejudicial aos moradores da re-
gido. E essa guerra que ainda existe que o
narrador aponta ao mostrar Tereza tentando
convencer aos jornalistas da Suica - e que to-

dos acreditam ja estar no passado.

Levara para a Suica umas cinquenta
fotografias que ela mesma revelara
com todo o cuidado e toda a arte de
que era capaz. Foi oferecé-las a uma
revista de grande tiragem. O redator-
chefe a recebeu amavelmente (todos
os tchecos traziam em volta da cabe-
ca a auréola da sua desgraca, que
comovia os bons sui¢os), convidou-a
a se sentar numa poltrona, examinou
as fotos, elogiou-as e explicou que
ndo tinham a menor chance de ser
publicadas (“por mais bonitas que
sejam!”); o acontecimento estava
agora muito distante. (KUNDERA,
2008, p. 69)5

Tereza até relutou contra a afirmacao. “Mas
nada acabou em Praga!”¢ (KUNDERA, 2008,
p.69), disse ao redator-chefe. Porém, ndo teve
chance. Fotos de corpos nus, trazidas por ou-
tra fotografa logo depois, lhe chamaram mais
atencdo. Diante desta situacdo, em que o pre-
sente é tratado como passado - um passado
ja desinteressante - por que nao trazer a tona
outro momento do pais, este interessante ao
narrador (a Boémia)? Se a concepgao de um
presente e de um passado é politica, nada
mais natural que o narrador escolha o tempo
que lhe convém.

5 “Elle avait emporté em Suisse um cinquantaine de
photographies qu’elle développa elle-mémeavec toutle
soin et tout I’art dont ele était capable. Elle ala les pro-
poser a um magazine a grand tirage. Le rédacteur em
chef la recut aimablement (tous les Tchéques portaient
autor de la téte 1’auréole de leur malheur qui touchait
les bons Suisses), l'invita a s’asseoir dans um fateuil,
examina les fotos, em fit I'éloge et explique qu’elles
n’avaientaucune chance d’étre publiées (<< aussi belles
soient-elles! >>) 1’événement étant maintenant trop
éloigné.”(KUNDERA, 1998, p.106)

6 “Mais a Prague, rien n’est fini!” (Kundera, 1998, p.106)
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A narrativa historica como objeto literario

Os historiadores Fernand Braudel,
Eric Hobsbawm e Jacques Le Goff produzi-
ram trabalhos que visam entender o que, en-
fim, é a Histdria. Indo para além da busca pe-
lo seu significado linguistico - o historie, do
grego antigo, significa “procurar” -, os histo-
riadores avancam sobre o que define essa
procura. Em comum, todos perceberam o
elemento como uma série de narrativas que
se modificam de acordo com o presente,
permitindo, assim, uma andlise em que é
questionado o papel dessa Histéria como o
reconhecimento de uma verdade inviolavel
do passado. E a partir dai que iremos verifi-
car a forca do material histérico nas memo-
rias do narrador de A Insustentivel. Mais do
que isso, é nesse momento que poderemos
verificar o que significa essa retomada de
eventos histéricos selecionados pela memoria
do narrador para o presente, um presente afe-
tado por ideais adquiridos apds os fatos que
se encontram no passado.

Para Paul Ricoeur, a histdria existe
por meio da narrativa e todos os aconteci-
mentos que permeiam essa narrativa histéri-
ca estdao no passado, necessitando da acdao do
homem para que a memoria arquivada, tam-
bém selecionada pelo homem, seja resgatada.
Assim, a acdo humana funciona como motor
da historia e, por isso, estd sujeita a releituras,
pois “na medida em que o historiador esta
implicado na compreensao e na explicagao
dos acontecimentos passados, o discurso his-
térico ndo pode atestar um acontecimento
absoluto” (RICOEUR, 2012, v.1, p.161), ou
seja, ndo se deve pensar na histéria como
uma realidade tinica, mas sim como uma
busca feita pelo homem no presente sobre o
que ocorreu no passado. Dessa forma, pode-

mos afirmar que a histdria é sempre uma re-

leitura do passado para se adequar as de-
mandas do presente.

Seguindo esta linha, Le Goff apre-
senta, em “Histéria e meméria”, uma pro-
funda andlise do funcionamento da Histéria
diante de uma memoria ambigua, maleavel e
completamente desconfidvel - mas ainda as-
sim vital para a formagao e o entendimento
da propria Histéria - e também de uma His-
toria que justamente faz com que a memoria
sobreviva nos dias de hoje, afirmando um
ciclo continuo entre memoria e Histéria. “A
memoria, na qual cresce a histéria, que por
sua vez a alimenta, procura salvar o passado
para servir ao presente e ao futuro” (LE
GOFF, 2003, p.471). Essa relacdo, tao intrinse-
ca e necessdria para ambos os elementos es-
tudados, revela uma série de problematicas.
Por isso, o resgate dessa memoria do passa-
do, a Boémia que se encontra na memdoria na-
cional, ndo vem como uma lembranca apazi-
guada pelo narrador de A Insustentdvel. “A
histéria da Boémia ndo vai se repetir uma se-
gunda vez, nem a histéria da Europa”7 (KU-
NDERA, 2008, p.219). O pessimismo diante
do fato histérico que o narrador insiste em
citar enquanto conta suas lembrancas vem
por conta da pergunta filoséfica lancada pelo
aforisma do eterno retorno, postulada pelo fi-
l6sofo alemao Friedrich Nietzsche em Gaia
Ciéncia. Na obra, Nietzsche conta a histdria de
um demonio que pergunta ao leitor o que ele
acharia se sua propria vida se repetisse incon-
taveis vezes sem mudar em absolutamente
nada. “Queres isso ainda mais uma vez e um
namero incalculavel de vezes?” (NIETZS-
CHE, 2006, p.202). Essa pergunta parece mar-
telar as palavras do narrador ao longo da
narrativa, obrigando-o a vasculhar o passado
para tentar responder ao teorema filosofico e
dizer: viveria esse momento novamente, ou-

7 “L'historie de la Bohéme ne va pas se répéter une
seconde fois, 'historie de 1’Europe non plus” (KUN-
DERA, 1998, p.322)
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tra e outra vez, eternamente. Sim, ele viveria
na Boémia uma outra vez, embora nunca ti-
vesse vivido esse periodo histérico, mas, ao
mesmo tempo, ele também é cético sobre isso,
pois essa Boémia idealizada nao existe mais -
se é que um dia chegou a existir. Esse jogo
entre o poder da meméria coletiva e a impos-
sibilidade de um resgate completo do passa-
do denota uma aporia da memoria, sempre
discutida na obra literéria.

Entdo, Le Goff acredita que, de fato,
a Historia vai muito além do sentido de “pro-
cura” localizado na palavra de origem. Para
ele, essa Historia pode existir enquanto nar-
racdo, “uma narracdo, verdadeira ou falsa,
com base na “realidade histérica” ou pura-
mente imagindria” (LE GOFF, 2003, p.18). Di-
to isto, o historiador ja assume logo de inicio
que se deve, sim, desconfiar da veracidade
dos elementos histéricos contados - nao a
ponto de aceitar o totalmente inventado co-
mo pretexto histérico, mas de permitir uma
leitura quase que literaria dos fatos passados.
Braudel também avanga por este caminho.
No inicio da obra “Histéria e ciéncias soci-
ais”, o autor se diz desconfiado daquilo que
chama de “histéria tradicional”, em que o

2

passado é “constituido, numa primeira apre-

ensdo, por esta massa de pequenos factos,
uns resplandecentes, outros obscuros e inde-
finidamente repetidos” (BRAUDEL, 1982,
p.11). Para ele, a Histéria passa sempre por
reflexdes e sele¢des, em que o historiador

S6 alcanga as <<finas>> tramas das
estruturas sob a condicdo de recons-
truir, ele também, de antecipar hipo-
teses e explicacdes, de rejeitar o real
tal como é percebido, de trunca-lo,
de supera-lo; operagdes que permi-
tem todas elas escapar aos dados pa-
ra os dominar melhor, mas que - to-
das elas sem expcegdo - constituem
reconstrugdes. (BRAUDEL, 1982,
p-20)

Dai verifica-se a existéncia da Histéria por
meio de narrativas historicas, que abrigam
reconstru¢des daquilo que se registrou do
passado. Como reconstrucdes, sempre dife-
rentes da construcdo original, a Histéria nao
se trata de resgatar exatamente o que ocorreu
em tempos anteriores, mas sim de fazer no-
vas leituras sobre os eventos do passado. Pa-
ra Barthes, em “Histoéria ou Literatura?”, tais
novas leituras podem receber um impulso
poético, que coloca o momento histérico ao
lado da literatura.

Primeiro e essencialmente, uma al-
quimia: de um lado existem os mate-
riais historicos, biograficos, tradicio-
nais (fontes) e, depois, de um outro
lado (porque é bem evidente que
existe um abismo entre esses materi-
ais e a obra), hd um ndo-sei-que de
nomes nobres e vagos; é o impulso ge-
rador, o mistério, a alma, a sintese, en-
fim, a Vida; (BARTHES, 1987, p.154)

Isso provoca aproximagdes e afastamentos
entre relatos diferentes sobre um mesmo fato
histdrico. Para além da questdo sobre a Boé-
mia levantada pelo narrador em A Insustenta-
vel, pode-se averiguar essas distensdes quan-
do o fatidico 21 de agosto é posto em xeque
por meio da comparagao entre um relato his-
térico com a obra literdria em questdo e até
mesmo quando diferentes narrativas de ndo-
ficcdo sdo postas uma ao lado da outra.
Ojornalista Vaclav Byk estava na ci-
dade neste dia e fez um relato sobre os pri-
meiros momentos da invasido em “Praga -
Quando os tanques avancaram”. No texto, ele
afirma que a “nacao conseguiu, em seis dias,
o que ela ndo conseguira em trinta anos: re-
cuperar seu orgulho, reencontrar a sua digni-
dade” (BYK apud DESGRAUPES, 1968, p.15).
J& Sonia Goldfeder, com formacao em Histo-
ria pela Universidade de Sao Paulo (USP), diz
acreditar que ocorreu o contrario no livro “A
Primavera de Praga”: essa mesma dignidade
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percebida por Byk havia sido encontrada nos
meses anteriores a chegada dos tanques,
quando o pais vivia um florescimento politi-
co, social e cultural por meio de um socialis-
mo “humanizador”, ja4 que “o povo tcheco
conhecia uma situagdo extraordindaria, pois
havia, de uma certa forma, deixado de se si-
tuar as margens da histéria mundial” (GOL-
DFEDER, 1981, p.35). Entao, para a autora,
com a chegada das forcas russas, o clima que
reinava era de confusdo, em que os tchecos,
perplexos e desorientados, agiam de forma a
defender aquela dignidade encontrada ante-
riormente e que, mesmo ap()s tanta luta, sai-
ram derrotados. Ela fez questao de lembrar,
inclusive, que muitos muros de praga come-
caram a ser pichados com a pergunta
“PROC?!”, que significaria “Por qué?!” na
lingua local, denotando o tamanho desalinho
dos moradores locais sobre o que estava
ocorrendo naquele momento. Em A Insusten-
tdvel, o momento histérico ganha forca nao
pelo sentimento de orgulho e muito menos
pela confusdo, mas sim pelo relato do siléncio
do até entdao governante do pais, Alexander
Dubcek, em seu primeiro discurso no radio
apos a chegada dos tanques russos.

Se nada resta de Dubgek, restam ao
menos aqueles longos siléncios
atrozes durante os quais ele nao
podia respirar, durante os quais
procurava recobrar o folego diante
de um povo inteiro grudado no ra-
dio. Aqueles siléncios continham

todo o horror que se abatera sobre
o pais.8 (KUNDERA, 2008, p.73)

Em A Insustentdvel, o narrador fala sobre o
6dio, sobre a humilhacdo, sobre uma “espécie

8 “S’il ne reste rien de Dubcek, il em restera ces longs
silences atroces pendant lesquels il ne pouvait pas res-
pirer, pendant lesquels il cherchait son souffle devant
um peuple entier collé aux récepteurs. Dans ces silenc-
es, il y avait toute 1’horreur qui s'était abattue sur le
pays.” (KUNDERA, 1998, p.113)

de transe quase semelhante ao da felicidade”?
(KUNDERA, 2008, p.30), sentimento este
também verificado por Byk e Goldfeder, que
teria acometido os moradores da “Boémia”.
Porém, para o narrador, esse transe se mos-
trou passageiro, perdurou como uma marca
temporal pequena da lembranca: era apenas
parte de uma “festa inebriante do 6dio”10
(KUNDERA, 2008, p.31). O horror sem pala-
vras percebido pelo narrador durante o silén-
cio de Dubcek parece permear a obra em to-
dos os momentos que o fato histérico volta a
tona. Misturado a Histéria, tal horror traz
uma nova perspectiva sobre o acontecimento.
Uma perspectiva literadria e, talvez, mais filo-
sofica, como se os fatos externos e as agoes
das pessoas ndo pudessem ser suficientes pa-
ra explicar o que ocorreu, tanto que discorda
dos relatos de nado-ficcdo, nos quais percebe-
ram no discurso de Dub¢ek apenas mais uma
jogada politica entre muitas que iriam mexer
com o pais dali em diante.

Le Goff faz uma autocritica ao afir-
mar que a Histéria ndo abarca esses outros
sentidos impossiveis de se explicarem, que
faltam palavras - mas que deveria fazé-lo.
Assim, ele tenta adicionar a esta ciéncia um
sentido filoséfico por meio do pensamento de
Ricoeur, que também verifica a historicidade,
a Histéria enquanto estudo racional propria-
mente dito, como uma ciéncia que nega a

idealizacao dela mesma.

A historia s6 é histéria na medida em
que ndo consente nem no discurso
absoluto, nem na singularidade ab-
soluta, na medida em que o seu sen-
tido se mantém confuso, misturado...
A historia é essencialmente equivoca,
no sentido de que é virtualmente
événementielle e virtualmente estrutu-
ral. A histéria é na verdade o reino

9 “sorte de transe qui ressemblait presque a du bo-
nheur” (KUNDERA, 1998, p.44)

10 “féte enivrante de la haine” (KUNDERA, 1998,
p-45)
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do inexato. (RICOEUR apud LE
GOFF, 2003, p.22)

A partir dai, Le Goff tenta compreender o que
seria esse “reino do inexato”, do que esse
pensamento é feito em sua esséncia, afirman-
do que “a obra do historiador é uma forma
de atividade simultaneamente poética, cienti-
fica e filoséfica” (LE GOFF, 2003, p.37). Ele
entdo avancga sobre a producao da Historia
feita pelos historiadores e define, ap6s enve-
redar pelos pensamentos do historiador Marc
Bloch, que “a histéria ndo s6 deve permitir
compreender o “presente pelo passado” - ati-
tude tradicional -, mas também compreender
o “passado pelo presente”” (BLOCH apud LE
GOFF, 2003, p.24), o que denota uma cons-
tante reinterpretacdo do que teria ocorrido
em momentos anteriores ao que vivemos e
que nao se pode pensar “num passado inde-
pendente daquele que o historiador constréi”
(LE GOFF, 2003, p.25). Assim, Le Goff perce-
be que os historiadores nao deveriam fugir
desse “reino do inexato”, postulando que “a
histéria é bem a ciéncia do passado, com a
condigdo de saber que este passado se torna
objeto da histéria, por uma reconstrucdo in-
cessantemente reposta em causa” (LE GOFF,
2003, p.26). Este pensamento aproxima-se
também da dificuldade que o narrador tem
em expressar o sentimento comum aos tche-
cos naquele momento histérico. O siléncio de
Dubcek passa a fazer parte desse “reino do
inexato” causado pela “reconstrugdo inces-
sante” da historia feita pelo narrador em A
Insustentdvel.

Podemos, entdo, afirmar que, assim
como o sentimento de orgulho e de confusao
foram objetos de estudos para Byk e Goldfel-
der, respectivamente, forjarem uma narrativa
histérica sobre o momento, o siléncio forjou A
Insustentdvel. A obra literaria escapa de sua
analise histérica - ao menos tradicional - por

ndo conseguir transpor o que havia aconteci-

do em palavras, ou seja, os registros e depoi-
mentos do passado foram incapazes de aten-
der as necessidades de Kundera expressar
aquele momento por completo, servindo
apenas como referéncia daquilo que se guar-
dou. Ainda assim, Le Goff tenta encaixar esse
“reino do inexato” de Ricoeur, apostando na
compreensdo do “intraduzivel” como um
meio de, em algum momento, torna-lo “tra-
duzivel”. Para alcangar esse objetivo, ele cita
Max Weber e concorda com a sua compreen-
sdo de que sempre havera um “juizo de va-
lor” dos acontecimentos por parte de quem
elabora a Histéria: “Toda a tentativa de com-
preender a realidade (histérica) sem hipote-
ses subjetivas s6 conseguiria chegar a um ca-
os de ‘juizos existenciais’ sobre intmeros
acontecimentos isolados” (WEBER apud LE
GOFF, 2003, p.32). Dessa forma, Le Goff pas-
sa a compreender que a selegdo realizada
previamente pelos historiadores daquilo que
se guarda do passado - documentos, monu-
mentos e testemunhos - é feito principalmen-
te sob um olhar subjetivo, afirmando, por re-
gistros, um caminho que conduz a Histéria
no sentido desses siléncios, ou seja, a subjeti-
vidade do historiador passa a ser um dos fios
condutores da criagao da Historia, que utiliza
os diferentes arquivos como objeto de cons-
trucdo de uma narrativa.

Dai podemos resgatar os pensamen-
tos de Ricoeur acerca da construc¢do da Histo-
ria como a construcdo de uma ficcdo, nos
quais afirma que “uma histéria de aconteci-
mentos, uma histéria factual, s6 pode ser
uma histéria-narrativa” (RICOEUR, 2012, v.1,
p-169). Essa historia-narrativa é marcada por
acontecimentos do passado que, de alguma
forma, merecem ser registrados no presente -
dizem algo sobre o que estd ocorrendo no
momento em que se toma nota da histéria -
por serem eventos particulares que se encai-
xam numa problematica universal. Luiz Cos-
ta Lima traz, em Historia, Ficcdo, Literatura, o
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entendimento de uma escrita da histéria que
serve de alternativa para a construgdo de
uma narrativa histérica propriamente dita.
No inicio, ele diz que “o autocentramento da
escrita da histéria implicava, no tocante ao
evento, a sua transferéncia de plano: do caé-
tico da realidade para o ordenado do plano
de sua analise” (LIMA, 2006, p.114). O cami-
nho do escritor, aqui, se assemelha ao do his-
toriador, mas isso ocorre apenas em sua base.
A escrita da histéria busca no passado sua
narrativa, mas, ao mesmo tempo, sabe que
sua interpretacdo a afasta da “verdade” que a
historia almeja. Assim, “a medida que o ficci-
onal se liberta, e nunca o sera de todo, dos
mecanismos de controle, e nunca se pretende
dizer a verdade do que foi, seu critério de
apreciacao fundamental concerne a sua cons-
trucao verbal” (LIMA, 2006, p.119). A hist6-
ria, entdo, serve de “registro de contetido”
para uma narrativa que o escritor ira criar a
seu modo. E possivel que a partir da escrita
da histéria, o escritor se encaminhe para a
histéria propriamente dita, porém, nao foi
esse o caminho escolhido pelo narrador de A
Insustentdvel. Aqui, a escrita da histéria deu
base a discussdo sobre a identidade do pro-
prio narrador, surgindo com o objetivo de
inserir uma questdo coletiva dentro da expe-
riéncia individual.

O syjeito humano contém em si
mesmo a alteridade; pela impossi-
bilidade de uma légica que satisfa-
¢a seus campos de agdo indispen-
saveis - desde a técnica de dominio
até o estabelecimento de ilusdes -
somos necessariamente plurais; tal
pluraridade ndo significa fragmen-
tacdo no sentido negativo, mas o
ajuste a experiéncias fundamentais
e dessemelhantes. Nossa dificulda-
de ndo esta no mdltiplo interno que
trazemos, sendo em saber como li-
dar com ele. (LIMA, 2006, p.139)

Ricoeur concorda com esse pensa-
mento ao afirmar que, para o historiador (que
aqui pode ser entendido como aquele que
busca realizar um registro histérico), ha “uma
relacdo direta entre a singularidade do acon-
tecimento e a asser¢ao de uma hipotese uni-
versal, portanto de uma forma qualquer de
regularidade” (RICOEUR, 2012, v.1, p.187).
Porém, para que essa relagao aconteca, é pre-
ciso que haja uma causa e um acontecimento,
uma argumentagao que o historiador devera
defender para provar que o fato é realmente
merecedor de entrar para histéria. O narrador
de A Insustentdvel pratica esta defesa do res-
gate do passado por meio das lembrangas
contadas pelos personagens da obra literaria.

Tereza se lembrou dos primeiros di-
as da invasdo. As pessoas retiravam
as placas das ruas de todas as cida-
des e arrancavam das estradas os
painéis indicativos. O pais se tornara
andnimo numa noite. (...) Com o pas-
sar dos anos, esse anonimato se mos-
trou nocivo ao pais. Nem as ruas
nem as casas conseguiram encontrar
de novo seu nome original. (...) Tere-
za constatou que o passado que pro-

curavam lhe fora confiscado.1! (KU-
NDERA, 2008, p.162-163)

Essa fala aborda um fato que mereceu o re-
gistro na Histéria, mas também aponta uma
luta pela lembranca do pais que era antes da
invasao russa. O siléncio de Dubcek ecoa na
percepcao de Tereza sobre o seu passado
“confiscado”. O narrador mostra entao a im-
possibilidade de um resgate por completo do
passado, provocado tanto pelas falhas da
memoria como pela forca da Historia. Para

11 “Tereza se souvenait des premieres journées de
I'invasion. Les gens retiraient les plaques des rues de
toutes les villes et arrachaient des routes les panneaux
indicateurs. Le pays était devenu anonyme em une
nuit. (...) Avec les années, il semble que cet anonymat
n’ait pas été sans danger pour le pays. Ni les rues ni les
maisons n’ont pu retrouver leur nom originel. (...) Tere-
za constatait que le passé qu'ils étaient vénus chercher
ici leur était confisqué.” (KUNDERA, 1998, p.241-242)
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ele é como estar diante de uma folha de papel
rasgada, que lhe faltasse uma parte importan-
te do texto ja lido ha muito tempo - por isso
esquecido em partes - e que os escritos pre-
servados nunca poderdo recuperar seu senti-
do original. Essa sensacdo de incompletude,
que se espelha num passado “tomado pelo
outro”, envolve um posicionamento do nar-
rador que se encontra no presente diferente
do que foi outrora. Dai, influenciado pelas
reflexdes provocadas pelos aforismas de Ni-
etzsche, suas memorias ganharam novas lei-
turas, forcando nao s6 um resgate conflituoso
desse passado, dando a voz de seus pensa-
mentos pela voz das histérias que narra, mas
também criando uma nova narrativa sobre o
que ocorreu nesse momento por meio da lite-
ratura.

A hipoétese universal anunciada por
Ricoeur sobre a histéria também se revela
como um “pré-conceito” do que se pretende
abordar, vista pelo tedrico como “pseudoleis,
tomadas de empréstimo a sabedoria popular
ou a psicologia nao cientifica, quando ndo sao
preconceitos manifestos, residuos de “expli-
cagdo” magica ou mistica das realidades hu-
manas e césmicas” (RICOEUR, 2012, v.1,
p-190). A base dessa hipdtese universal rea-
firma a impossibilidade de uma verdade ab-
soluta da histéria, visto que ela depende por
completo do conhecimento do historiador
sobre determinado assunto, o que permitiria
a construgdo do momento histérico a gosto
daquele que a elabora. O narrador parece
compreender tal pensamento sobre a forma-
cdo da Histdria, pois usa o siléncio encontra-
do durante um discurso politico para entdo
escapar da histéria enquanto ciéncia e aden-
trar em sua poética, revelando a linha ténue
entre narrativa histérica e a narrativa litera-
ria.

O conto “Funes, o memorioso”, de
Jorge Luis Borges, é um exemplo caro do con-

traste entre o historiador e o romancista. Nes-

se texto, o escritor argentino deixa a vista o
jogo que ha entre a formagao da Histdria e a
subjetividade literaria “intraduzivel”. Nele, o
narrador se recorda de Irineu Funes, um ho-
mem que guarda o “dom” de rememorar tu-
do, todas as possibilidades de narracao do
passado, sem esquecer de nada jamais, e con-
ta algumas de suas excentricidades geradas

por esse “dom”.

Podia reconstruir todos os sonhos,
todos os entressonhos. Duas ou trés
vezes havia reconstruido um dia in-
teiro; nunca havia duvidado, cada
reconstrugdo, porém, tinha requerido
um dia inteiro. Contou-me: Mais re-
cordacdes tenho eu sozinho que as
tiveram todos os homens desde que
o mundo é mundo. E também: Meus
sonhos sdo como a vigilia de vocés. E
igualmente, por volta da alva: Minha
memoria, senhor, é como despeja-
douro de lixos. (BORGES, 2007,
p-105)

A relacdo dessa memoéria acumulativa, que
absorve todo o passado como assim faz - de
certo modo - a histéria, com um “despeja-
douro de lixo” nao aparece aqui por acaso.
Ao se lembrar de tudo e de todos, Irineu nao
era capaz de discernir aquilo de que lhe era
mais importante. Nao sabia interpretar aquilo
que se lembrava. As muitas histérias que co-
nhecia estavam ali, presentes em suas falas,
mas pode-se inferir que o siléncio “intraduzi-
vel” da literatura se tornou impossivel para
Irineu, pois ndo havia nada que passasse
despercebido, nenhuma inquietagao sobre os
fatos deixava o personagem em alerta. Além
disso, suas histOrias se tornam incoerentes,
ndo tém uma narrativa: falha até mesmo co-
mo Histéria. Sua memoria, tdo repleta de re-
cordacdes, estava vazia. Em suma, ele nao
sabia pensar: o seu “dom” era, na verdade,
uma maldic3o.
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Tinha aprendido sem esforco o in-
glés, o francés, o portugués, o latim.
Suspeito, entretanto, que ndo era
muito capaz de pensar. Pensar é es-
quecer diferengas, é generalizar, abs-
trair. No abarrotado mundo de Fu-
nes ndo havia sendo pormenores,
quase imediatos. (BORGES, 2007,
p-108)

A partir desse trecho podemos che-
gar a conclusdo de que recordar-se de tudo é,
ao mesmo tempo, recordar-se de nada. Dian-
te do “dom” de contar tudo - sem poder es-
colher o qué, sem perguntar o porqué e, em
suma, sem recair sobre o “siléncio” - revela-
se a maldicao da impossibilidade de nao fil-
trar e sequer conhecer as possibilidades das
incertezas que atravessam sua experiéncia.
Desse conto podemos extrair que, de fato, pa-
ra a formacao de uma Histéria é necessario
deixar algumas interpretacdes sobre o passa-
do para se sogobrar sobre outras e, assim, dar
um sentido de continuidade a elas que fuja
da hipétese universal e que defende sua im-
portancia diante o desconhecimento da tota-
lidade dos fatos ali narrados. Ao mesmo
tempo, a interpretacdo permite a existéncia
da literatura, que deve se debrugar sobre os
siléncios encontrados no mesmo fato. A His-
toria é uma selecao das memorias do passado
e a literatura, das perguntas que nem sempre
guardam uma resposta, tendo tao-somente
um siléncio capaz de superar qualquer pala-
vra.

A narrativa que nega a casualidade da
Historia

A narrativa histérica de A Insusten-
tdvel traz a tona a negacao dos fatos casuais
da histéria. Houve um comeco, um meio e
um fim apresentados pelo ponto de vista dos
personagens, que culminam com a morte de-
les - ou o afastamento total daquela vida que
levavam enquanto viviam na regido - e todos

os fatos narrados tiveram uma causa e uma
consequéncia, ainda que estivessem apenas
implicitos na obra. Isso pode ser percebido
desde o inicio pela questdo-chave levantada
pelo narrador no momento em que citou Ni-
etzsche. “O eterno retorno é uma ideia miste-
riosa e com ela, Nietzsche pds muitos fil6so-
fos em dificuldade: pensar que um dia tudo
vai se repetir como foi vivido e que tal repeti-
¢do ainda vai se repetir indefinidamente!” 12
(KUNDERA, 2008, p.9). Para que um fato,
uma vida, possa se repetir, ela deve ser orde-
nada de modo a formar um ciclo em que co-
megos e fins sempre se reencontram, fazendo
com que o acontecimento seja sempre um
meio pré-estabelecido. Ricoeur diz que o en-
cadeamento de fatos na histéria, responsavel
por culminar na constru¢ao de uma narrati-
va, é anegacado de que o passado tenha ocor-
rido por fatos casuais. Para Ricoeur, os acon-
tecimentos da narrativa surgem “em confor-
midade com a previsao que deveria poder ser
feita, uma vez conhecidos certos antecedentes
ou certas condigdes simultaneas” (RICOEUR,
2012, v.1, p.189) e “a imputagdo de uma causa
com relacdo a um acontecimento particular
ndo deriva por aplicacdo de uma lei causal”
(RICOEUR, 2012, v.1, p.210), visto que sdo
mais generalizac¢des feitas por “diagnoésticos
individuais”.

Enquanto conta a trajetéria de seus
personagens, o narrador se esforga para dei-
xar claro que as histérias individuais acabam
se espelhando numa Histéria do povo, de to-
da uma geracdo que viveu o momento da in-
vasdo russa. “Acontece na histéria como na
vida do individuo. Os tchecos s6 tém uma
histéria. Ela terminard um dia como a vida de

Tomas, sem que seja possivel repeti-la uma

12 “L’éternel retour est une idée mystérieuse et, avec ele,
Nietzsche a mis bien des philosophes dans I’embarras:
penser qu'um jour tout se répétera comme nous I’avons
déja vécu et que méme cette répétition se répétera enco-
re indéfiniment!” (KUNDERA, 1998, p.13)
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segunda vez”13 (KUNDERA, 2008, p.218).
Embora pareca, em uma primeira leitura, o
trecho ndo visa marcar a existéncia de uma
Gnica historia imutavel, mas sim afirmar uma
profunda ligacao entre a memoria do indivi-
duo e a coletiva. Enquanto as lembrancas so-
bre uma pessoa forem percebidas sob deter-
minado ponto de vista, o0 mesmo ocorrera
com as lembrangas acerca a sociedade na qual
ela esteve inserida. Caso a perspectiva mude,
a histéria geral também mudara.

O documento acreditado

De acordo com Ricoeur, “o conheci-
mento histérico, que repousa sobre o teste-
munho do outro, “ndo é uma ciéncia propri-
amente dita, apenas um conhecimento de
f¢”” (RICOEUR, 2012, v.1, p.162). Assim, ele
inicia a problematica do documento ao afir-
mar que no momento em que o registro foi
feito, ele ja poderia ser alvo de desconfianca,
pois “o vocabuldrio dos documentos nada
mais é que um testemunho, portanto sujeito a
critica” (RICOEUR, 2012, v.1, p.167). O nar-
rador de A Insustentdvel, enquanto fala de su-
as lembrancgas sobre o pais a época da inva-
sdorussa, também traz a luz depoimentos de
pessoas em situagdes que colocam a questao
do documento em xeque. Em uma conversa
entre Tomas, seu filho e umjornalista que faz
oposicdo ao governo invasor, este persona-
gem fala sobre o receio de estarem sendo
gravados pela policia e faz a seguinte consta-
tacao:

imagine a vantagem dos historiado-
res tchecos do futuro! Achardo nos
arquivos da policia a vida de todos
os intelectuais gravada em fitas
magnéticas! Sabe o esforgco que re-
presenta para o historiador de litera-

13 “1] em va de I'historie comme de | avie de I'individu.
Les Tchéques n'ont qu'une historie. Elle s’achévera um
jour comme I avie de Tomas, sans qu'il soit possible de
la répéter une seconde fois” (KUNDERA, 1998, p.321)

tura reconstituir a vida sexual de um
Voltaire, um Balzac, ou um Tolst6i?
No caso dos escritores tchecos, ndo
havera duvida nenhuma. Tudo esta
gravado. O menor suspiro’4 (KUN-
DERA, 2008, p.207-208)

A ironia presente no tom do texto ndo deixa
mentir. As gravacoes feitas pela policia nao
poderiam captar a esséncia dos intelectuais,
as mesmas que os fazem ser perseguidos pe-
los agentes. Talvez, a tnica coisa util dessas
gravagoes, mais curiosa que necessaria, seria
justamente o exemplo que o jornalista cita: a
vida sexual desses intelectuais. Seus pensa-
mentos memoraveis e suas obras nao poderi-
am ser guardados em fitas magnéticas, pois o
documento ndo da conta desses registros.
Atordoado por estar préximo de seu
tilho, com quem havia perdido contato por
um longo periodo, Tomas nado se prende a
fala do jornalista, mas ele ja havia estado em
uma situagdo que comprovava o contrério,
que nem ele nem ninguém poderia confiar
nos documentos deste periodo, pois eram
constantemente adulterados. Em uma viagem
a uma cidade de interior da Boémia com Te-
reza, Tomas percebeu que a cidade havia
mudado radicalmente apdés a entrada dos

russos no pais.

Em outros tempos, chamava-se
Grande Hotel e agora, de acordo
com o letreiro, chamava-se Baikal.
Olharam para a placa, na esquina do
prédio: era a praca Moscou. Em se-
guida, percorreram todas as ruas que
conhecia (...), lendo os nomes: havia
a rua Stalingrado, a rua Leningrado,

14 “Yailleurs, imaginez cetavantage pour les historiens
tcheques de I'avenir!Ils trouveront dans les archives de
la police 1 avie de tous les intellectuels enregistrée sur
bandes magnétiques! Saves-vous 1'effort que ca repre-
sente, pour I'historien de la littérature, de reconstituer 1
avie sexuelle d'um Voltaire, d'um Balzac ou d'um
Tolstoi? Dans les cas des écrivains tcheques, ils
n‘auront aucun doute. Tout est enregistré. Le moindre
soupir.” (KUNDERA, 1998, p.305-306)
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a rua Rostov, a rua Novossibirk (...).
Todos os nomes eram tirados da
Russia e da historia russa.l> (KUN-
DERA, 2008, p.162)

Nesse trecho, as palavras brincam com a
memoria coletiva de um povo. O nome de
uma rua, da praca da cidade, do hotel que é
um ponto de referéncia - tudo é modificado
para melhor atender aos invasores. Assim,
aquilo que era comum aos tchecos, de forma
a criar uma memoria coletiva, passa a ser
desconhecido para eles e o inverso ocorre
com 0s russos - mas ndo a ponto de formar
uma memoria coletiva nos russos em endere-
cos tchecos, pois a nomenclatura nada diz a
respeito dos locais, é apenas um embuste.
Enquanto, para os russos a mudanca dos
nomes nao modifica efetivamente as suas re-
lagdes com os espacos, pois é apenas mais
uma forma de dominacao, para os tchecos, os
efeitos ganham grandes dimensdes. Embora a
rua, a praca e o hotel continuem no local,
mantenham sua funcionalidade e tenham a
mesma aparéncia, o nome adulterado, que
funciona tanto como arquivo fisico como ar-
quivo para a memoria dos moradores da re-
gido, altera todo o registro feito em cima dele.
Como afirmar que o Baikal ainda é o Grande
Hotel? A mudanca do nome pressupde uma
modificacdo na imagem das pessoas para
com o local. Dessa forma, forma-se um novo
pensamento acerca do ponto em questdo. En-
tdo, embora o Baikal seja o Grande Hotel, es-
se mesmo Baikal jamais serd o Grande Hotel.
O arquivo foi adulterado e, por isso, nao é
mais confidvel.

15 “ Autrefoir, il s"appelaitle Grand Hotel et maintenant,
d’apres l'enseigne, c’était le Baikal. Ils regarderent la
plaque, a I'angle du batiment : c’était la place de Mos-
cou. Ils firent ensuite le tour (...) de toutes les rues qu’'ils
connaissaient, et ils regardaient leurs noms : il ya avait
la rue de Stalingrad, la rue de Leningrad, la rue de Ros-
tov, la rue de Novossibirsk (...). Tous les noms étaient
tirés de la Russie et de 1'historie russe.” (KUNDERA,
1998, p.241-242)

Dessa forma, o documento é apre-
sentado como algo que é facil de ser manipu-
lado para corresponder as expectativas de
quem o domina. Essa leitura se aproxima da
que foi realizada por Jacques Derrida em Mal
de Arquivo: Uma Impressdo Freudiana. Para ele,
o arquivo precisa de um suporte e de uma
autoridade, além dele mesmo. “Nao ha ar-
quivo sem um lugar de consignacdo, sem
uma técnica de repeticao e sem uma certa ex-
terioridade. Nao ha arquivo sem exterior”
(DERRIDA, 2001, p.22). Em outras palavras, o
acontecimento do passado, aquele que volta a
tona quando diz respeito a realidade que o
narrador no presente deseja inserir na hist6-
ria contada, utiliza do documento para ter
credibilidade - ainda que, por si s6, o docu-
mento nao se justifique. Para ele, aquela ci-
dade contava uma histoéria tcheca, e tais no-
mes em enderecos e pontos de referéncia da-
vam um lugar para aquela histéria. Com a
alteracdo, o espaco, que ainda é o mesmo,
passou a contar algo completamente diferen-
te: a memoria russa tomou lugar. Assim, ao
perceber que a memoria coletiva de seu pais
havia perdido o espago com extrema facili-
dade e que o documento até entdo crivel se
tornou parte da memoria, deixou de ser re-
gistro, por assim dizer, resta ao narrador

afirmar que a

histéria da Boémia e da Europa sao
dois esbogos que a inexperiéncia fa-
tal da humanidade tracou. A histéria
é tao leve quanto a vida do indivi-
duo, insustentavelmente leve, leve
como uma pluma, como uma poeira
que voa, como uma coisa que vai de-
saparecer amanhd.’6 (KUNDERA,
2008, p.219)

16 “historie de la Bohéme et 1’historie de I’Europe sont
deux esquisses qu’'a tracées la fatale inexpérience de
I’humanité. L'historie est tout aussi 1égere que 1 avie de
l'individu, insoutenablement légere, légere comme um
duvet, comme une poussiére qui s’envole, comme une
chose qui va disparaitre demain.” (KUNDERA, 1998,
p-322)
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Ou seja, enquanto documento, histéria do-
cumentada e lembranca arquivada propria-
mente ditas, aqueles registros sdo tao frageis
quanto uma “poeira que voa”. O narrador
assume aqui que nenhum tipo de documen-
tacdo é absolutamente confidvel e questiona:
se o tempo da conta de desfazer os registros,
0 que seria da memoéria humana, que sofre
desde uma simples mudanga de nomes?

Vale retomar a questdao da escolha
do narrador em nomear o pais como Boémia,
assunto discutido no comego do capitulo.
Aqui, Boémia existe como testemunha de um
passado que sobreviveu aos tempos atuais,
um arquivo, propriamente dito. “O arquivo
constitui um elo no passado, ou reconstitui o
elo com o passado”, afirmou Serge Margel no
minicurso “Politica da histéria: memoria, ar-
quivo e testemunho”, ministrado na Univer-
sidade de Brasilia no dia 13 de novembro de
2016'7. Para o filosofo, o arquivo é deslocado
de seu local para servir a um novo tempo,
sofrendo, consequentemente, alteracdes e ga-
nhando novas interpreta¢des. Dessa forma, o
jogo criado com o nome do pais é intencional
em trazer a tona um discurso acerca do que a
memoria e a historia sdo capazes de guardar
e resgatar. “Nunca o que acontece, jamais ne-
nhum acontecimento em sua singularidade
absoluta, em sua imersdo, podera ser guar-
dado pela meméria”, conclui.

Podemos concluir entdo que, o acon-
tecimento do passado volta a tona somente
quando diz respeito a realidade que o narra-

dor no presente deseja inserir na histéria con-

170 curso foi realizado pelo Grupo de Pesquisa Poé-
ticas da Memoria da Universidade de Brasilia (UnB),
soborganizacdo da professora Dra. Fabricia Walace
Rodrigues, entre os dias 13 e 16 de setembro no audi-
toério do Prédio de Ciéncia da Computagao e Estatis-
tica (CIC/EST) da UnB. O curso foi ministrado por
Serge Margel, professor da Escola Pratica de Artes e
Estudos de Paris (Franca) e pesquisador do Fundo
Nacional de Pesquisa Cientifica de Berna (Suica).

tada. Isso decorre de uma selecdo de aconte-
cimentos que é feita principalmente por esco-
lhas subjetivas do historiador. “O que inte-
ressa ao historiador ndo sdao s6 os “sistemas
de valor” e sua resisténcia as mudancas, mas
também suas mutagdes” (RICOEUR, 2012,
v.1, p.181), mutagdes essas avaliadas pelo
proprio historiador. Novamente, essas mu-
dancas ndo puderam ser avaliadas pela His-
toria. A literatura se mostra como algo neces-
sario a memoria para expor aquilo que a His-
toria ndo é capaz de dizer. A perda da memo-
ria tcheca contada pelos pontos de referéncia
da cidade é mais um dos horrores identifica-

dos no siléncio de Dub¢ek.

O passado histérico se torna questiona-
mento literario

Em 1970, Hobsbawm deu inicio a
uma conferéncia com o texto “O sentido do
passado”, que visa trabalhar a fundo o se-
guinte questionamento: o que é, enfim, o pas-
sado para a Histéria? Logo no inicio, o tedrico
afirma que o passado é “uma dimensao per-
manente da consciéncia humana, um compo-
nente inevitivel das instituicbes, valores e
outros padrdes da sociedade humana”
(HOBSBAWN, 1998, p.22). Assim, pode-se
dizer que o passado para a Histéria é, na ver-
dade, uma invencao humana e que, por isso,
depende da consciéncia daquele que o criou,
tornando-se, dessa forma, indissocidvel a
subjetividade na criacdo de uma narrativa. A
afirmacdo nao é muito diferente de Ricoeur,
que reconheceu o tempo, tanto na vida do
homem como na literatura, como uma cons-
trucdo humana, refletindo diretamente no ato
de narrar e, por consequéncia, na criacdo de
uma histéria, que pode ser também a Histo-
ria. Para Le Goff, “a histéria é duragao, o pas-
sado é ao mesmo tempo passado e presente”
(LE GOFF, 2003, p.51), pensamento parecido
com o de Ricoeur, que se vale de uma passa-
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gem de Braudel para dizer que os fatos histo-
ricos “valem o tempo que vale a realidade
que registram..., pois ainda mais significati-
vos que as estruturas profundas da vida sao
seus pontos de ruptura, sua brusca ou lenta
deterioracdo sob o efeito de pressdes contra-
ditérias” (BRAUDEL apud RICOEUR, 2012,
v.1, p.174).

Dai, o homem, que se encontra no
presente, faz uma “selegao particular da infi-
nidade daquilo que é lembrado ou capaz de
ser lembrado” (HOSBAWM, 1998, p.23), par-
ticularidade essa que envolve ndo s6 seu pon-
to de vista mas como todo um universo sub-
jetivo que compde seu proprio ser e, acres-
centa ao que estd sendo contado as “matérias
que nao participam do sistema da histéria
consciente na qual os homens incorporam”
(HOSBAWM, 1998, p.23), relevando a exis-
téncia de uma espécie de “siléncio” cheio de
palavras préprio da Histéria. Assim, a Histo-
ria ndo é elaborada apenas por relatos seleci-
onados do passado adicionados aos relatos
do presente os quais o historiador se vé impe-
lido a colocar: ela é o que o historiador inter-
preta desses arquivos, sendo coerente ou nao
ao que ja foi dito anteriormente sobre o as-
sunto. A Historia, em seus bastidores, passa a
ser, de alguma forma, também aquela per-
gunta que a literatura trabalha e mantém ex-
posta para aqueles que querem desvenda-la.

Tal constatacdo afirma mais uma vez
a subjetividade da histéria, o que nos permite
concordar com Ricoeur quando ele afirma
que o “caréter inico do acontecimento é, por
conseguinte, um mito que deve ser afastado
do horizonte cientifico” (RICOEUR, 2012, v.1,
p-189). Com isso, o narrador do romance aqui
analisado se vale dessa liberdade para usar a
histéria do pais como meio de fortalecer sua
argumentacao filosofica.

Em 1618, a nobreza da Boémia to-
mou coragem, decidiu defender
suas liberdades religiosas e, furiosa

contra o imperador sentado em seu
trono vienense, jogou por uma ja-
nela do Hradcany dois de seus
eminentes representantes. Foi as-
sim que comecou a Guerra dos
Trinta Anos, que provocou a des-
truigdo quase total do povo tcheco.
Os tchecos teriam entdo mais ne-

cessidade de prudéncia que de co-
ragem?18 (KUNDERA, 2008, p.218)

Essa pergunta é feita mais de uma vez na
obra, como que para refletir sobre as possibi-
lidades de acdes que poderiam ter sido to-
madas no passado. O pais teria se saido me-
lhor se nao tivesse lutado contra o Império
Austriaco? Ou teria sido melhor pegar em
armas contra Hitler, ainda que isso significas-
se a ocorréncia de um massacre no pais, como
ocorreu com a vizinha Hungria? A essas
questdes, provocadas por aquele “siléncio”
apontado por Hobsbawm e que o narrador
faz questao de escancarar, ele mesmo se reve-

la incapaz de responder

Se a historia tcheca pudesse se repe-
tir, seria certamente interessante ex-
perimentar a cada vez a outra alter-
nativa e em seguida comparar os
dois resultados. Como essa experién-
cia ndo pode ser feita, todos os racio-
cinios sao apenas um jogo de hipéte-
ses.19 (KUNDERA, 2008, p.219)

Essas perguntas sempre visam res-
ponder ao aforisma de Nietzsche, obrigando
o narrador a se voltar para o passado histori-
co com o objetivo de questionar os atos de
um passado recente. Entdo é possivel inferir

18 “Em 1618, la noblesse de Bohéme s’enhardit, décida
de défendre ses libertés religieuses et, furieuse contre
I'empereur assis sur son tréne viennois, precipita par
une fenétre du Hradchine deux de ses éminents repré-
sentants. C’est ainsi qu’a débuté la guerre de du peuple
tcheque. Les Tchéques avaient-ils alors besoin de plus
prudence que de courage ?” (KUNDERA, 1998, p.321)

19 “Si I'historie tcheque pouvait se répéter, il serait cer-
tainement intéressant d’essayer chaque fois l'autre
éventualité et de comparer ensuite les deux résultats. A
défaut de cette expérience, tous les raisonnements ne
sont qu'un jeu d’hypotheses.” (KUNDERA, 1998, p.322)
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que, para ele, pouco importa o motivo das
guerras quando a Tchecoslovaquia ainda era
o Reino da Boémia - sequer cita o conflito re-
ligioso, tido pelos historiadores como o cerne
das batalhas. O narrador de A Insustentivel
também mostra que esses mesmos fatos his-
toéricos que ocorreram no século 17 serviriam
como ordenacdo para as atitudes tomadas

pelos tchecos durante a Segunda Guerra
Mundial.

Trezentos e vinte anos mais tarde,
em 1938, depois da Conferéncia de
Munique, o mundo inteiro decidiu
sacrificar o pais dos tchecos a Hitler.
Deveriam entao ter lutado sozinhos
contra um inimigo oito vezes superi-
or em numero? Ao contrario do que
tinham feito em 1618, revelaram en-
tdo mais prudéncia do que coragem.
A capitulacao deles marcou o come-
¢o da Segunda Guerra Mundial, que
consolidou por muitos decénios ou
por muitos séculos a perda definitiva
de sua liberdade como nac¢éo. Teriam

entdo mais necessidade de coragem
que de prudéncia?20 (KUNDERA,
2008, p.218-219)

Dessa forma, pode-se verificar que os séculos
que se passaram entre uma guerra e outra
puderam ser aproximados pela narrativa. O
povo ainda é o mesmo, mas as agdes foram
diferentes, completamente opostas. Além dis-
so, os desejos de dominagao de Hitler, que o
levaram a subjugar uma série de paises da
Europa, também nao sao levados em conta. O
que ele busca é compreender o povo tcheco.
Suas ac¢des durante a invasdo russa tém a
mesma dignidade daquelas no século 177
Ainda que “einmal ist keinmal”, como afir-

20 “Trois cent vingt ans plus tard, em 1938, apres la
Conférence de Munich, le monde entier décida de se
battre seuls contre um ennemi huit fois supérieur em
1618, ils montrerent alors plus de prudence que de
Seconde Guerre mondiale qui s’est soldée par le plusi-
eurs décennies ou pour plusieurs siécles. Avaient-ils
alors besoin de plus de courage que de prudence ?”
(KUNDERA, 1998, p.321)

mou em diversos momentos, ele se pergunta
se agindo dessa forma valeria a pena voltar a
viver esse momento outras e outras vezes.
Sao questionamentos provocados pelos silén-
cios que a Histéria nao deu conta de respon-
der e que a literatura se propde investigar.

O uso do termo Boémia para nomear
o paisrealca ainda mais esta proposicado, pois
deixa claro que, para o narrador, as atitudes
do passado recente ndo estiveram de acordo
com a memdria coletiva tcheca, gerando uma
brecha e uma série de conflitos internos den-
tro da populacdo. Deve-se ressaltar que, ao
afirmarmos A Insustentivel como obra litera-
ria, ao invés de narrativa histérica, podemos
perceber o uso dos fatos histéricos ndo com o
objetivo de evidenciar uma repeticdo na His-
toéria ao longo dos séculos, mas sim de ques-
tioné-los diante da memoria coletiva narrada
pelo narrador, exposta por uma série de pro-
blemaéticas que colocam a identidade tcheca
em xeque.

O texto de Hobsbawm também pon-
tua a necessidade de uma Histéria para a
existéncia de um passado. Para ele, é esse
passado institucionalizado pela Histéria que
“fixa o padrdo para o presente” (HOSBAWM,
1998, p.23). Ou seja, anota-se na histéria aqui-
lo que deve ser relembrado para ser repetido
ou evitado. Assim, voltamos a perceber que a
histéria ndo é casual, pois cada um de seus
elementos existe para atender a algum objeti-
vo do presente. Ricoeur explica que a selegao
de acontecimentos histéricos decorre da pre-
feréncia por ag¢des de individuos que explici-
tam uma situacdo que envolve a sociedade e
diz que contar essas historias

nao é ratificar a escolha segundo
nossos critérios morais e dizer: “O
que ele fez eu também teria feito”, é
pesar a acao em fung¢ao dos objetivos
do agente, de suas crengas, ainda que
errOneas, das circunstancias tais co-
mo ele as encontrou” (RICOEUR,

2012, v.1, p.214).
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Pode-se compreender entdo que os aconteci-
mentos histéricos sdo narrados porque fazem
sentido, de alguma forma, com a narrativa
geral - sendo ela histérica ou literaria. Dessa
forma, a histéria é contada caminhando para
trds, em que o ponto de partida é justamente
o presente e a conclusdo se da no momento
em que eventos do passado conseguem dar
razao ao que ocorre no presente. Assim como
ocorre em A Insustentivel que busca os fatos
histéricos por meio de um narrador que pen-
sa sobre o que ocorreu antes com o apoio de
pensamentos filoséficos que se situam no

presente da narracao.
A histéria como fruto de intrigas

Le Goff aprofunda seu contato com
o pensamento de que a “histéria se asseme-
lha, entdo, a um romance. E feita de intrigas”
(LE GOFF, 2003, p.39). Porém, Le Goff defen-
de que ha uma diferenga essencial entre o
romancista literario e o historiador: enquanto
o primeiro tem a total liberdade de imaginar
qualquer aspecto daquilo que estd narrando,
o segundo tem que limitar sua imaginacao.
Para ele, o homem s6 pode contar com a ima-
ginacdo “que consiste em animar o que esta
morto nos documentos e faz parte do traba-
lho histérico, pois que este mostra e explica
as acgdes dos homens” (LE GOFF, 2003, p.40),
ou seja, aquela subjetividade encontrada e
valorizada por ele ainda deve ser trabalhada
de modo a ser explicada e catalogada dentro
da Historia. Assim, o uso do termo Boémia
como meio de afirmar a for¢a da nacdo e o
siléncio de Dubcek, que abre para uma série
de questionamentos histdricos dentro da obra
literaria, ndo servem de argumento historico,
ao menos ndo como motor para mover a vida
das pessoas inseridas dentro da Histéria - o
que ocorre com 0s personagens em A Insus-
tentdvel.

Diante dessas conclusdes, podemos
afirmar a obra literaria como possuidora de
uma narrativa que trabalha a Histéria, mas
que é essencialmente literaria. Nesse caso, a
Historia presente é uma Histéria “poética”,
em que os fatos da vida real servem de pro-
posta para uma série de questionamentos
humanos e filosoficos. Nesse sentido, A Insus-
tentdvel torna-se histéria de modo muito es-
pecifico, assim como o é para Ricoeur, que
afirma a ficcdo e a narrativa histérica como
conceitos que “pertencem a mesma classe”.
Dessa forma, o tedrico aproxima a histéria da
literatura, pontuando a “histéria como escri-

77

ta

Um conhecimento histérico ndo é s6
0 que acontece, mas o que pode ser
narrado, ou que ja foi narrado em
cronicas ou lendas. Além disso, o
historiador nado ficara constrangido
por trabalhar apenas com documen-
tos parciais: s6 se faz uma intriga
com o que se sabe; intriga é por na-

tureza “conhecimento mutilado”
(RICOEUR, 2012, v.1, p.210).

Assim, ndo fica dificil perceber o papel do
historiador na voz do narrador na obra escri-

ta, pois

se a construcdo da intriga é obra de
juizo, ela liga a narracdo a um narra-
dor e portanto permite que o “ponto
de vista” deste dltimo se dissocie da
compreensao que os agentes ou 0s
personagens da histéria possam ter
tido de sua contribuigdo para a pro-
gressdo da intriga. (RICOEUR, 2012,
v.1, p.295)

Ricoeur também cita o conceito de
“meta-histéria” criado por H. White: “So-
mente uma meta-histéria pode ousar consi-
derar as narrativas histéricas como ficcoes
verbais, proximas por seu conteido e sua
forma, de sua contrapartida literaria” (RI-
COEUR, 2012, v.1, p.268). Dai, Ricoeur situa a
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ficgdo como “possivel” e a histéria como “re-
al”, relacionando-as na construc¢do de uma
narrativa, em que a ficcao funciona como o
“fio” da histéria, que é “comprovada” por
meio de documentos. Dessa forma, “o histo-
riador, como escritor, dirige-se a um publico
capaz de reconhecer as formas tradicionais da
arte de narrar. As estruturas, portanto, nao
sdo regras inertes. Nao sado classes oriundas
de uma taxonomia a priori. Sao as formas de
uma heranga cultural” (RICOEUR, 2012, v.1,
p.210). Podemos afirmar, entdo, em que a
forma como os fatos histéricos presentes em
A Insustentivel sao trabalhados ganha tanta
importancia quanto o préprio contetido apre-
sentado pelo narrador, ou seja, a narrativa
histérica passa a ser importante também pela
narracao do narrador, e ndo s6 pela sua cor-

respondéncia com a realidade.
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Abstract: This article aims to understand therole
of the History in the narrative of The unbearable
lightness of being, a novel written by Milan Kun-
derain 1984. It is possible to notice that the nar-
rator assumes the role of the historian, even if he
is not fully committed to the veracity of the facts.
Therefore, he acts as one who is building the col-
lective memory of the Czech Republic out of the
individual memories of each character, during the
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time of the Russian invasion that ended the Pra- torians Fernand Braudel, Eric Hobsbawm and
gue Spring in 1968. In order to discuss this, the Jacques Le Goff will be analyzed.

concepts that involve the question of History

based on the writings OfPaul Ricoeur and the his- Keywords; memory; history; Paul Ricoeur; Mi-

lan Kundera; The unbearable lightness of being;
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