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Reverberacoes de um poema
inacabado: do Grande Inquisidor
as distopias do século xx

Lucas Laurentino de Oliveiral

Resumo: O objetivo do artigo é investigar como os
problemas postos por Dostoiévski na “Parabola do
Grande Inquisidor”, presente em Os Irmdos Karamad-
zov (1881) adquirem importantes e por vezes ines-
peradas ressonancias em ao menos trés distopias
do século XX: 1984, de George Orwell, Fahrenheit
451, de Ray Bradbury e Eu, Robd, de Isaac Asimov.
Identifica-se como principal problema posto em re-
levo na obra dostoievskiana o da liberdade humana
e suas consequéncias. Tal problema é apresentado
em maior ou menor grau nas demais obras analisa-
das, o que garante uma espécie de continuidade do
assunto, sendo levada para dire¢des diversas, seja
a politica totalitaria de Orwell e sua teoria do po-
der, seja a da industria cultural de Bradbury e sua
sociedade espetacularizada, seja a da ficcdo cienti-
fica de Asimov e a sua técnica alcada as dltimas
consequéncias. Além disso, procura-se identificar
em outro romance de Dostoiévski, Os Demonios
(1871), os sinais dessas mesmas preocupagdes de
viés distopico a partir da teoria do personagem
Chigaliov.
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Por que vive o homem?
Quem o forga a isso,
prisioneiro insonte?

(C. Drummond de Andrade - Especula-
¢Oes em torno da palavra homem)

Nao parece absurdo, apesar de arris-
cado e algo temerario, afirmar que a “Para-
bola do Grande Inquisidor”, inserida em Os
Irmaos Karamdzov, é a primeira distopia mo-
derna. Objete-se o fato de esta historia se
passar no século XVI, mas a data importa
muito pouco para o que é dito. Além disso,
nao ha diferencas substanciais entre a Se-
villa quinhentista de Ivan Karamazov e a
Oceania de George Orwell em seu 1984. Se
levarmos essa comparagdo mais adiante,
ndo tardaremos a ver que um dos lemas
mais repetidos no romance orwelliano, “LI-
BERDADE E ESCRAVIDAO”, parece con-
densar a seguinte passagem da parabola:
“Nenhuma ciéncia lhes dard o pdo en-
quanto eles permanecerem livres, mas ao
cabo de tudo eles nos trardo sua liberdade
e a pordo a nossos pés, dizendo: ‘E preferi-
vel que nos escravizeis, mas nos deem de
comer’.” (p.351).

Se ndo nos limitamos ao modelo
maior de distopia do século XX e procura-
mos em outra, menos impactante, mais su-
til, Fahrenheit 451, de Ray Bradbury, temos
novamente alguns ecos do discurso do
Grande Inquisidor:

Pergunte a si mesmo: O que queremos neste
pais, acima de tudo? As pessoas querem ser
felizes, ndo é certo? Nao foi o que vocé ouviu
durante toda a sua vida? Eu quero ser feliz, é
o que diz todo mundo. Bem, elas ndo sdo?
Nao cuidamos para que sempre estejam em
movimento, sempre se divertindo? E para isso
que vivemos, ndo acha? Para o prazer, a exci-
tagdo? E vocé tem de admitir que nossa cul-
tura fornece as duas coisas em profusdo.

(p-82)

Seguindo-se a passagem dostoi-
evskiana: “Ja sob nosso dominio todos se-
rao felizes e ndo mais se rebelardao nem
exterminardo uns aos outros em toda parte,
como sob tua liberdade.” (p.357). Poderia-
mos elencar ainda a problematica da felici-
dade entorpecida de Admirdivel Mundo
Novo, ou da “utopia das maquinas” de Eu,
robd, ou ainda o bizarro método Ludovico
de A Laranja Mecinica, mas isso certamente
extrapolaria, e muito, os limites deste en-
saio. Mais do que fazer pontes entre o conto
de Dostoiésvki e as obras novecentistas, im-
porta mostrar como as preocupagdes do ro-
mancista russo ganham ressondncia ao
longo de todo o século seguinte e ainda nos
dias atuais, sem tirar nem por. Alids, cabe-
ria até uma revisdo acerca da suposta gene-
alogia do género distopico, comumente
atribuida a Nos (1924), de Zamyatin oua O
tacdo de ferro (1900), de Jack London. De
acordo com nossa proposta, o gérmen do
que viriam a ser as distopias se encontra em
Os Irmados Karamdzov, que é de 1881. Alids,
nado é exagerado supor que essa linha de
pensamento acerca de uma possivel socie-
dade opressiva ja se encontra em Os Demo-
nios (1971), também dostoievskiano, com a
abstrusa teoria politico-social de Chigaliov,
a que recorreremos mais adiante.

De fato, ha que se demarcar as di-
ferencas gritantes entre os estilos dos trés
autores aqui citados e suas respectivas
obras. Conquanto seja menor em nimero
de péginas que os dois romances referidos,
a parabola do Grande Inquisidor atinge ni-
veis, digamos, césmicos ou escatolégicos
que tanto a teoria politica do poder totalita-
rio de Orwell quanto teoria da cultura de
massas de Bradbury ndo sdo capazes de
chegar. O que o discurso do Inquisidor mo-
biliza é diretamente relacionado ao destino
humano como um todo, a possibilidade de
haver algo mais do que a vida dos
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individuos em sociedades, a prépria condi-
¢dao humana.

A parabola do Grande Inquisidor
trabalha em cima de dois temas antitéticos
e um problema prético-moral. Os temas sao
a oposicdo entre a liberdade e a felicidade
humanas, impossiveis de serem concilia-
das. O problema pratico-moral estd em
uma pergunta “simples”: como limitar ao
méximo a liberdade humana? E moral por-
que envolve um julgamento acerca das pos-
siveis justificativas para uma acdo dessa
magnitude e impacto: o homem dever ser
feliz ou livre? Se é feliz, coloca um fim l-
timo para sua existéncia, ou seja, aceita a
morte; se é livre, precisa lidar inteiramente
com as consequéncias de cada decisao to-
mada, precisa responsabilizar-se pelas suas
agoes, o que implica a sua infelicidade e so-
frimento. E pratico porque mobiliza atitu-
des concretas e reais, isto é, alguém ou um
grupo que deve tomar as medidas necessa-
rias. Essa problematica estd posta a partir
da passagem biblica das trés tentacdes pe-
las quais Cristo passa. E esse evento que,
para o Inquisidor, “oferece” as informacdes
basicas para a resolucao do problema colo-
cado. Segundo ele, “Existem trés forgas, as
Unicas trés forcas na terra capazes de ven-
cer e cativar para sempre a consciéncia des-
ses rebeldes fracos para sua propria
felicidade: essas forgas sao o milagre, o mis-
tério e a autoridade” (p.354-5). Cada forga
corresponde a uma resposta a tentagdo de
Satanas (ou do Espirito Maligno, como é re-
ferido na parabola).

O que acontece, no entanto, € que
as respostas do Inquisidor sdo opostas as
dadas por Cristo. Isso vai ao encontro das
conclusdes que cada um chegou apés cons-
cientizar-se a respeito da questao da liber-
dade. E ela a fonte de todo o sofrimento
humano e é ela a causadora de muitas mor-
tes. E o préprio Inquisidor quem conclui
que o homem ndo é capaz de suportar o

peso da liberdade. E ele sinceramente acre-
dita que, entre a liberdade e a felicidade, o
homem deve optar pela segunda, pois a
primeira ultrapassa todas as suas forgas,
estd além do que ele é capaz de aguentar.
“Nao existe nada mais sedutor para o ho-
mem que sua liberdade de consciéncia, mas
tampouco existe nada mais angustiante.”
(p-353). No caso do Cristo, ele se recusou a
aceitar qualquer coisa que limitasse, por
um décimo que fosse, a liberdade humana.
O “amor livre” deveria ser o principio de
toda a relacdo do homem com Deus e com
seus semelhantes.

E dessa forma que cada tentagao se
mostra como um meio de controlar o ser
humano, a comecar pela transformacao das
pedras em paes. “Transforma-as em pao e
atras de ti correra como uma manada a hu-
manidade agradecida e obediente, ainda
que tremendo eternamente com medo de
que retires a tua mao e cesse a distribuigao
dos teus paes.” (p.351). A resposta de Cristo
foi a recusa. Ressalte-se que ele, naquela si-
tuagdo, passava uma fome excruciante,
visto que se encontrava no deserto ha se-
manas. E ainda assim recusou-se a deixar-
se levar pela tentacdo. J4 o Inquisidor viu
nisso outra resposta: o milagre, logo, a fé
em troca do milagre. Ele ndo tinha em
mente aqueles capazes de resistir a fome,
de ver que essa seria uma “solucdo facil”,
mas justamente todos os outros fracos, in-
felizes e famintos. E por acusar Cristo de
“elitismo” que o Inquisidor se justifica na
sua decisao:

E se em nome do pao celestial te seguirem mi-
lhares e dezenas de milhares, o que aconte-
cerd com os milhdes e dezenas de milhares de
milhdes de seres que ndo estardao em condi-
¢oes de desprezar o pao da terra pelo pao do
céu? Ou te sdo caras apenas as dezenas de mi-
lhares de grandes e fortes, enquanto os outros
milhdes de fracos, numerosos como a areia do
mar, mas que te amam, devem apenas servir
de material para os grandes e fortes? Nao, os
fracos também nos sado caros. (p.352)
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A profunda des-confianca que o
Inquisidor tem do homem, ou da sua capa-
cidade de se superar, é o fundamento para
as suas atitudes. De fato, ele sente por toda
a humanidade quando se pde contra o so-
frimento, mas é um sentimento hipdcrita,
pois pressupde que o ser humano precisa
ser cuidado. E quem precisa cuidar desse
homem fraco e infantilizado é precisa-
mente Ele e os seus. “Havera milhares de
milhoes de criangas felizes e cem mil sofre-
dores, que tomaram a si a maldicao do co-
nhecimento do bem e do mal.” (p.359-360).
S6 que o Inquisidor obnubila suas inten-
¢des com um pretenso amor pelos homens.
Ele ndo deixa claro o que o diferencia dos
demais, o que o legitima a tomar as deci-
soes por toda a humanidade. E é ai que che-
gamos a segunda tentagao.

Esta é utilizada por Satands para
por a divindade de Cristo a prova, inci-
tando-o a jogar-se do alto do templo. No
entanto, ela distorce a nocdo de filho de
Deus com o intuito de fazer Cristo descrer
do proprio Deus. A resposta dada por Ele,
mais uma vez, resiste a tentacao de limitar
a liberdade humana, pois, se de fato ele se
jogasse e fosse amparado pelas legides de
anjos, as pessoas nele creriam por sua as-
cendéncia divina e ndo por livre vontade.
“Nao desceste da cruz quando te gritaram,
zombando de ti e te provocando: ‘Desce da
cruz e creremos que és tu’. Nao desceste
porque mais uma vez nao quiseste escravi-
zar o homem pelo milagre e ansiavas pela
félivre e ndo pela miraculosa” (p.354). A di-
ferenca nas respostas esta no fato de que o
Inquisidor abragou essa tentagao e se auto-
proclamou filho de Deus, aquele com o di-
reito de decidir o destino do homem. Por
isso que ele e os seus podem controlar os
seres humanos como rebanho sem por em
xeque a legitimidade das suas acoes. E esta
tentagdo leva invariavelmente a terceira: a
do poder sobre todos os reinos do mundo.

E nessa em que Satands mostra a
sua terrifica face, oferecendo abertamente a
Cristo o poder sobre o mundo, desde que,
ressalte-se, o Cristo passe a adora-lo. Tal-
vez essa tentagao seja mais complicada por-
que ela parece conferir ao tentado um
poder absoluto. No entanto, a exigéncia de
Satanas desvela o que ha de subliminar na
aceitacdo desse poder. E a total submissao
a outra vontade, a completa perda do livre-
arbitrio, pois adorar o Espirito é o mesmo
que estar eternamente preso a este mundo,
ao que ha de mais material e perecivel, é ad-
mitir que outra realidade, outro mundo em
que a liberdade seja plena, é impossivel e,
assim, aceitar a morte como inevitavel.
Cristo rejeita essa tentacdo nao s6 porque
deseja o livre amor humano, mas também
porque a sua escolha é livre, o seu destino
de crucificagdo é uma decisao sua em prol
dos homens, ele é o exemplo da livre von-
tade e da responsabilizacdo por tal liber-
dade. Por outro lado, ao abracar a segunda
tentacdo, o Inquisidor ja ndo é capaz de re-
conhecer a face do outro, a vontade do ou-
tro, mergulhado como est4 no seu préprio
eu. Quando ele aceita a autoridade sobre os
reinos do mundo, a implicagdo necesséria é
aceitar que apenas ele pode guiar a huma-
nidade, seu tnico reflexo € si préprio, tor-
nando-se, assim, um prisioneiro da prépria
vontade. Ainda que ele diga que esta assu-
mindo o fardo da liberdade para que os ho-
mens sejam felizes, ele é incapaz de admitir
as consequéncias dos seus atos, visto que
procura se justificar por outros meios.

E assim que milagre, mistério, e au-
toridade tornam-se as chaves para o estabe-
lecimento do poder ditatorial. O milagre
cria uma ilusdo de cura, solucdo “facil”
para os problemas, transformar pedras em
paes em vez de partilhar os paes e os pei-
xes. O mistério, por conseguinte, seduz e
pressupde uma casta de eleitos que devem
ser obedecidos e seguidos cegamente (“o
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importante ndo € a livre decisdo de seus co-
ragdes nem o amor, mas o mistério, ao qual
eles deveriam obedecer cegamente, inclu-
sive contrariando suas consciéncias.”
p.355). Dai que a autoridade se estabelece
como o tnico meio de se viver, de se estar
junto numa pretensa “unido universal”
(“porque a necessidade da unido universal
é o terceiro e o ultimo tormento dos ho-
mens.” p.356).

Sdo esses trés procedimentos de
que o Inquisidor se vale para justificar a sua
opcao pelo Espirito Maligno, o que denota
a negacao de Deus e elimina qualquer pos-
sibilidade de uma vida para além da morte.
De fato, o grande objetivo do Inquisidor é
fazer com que os homens morram felizes e
tranquilos: “Morrerdao serenamente, sere-
namente se extinguirdo em teu nome, e no
além-timulo s6 encontrardo a morte.”
(p-360). Ha que se acrescentar que esse ob-
jetivo comunga com a ideia de unido uni-
versal, um controle total sobre todos os
homens. E o que ele nos diz com as seguin-
tes palavras:

e proclamamos apenas a nés mesmos
como os reis da Terra, os tnicos reis, em-
bora até hoje ainda ndo tenhamos conse-
guido dar plena conclusdo a nossa obra.
Mas de quem é a culpa? Oh, até hoje isto
ndo havia saido do esbogo, mas ja come-
cou. Ainda resta esperar muito por sua
conclusdo, e a Terra ainda hi de sofrer
muito, mas nds conseguiremos e seremos
os Césares, e entdo pensaremos na felici-
dade universal dos homens. (p.356)

Estamos diante de um projeto de
governo totalitdrio. A sentenca proferida
pelo Inquisidor acerca do homem, “Ele é
fraco e torpe.” (p.355) pode ser levemente
modificada para: sozinho, ele é fraco e torpe.
Mas conosco, entregando-nos a sua liber-
dade, ele pode vir a ser forte e feliz. O su-
jeito atomizado previsto pelo Inquisidor é
precisamente o sujeito que os governos

totalitarios almejaram, e em muitos casos
conseguiram, construir.

Dizemos que o projeto de poder es-
tabelecido pelo Inquisidor é totalitario, pois
ele atende a alguns “requisitos” identifica-
dos por Hannah Arendt em seu Origens do
Totalitarismo (cuja primeira versdo é de
1950). De acordo com a autora:

Os movimentos totalitérios sdo organi-
zagOes macigas de individuos atomiza-
dos e isolados. Distinguem-se dos
outros partidos e movimentos pela exi-
géncia de lealdade total, irrestrita, in-
condicional e inalterdvel de cada
membro individual. Essa exigéncia é
feita pelos lideres dos movimentos tota-
litdrios mesmo antes de tomarem o po-
der e decorre da alegacao, ja contida em
sua ideologia, de que a organizacdo
abrangera, no devido tempo, toda a
raca humana. (...) Ndo se pode esperar
essa lealdade a ndo ser de seres huma-
nos completamente isolados que, des-
providos de outros lagos sociais - de
familia, amizade, camaradagem - s6
adquirem o sentido de terem lugar
neste mundo quando participam de um
movimento, pertencem ao partido.

(p.373)

Nao nos parece fortuito que o Inqui-
sidor insista em marcar a quantidade dos
homens fracos e sofredores sempre aos mi-
lhdes e “dezenas de milhares de milhdes”.
Ora, caberia a pergunta: se sdo tantos, como
podem ser tdo infelizes e sofrerem tanto?
Basta recordarmos o milagre de Jesus da
multiplicagdo dos paes e peixes para pen-
sarmos que a vida em comum, se compar-
tilhada, é o melhor meio encontrado até
hoje pelo homem para ultrapassar as suas
dificuldades, para superar o seu sofri-
mento. E a essa vida comum podemos atri-
buir o nome de amor. Na sociedade
idealizada pelo Inquisidor, o amor inexiste,
ainda que ele reafirme quase obsessiva-
mente que ama a humanidade e os homens.
Além disso, chega a ser curioso como
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Arendt parece parafrasear a fala do Inqui-
sidor quando diz que “a organizacao
abrangera, no devido tempo, toda a raca
humana”.

E, em uma nova aproximagao com
1984, temos a seguinte fala de O'Brien, o
chefe e torturador do protagonista, Wins-
ton Smith:

Vocé conhece o lema do Partido: ‘Liber-
dade é Escravidao’. Nunca se deu conta
de que a frase é reversivel? Escravidao
é liberdade. Sozinho - livre - o ser hu-
mano sempre serd derrotado. Assim
tem de ser, porque todo ser humano
estd condenado a morrer, o que é o
maior de todos os fracassos. Mas se ele
atingir a submissao total e completa, se
conseguir abandonar sua prépria iden-
tidade, se conseguir fundir-se com o
Partido a ponto de ser o Partido, entdo
sera todo-poderoso e imortal. (p.309)

Cabe, agora, tecer algumas conside-
ragdes a respeito da obra orwelliana e, mais
especificamente, do trecho destacado. Ao
idealizar um superestado com centenas de
milhdes de habitantes governado por uma
entidade denominada Partido e chefiada
por um ser apenas referido como Grande
Irmao, Orwell estrutura uma sociedade to-
talitdria que atingiu seus niveis mais extre-
mos: o apagamento total do passado e o
controle psicolégico dos membros do Par-
tido por meio de um mecanismo denomi-
nado “duplipensamento”, este definido
como: “a capacidade de abrigar simultane-
amente na cabeca duas crencas contradito-
rias e acreditar em ambas.” (ORWELL,
2009, p.252). Os casamentos sdo apenas
funcionais, motivados para a perpetuacao
da espécie, as criangas sao espides dos pro-
prios pais, ha “teletelas” que funcionam
como cameras em todas as casas, monito-
rando todas as acdes, até mesmo as expres-
sOes faciais, dos membros do Partido. Tais
teletelas ndo podem ser desligadas e ndo se

sabe quando se est4 sendo vigiado ou nao.
Qualquer um que ousar cometer alguma
“inortodoxia” é levado para o Ministério
do Amor, onde é torturado a niveis absur-
dos e depois vaporizado, sumindo comple-
tamente da histéria. A vida em uma
sociedade como essa parece intolerdvel, e
realmente o é. Para aqueles que conseguem
se adaptar, a Unica existéncia real é por
meio do Partido, tudo é sempre em prol do
Partido. Sendo assim, a escraviddo de todos
ao Partido, a sua submissao total é a tnica
maneira de serem “livres”, de manterem o
direito a vida. Dai ndo soar contraditéria a
afirmacao de O’Brien. S6 se é quando se é
por meio do Partido. Nao ha uma diferenca
substancial entre essas ideias e o projeto do
Grande Inquisidor (“Pois, quem iria domi-
nar os homens sendo aqueles que dominam
suas consciéncias e detém o seu pdo em
suas maos? (...) Oh, nés os persuadiremos
de que eles s6 se tornarao livres quando nos
cederem sua liberdade e se colocarem sob
nossa sujeicao.” p.357).

Alias, é precisamente a recorréncia
do termo “escravidao” nas duas obras que
nos remete a outro romance dostoievski-
ano, referido anteriormente, intitulado Os
Demonios. Neste, a personagem Chigaliév
elabora uma teoria social revolucionaria
que, partindo “da liberdade ilimitada,
cheg[a] ao despotismo ilimitado”. (p.391).
Apesar de dizer que esta é a tinica solucao
possivel para o sistema social ideal, ndo é
Chigaliév quem explana o cerne da sua te-
oria, mas um “professor coxo”, dizendo o
seguinte:

Ele propde, como solucéo final do pro-
blema, dividir os homens em duas par-
tes desiguais. Um décimo ganha a
liberdade de individuo e o direito ilimi-
tado sobre os outros nove décimos. Es-
tes devem perder a personalidade e
transformar-se numa espécie de ma-
nada e, numa submissdo ilimitada,
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atingir uma série de transformacoes da
inocéncia primitiva, uma espécie de pa-
raiso primitivo, embora, ndo obstante,
continuem trabalhando. (DOSTOIE-
VSKI, 2013, p.392-4)

Ora, a ideia de um décimo domi-
nando nove décimos parece ser a base tanto
do governo de 1984, quanto da parabola do
Grande Inquisidor, ja que ele nos fala dos
“milhares de milhdes de criancas felizes e
cem mil sofredores”. Além disso, quem me-
lhor compreende a teoria de Chigaliov é Pi-
otr Stiepanovitch Vierkhoviénski quando
diz:

No esquema dele cada membro da so-
ciedade vigia o outro e é obrigado a de-
latar. Cada um pertence a todos, e todos
a cada um. Todos sdo escravos e iguais
na escraviddo. Nos casos extremos re-
corre-se a caltinia e ao assassinato, mas
o principal é a igualdade. (...) Os escra-
vos devem ser iguais: sem despotismo
ainda ndo houve nem liberdade nem
igualdade, mas na manada deve haver
a igualdade, e eis ai o chigaliovismo!
Ah, ah, ah, estd achando estranho? Sou
a favor do chigaliovismo! (...) Plena
obediéncia, auséncia total de personali-
dade, mas uma vez a cada trinta anos
Chigali6év lancard mao também da con-
vulsao, e de repente todos comecam a
devorar uns aos outros, até um certo li-
mite, unicamente para nao cair no té-
dio. (...) Desejo e sofrimento para nds,
para os escravos o chigaliovismo.
(p.407-8)

Nao nos parece absurdo relacionar
a ideia de vigilancia posta logo no primeiro
periodo ao lema orwelliano de 1984: O
GRANDE IRMAO ESTA DE OLHO EM
VOCE. O que talvez marque as semelhan-
cas de forma mais acintosa seja a vontade

2 Defendemos a ideia de que em todos os livros co-
mentados, 0 que esta em jogo sdo as trés tentacdes,
usadas como base para a instituicdo dos governos to-
talitarios. Seria extrapolar os limites deste trabalho

de apagamento da diferenca. O projeto de
igualdade na escravidao de Chigaliév é o
de eliminar qualquer individualidade,
qualquer possibilidade de distingdo, ao
ponto da manada. A proposta do Grande
Inquisidor ndo se encontra muito distante
disso. Basta vermos como ele acusa o hero-
ismo de Cristo e dos seus seguidores que
resistiram as tentagdes de ser elitista, de
ndo considerar as massas de milhares de
milhdes de fracos.

Tenha-se em vista, portanto, que o
objetivo dessas formas de governo é preci-
samente retirar a liberdade humana de
qualquer forma e, assim, evitar as suas con-
sequéncias. O movimento desses poderes
que caem nas trés tentacdes? também pres-
supde um telos, uma finalidade para a qual
convergem todos os esforcos. No caso de
1984, esse fim é o préprio poder em si, que
tende a se perpetuar a custa das vidas de
todos os habitantes de Oceéania; o Partido,
no entanto, oferece a “imortalidade” aos
seus membros, desde que eles se integrem
incondicionalmente ao sistema do Socings.
No caso do Grande Inquisidor, é a felici-
dade geral e universal, a custa da liberdade
e da possibilidade de ser para além da
morte. No caso do chigaliovismo, é a igual-
dade de todos, a custa da cultura, da liber-
dade e da individualidade, todos serdo
uma Unica manada de escravos. Resta
ainda comentar mais dois modelos de soci-
edade que nos parecem pertinentes para
nosso estudo: o de Fahrenheit 451 e o de Eu,
robo.

No primeiro temos, a principio, um
menor detalhamento da realidade geopoli-
tica do mundo criado por Ray Bradbury.
Sabemos muito pouco dos EUA descritos,
do ano em que a histéria se passa (ha

identificarmos detalhadamente como essa dinamica
se dd em todos os casos referidos.

3 Sigla para Socialismo Inglés, usada ao longo do li-
Vro.
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apenas uma vaga referéncia a 1990), de
como o poder ditatorial foi instituido, entre
outras coisas. Até porque a narrativa se
centra em 5 personagens: o protagonista
Guy Montag, sua esposa Mildred, seu chefe
Beatty, a jovem Clarisse McClellan e o pro-
fessor Faber. Seu enredo fala de um bom-
beiro em uma sociedade onde as casas sao
a prova de fogo. A sua funcdo passa a ser,
em vez de apagar incéndios, queimar coi-
sas, mais especificamente livros. No en-
tanto, o bombeiro em questdo, ap6s dois
momentos marcantes: uma conversa com
Clarisse e o testemunhar uma mulher que
decide ser queimada junto com seus livros,
passa a questionar a sua profissao e a rele-
vancia dos livros para a formagdo do ser
humano.

Delineado o mote do romance, vamos
ao ponto central para o nosso ensaio. Ray
Bradbury ndo pensava, quando fez Fahre-
nheit 451, em regimes totalitarios “reais”,
como o fez Orwell ou Huxley com stali-
nismo e nazismo, respectivamente, e talvez
por isso a sociedade por ele descrita ndo
contenha o tom sufocante e opressivo de
1984. Por outro lado, esse romance nos
passa uma sensagao mais sutil que a angts-
tia, mas nao menos impactante. Ao lermos
como é o cotidiano dos cidadaos de Fahre-
nheit 451 e principalmente como é a vida da
esposa de Guy, Mildred, sentimos como
que um entorpecimento, uma espécie de re-
laxamento mérbido, como se tudo passasse
a ser indiferente. Isso porque a vida dessa
sociedade é completamente superficial. As
pessoas passam dias inteiros diante de tele-
visdes enormes, conversando umas com as
outras sobre nada, sequer sem ter a certeza
se as pessoas do outro lado da tela sdo reais,
tomando drogas que as deixem sempre fe-
lizes e satisfeitas, comprando futilidades,
dando festas sem objetivos, enfim, uma
existéncia reduzida a superficie da consci-
éncia. Na seguinte passagem, vemos como

Mildred ignora terminantemente a gravi-
dade do fato que Guy, a essa altura abalado
pelos acontecimentos, lhe narra:

Ele olhou consternado para o chéo.

- Nés queimamos uma velha junto com
os livros dela.

- Por sorte o tapete é lavavel. - Ela foi
buscar um esfregdo e limpou aquilo. -
Eu fui até a casa de Helen ontem a noite.
- Vocé ndo podia assistir aos programas
no seu proprio saldo?

- Claro, mas é bom visitar as pessoas.
Ela desapareceu para dentro do saldo.
Ele a ouviu cantarolando.

- Mildred? - chamou ele.

Ela voltou, cantando, estalando leve-
mente os dedos.

- Vocé nao quer saber sobre ontem a
noite? - perguntou ele.

- O que houve?

- N6s queimamos uns mil livros. Quei-
mamos uma mulher.

- E dai? (p.72)

A total apatia com a qual ela recebe
anoticia de que uma mulher fora queimada
viva demonstra com bastante clareza o mo-
dus vivendi desta sociedade. Tal atitude é
corroborada por aquele que funciona como
um Grande Inquisidor para a narrativa: Be-
atty, o chefe de Guy Montag e chefe dos
bombeiros:

Os enterros sdo tristes e pagdos? Eli-
mine-os também. Cinco minutos depois
que uma pessoa morreu, ela esta a ca-
minho do Grande Crematério, os inci-
neradores atendidos por helicopteros
em todo o pais. Dez minutos depois da
morte, um homem é um grao de poeira
negra. Ndo vamos ficar arengando os in
memoriam para os individuos. Esqueca-
0s. Queime tudo, queime tudo. O fogo
é luminoso e o fogo é limpo. (p.83)

A morte como um estorvo que deve
ser eliminado transforma as pessoas em bo-
las de papel sendo incineradas para nunca
mais incomodar. Nao é muito diferente do
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que Orwell idealiza com suas vaporizagdes.
Novamente vem a baila a questdo do es-
quecimento, ja apontada em 1984 como o
principal recurso utilizado pelo Partido
para perpetuar-se no poder. Por sinal, é Be-
atty o personagem mais complexo do ro-
mance. Ndo podendo explorar as suas
multifaces, foquemos no que ele nos diz a
respeito da “filosofia” que reina nessa soci-
edade:

As revistas se tornaram uma mistura
insossa. Os livros, assim diziam os mal-
ditos criticos esnobes, eram agua de
louga suja. Ndo admira que parassem de
ser vendidos, disseram os criticos. Mas
o publico, sabendo o que queria, com a
cabeca no ar, deixou que as histérias em
quadrinhos sobrevivessem. E as revis-
tas de sexo em 3-D, é claro. Af estd,
Montag. A coisa ndo veio do governo.
Naéao houve nenhum decreto, nenhuma
declaracdo, nenhuma censura como
ponto de partida. Ndo! A tecnologia, a
exploragdo das massas e a pressdo das
minorias realizaram a faganha, gracas a
Deus. Hoje, gragas a elas, vocé pode fi-
car o tempo todo feliz, vocé pode ler os
quadrinhos, as boas e velhas confissoes
ou os periédicos profissionais. (p.81)

Talvez seja nesse ponto que Fahe-
nheit se distinga do romance orwelliano e
da parabola e mostre uma faceta, presente
também nos outros, mas com maior relevo
neste, dificil de ser aceita pelos intelectuais,
principalmente os mais envolvidos com
uma militdncia marxista que, grosseira-
mente, pretende atingir uma consciéncia de
classe, como se o proletariado, ao descobrir
sua funcdo no esquema capitalista, imedia-
tamente se revoltasse e provocasse uma re-
volucdo. Esta faceta é a de que as mudancas
que criam uma sociedade “entorpecida”,
apatica, partem diretamente das massas.
Nao é simplesmente um governo autorita-
rio que ascende ao poder e limita as liber-
dades dos individuos. H4 como que um

clima favoravel a essa ascensao. O que Be-
atty diz é que a fungao dos bombeiros é me-
nos a de policiais repressores do que
lixeiros que se livram do entulho. E certo
que é proibido ler livros de literatura e filo-
sofia, a atividade de leitura é meramente
instrumental, mas a lei é quase inttil nesse
caso. Seria, novamente com a analogia,
como proibir os cidadaos de manterem lixo
em casa, algo que, pressupomos, ninguém
o fard ou vera utilidade nisso.

O que ha, portanto, sub-repticia-
mente no discurso de Beatty ¢ a ideia, reite-
rada vérias vezes ao longo do romance, de
que os livros fazem dos homens seres infe-
lizes, e os homens querem ser felizes, logo,
queimem-se os livros e os homens perma-
necerdo felizes eternamente. O que mais
aproxima Fahrenheit da parabola do Grande
Inquisidor é, pois, a colocagao da felicidade
como ultimo objetivo do ser humano e ap6s
ela, a morte, que transforma o homem num
“grao de poeira negra”. Dessa forma, o que
ha de mais absurdo nessa sociedade é a ma-
nutencdo de seus habitantes em constante
estado de letargia, entendida como felici-
dade, onde tudo que pode ser preocupante
é eliminado, afastado, sobrando apenas a
sensacao de que “tudo vai bem”.

Nao se pode construir uma casa sem
pregos e madeira. Se vocé ndo quer que
se construa uma casa, esconda os pre-
gos e a madeira. Se ndo quiser um ho-
mem politicamente infeliz, ndo lhe dé
os dois lados de uma questdo para re-
solver; dé-lhe apenas um. Melhor
ainda, ndo lhe dé nenhum. Deixe que
ele se esqueca que hd uma coisa como a
guerra. Se o governo ¢ ineficiente, des-
potico, avido por impostos, melhor que
ele seja tudo isso do que as pessoas se
preocuparem com isso. (..) Encha as
pessoas com dados incombustiveis, en-
tupa-as tanto com “fatos” que elas se
sintam empanzinadas, mas absoluta-
mente  “brilhantes” quanto  a
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informagdes. Assim, elas imaginardo
que estdo pensando, terdo uma sensa-
¢do de movimento sem sair do lugar. E
ficarao felizes, porque fatos dessa or-
dem ndo mudam. Nao as coloque em
terreno movedico, como filosofia ou so-
ciologia, com que comparar suas expe-
riéncias. Af reside a melancolia. (p.84)

Diz Beatty em outra passagem. Po-
deria ter sido dito pelo Inquisidor dostoi-
evskiano, se este fosse mais “moderno”.
Retirar do homem a filosofia e a sociologia,
as preocupagdes politicas e sociais é bem
proximo de retirar-lhe a liberdade. Alias, a
propria ideia de ndo dar “dois lados de
uma questao” é uma outra forma de dizer
que o homem nao suporta a liberdade de
consciéncia e por isso ele sofre. E, mais uma
vez, cair na primeira tentacdo, as pedras vi-
ram paes e ndo ha mais espaco para tornar-
se o Pdo, a testemunha da liberdade. Em
Fahrenheit, a mentira com a qual o Inquisi-
dor pretende iludir seus seguidores torna-
se os “fatos” estéreis que pouco ou quase
nada tém de profundidade. Da mesma
forma que o Inquisidor pretende uma reli-
gido sem Deus, tdo somente um simulacro
de fé, Beatty vé uma sociedade cuja infor-
macio nio informa, mas adula os seus ci-
dadaos, da-lhes a impressao de que sabem
alguma coisa.

Em outra interessante passagem do
discurso de Beatty,

Por certo vocé se lembra do menino de
sua sala na escola que era excepcional-
mente “brilhante”, era quem sempre re-
citava e dava as respostas enquanto os
outros ficavam sentados com cara de
cretinos, odiando-o. E ndo era esse sabi-
chdo que vocés pegavam para cristo de-
pois da aula? Claro que era. Todos
devemos ser iguais. Nem todos nasce-
ram livres e iguais, como diz a Consti-
tuicdo, mas todos se fizeram iguais.
Cada homem é a imagem de seu seme-
lhante e, com isso, todos ficam

contentes, pois ndo ha nenhuma mon-
tanha que os diminua, contra a qual se
avaliar. Isso mesmo! (p.81)

parece que estamos novamente di-
ante do discurso de Chigaliév, na interpre-
tacdo de Vierkhoviénski, que pretende
igualar todos os homens a condicao de re-
banho. Em Os Demoénios, temos: “A pri-
meira coisa que fazem é rebaixar o nivel da
educacao, das ciéncias e dos talentos. O ni-
vel elevado das ciéncias e das aptiddes s6 é
acessivel aos talentos superiores, e os talen-
tos superiores sdo dispensaveis!” (p.407).
Quando Beatty diz que cada homem é a
imagem de seu semelhante, ndo mais de
Deus, em vez de democratizar ou valorizar
0 homem, como poderiamos pensar de ini-

N

cio, ele rebaixa a condi¢do do homem a
massa indissociada, a manada de iguais
que nao consegue aspirar a propria ultra-
passagem. O homem defendido por Beatty
e pelos Demonios dostoievskianos é um
homem negativo, incapaz de almejar a su-
peragdo da sua condicdo, mas destinado a
aceita-la passivamente e se contentar. O
brilhantismo, os talentos superiores preci-
sam ser eliminados em prol de uma igual-
dade pelo menos. E novamente, retomamos
o discurso do Inquisidor, quando acusa
Cristo de pensar apenas nos “fortes” e “he-
roicos”: “o que acontecerd com os milhdes
e dezenas de milhares de milhdes de seres
que nao estardo em condicdes de desprezar
o pao da terra pelo pao do céu?”. O homem
“fraco e torpe” como nos diz o Inquisidor,
precisa ser dopado, controlado, brutal-
mente se necessario, mas nao pode ficar in-
feliz, ndo pode alcancar o nivel da
distincdo, da exemplaridade. O homem,
sentenciam, é incapaz de comandar a sua
propria vida, precisando de 6rgaos exter-
nos que o fagam. E em Eu, robd, encontrare-
mos esses 0rgdos ndo mais sob a forma de
pessoas eleitas, de “cem mil sofredores”,
mas sob a inescrutdvel forma das Maqui-
nas.
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O livro mais famoso de Isaac Asi-
mov procura tragar em nove capitulos a
evolugdo da robética a partir da criagao do
chamado cérebro positronico, que submete
todos os robos a trés leis inviolaveis: “1. Um
robod nao pode ferir um ser humano ou, por
omissao, permitir que um ser humano sofra
algum mal; 2. Um rob6 deve obedecer as
ordens que lhe sejam dadas por seres hu-
manos, exceto nos casos em que tais ordens
contrariem a Primeira Lei; 3. Um robo deve
proteger sua propria existéncia, desde que
tal protecdo ndo entre em conflito com a
Primeira e a Segunda Lei.”.

Foquemos o dltimo capitulo, no
qual nos sao apresentadas as Maquinas, o
auge da criacdo robética.

E o seguinte: uma equipe de matemati-
cos trabalha varios anos para calcular
um cérebro positronico capaz de reali-
zar outros cdalculos similares. Usando
esse cérebro, fazem novos célculos para
criar um cérebro positronico ainda mais
complexo, que eles usam para criar ou-
tro ainda mais aperfeicoado... e assim
por diante. Segundo Silver, aquilo que
denominamos Mdaquinas é o resultado
de dez dessas etapas. (p.246)

Tais criagdes, que atingiram um
grau de complexidade impensavel para um
ser humano, tornaram-se responsaveis por
administrar a economia de toda a Terra.
Existem quatro ao todo, cada uma respon-
savel por uma regido. O problema que é
posto, entdo, gira em torno do fato de que
elas parecem estar errando nos célculos,
visto que houve quedas de produgdo, fe-
chamentos de fabricas e outros incidentes
desimportantes, com danos minimos. No
entanto, um dos personagens levanta a hi-
potese de que nado sdo as Maquinas que es-
tdo errando, mas os seres humanos que
desobedecem as suas recomendagdes, pois
devido a Primeira Lei, elas ndo podem for-
car os governantes a seguirem de acordo

com seus dados. E é ai que Asimov trans-
forma seu livro, de um quase idilio entre ro-
bos e homens, em convivéncia harmeénica,
numa possivel “utopia negativa”:

Toda acao levada a efeito por um dire-
tor que ndo segue exatamente as instru-
¢oes da Maquina com a qual ele
trabalha se transforma em parte dos da-
dos que serdo apresentados a Maquina
no problema consecutivo. Em conse-
quéncia, a Maquina sabe que o referido
diretor tem uma certa tendéncia para
desobedecer. A Maquina pode incorpo-
rar essa tendéncia aos dados, até
mesmo quantitativamente, isto é, calcu-
lando exatamente quando e em que
sentido a desobediéncia deve ocorrer.
Suas respostas seriam suficientemente
desviadas de modo que, quando o refe-
rido diretor desobedecesse, corrigiria
automaticamente as respostas, le-
vando-as a direcdo 6tima. A Mdaquina
sabe, Stephen! (p.268)

A conclusdao de que as Mdquinas
conseguiram prever a imprevisibilidade
humana acaba por reduzir toda a acao dos
homens a dados que sdo calculados com o
fim de atingir a “solucao 6tima”. De fato, o
mundo ndo passa mais fome, as guerras
acabaram, o desemprego também, todos
sdo felizes com seus robds, ndao ha nada de
errado, por causa das Maquinas. Foi a técnica,
levada as suas ultimas consequéncias, que
permitiu ao homem o extremo do conforto
e da comodidade. Nao ha mais nada com o
que se preocupar, as Maquinas cuidam de
tudo! De tal modo elas seguem a Primeira
Lei da robdtica que se tornaram indispen-
saveis:

Pense um pouco nas Madéquinas,
Stephen. Sdo robds e obedecem a Pri-
meira Lei da Robética. Acontece que as
Maéquinas ndo trabalham para um
uinico homem, mas para a humanidade
inteira. Em consequéncia, a Primeira
Lei se transforma em: “Nenhuma
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Maquina pode causar mal a humani-
dade ou, por omissdo, permitir que a
humanidade sofra danos.” Muito bem,
Stephen. Reflitamos. O que causa dano
a humanidade? Acima de tudo, as irre-
gularidades economicas, quaisquer que
sejam suas causas. Nao concorda co-
migo?

- Claro.

- E, no futuro, o que tem maiores possi-
bilidades de causar irregularidades
econdmicas? Responda, Stephen.

- Eu diria que é a destruicao das Méaqui-
nas - respondeu Byerley, relutante.

- O mesmo diria eu; o mesmo diriam as
proprias Mdaquinas. Portanto, o pri-
meiro cuidado delas é preservar-se,
para o nosso bem. Assim sendo, cui-
dam tranquilamente de eliminar os tni-
cos elementos que podem prejudica-
las. Ndo é a Sociedade em Prol da Hu-
manidade que sacode deliberadamente
a canoa no intuito de fazer com que as
Maquinas afundem. Vocé encarou a si-
tuacao pelo lado inverso. Diria melhor:
as Méaquinas estdo sacudindo a canoa,
bem de leve, apenas o suficiente para
lancar na dgua os poucos que ainda se
agarram a esperancas que as Maquinas
consideram prejudiciais 8 humanidade.
(p.268-9)

A emancipacdo das Maquinas nao
se deu de maneira apocaliptica, muito pelo
contrario. Foi na utopia que elas se viram
capazes de guiar a humanidade para que
esta ndo sofra danos. Ao obedecer cega-
mente a Primeira Lei (humanamente cri-
ada, é verdade) as Maquinas ndo so6
evitaram as guerras ou a fome, mas impedi-
ram qualquer chance do homem, encarado
como humanidade, causar danos a si
mesmo. Contrariando o que o “homem do
subsolo” dostoievskiano diria, as Maquinas
castraram o homem de poder querer o pré-
prio mal, conduzindo todos os resultados
sempre na “direcao 6tima”.

A personagem Susan Calvin prosse-
gue, entdo, explicando como o desenvolvi-
mento absurdo das Maquinas permitiu que
elas soubessem o tipo de sociedade que ge-
raria menos miséria e infelicidade. E que
elas conduziriam a humanidade nessa dire-
¢do, sem contar as pessoas para que elas
nao tivessem seu orgulho ferido e ficassem
infelizes. Por saberem mais, por terem cal-
culado com precisao, as Maquinas sabem o
que é melhor para nds e preferem nos man-
ter na ilusdo de que decidimos nosso pro-
prio destino. Novamente vem-nos a fala do
Inquisidor acerca da mentira e dos “cem
mil sofredores” que fardo dos milhares de
milhdes felizes e despreocupados. A res-
posta de Stephen, como esperado, expressa
um profundo temor:

- Mas suas palavras significam, Susan,
que a Sociedade em Prol da Humanidade
estd com a razdo e que a humanidade
perdeu o direito de decidir sobre o seu
proéprio futuro.

—Narealidade, a humanidade nunca teve
tal direito. Sempre esteve a mercé de for-
¢as econdmicas e sociolégicas que ela era
incapaz de compreender, a mercé dos cli-
mas e das fortunas da guerra. Agora, as
Méquinas compreendem essas forgas; e
ninguém podera conter as Maquinas,
porque elas cuidardo dessas forgas do
mesmo modo pelo qual estdo cuidado da
Sociedade em Prol da Humanidade,
tendo a sua disposicdo a mais poderosa
de todas as armas: o controle absoluto de
nossa economia.

- Que coisa horrivel!

- Talvez vocé deva dizer: que coisa ma-
ravilhosa! Lembre-se de que, afinal, de
agora até o final dos tempos, todos os
conflitos sdo evitaveis. De agora em di-
ante apenas as Maquinas sdo inevitaveis!
(p.270-1)

A declaracido da total faléncia da hu-
manidade em tentar, por seus proprios
meios, resolver seus problemas, confiando-
0os ao poder da técnica, exacerbado nas
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figuras monstruosas e oraculares das Ma-
quinas, é a mensagem que o final de Eu,
robd parece deixar em suspenso. As Maqui-
nas retiraram do homem, com a permissao
deste, sua liberdade, visto que sua tnica
preocupacao é ser feliz. Talvez seja questi-
onavel o fato de a liberdade humana poder
ser calculada por qualquer tipo de compu-
tador, mas, para além disso, estamos de
novo diante da primeira tentacdo. Como
nos diz o Inquisidor, “Oh, nunca, nunca se
alimentardo sem nés! Nenhuma ciéncia
lhes dara o pao enquanto eles permanece-
rem livres, mas ao cabo de tudo eles nos tra-
rao sua liberdade e a pordo a nossos pés,
dizendo: ‘E preferivel que nos escravizeis,
mas nos deem de comer’.” (p.351). Justa-
pondo essa afirmagdo a de Susan Calvin,
“apenas as Maquinas sdo inevitaveis”, logo
vemos a proximidade dos objetivos, com a
crucial diferenca de que as Maquinas asi-
movianas seriam como que o limite ex-
tremo dos anseios do Inquisidor, ja que nao
sobrara nada de humano para tomar as de-
cisdes, puramente técnicas. Os “cem mil so-
fredores”  inexistirdio nesse  futuro
terrivelmente idilico.

Também é possivel ver na idealiza-
¢do das Maquinas a afirmagdo do Grande
Inquisidor que proclama “E como o ho-
mem ndo tem condi¢des de dispensar os
milagres, criard para si novos milagres, ja
seus, e entdo se curvard ao milagre do cu-
randeirismo, ao feitico das bruxas, mesmo
que cem vezes tenha sido rebelde, herege e
ateu.” (p.354).

Assim é que o problema da liber-
dade do homem posto em relevo na paré-
bola criada por Ivan Karaméazov ganha
ressondncias em algumas das principais
obras distopicas do século XX, cuja relevan-
cia parece aumentar cada vez mais a me-
dida que o século XXI avanca. No entanto,
talvez a especificidade dostoievskiana da
parébola contenha algo que potencialize a

obra tanto no plano tematico como no esté-
tico: é a reagdo de Cristo as palavras do In-
quisidor.

Como dissemos, ao aceitar a se-
gunda tentacdo, o Inquisidor passou a ver
apenas a si mesmo, sua empatia e reconhe-
cimento do outro passaram a ser mediados
pelas suas proprias vontades e desejos. Ele
via o outro através de si, o que o levava a
considerar que aquilo que fosse melhor
para si seria, consequentemente, o melhor
para o outro. Porém, quando Cristo o beija
faz mais do que dar uma resposta, da uma
visdo. Cristo da ao Inquisidor a visdo de um
mundo possivel, um mundo de verdades e ndo
mentiras ilusérias. Cristo restitui ao Inqui-
sidor, mesmo que por pouco tempo, a fi-
gura do outro no seu espectro visual,
retirando-o daquela torre isolada onde ele
via apenas a si mesmo. Na terra de sombras
e mentiras que o Inquisidor planeja, Cristo
resiste como um foco de luz e possibilidades
de verdade. Como testemunho, Ele é a prova
que o homem pode ser mais do que “fraco
e torpe”, do que meramente igual aos ou-
tros. Ele mostra ao Inquisidor a beleza que
advém da fé, entendida esta como o arris-
car-se a um mundo imprevisivel, mas dese-
javel, em comunhdo e livre amor. Se os
regimes que viemos mostrando sao retratos
de como o mundo ndo deveria ser, o beijo
de Cristo € um vislumbre de como ele nao
precisa ser dessa maneira, desde que os ho-
mens reconhecam-se nas faces do outro e,
nisso, reconhecam que é possivel ultrapas-
sar a condicdo “fraca e torpe”, a propria
morte.
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Abstract: The main goal of this paper is to in-
vestigate how the questions proposed by Dosto-
evsky’s “Legend of Grand Inquisitor”, inserted
in Brothers Karamazov (1881) acquire im-
portant and sometimes unexpected resonances
in at least three twentieth century dystopias:
George Orwell’s 1984, Ray Bradbury’s Fahren-
heit 451 and Isaac Asimov’s 1, Robot. The ques-
tion about human freedom and its consequences
is placed as central in Dostoevsky writing and
is presented with more or less emphasis in the
other analysed novels. Thus, a kind of continu-
ity seems to be suggested, either in Orwell’s to-
talitarian politics and his theory of power, either
in Bradbury’s cultural industry and his spec-
tacularized society, either in Asimov’s sci-fi and
his technics taken to the last consequences. Be-
sides, this paper intends to identify in another
Dostoevsky novel, Demons (1871), signs of
these same dystopian worries in the theory of
character Shygaliov.
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