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Tradução e análise de um poema 

em prosa de Ivan Turguêniev 
 

 

Rubens Figueiredo 

 
 

O cachorro 

 

Nós dois no quarto: meu cachorro e eu. Lá 

fora, a tempestade uiva, desenfreada, as-

sustadora. 
  

O cachorro está sentado à minha frente – e 

me olha direto nos olhos. 
 

Eu também miro nos olhos dele. 
 

Parece que quer me dizer alguma coisa. É 

mudo, não tem fala, nem entende a si 

mesmo – mas eu o entendo. 
 

Entendo que neste instante, nele e em 

mim, vive o mesmo sentimento e entre nós 

não existe a menor diferença. Somos idên-

ticos; em cada um, arde e brilha a mesma 

chama, pequena e trêmula.  
 

A morte virá voando, vai abanar sobre essa 

chama sua asa fria e larga... 
 

E fim! 
 

Depois, quem poderá distinguir que 

chama ardeu em cada um de nós? 
 

Não! Não são um animal e um homem que 

se olham... 
 

São dois pares de olhos idênticos, concen-

trados um no outro. 
 

E em cada par de olhos, no animal e no ho-

mem, a mesma vida assustada se agarra no 

outro par. 
 

fevereiro de 1878 

(do livro Senilia. Poemas em prosa 

[Senilia. Stikhotvoriénia v prosie]) 

СОБАКА 

Нас двое в комнате: собака моя и я. На 

дворе вóет страшная, неи ́стовая буря. 
 

Собака сидит передо мною — и смóтрит 

мне прямо в глаза. 
 

И я тоже гляжу ей в глаза. 
 

Она словно хочет сказать мне что-то. 

Она немáя, она без слов, она сама себя не 

понимает — но я ее понимаю. 
 

Я понимаю, что в это мгновенье и в ней 

и во мне живет одно и то же чувство, что 

между нами нет никакой разницы. Мы 

тожéственны; в каждом из нас горит и 

светится тот же трепéтный огонëк. 
 

Смерть налетит, махнет на него своим 

холодным широким крылóм... 
 

И конец! 
 

Кто потом разберëт, какой именно в 

каждом из нас горел огонëк? 
 

Нет! это не животное и не человек меня-

ются взглядами... 
 

Это две пары одинаковых глаз 

устремлëны друг на друга. 
 

И в каждой из этих пар, в животном и в 

человеке — одна и та же жизнь жмëтся 

пугливо к другой. 

Февраль, 1878 
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Ao traduzir o poema em prosa “O 

cachorro”, de Ivan Turguêniev, e realizar as 

sucessivas alterações de praxe nesse tipo de 

trabalho, me dei conta de algo que não ha-

via notado nas primeiras leituras. Trata-se 

da presença de uma dinâmica recorrente, 

que sem dúvida reforça a estrutura do po-

ema, sua coerência interna e seu significado 

geral. Tentarei mostrar como o poema se 

organiza em torno de uma movimentação 

incessante entre unir e separar, compor e 

decompor, dobrar e desdobrar, fechar e 

abrir. Em outras palavras, entre o um e o 

dois.  

Primeiro, cabe lembrar a relevância 

específica das descrições na prosa de Tur-

guêniev. Nos contos, novelas e romances, 

suas descrições valem como capítulos à 

parte. São momentos em que o pano de 

fundo assume o primeiro plano com certa 

autonomia. O ritmo da leitura desacelera 

de modo acentuado, tende a frear, e o leitor 

se vê conduzido para uma nova experiên-

cia de reflexão. Para todos os efeitos, abre-

se uma perspectiva diferente, a partir da 

qual a figura e a ação dos personagens ad-

quirem maior alcance e profundidade. E ao 

mesmo tempo, nesses trechos, o uso de pro-

cedimentos de linguagem e de construção 

se multiplicam de maneira concentrada. 

Minha hipótese é que, nos poemas 

em prosa, muitas vezes, Turguêniev aplica 

à representação da vida mental um trata-

mento literário comparável ao que adota 

em suas descrições, nos romances e nos 

contos. Por assim dizer, Turguêniev ela-

bora paisagens interiores. Nelas, a intros-

pecção corresponde a movimentos concen-

trados, contidos no âmbito, ou na moldura, 

de um quadro bem delimitado pelo próprio 

poema. 

No caso do poema em prosa “O ca-

chorro”, a dinâmica a que me referi pode 

ser apontada logo na passagem do título, 

que indica uma unidade (“O cachorro”), 

para as primeiras palavras, “Нас двое” 

(Nós dois), que indicam dualidade. Ob-

serve-se, porém, que essas duas palavras 

exprimem o conceito de dois elementos 

unidos num só (Нас e, especialmente, 

двое). Estas, por sua vez, são logo seguidas 

por “собака моя и я” (meu cachorro e eu), 

em que a dualidade conceitual anterior é 

concretamente desmembrada em duas uni-

dades independentes (tanto na forma lin-

guística quanto no mundo representado: eu 

e o cachorro). 

A seguir, quando o poema diz 

“Собака сидит передо мною” (o cachorro 

está sentado à minha frente), se estabelece 

uma distância (separação) concreta, no es-

paço, entre os dois personagens. Mas logo 

o movimento de unir retorna, por meio do 

olhar que trocam. E nesse ponto eu vou me 

deter nas palavras “я тоже гляжу” (eu tam-

bém olho), ou mais especificamente na pa-

lavra тоже, que exerce uma função impor-

tante no poema.  

Aqui, a palavra significa “também” 

(que implica identificação, o movimento de 

unir). Mas a seguir virão formas linguísti-

cas próximas a ela: “одно и то же” (o 

mesmo; literalmente, “um e o mesmo”); 

“тот же” (o mesmo); “одна и та же” (a 

mesma, ou “uma e a mesma”). Nesse qua-

dro de recorrências, vale destacar que, na 

primeira ocorrência, a forma тоже une num 

só vocábulo as duas partes que serão des-

membradas nas expressões irmãs que virão 

a seguir (то же, та же, тот же). Ou seja, te-

mos aqui, no plano da própria forma lin-

guística, o mesmo movimento de unir e se-

parar (1 e 2). O que é reforçado, aliás, pela 

presença do numeral одно (e одна), que in-

dica, por excelência, a unidade, justamente 

nas expressões em que “то же” aparece 

como duas unidades lexicais separadas 

(“одно и то же”; “одна и та же”). 

Nesse ponto, ressalto ainda a fun-

ção da palavra “Тожéственны”, na qual a 

mesma forma тоже ressurge nas primeiras 

duas sílabas. Significa “idêntico” e tem, no 
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poema, um par sinônimo, na forma 

“одинаковых”, que traz nas primeiras 

duas sílabas o numeral один (um). Ou seja, 

o idêntico se desdobra (se separa) num par 

sinônimo, a partir das formas “também” 

(тоже) e “um” (один), que implicam ambas 

a noção de unidade. 

Vejamos esquematicamente como 

esse movimento se adensa na quinta es-

trofe: 

 

в это мгновенье (nesse instante) (1) 

и в ней и во мне (nele e em mim) (2) 

живет одно и то же чувство (vive o 

mesmo sentimento) (1) 

между нами (entre nós) (2) 

никакой разницы (nenhuma dife-

rença) (1) 

Мы тожéственны (nós somos idênti-

cos) (2, embora idênticos) 

в каждом из нас (em cada um de nós) 

(2, separados) 

светится тот же трепéтный огонëк 

(brilha a mesma chama trêmula) (1) 

 

A seguir, no entanto, o poema pa-

rece desafiar o processo que ele mesmo 

vem estruturando, quando pergunta: “De-

pois, quem poderá distinguir” (ou seja, se-

parar). Apesar disso, em seguida, o poema 

persiste no mesmo movimento. Vejamos: 

 

Кто потом (Quem depois) (2; separar 

no tempo: agora e depois) 

Разберëт (poderá distinguir) (2; sepa-

rar, no próprio sentido do verbo) 

какой именно горел огонëк (que 

chama exatamente ardeu) (1; uma só, e 

exatamente uma) 

в каждом из нас (em cada um de nós) 

(2; separar) 

 

A mesma dinâmica prossegue: 

 

это не животное и не человек (Não 

são um animal e um homem) (2; separados na 

forma linguística, embora o texto afirme que 

não são dois) 

Это две пары (são dois pares) (2; po-

rém trata-se agora de uma dualidade em dobro: 

dois pares; ou seja, é a decomposição de duas 

unidades simples em duas unidades compos-

tas) 

 одинаковых глаз (olhos idênticos) (1; 

unir; pois os olhos são idênticos; observe-se que 

a forma один vem logo depois de две) 

устремлëны друг на друга (concentra-

dos um no outro) (2; separar; aqui, cabe ressal-

tar que a forma “друг на друга” não só enfatiza 

um desmembramento em duas unidades – um 

e outro -- como também representa concreta-

mente, na repetição da palavra “друг”, um par 

de unidades idênticas, como um verdadeiro par 

de olhos, cravado no corpo do texto). 

 

E ainda, no final do poema: 

в каждой из этих пар, в животном и в 

человеке (em cada um desses pares, no animal 

e no homem) (2; separar; e aqui trata-se de se-

parar duas vezes, pois são dois pares dentro de 

um par) 

 одна и та же жизнь (a mesma vida) (1; 

unir; a vida é uma só) 

жмëтся пугливо к другой (se agarra 

assustado no outro par) (2; separar; pois a pala-

vra “outro” implica o segundo elemento, o se-

gundo par; observe-se, em contrapartida, que a 

palavra жмëтся, “se agarra”, acusa a persistên-

cia do movimento de unir).  

 

Desse modo, as últimas quatro pa-

lavras do poema afirmam que a mesma di-

nâmica continua ativa, separando e unindo 

de modo concomitante, sem encontrar um 

ponto de repouso. 

Por último, uma observação: o po-

ema diz que a morte vai abanar, sobre a 

chama da vida, sua “холодным широким 

крылóм” (asa fria e larga). A palavra asa 

vem no singular, o que é uma improbabili-

dade fisiológica: no mundo natural, as asas 

existem em pares, ou em múltiplos de dois. 

Poderíamos, talvez, dizer que se trata de 

uma imagem poética convencional. Porém 

aqui eu creio que o detalhe é pertinente. 

Chama a atenção para a ideia de que, no 

mundo das criaturas vivas, em que toda 
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unidade se mostra instável e frágil, em que 

toda unidade se vê repetidamente compe-

lida a se separar, a se decompor, em face da 

tempestade, que “uiva desenfreada” lá fora 

– nesse mundo, eu dizia, é só a morte que 

conserva sua unidade, “fria, larga”. Mesmo 

nesse improvável movimento de abrir e fe-

char uma asa única.  
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