Slovo - Revista de Estudos em Eslavistica, V.3, N.3, Ago. 2021

O Almanaque Metropol como

manifesto literario e cultural na Uniao
Soviética da década de 1970

Faculdade de Filosofia, Letras e
Ciéncias Humanas, Universidade de
Sao Paulo, e-mail:
gabriela.soares.her.silva@gmail.com

Gabriela Soares da Silva'

Resumo: Este artigo tem como objetivo tracar algumas
consideragoes sobre o projeto estético, cultural e editorial
do almanaque literario Metropol (1979) e a sua
correlacdo com a literatura clandestina (samizdat) da
década de 1970 (periodo da estagnacdo soviética). A
proposta do Metropol era a de reunir um grupo
diversificado de escritores para desenvolver uma
publicagdo inédita, de contetido plural e sem nenhuma
interferéncia dos mecanismos de controle e censura,
tentando, assim, distinguir-se tanto das produgoes
ilicitas como das oficiais. Pretende-se, entdo, mostrar as
inovagoes trazidas pelo almanaque e compreender de que
maneira ele se insere no panorama da literatura
soviética.

Palavras-chave: literatura russo-soviética; almanaque
literdrio Metropol; samizdat; zdesizdat.

44



Slovo - Revista de Estudos em Eslavistica, V.3, N.3, Ago. 2021

O almanaque literario Metropol' (1979) foi um projeto editorial organizado pelos
escritores Vassili Aksionov (1932-2009), Andrei Bitov (1937-2018), Viktor Eroféev (1947-), Fazil
Iskander (1929-2016) e Evguéni Popov (1946- ). Sua proposta consistia em reunir, em um tinico
volume, uma grande diversidade de autores e estilos, sem nenhuma intervencao dos 6rgaos
censores soviéticos, isto €, uma publicacdo a ser realizada com absoluta autonomia e liberdade.
A iniciativa foi particularmente inovadora porque trouxe a tona as especificidades e limitagdes
inerentes ao campo literario soviético, além de propor uma alternativa aos modelos de
publicacdo estabelecidos até entdo. A origem dos mecanismos que compdem esse cenario tem
inicio com o papel de predomindncia ocupado pelos periédicos e revistas na literatura e
cultura russas desde o século XIX. Este modo de publicacdo perseverou no periodo soviético,
ainda que com novas feigdes.

A propagacao dos periddicos literdrios - as chamadas “revistas grossas” (tolstye
jurnaly) - na era de ouro da literatura russa, desempenhou um papel fundamental na
circulagdo de textos criticos, literarios, poéticos e artigos de contetido filoséfico, social e
politico. Por esse motivo, tais publicacdes se tornaram o baluarte da vida intelectual na Ruassia
e o epicentro de todas as discussdes, rupturas e polémicas mais relevantes. No seu auge, por
volta de 1850, as “revistas grossas” eram a mais importante autoridade literaria e forca social
na Rassia (MAGUIRE, 2000, p. 36), e o impacto dessa estratégia de circulagdo teve grande
influéncia no processo literario. Este se desenvolveu dentro dos limites dos periddicos
(BYKOV, 2016, p. 1250) que, além de constituirem o principal meio de veiculacdo textual,
provocavam didlogos e debates internos a propria revista, originando, assim, uma trama
continua de publica¢des que se alimentavam mutuamente.

O protagonismo das “revistas grossas” sobreviveu a passagem para o socialismo e
continuou a ser o principal suporte para a difusdo da literatura soviética. E ainda que muitos
periodicos apresentassem propodsitos especificos quanto a criacdo e valoragdo de uma arte e
cultura proletérias, seu papel como cerne do processo literario permaneceu. A interferéncia da
censura ndo ocorria apenas de forma a extinguir ideias subversivas que se contrapunham aos
valores da sociedade e ao poder, como na Russia imperial. Além desse papel restritivo, os
6rgaos oficiais soviéticos buscavam estabelecer uma influéncia direta na produgao artistico-
cultural e conduzir os escritos sempre para um mesmo horizonte - o da edificagdo da nova
sociedade - independentemente dos procedimentos de criagdo empregados.

Para concretizar esse proposito, os periédicos conservaram, de modo geral, o formato
enciclopédico de suas predecessoras do século XIX que, na sua amplitude tematica, ofereciam
ao leitor uma maneira barata de se manter informado com as novidades literarias e outras
vertentes do saber, o que possibilitava a aquisicdo de conhecimento independentemente da
origem social e posses materiais (MAGUIRE, 2000, p. 48). Os periédicos soviéticos dividiam-

se em segdes variadas que, além daquelas dedicadas a literatura e cultura, incluiam areas como

1 Este artigo esta relacionado a pesquisa de p6s-doutorado Literatura subterrinea revelada: o caso do almanaque Metropol
na URSS dos anos 1970, em andamento junto ao Departamento de Letras Orientais da Universidade de Sao Paulo.
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ciéncias, economia, agricultura etc., com o intuito de divulgar as tultimas conquistas
tecnoldgicas e inovagdes na producdo industrial realizadas no pais. Em sua totalidade,
formavam um composto da vida soviética (ou do que esta deveria ser) por meio de artigos
edificantes. Afora as publicacdes de maior popularidade e alcance, todas as regides do bloco
possuiam seus periddicos e jornais, onde eram divulgados escritores locais ou iniciantes que
buscavam renome.

Outro efeito causado pela predomindncia das revistas estava relacionado a enorme
aceitacdo e reconhecimento de um autor pelo grande publico, o que lhes conferia visibilidade
e, em consequéncia, status. Isso ocorria porque “nas condigdes do sistema de partido tinico
soviético, os periddicos eram precisamente instituicdes que ndo s6 estruturavam o processo
literario, mas também o ambiente do leitor, a mentalidade da sociedade soviética” (BYKOV,
2016, p. 1251), condicionando, dessa maneira, tanto as linhas editoriais das revistas quanto a
efetivagdo dos mecanismos de controle. Contudo, é preciso ressaltar que o quadro geral da
literatura soviética oficial foi resultado de um modelo diligentemente predeterminado e, por-
tanto, artificial. E imperativo compreender que a visibilidade de um autor nio estava
necessariamente relacionada aos méritos de sua obra, ja que toda publicacdo era submetida a
aprovacao dos 6rgaos de controle e, por isso, poderia ou ndo ser autorizada de acordo com a
contribuicao do escritor para a linha do partido comunista. Ademais, considerar as publica¢des
oficiais e de maior circulagdo como a “totalidade da literatura soviética”, ou seja, enquanto a
soma de todo o esforgo criativo realizado naquele pais (como pretendiam as autoridades), é
um equivoco, pois isso significaria ignorar toda uma ampla e heterogénea produgao que era
avidamente lida em paralelo, na ilegalidade.

Dessa maneira, o valor atribuido aos escritores publicados e a legitimidade dada a eles
pelos periddicos afetavam diretamente a repercussdao de obras que ndo circulavam por esse
meio. Os efeitos problematicos desse sistema especifico que compunha a literatura soviética
foram testemunhados por diversos escritores. Um exemplo dessa situagao pode ser visto no
percurso de Vladimir Makanin (1937-2017), que declarou, em diversas entrevistas, o grande

impacto dos periédicos na cultura russa e seus efeitos em sua carreira como escritor:

Meus livros eram publicados em edi¢des separadas, sem aparecerem em uma
revista. Sobre um livro publicado sem aparecer numa revista, costumédvamos
chamé-lo de ‘vala comum’. Ninguém conhecia vocé e os criticos te
repreendiam. Vocé era rebaixado e ndo tinha utilidade para ninguém
(FIEDOROW; RICH, 1995, p. 95)2.

O autor reconhece que esse modo de circulacdo é uma heranga do século anterior e nao

uma invengao soviética. Em outro depoimento que fez sobre esse assunto, Makanin afirma:

2 Todas as tradugdes de citagdes sdo de minha autoria, exceto quando indicado o contrério.
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Em nosso pais, a literatura é gerada pelas revistas. Um romance ou um conto
devem primeiro aparecer nessas assim chamadas “grossas” mensais. E onde
criticos e leitores encontram o trabalho de alguém. Depois disso, romances ou
contos podem sair em forma de livro em edicdo separada. Entdo, ele sera
colocado numa estante e esquecido. Ninguém iria 1é-lo, certamente ndo sem
uma adaptacdo cinematografica. Essa tradigdo das revistas grossas literérias
se desenvolveu no século XIX e tornou-se generalizada. Tolstéi, Turguéniev e
Dostoiévski - de fato, todos os escritores russos - os grandes e os ndo tdo
grandes - foram primeiramente publicados em tais revistas. A tradicdo se
manteve no século XX. (LINDSAY; SPEKTOR, 2007, p. 19)

Os dados de impressao dos periédicos soviéticos de meados do século corroboram a
queixa de Makéanin. A média de impressao de novelas ou pecas era de 30 a 75 mil ou 100 mil
exemplares. Em contrapartida, as revistas eram reproduzidas em quantidades muito maiores:
Ogoniok e Krokodil tinham por volta de 850 mil exemplares, Znamia e Novyi Mir uma média de
140 mil (TURKEVICH, 1958, p. 369). Associado a esse método tradicional de publicagao, a
insercdo de um autor nos principais meios de divulgacdo também estava submetida ao seu
alinhamento com o idedrio de literatura defendido pelo partido comunista, uma barreira dificil
de ser transposta. Se ficar fora das revistas significava ndo obter o devido reconhecimento e
legitimidade, isto é, cair na “vala comum”, havia mais uma categoria de escritores para a qual
a situacdo se mostrava ainda mais restrita. InGmeros autores ndo conseguiam levar seus
trabalhos as prensas devido ao seu contetado critico, dissidente, ou mesmo a distancia de seus
textos, tanto na forma quanto na tematica, em relacao a literatura oficial, o que ndo contribuiria
para a formagao de uma nova sociedade. E necessério ressaltar que isso nao significava que
um autor ja publicado estaria previamente sancionado: muitos escritores reconhecidos tinham
seus trabalhos recusados, e as alternativas para resolver a questdo ndo eram muitas: deveriam
ou reescrever os textos com as devidas modificagdes, ou engaveta-los, ou, ainda, esperar por
periodos mais propicios a uma nova tentativa®. Com isso, as condi¢des de publicagdo
oscilavam de acordo com uma situagdo politica de maior ou menor rigidez e da disposi¢do dos
editores a frente das publicagcdes. O periodo que proporcionou maior abertura para os
escritores se deu logo apds a morte de Stalin, em que peridédicos como a Novyi mir, entdo sob
a direcdo de Aleksandr Tvardovski, trouxeram para o publico soviético uma gama de jovens
autores cuja proposta artistica divergia daquela até entdo praticada na Unido Soviética. Vassili
Aksionov, Fazil Iskander, Andrei Bitov, Anatoli Kim, Tchinguiz Aitmétov e Vladimir
Voinovitch sdo alguns exemplos de nomes importantes que participaram do periédico.

Todavia, esse intervalo de folego para as artes ndo durou muito: Tvardévski foi removido da

3 Petrov, ao recontar os eventos do Metropol no capitulo [loavka 6 mempo (Polka no metrd) da biografia de Aksiénov
(PETROV, 2012, p. 292), relembra que o ensaio de Viktor Eroféev a respeito do Marqués de Sade, intitulado Bonau
(Clamores), levou aproximadamente trés anos para ser publicado na revista Voprossy Literatury. O texto
primeiramente foi recusado, depois de um ano foi sugerido que o autor o reescrevesse e falasse sobre o sadismo na
cultura ocidental, e mais um ano se passou até que o ensaio fosse liberado para publicacdo na sua forma inicial.

4 Outros periédicos também foram de grande importancia nesse periodo, como por exemplo Iunost, Inostrannaia
Literatura e Nievd.
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direcao da Novyi Mir devido a polémica envolvendo a publicacdo da novela Cosfesdue
ko3romypa (A constelacdo do capriuro) de Fazil Iskander5. Apds a ascensdo de Bréjnev como
lider do pais, houve um recrudescimento da censura e o retorno as iniimeras imposi¢des e
barreiras aos escritores e editores.

Como resultado dessa circunstancia cultural normativa, em meados do século, a
literatura soviética desenvolveu uma nova faceta, uma forma alternativa de “publicacao”, o
camusoam (samizdat - sam de si mesmo e izdat, de publicar), ou seja, a autopublicacdo, uma
modalidade absolutamente clandestina. Essa pratica tinha como objetivo principal colocar em
circulagao obras rejeitadas pela censura ou impossiveis de encontrarem vias de impressdo. A
producdo e distribuicdo manual de textos foram a tinica maneira que os artistas acharam para
contornar as imposi¢des do sistema editorial soviético. A poeta Anna Akhmatova descreveu o
fendmeno do samizdat como uma era “pré-Gutenberg”, por causa das limitacdes técnicas de
producdo e circulagao desse material (KOMAROMI, 2014, p. 598-599), constituido de maneira
artesanal, utilizando insumos disponiveis e, muitas vezes, pouco adequados, visando
concretizar apenas o essencial. As mdaquinas de escrever se converteram no principal
instrumento de reproducao dos textos, que eram entao datilografados em papel carbono para
possibilitar multiplas coépias e depois repassados de mdo em mao por uma rede de leitores
conhecidos e confiaveis (p. 599). A forma datilografada em papel de baixa qualidade, com
marcas de manuseio de seus diversos leitores, tornou-se simbolo e manifesto da literatura
clandestina soviética. Simbolo porque se consagrou como a tinica forma de expressdo possivel
frente a censura; e manifesto porque a premissa indiscutivel do samizdat era o seu contetido
subversivo e de luta politica, visto que “de acordo com o discurso idealista e ‘heroico’, o
objetivo do samizdat era o de transmitir a ‘verdade’” suprimida no mundo oficial das
publicacdes censuradas pelo Estado. O samizdat fornecia um canal para transmitir contetidos
de maneira livre” (p. 600).

Nesse contexto antagonico entre a literatura oficial e marginal, contemplando, além
das divergéncias politicas e ideoldgicas, a propria materialidade da publicagdo, surgiu o
almanaque Metropol. O intuito da coletanea era o de criar uma estratégia alternativa que, por
si mesma, confrontasse o sistema de imprensa soviética como um todo. Em outras palavras,
os editores do Metropol tinham como pressuposto o langamento legitimo do almanaque, mas
sem a intervengdo de nenhum 6rgao censor - seus autores teriam total controle sobre os textos
- e sem represdlias, isto é, uma publicacdo realizada com autonomia e de circulacao
absolutamente livre.

O almanaque foi idealizado por Viktor Eroféev - autor de >Ku3sns c uduomom (Vida com
um idiota), Pycckaa xpacabuya (Beldade russa)e, Xopowuii Cmasun (O bom Stalin) - que mais

tarde levou a ideia para Aksiénov, posteriormente juntaram-se a eles Bitov, Iskander e Popov.

5 Cf. SILVA, G. S. A constelagio do capriuro, de Fazil Iskander: traducdo e comentario. 2011. Dissertagdo
(Mestrado em Literatura e Cultura Russa) - Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas, Universidade de
S3do Paulo, Sao Paulo, 2011.

6 Edicdo brasileira: A bela de Moscou. Sdo Paulo: Record, 1992.
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Na década de 1970, com a influéncia das publicacdes em samizdat, ja havia se consolidado a
ideia de que a literatura autorizada nao podia oferecer nada de legitimo, de verdadeiro ou
mesmo interessante. Em contrapartida, a produgao clandestina permanecia fechada em si
mesma e ndo era capaz de efetuar uma mudanga real no campo literario soviético. Nessas
circunstancias, Eroféev considerava que a arte produzida em samizdat “era o caminho para o
gueto, para um subterraneo artisticamente isolado, de onde nao havia saida efetiva para um
vasto publico leitor, mas sim um caminho direto para o gabinete do investigador da KGB”
(PETROV, 2012, p. 290) e, por causa disso, muitos escritores talentosos estavam fora das
prensas devido ao dominio da “ideologia” e dos “burocratas literarios” (p. 291-292). Eroféev
sempre foi um veemente opositor da literatura ideoldgica, do realismo socialista, ideias que
formalizou no texto ITomunxu no cobemckoii aumepamype (Velério da literatura soviética)”.

Para os editores do Metropol, a criagdo de um volume independente dos mecanismos
oficiais possuia uma importancia maior do que apenas apresentar obras de cunho critico. A
realizagao de tal projeto representava, sobretudo, uma nova estratégia para trazer ao ptblico
um panorama auténtico da literatura soviética, que refletia a determinagdo artistica de seus
autores, mas dificilmente poderia ser lida por meio dos canais oficiais. E esse objetivo apenas
seria concretizado se feito as claras, aos olhos de todos - tal iniciativa, portanto, ndo estava
destinada, em principio, ao cendrio clandestino, ao samizdat.

O carater tnico do almanaque também se reflete na sua materialidade. Foram
convidados David Borovski (1934-2006) e Boris Messerer (1933-) para concretizar o projeto
gréfico. O primeiro foi artista teatral e cendgrafo do Teamp na Taearnxkes (Teatro Taganka) e ficou
responsavel pelo design. O segundo, também artista e cenégrafo, elaborou o frontispicio com
a imagem de gramofones sobrepostos. A participacdo desses dois importantes artistas do
periodo demonstra o intuito de conceder uma faceta inédita ao almanaque. Esse nado era
apenas mais um livro dentre outros, mas adquiria status artistico com seu formato. Foram
feitos 12 exemplares pelas maos dos proprios editores, compondo um livro de grandes
proporcoes: cada pagina continha quatro paginas menores coladas constituindo uma peca
enorme, um manifesto em si mesmo. Algo de proporgodes tdo grandes ndo s6 fugia aos padroes
das publicagdes da época como também se colocava em evidéncia. Além disso, foi de Borévski
a ideia de reproduzir no papel que recobria toda a capa do livro um padrao de impressao e
cores que simulava o marmore de uma lapide, para simbolizar os manuscritos nela
“enterrados” (ZALAMBAN!I, 2006, p. 13). A finalidade era, sem davida alguma, criar algo que
se sobressaisse de todo o resto tanto no seu contetido quanto na forma para, com isso, chamar
a atengado do publico. A recepcao de tal objeto foi um desafio as publicagdes tradicionais, além

de uma afronta as autoridades e parte dos dissidentes: “A criagao de um objeto volumoso e

7 Nesse texto, Viktor Eroféev faz consideracdes sobre as principais questdes da literatura em seu pais e problematiza
os conceitos “literatura soviética” e “realismo socialista”.

8 Importante teatro moscovita que foi recuperado por Iari Liubimov, em 1964. Este foi responsavel por diversas
inovagdes no teatro russo, apresentou pecas baseadas em Bertold Brecht, além de ter introduzido a ideia de “teatro
épico”.
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estilizado, quase impossivel de esconder (e ndo muito facil de ler) foi um tapa na cara das
autoridades, e uma rejeicao da tradicional identidade dissidente que dependia de subterfagios
e de copias clandestinas” (PINKHAM, 2016, p. 136). O formato elaborado do almanaque se
apresentava ndo s6 em oposicdo ao modelo oficial de publicacdo, mas também recusava a
prépria forma do samizdat, um compilado datilografado simples e objetivo.

Por um lado, o carater manual do Metropol leva a imediata correlacdo com o samizdat
(muitas vezes ele é assim definido em manuais literarios e enciclopédicos); por outro, porém,
os editores do almanaque o viam de maneira completamente diferente, uma vez que
“enfatizaram o desejo de assumir uma terceira posi¢do num mundo de binéarios, escapar do
sistema simbdlico da literatura soviética, bem como da mutilagao textual feita pelos editores e
censores soviéticos” (p. 132). Por isso, Evguéni Pop6v recorda que o almanaque nao foi nem
samizdat, nem tamizdat (material publicado fora, no exterior), mas sim um tipo tnico de
publicacdo, o primeiro 3decsusdam (zdesizdat - zdes de aqui, izdat de publicar) da histéria da
literatura soviética, e ndo uma atitude clandestina (KABAKOV; POPOV, 2013, p. 154).

Vassili Aksiénov, em “The Metropol Affair”, texto que escreveu pouco depois de ter
sido privado de sua cidadania soviética, afirmou que “por mais indispensaveis que as revistas
grossas fossem em nossas vidas, elas ndo eram capazes de satisfazer as necessidades de todos
os leitores e escritores o tempo todo, por isso, antologias fora do comum - ‘almanaques’ sem
periodicidade como o Metropol - tiveram a oportunidade de aparecer” (AKSYONOV, 1982, p.
153). Que as publicagdes oficiais tinham limites estabelecidos é um fato inquestionavel, porém,
o samizdat também impunha obstaculos e ideias preconcebidas. Como observado por Marietta
Tchudakova, a intelligentsia soviética empregava o seguinte dogma em relacdo a dissidéncia:
“mesmo uma literatura interessante como a de Itri Trifonov seria descartada pelos liberais
repetindo o truismo ‘se apareceu na imprensa oficial, ndo é nada especial’” (1998, p. 101-109
apud KOMAROM]I, 2014, p. 609).

O Metropol pretendia contornar essa disputa reunindo autores de diferentes
procedéncias em busca de uma heterogeneidade intencional que pudesse refletir a diversidade
da literatura ndo oficial daquele periodo. Os préprios participantes eram de geragdes e
vertentes artisticas distintas, assim como a natureza de suas relacdes com as autoridades
também era diferente (ZALAMBANI, 2006, p. 1). Segundo Evguéni Popdv, nas reminiscéncias
que escreveu ao lado de Aleksandr Kabakév sobre o amigo Aksionov, participaram do
Metropol trés categorias de escritores: os famosos, tais como Vassili Aksionov, Andrei Bitov,
Fazil Iskander, Bella Akhmadtlina e Andrei Voznessiénski; os literatos de “grande fama em
um circulo pequeno”, isto é, os que surgiram a partir do samizdat - seriam eles Itri Kubla-
novski e Iari Karabtchiévski; e, por fim, a maioria ocupava uma posicdo intermedidria:
Genrikh Sapgir, Boris Vakhtin, Vladimir Vissétski?, Viktor Eroféev e o préprio Evguéni Popov
(KABAKOV; POPOV, 2013, p. 153). Além desses nomes, o escritor norte-americano John

® A afirmacéo de Popév parece se aplicar a carreira de Vissotski como escritor e ndo como musico.

50



Slovo - Revista de Estudos em Eslavistica, V.3, N.3, Ago. 2021

Updike foi convidado para publicar na antologia um trecho do seu romance The Coup (O
golpe), traduzido para o russo por Aksiénov como Ilepebopom.

Um grupo tdo diversificado de artistas ndo poderia ser aproximado a partir de
consensos criativos. De acordo com Aksiénov, o que unia toda essa grande categoria de
autores “eram mais os principios éticos do que artisticos. Nossa ética era simples: oposicao ao
estado mental totalitario e comprometimento em supera-lo” (AKSYONOV, 1982, p. 155). A
abrangeéncia artistica dos participantes do Metropol compreende um pluralismo tematico,
formal, estilistico e de opinides. Surrealismo, existencialismo, satira, parddia, alcoolismo,
critica cultural, sexo, religiosidade sdo elementos que permeiam toda a coletinea e que
dificilmente seriam aprovados para publicacdo. Bella Akhmadlina, mais conhecida por sua
produgao poética intimista e lirica, contribuiu para o almanaque com Mmnoeo cobax u cobaka
(Muitos caes e um cdo), um conto dedicado ao amigo Aksiénov. Este foi cativado pelo texto
por seus atributos surrealistas e linguagem sofisticada. Ele sabia o conto de cor e considerava-
o uma ferramenta valiosa para estudantes de lingua russa, pois caracterizava a prosa de
Akhmaddalina como avant-garde e, ao mesmo tempo, classica. Por causa dessas
particularidades, Aksiénov incluiu Mroeo cobax u cobaxa no corpus de leitura obrigatéria das
aulas e palestras que ministrou nos EUA (MESSERER, 2013, p. 6).

Nao era a prioridade dessa variedade de temas “proibidos” confrontar diretamente as
autoridades, pois, desde o inicio do projeto, os editores do Metropol almejavam ser publicados
dentro da Unido Soviética e, com isso, ampliar o escopo artistico da literatura do periodo.
Assim, seria possivel conceder ao escritor algo que ele ndo possuia (e que apenas vislumbrou
durante o degelo): a liberdade de nado se alinhar nem com a literatura oficial, nem com
dissidéncia antissoviética; uma oportunidade de escrever com independéncia. A autonomia
de criagdo e de publicacdo adquiriu um valor imprescindivel na década de 1970 e, para
justificar a urgéncia de uma mudanga nos modos de composicao e circulagdo literarias daquele
periodo, Aksiénov afirmou: “talvez porque a atmosfera fosse tdo sombria, muitos de nds
escritores sentimos a necessidade, uma necessidade desesperada, de alcancar algum grau de
autonomia dentro do mais incomum dos impérios coloniais: a instituigao literaria soviética”
(AKSYONOV, 1982, p. 154). Nessa busca por oferecer ao escritor autoridade sobre o texto, os
editores alertam, na adverténcia contida na ficha catalografica da coletanea, para as determi-

nagdes que norteiam a publicagao:

O almanaque Metropol representa todos os autores igualmente. Todos os
autores representam o almanaque igualmente. O almanaque Metropol foi
langado em forma de manuscrito. Ele pode ser publicado de maneira tipo-
gréfica apenas na estrutura dada. Ndo é permitido fazer nenhuma adicdo ou
corte. A obra de cada autor pode ser publicada separadamente com a per-
missdo de dado autor, mas ndo antes de um ano apés o langamento do al-
manaque. A referéncia ao almanaque é obrigatéria. (AKSIONOV, V; BITOV,
A; EROFEEV, V; et. al., 1979)
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Esse informe manifesta, primeiramente, uma relacdo de equidade entre todos os
participantes do Metropol, anulando, assim, juizos de valor que poderiam ser atribuidos aos
textos de acordo com a procedéncia de seus autores. Tal atitude é simbolicamente relevante
porque também elimina quaisquer diferenciagdes hierdrquicas existentes na literatura do
periodo. O que no inicio do projeto era uma reunido de obras de escritores de antecedentes
variados (reconhecidos, clandestinos, intermediérios), ao final, com sua concretizacao,
colocou-os no mesmo patamar como representantes de uma literatura de igual importancia.
Além disso, essas palavras iniciais declaram o direito a integridade ndo somente das obras de
cada autor, mas do projeto como um todo, visto que também tém em alta conta o trabalho
artistico e de design que foi realizado.

No preféacio ao almanaque, os editores, em tom de celebracao, apresentam a antologia
com espirito de inovagao!0, acompanhado por algumas alfinetadas no estado corrente da
literatura soviética, na censura e nos periddicos literdrios, sem citar nomes especificos.
Também se assegura o fato de se tratar de uma literatura executada por bons escritores, mas
que se encontravam “sem-teto” até a realizagdo do almanaque. Os organizadores também res-
saltam o fato de o autor possuir um direito “sagrado” e responsabilidade absoluta sobre seu
texto, isto é, elaboram uma defesa categoérica da literatura e das prerrogativas do autor sobre
a obra. Os editores tentaram garantir a propriedade intelectual adotando o simbolo ©, para
inserir o almanaque no acordo de leis internacionais, j& que as leis soviéticas nao lhes
garantiam direitos de publicacao (PINKHAM, 2016, p. 134). Em relacdo a circulacdo em solo
soviético, tal registro ndo possuia nenhuma efetividade, porém, estabelecia como ato simbélico
a reivindicacdo do dominio do autor sobre a prépria obra.

Complementando o carédter nao oculto do almanaque, isto é, a intengdo de publicacao
legal, os editores planejaram uma recepcdo, um vernissage, para o lancamento publico do
mesmo. Foi reservado um espago no café Ritm com participagao de amigos, escritores, artistas,
jornalistas locais e internacionais. Entretanto, provavelmente pelo fato de a noticia do
lancamento ter se espalhado rapidamente, os organizadores se viram obrigados a atender a
uma convocacao junto ao Secretariado da Unido dos Escritores de Moscou (MO CIT CCCP) no
dia anterior ao evento. Na reunido, conduzida por Feliks Kuznetsév, os membros presentes
consideraram que o almanaque era uma provocagao politica e de teor antissoviético. Mesmo
com o resultado desse encontro, os editores ndo desistiram da publicacdo do Metropol, mas

decidiram cancelar o evento. O local foi fechado para um “dia de limpeza”, ainda que nao

10 podemos tragar um paralelo entre o projeto do almanaque Metropol e a revista brasileira Clima. A despeito de
sua natureza diversa, ambas as publica¢fes pretendiam trazer inova¢Bes ao campo cultural num contexto de
problemas sociais e politicos. Na “nota da redagdo” ao 1° nimero da revista Clima, anuncia-se o objetivo da
publicagdo: “mostrar aos mais velhos e aos de fora, sobretudo aqueles que tém o mau habito de duvidar e de negar
a priori valor as novas geracOes, que ha em Sao Paulo uma mocidade que estuda, trabalha e se esforca, sem o fim
exclusivo de ganhar dinheiro e galgar posi¢des [...] mocidade cheia de promessas, que representa o futuro do pais
[...] cujo maior, mais sério problema ¢, sem duvida, o problema cultural” (apud PONTES, 1998, p. 99-100).
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houvesse evidéncias disso!l. O teor da reunido demonstrava o quanto os membros do
Secretariado da Unido dos Escritores temiam a repercussao da antologia e, por meio de
alegacoes equivocadas, retrégradas e mal informadas, destacaram o que consideraram serem
suas caracteristicas predominantes. Por meio da transcricdo feita por Evguéni Popév desta
reunido, tem-se acesso aquilo que Kuznetsév julgou como as principais tendéncias do
Metropol: inclinagdo a marginalidade por parte da poesia de Vissétski; negligéncia com o povo;
mudanga de consciéncia por parte de Akhmadulina e Gorenstein (este, acusado por outro
membro de ser um escritor decadentista e de estilo burgués) e, por dltimo, sexo (ZA-
LAMBANI, 2006, p. 7). Os excertos abaixo exemplificam claramente o tipo de critica a que

foram submetidos os editores do almanaque:

N. Gribatchiov. [...] Isso é sim propaganda antissoviética. [...] Onde esta o
caréter inovador aqui? E um decadentismo indtil e aqui estamos debatendo-
o [...] Isso é politica. Porque a politica é a vida, é a literatura. Se o almanaque
sair no Ocidente, é preciso confrontd-los com o povo. Deixar que eles
respondam, que paguem o preco. Para quem vao apelar? [...] (p.7-8)

S. Kuniaev. Um dos contos de Iskander é brilhante. Ele foi publicado. O outro
é menos interessante, é sobre um psicopata sexual e suas aventuras, inclusive
com a amante de Beria [...]. Alechkovski é simplesmente ruim e fraco. Sapgir,
nao é a toa que nao publica, é ruim. Rein é talentoso, mas a selecao de poemas
da a impressdo de uma concentragdo vazia, sem momentos de inspiracao.
Karabtchiévski. Os versos sdo complicados por uma misantropia doentia e
complexo de inferioridade. Vakhtin. Parasita em Goégol e Zoschenko.
Aksiénov. Ironia com o topico educacional. E terrivel, ironia ruim. Popov
tomou as dores de Lipkin. Sim, ele é um bom poeta, mas os poemas sdo
malsucedidos. [...] Precisamos de um almanaque, mas ndo desse almanaque.
L] (p-8)

Al. Kulechov. A literatura tem pouca relagdo com esse almanaque. [...] O
prefacio é um manifesto politico, um programa politico, como o das publi-
cacOes estrangeiras, e esse almanaque com toda certeza, chegara ao Ocidente.
[...]. Vocé compreende, Vassili [Aksiénov], o que acontecerd se esse
almanaque chegar ao Ocidente? Eu te respeito muito para acreditar que vocé
nao compreende. [...] (p.11)

De todo o conteddo da transcricao, percebe-se trés grandes questdes sobre o Metropol
que incomodaram as autoridades: a primeira, e muito evidente, é o terror de que o material
circulasse fora da Unido Soviética; a segunda estd relacionada as tematicas retratadas pelos

autores que, numa exposicao bastante distorcida, demonstram um choque entre a concepcao

11 Kevin Klose, em seu prefacio a edicao americana do Metropol (1979) realizada pela editora Ardis, relata frente ao
ocorrido: “Os escritores haviam marcado uma reunido em um restaurante num hotel do centro para divulgar o
Metropol entre alguns correspondentes ocidentais, amigos e apoiadores russos. Porém, quando cheguei no horéario
estabelecido, um vigia idoso, num irremediével avental sujo, resmungou por tras da porta trancada que o local
estava fechado para um ‘sanitarnyi dien” imprevisto, um dia de limpeza da cozinha que normalmente era reservado
para o final do més. Ele ndo conseguiu dizer o que acontecera com a recep¢do marcada ou porque nado havia
“trabalhadores da limpeza’ no local deserto”.
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de literatura da instituicdo soviética e a dos artistas presentes; e a terceira, uma certa
indignacdo com o fato de que todas as etapas de concepgdo, circulagdo e divulgacdo do
almanaque foram concebidas e realizadas “somente” por escritores, sem o envolvimento de
qualquer instituicdo. Para Aksiénov, a ultima consideragdo estava mais de acordo com o
motivo da proibicdo do Metropol uma vez que, em suas palavras: “o problema com as
autoridades, a despeito do que foi alegado, estava menos relacionado ao contetido do que com
a atitude dos autores de se unirem e pelo desprezo aos canais oficiais de publicacdo”
(AKSYONOV, 1982, p. 156). De fato, se qualquer producao literaria (ou ndo) necessariamente
precisava ser submetida a censura, tal reacdo por parte das autoridades nao seria a esperada?
Os autores do almanaque acreditavam na possibilidade de um novo “degelo” na politica
cultural (tal como o ocorrido entre os anos de 1953 e 1964) possibilitando um alivio das tensdes
criadas devido aos intmeros escandalos envolvendo proibi¢des e expulsdes como, por
exemplo, o caso de Aleksandr Soljenitsin, porém os editores do Metropol ndo obtiveram o
resultado esperado (ZALAMBANI, 2006, p. 2). Essa possibilidade de abrandamento da
censura frente a opinido publica era um ponto que Viktor Eroféev considerava ser do interesse
das autoridades e ja fazia parte da sua estratégia desde a idealizagdo inicial do almanaque, ou
seja, nao foi um julgamento otimista ou inocente da parte do autor (PETROV, 2012, p. 282).

Todavia, aquilo que os editores achavam que seria uma motivagdo para um novo
“degelo” teve um efeito reverso, ja que “apds a expulsdo de Aleksandr Soljenitsin, as
autoridades recordaram que: o texto artistico era uma arma na guerra contra o sistema. E era
preciso manter uma vigildncia incansavel sobre ele” (p. 291). Em outras palavras, a reunido de
um grupo de autores de reputagao diversa para realizar uma publicacdo sem os procedimentos
padrdes, sem supervisdo, passando diretamente para as prensas sem a revisdo e intervencao
do Glavlit'?, além do risco iminente de circular no exterior, foram determinantes para a recusa
categorica do almanaque.

Ciente desse possivel desfecho, Aksionov ja havia enviado uma cépia do manuscrito
para Ellendea Teasley e Carl Proffer, fundadores e editores da Ardis, editora responsavel pela
publicacio de diversos autores soviéticos que tiveram seus textos proibidos. Ossip
Mandelstam, I6ssif Brédski, Mikhail Bulgakov, Fazil Iskander e Lev Képelev sdo apenas
alguns dos muitos autores que constam no catdlogo da editora. Pela Ardis, o Metropol saiu em
russo e, em seguida, foi traduzido para o inglés, o que causou retaliagdes ndo s6 para os
participantes da coletdnea - Aksiénov perdeu a cidadania soviética, os outros ou foram
expulsos da Unido dos Escritores ou ndo conseguiram mais publicar até a perestroika - mas,
inclusive, aos Proffers, que foram impedidos de conseguir o visto de entrada na Unido

Soviética logo apds o ocorrido™s.

12 Diregao Geral de Assuntos Literarios e Editoriais (I'1aBHOe yIipaBiieHVe 10 IellaM JINTEPATY Pl U M30ATeIILCTB).
13 Informagbes na pdagina Special Collections Research Center Finding Aids da University of Michigan:
https:/ /quod.lib.umich.edu/s/sclead /umich-scl-ardis?view=text.
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Afora toda a inevitavel polémica e as represalias por parte das autoridades, o Metropol
trouxe a tona uma literatura multifacetada, um territério literario existente, mas oculto,
enterrado nas gavetas e mentes de seus autores, quando ndo circulando as escondidas. O
proéprio titulo do almanaque evoca tal cendrio, pois, segundo seu idealizador, Viktor Eroféev,
o nome Metropol refere-se a metrépole (Moscou) e seu processo literario, além de também
aludir a um dos simbolos mais significativos da cidade e um marco da era soviética: o metro,
mas ndo como esconderijo e sim como um abrigo onde o principal sdo as pessoas, 0 movimento
constante e a arte (PETROV, 2012, p. 297). O almanaque compde um retrato de uma literatura
soviética paradoxalmente desconhecida e, a0 mesmo tempo, tdo praticada naquele pais, uma
producao genuina e rica que precisava se tornar conhecida.

O Metropol se destacou por ser um projeto editorial cujo objetivo estava em reivindicar
a literatura e a arte um estatuto de liberdade e autonomia absolutas e, consequentemente, de
ndo responder a demandas sociais e politicas normativas. Por esse motivo, ele estaria
completamente desvinculado do realismo socialista e também desobrigado a se estabelecer
como oposigao (como literatura ilicita). Assim, o almanaque procurou desequilibrar a con-
traposicao “publicacdo oficial X publicacdo clandestina” ja consolidada, tentando, dessa
maneira, romper com o status dos proprios autores participantes da coletinea, além de,
evidentemente, possibilitar ao leitor um panorama auténtico e sem restri¢des da prosa e poesia

soviéticas daquele periodo.
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Abstract: This article aims to analyze the aesthetic, cultural
and literary project of the almanac Metropol (1979) and its
correlation with the underground literature (samizdat) in the
1970’s (the Soviet Stagnation Period). The Metropol’s
proposal was to bring together a diverse group of writers in
order to create an unprecedented publication, with plural
content and no interference from control mechanisms and
censorship, thereby trying to distinguish itself from both
illicit and official productions. It is intended to demonstrate
the innovations brought by the almanac and understand its
position in the panorama of Soviet Literature.
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