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Em Tchapdiev e Pustoti (1996) de Viktor Peliévin, a superposicdo de filosofias ditas
orientais e ocidentais - uma tendéncia que percorre todo o romance - é inaugurada ja na epigrafe

inicial. Peliévin escreve:

I'msigg Ha ToIamyiHbIe MOPABI M JINIIA JIIOfEVI, Ha 0e30peXXHBIV XXMBO TTOTOK,
MOAHSITHIVI MOEVI BOJIEVI I MYAILVIVICS B HUKY/IA 110 OarpoBoTvI 3aKaTHOVI CTEIIN, S
9acTo AyMaro: Ie s B 3ToM roToke? (1996, n .p.)!

O trecho, atribuido pelo autor a Gengis Khan - o famoso imperador mongol do século 12
-, imediatamente traz a tona uma das questdes que tanto perturbara os eslavofilos e ocidentalistas
da metade do século 19: a questdo do posicionamento indeterminado da Russia diante das
culturas europeia e asidtica. Apesar de ter estabelecido lacos estreitos com a Europa ocidental
ainda no comeco do século 18 - com as reformas de Pedro, o Grande, e a construcdo de Sdo Pe-
tersburgo -, por ter sido invadida por Batu Khan (neto de Gengis), a Russia viveu duzentos anos
de dominio mongol, o que fez com que surgisse, entre os intelectuais daquele século, uma questao
ora positiva, ora normativa: a Russia é asidtica? Ou melhor: a Russia deveria ser asiatica?

Em seu relato de viagem La Russie en 1839, o aristocrata francés Astolphe-Louis-Léonor, o
marqués de Custine, caracteriza a Ruassia de Nicolau I como um pais autocratico, atrasado,
corrupto, religioso e, por isso, segundo ele, pouco europeu. Para este demi-homme des lettres (como
lhe chamou uma vez Heine), o barbarismo do “outro”, do ndo-europeu - preconceito que, de
certo, em muito antecedia seus primeiros encontros com a cultura russa -é, no texto,
frequentemente citado como justificativa para o comportamento (denominado) pouco civilizado

do russo. O exemplo a seguir é tipico:

Enquanto a Europa mal respirava com os esforcos que fizera durante séculos para
arrancar o timulo de Jesus Cristo das mdos dos descrentes, os russos pagavam
tributos a muculmanos liderados por uzbeques, ao mesmo tempo que, como de
habito, continuavam a receber do império grego suas artes, seus modos, suas
ciéncias, sua religido e sua politica, com sua tradi¢do de asttcia e engano e sua
aversdo aos cruzados latinos. Se levarmos em conta essas circunstancias
religiosas, civis e politicas, ndo ficaremos surpresos com o fato de a palavra de
um russo ndo ser confiavel (foi um principe russo que disse isso), ou que o
espirito da asttcia, legado da falsa cultura bizantina, reine entre os russos e até
defina toda a vida social do império dos czares, os felizes sucessores dos tenentes
de Batu. (DE CUSTINE, 1843, p. 142)

! Tradugao: Ao olhar para os rostos das pessoas e dos cavalos, para este fluxo de vida que acelera, erguido por minha
vontade, sob o pdr do sol, pela estepe carmesim em dire¢do ao nada, frequentemente me pergunto: onde estou eu neste
fluxo? (Traducdo do autor)
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Em linhas gerais, a Russia é, para o marqués, “mugulmana”, “bizantina” e “mongol” -
evidentemente em sentido pejorativo -, e esta é a sua sina. O caminho para o desenvolvimento é
claro: olhar para o ocidente.

Dentro da Rissia, como ja indicado, esse debate foi protagonizado, nas décadas seguintes,
por dois grupos de intelectuais: ocidentalistas (zapadniki) e eslavoéfilos (slavianofily)2. Divididos em
suas posigdes com relacdo ao lugar da religido no estado, a servidao, os direitos constitucionais e
até direcionamentos estéticos, ambos os grupos travam um embate que percorre grande parte do
“longo” século 19, e que acaba por se tornar uma das forcas motrizes da literatura que surge no
pais no comeco do século 20. O movimento simbolista, em particular, - sem abandonar o
misticismo cristdo bastante influenciado pelo romantismo alemao e a filosofia Vladimir Soloviév
-, caminha com o verso de Aleksandr Blok (1880-1921) e a prosa de Andrei Biéli (1880-1934) para
uma confluéncia de forgas orientais e ocidentais. Neles, o olhar “mongol” ou “cito” divide espaco
com Nietzsche, Schopenhauer e o neokantismo.

Em grande medida, a producdo contemporanea do romancista Viktor Peliévin é herdeira
dessa tradi¢ao, mas a leva um passo adiante. Leitor a&vido dos textos basilares das varias tradigdes
orientais - dos Vedas a poesia sufi - Peliévin nao se limita, como os simbolistas, a fazer do oriente
um outro distante, exético, um caminho vago a ser galgado, mas visa uma unido das diversas
tradigoes filosoficas, religiosas e misticas numa unidade entrelacada, fundamentando-a em seus
textos de referéncia.

Este ensaio analisa o romance Tchapdiev e Pustoti® de Peliévin, visando desvelar a
justaposicdo de referéncias filosoficas, ocidentais e orientais, que conspiram para produzir os
efeitos polissémicos do romance. A andlise a seguir possui trés se¢des: a primeira estabelece
paralelos narrativos entre o romance e os contos sufi; a segunda foca na relacdo entre o budismo
de Tchapdaiev e a metafisica de Schopenhauer, Nietzsche e Descartes; e a tltima, no uso
geograficamente ambiguo de nomes de personagens e lugares no decorrer do romance.

Antes de seguir adiante, porém, uma dltima palavra sobre Gengis Khan. Vale mencionar
que a epigrafe citada anteriormente é uma invencao de Peliévin e, assim, posiciona-se firmemente
no interior de uma longa tradigdo de falsas epigrafes na literatura russa, da qual Ptachkin é talvez
0 mais importante expoente. Para o leitor russo, a paisagem descrita - com seu por do sol car-

mesim pairando sobre a estepe - também evoca imagens do cinema soviético: do “Ostern”+

2 Original: «3aIrmafHVKI» € «CIIaBIHO(PUITBI».

3 Pustota é, simultaneamente, o nome de uma personagem do romance, Piotr Pustota, e a palavra russa para “vazio”,
o que abalizaria, igualmente, “Tchapéiev e o Vazio” como tradugdo possivel do titulo. Os tradutores para o inglés, nao
obstante, tém optado pelas solucdes Buddha’s Little Finger (Penguin Books) e The Clay Machine-Gun (Faber and Faber),
sendo esta tltima também utilizada em portugués pela editora Rocco (A metralhadora de argila).

4”Ostern” ou “Eastern”: género cinematografico inspirado no “Western” americano desenvolvido na Unido Soviética
e nos paises do leste europeu. O termo é derivado da palavra alema Ost, “leste”.
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Vingadores esquivos (1966)3, filme dirigido por Edmond Keosaian que tem como imagem central
uma cena em que os quatro protagonistas cavalgam pela estepe em direcdo ao rubro horizonte.
“Onde estou eu neste fluxo?”, portanto, aponta para uma dimensdo autorreflexiva do destino
manifesto da nova Russia do pés-perestroika (o texto de Peliévin é, vale ressaltar, de 1996), uma
Russia que ndo s6 olha para os lados, mas também para tras, tentando redescobrir-se no fluxo do
tempo, a luz do império e das varias décadas de experimento soviético.

E no prefacio, porém, que Peliévin apresenta uma das linhas de falha fundamentais da
caracterizacdo oriente-ocidente do romance: a de Vassili Ivanovitch Tchapaiev. Protagonista de
uma quantidade quase infinda de piadas ou anedotas - surgidas originalmente a partir do filme
Tchapdiev (1934)° dos irmaos Vassiliev -, Tchapaiev, em sua caracterizacdo tradicional, é um co-
mandante de cavalaria do Exército Vermelho que luta contra o Exército Branco na guerra civil
que sucede a derrubada do governo provisoério pelos bolcheviques. Entre outras cenas famosas,
no filme, Tchapaiev é conhecido por conversar com seus ajudantes Petka e Anka (“A
metralhadora”); por suas tensdes com Farmanov, comisséario do partido comunista responsavel
pelo direcionamento ideolégico da divisdo do comandante; por seus métodos um tanto
inusitados de planejamento de batalha -em que batatas distribuidas sobre um mapa sao
utilizadas para representar as varias reparticdes dos Exércitos Vermelho e Branco -; e por sua
morte tragica ao tentar cruzar o rio Ural em meio a um ataque dos Brancos. Para Peliévin, porém,
essa descricao “nao tem qualquer relacdo com a vida real de Tchapaiev” (1996, p. 8); seu romance,
diz o narrador, visa corrigir importantes equivocos sobre a vida do heréi na imaginacao popular
e histérica. Para Peliévin, a fungdo de Tchapaiev é “o equivalente mais préximo, dentro do
folclore russo, do famoso filésofo e sabio sufi Khadji Nasrudin” (1996, p. 8). Nasrudin, que se
acredita ter vivido no século 13 préximo a cidade de Konya, na atual Turquia, é lembrado por
uma série de anedotas em que age ora como sabio, ora como tolo. A comparacao com Nasrudin,
aqui, ocorre em dois niveis. Em primeiro lugar, ela representa um aprofundamento do caréter de
Tchapdiev, preparando o leitor para a sua dupla fungdo como heréi militar russo e guia espiritual
oriental e, em segundo, representa uma intrusao, no romance de Peliévin, da tradigdo sufi do
contador de historias, produzindo, em Tchapdiev e Pustotd, uma fusdo de estruturas narrativas
orientais e ocidentais.

Consideremos, em primeiro lugar, a funcdo do conto no sufismo. Na tradigdo sufi, o
contador de histérias desempenha um papel crucial na educagdo do buscador. Os sufis acreditam
que ha certas narrativas, chamadas “histérias de ensinamento”, distintas de obras literarias, que

ocupam nosso aparato mental de tal modo que o mero ato de conta-las ou contemplé-las da forma

5 Original: Dnmonn Keocasin, «HeyroBumMble McTiTe M.
6 Original: bpaTbs BacvteeBrl, «Hartaes».
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correta, para a qual conta o treinamento e a experiéncia do contador, pode ser capaz de nos colo-
car a caminho do esclarecimento. Tais contos, porém, ndo chegam até nés primeiramente devido
a sua fungao pedagogica; pelo contrdrio, a capacidade de tais histérias de entreter o ouvinte ou
leitor - o efeito da narrativa sobre a imaginacdo - é, acima de tudo, o que permite que tais
narrativas tenham nos alcancado intactas (SHAH, 1971, p. 63-110). Para o sufismo, a forca de um
conto de ensinamento depende primeiramente de quatro fatores: na capacidade do ouvinte em
compreendé-lo em um nivel superior; na existéncia de alguém, um mestre, capaz de validar sua
utilizagdo dentro de um contexto educacional; na presenca de pessoas capazes de estuda-lo e
utiliza-lo; e, por fim, num contexto no qual aplica-lo. Apesar de condicionado, desde crianga, a
ver tais histérias - normalmente de carater mitolégico ou folclérico - como alimento para o
regozijo, o jovem sufi ndo necessita retornar a um estagio anterior de desenvolvimento
psicolégico para aprecia-las em sua funcao pedagogica. Pelo contrario, é possivel familiarizar-se,
com o passar do tempo, com o pleno potencial de tais narrativas ao considera-las em paralelo a
processos mentais, isto é, como alegorias dos movimentos da consciéncia. Para o sufi, as
ondulagdes dos agentes narrativos evocam certas reagdes contraditorias que, ao sujeitarem-se a
diversos paradoxos, permitem as faculdades superiores da mente serem ativadas sem deixar de
exercitar a imaginacao (SHAH, 1971, p. 63-110).

Na tradicdo sufi, os contos de Nasrudin possuem essa funcdao. Consideremos, por exemplo,

o famoso conto da chave:

Tarde da noite, Nasrudin caminha embaixo de um poste de luz sem tirar os olhos
do chdo. Um vizinho passa por ali e pergunta: “O que é que vocé est4 fazendo,
Nasrudin? Vocé perdeu alguma coisa?” “Sim, estou procurando a minha chave.”
O prestativo vizinho resolve ficar e ajudar Nasrudin a procurar a chave. Dali a
pouco, passa uma vizinha. Ela pergunta o que os dois estao fazendo e o vizinho
responde: “Estamos procurando a chave do Nasrudin.” Ela também se dispde a
ajudar e eles continuam procurando, até que aparece ainda outro vizinho que
também se junta a eles na busca. Sem descanso, todos eles procuram, procuram,
procuram e... nem sombra da chave! Todos estdo cansados de tanto procurar. Um
dos vizinhos entdo resolve perguntar: “Nasrudin, nés estamos procurando ha um
tempaéo e ja era tempo da chave aparecer. Vocé tem certeza de que a perdeu por
aqui?” “Nao”, diz Nasrudin. “Mas entdo, onde foi que vocé a perdeu?” “Foi ali
na minha casa.” “Porque é que estamos aqui, entdo, procurando na rua?”’
“Porque”, responde Nasrudin pacientemente, “aqui estd claro, e na minha casa,
escuro como breu!” (MILLET, 1999, p. 46-53)

O exemplo exibe muitos dos ensinamentos cruciais do conto sufi e da personagem
Nasrudin: a rejeicdo da possibilidade de o intelecto atingir a verdade por meio de um pensar em
padrdes tradicionais; o uso, por Nasrudin, da técnica dervixe de se passar por pouco esclarecido;
a proximidade entre a experiéncia mistica e a vida cotidiana; um entendimento da verdade e dos

N .

critérios morais como sendo relativos a situagdo do individuo e da sociedade; uma critica a
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perpetuacdo automaética de certos caminhos para o esclarecimento, que se exaurem de sentido
com a repeticdo; e por fim, o mais claro de todos, que as pessoas nao sabem onde procurar quando
buscam o esclarecimento e, como resultado, podem se conectar a um culto ou prética qualquer,
acreditando-se capazes de distinguir o falso do verdadeiro.

Para Peliévin, as anedotas (anekdoty)” sobre Vassili Ivanovitch Tchapaiev desempenham,
na cultura russa, um papel parecido: elas ndo apenas lidam com as complexidades da experiéncia
humana em uma mescla de sabedoria e ignorancia, mas derivam seu carater humoristico
justamente por induzir paradoxos e contradi¢des que, como em Nasrudin, violam o pensamento
l6gico tradicional e podem até ter uma funcao pedagoégica dentro de um projeto de educacao

espiritual. Eis alguns exemplos:

No museu da revolucdo. O guia mostra um esqueleto com as palavras: “Este é o
esqueleto do lendario heréi Vassili Ivanovitch Tchapaiev”. Um dos visitantes do
museu: “E de quem é esse pequeno esqueleto ali ao lado?” O guia diz, ap6és um
segundo de pausa: “E o esqueleto de Vassili Ivanovitch quando crianga”. (KIM,
2020)

Tchapaiev e seu ajudante estdo aprendendo a pular de paraquedas. Petka:
“Vassili Ivanovich, e se o paraquedas ndo abrir?” Vassili Ivanovitch, confiante:
“Traga aqui para mim. Eu troco”. (KIM, 2020)3

No romance, as palavras da personagem Tchapaiev, como koans no zen budismo ou os
contos de Nasrudin, desempenham um papel importante no desenvolvimento de Petka. Como
Nasrudin ou Sécrates, na tradigdo ocidental, Tchapéiev é capaz de levar Petka a um estado de
aporia que, de acordo com a tradigdo sufi, pode ser propicio para o autoconhecimento. Eis um

exemplo:

3naete, [leTp, Korza MpUXOINTCS TOBOPUTDH C MacCOVI, COBEPIIEHHO He BaXkKHO,
ITOHVMaelIIb JIV caM IIPOV3HOCUMBIE CJIOBA. BasKHO, 4UTOOBI VX ITIOHMMAaIIV IPYI €.
HyXHO HpoCTO OTpasuTh OXMIOAHMS TOJIIBL HeKoTopble IOCTUTAIOT 3TOro,
v3ydas S3bIK, Ha KOTOPOM TIOBOPUT Macca, a S IIPedIIOYnTaio0 JIeVICTBOBaThb
HanpsiMyo. Tak 4To ey BB XOTUTe y3HaTh, UTO TaKoe «3apyKa», BaM Haslo

CIIpallvBaTh He y MeHs, a y TeX, KTO CTOUT celrdac Ha IUIOIIaIN. (PELIEVIN, 1996,
p- 98)°

7 Original: «aHeKIOTHI».

8 Tradugdes do autor. URL do artigo: https:/ /www.nur.kz/leisure/entertainment/1842653-anekdoty-pro-capaeva-50-
staryh-i-novyh-sutok/

9 Tradugdo: “Sabe, Piotr, quando se fala as massas, ndo é importante compreender as palavras que se diz. O que conta,
é que os outros compreendam. E simplesmente necessario refletir as esperancas da multidao. Alguns conseguem esse
resultado estudando a linguagem das massas, mas eu, eu prefiro agir diretamente. Entdo se queres saber o que é zaruka,
ndo me pergunta. Dirija-te antes aqueles que estdo agora reunidos na praga”. (Tradugado corrigida e adaptada a partir
de PELEVIN, 2003, 84).
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Em condigdes normais, tal constatagao faria o pensador légico recuar. Seria, de fato,
possivel compor um discurso que refletisse apenas as expectativas e anseios das massas, sem que
o autor de fato compreendesse o sentido das proprias palavras envolvidas em sua composi¢ao?
O que seria este modo “mais direto” (napriamuiu)® de comunicacdo defendido por Tchapaiev ao
falar com a populacao em volta do trem? E como suas palavras podem fazer sentido para outros
se ndo o fazem nem para ele préprio? Encaradas sob a ética de uma histéria de ensinamento sufi,
porém, a passagem muda de figura. A reagdo inicial de Petka as palavras do comandante - que
aos poucos vai assumindo a fun¢do de mestre sufi ou bodisatva - é a de encontrar paralelos com
sua propria trajetoria intelectual. Um estudioso e editor de uma importante revista em Sao Peters-
burgo, Piotr Pustota projeta as palavras de Tchapéiev sobre os circulos literdrios da antiga capital
do império russo e conclui que, ao utilizar, sem peso na consciéncia, certos termos como
“realismo”, “teurgia” e “valor teosofico”, ele também desenvolvera uma extraordinaria
capacidade de discutir certos assuntos sem de fato compreender do que se tratava. Em seguida,
Piotr busca uma solucdo para o paradoxo no reino da intui¢do. Talvez, Piotr sugere, “entrando
em uma espécie de transe, ele [Tchapaiev] captava talvez as emanagdes das esperancas do outro
e tecia com elas um arabesco acessivel a plebe” (PELEVIN, 2003, p. 84)!1. Apesar da explicacao
envolver um elemento quase magico que ndo tem lugar no pensamento sufi tradicional, a
mensagem fundamental tem, sim, ressondncias com Nasrudin e as histérias de ensinamento. No
sufismo é possivel, por meio da busca espiritual, desenvolver as faculdades intuitivas a tal ponto
que seja possivel, a um mestre como Tchapdiev, ler a disposicdo das massas.

A influéncia oriental mais 6bvia sobre o carater de Tchapaiev, porém - enfatizada em um
dos titulos em inglés do romance, Buddha's Little Finger - é a do budismo (PELIEVIN, 1999). As
roupas de Tchapdiev, por exemplo, encarnam seu duplo papel de guerreiro e bodisatva. Na
primeira reunido entre Petka e Tchapaiev - em que os personagens tocam uma versao a quatro
maos de uma fuga para piano de Mozart - Peliévin descreve, em grande detalhe, a indumentaria

de Vassili Ivanovitch:

B mpuxoxent YarmaeB ocTaHOBWICS M CHSUI C BellIaVIKM IUIMHHYIO TOJIyOyIo
IIIMHEIb C TPeMS IIOJIOCaMU IIePeIMBAFOIIErocsl ajloro Myapa IIoepeK rpyan.
lvernv ¢ TakMM yKpallleHreM ObUIM ITociIefTHer KpacHOI BapAeiCKO MOJIOV —
mpasra, OOBIMHO 3TV HArpyIOHBIe IIOJOCHI-3aCTeXKM Aelaay 73 OOBIYHOro
KpacHoro cykHa. Hazie mHesns 1 nanaxy, Yamnaes neperosicajicss peMHeM, Ha
KOTOPOM BrIceJIa KOpoOKa ¢ May3epoM, IIPULIeNII IIAIIKY ¥ IIOBEPHYJICS KO MHe.
(PELIEVIN, 1996, p. 86)12

10 Original: «<HanpsMyT0».

11 Original: «MosxeT OBITB, BITafiasi B ITOA00Ve TpaHCca, OH YiIaBIMBall SMaHaIIMM 9y KOTO OKMIAHVIS Y KaKMM-TO
00pa3oM CIUIeTaI 113 HUX IIOHSTHBIV TOJIIIE Y30P>.

12 Traducdo: Na entrada, Tchapéaiev parou diante de um guarda-roupa e retirou de um cabide um capote azul com trés
divisas de seda vermelho-brilhante atravessadas no peito. Capotes com tais adornos eram a altima moda entre os
guardas vermelhos - porém, de fato, essas divisas eram habitualmente confeccionadas a partir de um tecido vermelho
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A descricdo de Tchapdiev, aqui, é geograficamente ambigua. Se, por um lado, a presenca
do Mauser, do sabre e da papakha'® - elementos do vestuario de Tchapaiev que abundam nas
representacdes derivadas do filme de 1934 - aludem a visdo tradicional da personagem na
consciéncia coletiva do leitor russo, o alyi muar'* que flui sobre o peito expde Tchapaiev sob uma

nova o6tica, a da orientalizagao, cuja funcdo passa a ser a de educar Petka na filosofia do “nao-ser”.

2 .

Para Tchapaiev, como talvez para o proprio Peliévin, a revelacdo do “nada” é vista com
maior clareza no plano estético. Aqui o autor destrdi quaisquer fronteiras entre conceitos orientais
e ocidentais: os comentdrios de Vassili Ivanovitch sobre as artes sdo fundamentados tanto nas
obras de Kant, Nietzsche e Schopenhauer como no pensamento budista. De Kant, Peliévin ecoa o

seguinte trecho da Critica da razao pritica:

Duas coisas enchem o dnimo de admiracao e veneragdo sempre nova e crescente,
quanto mais frequente e persistentemente a reflexao ocupa-se com elas: o céu
estrelado acima de mim e a lei moral em mim [Der bestirnte Himmel iiber mir, um
das moralische Gesetz in mir]. Nao me cabe procurar e simplesmente presumir
ambas como envoltas em obscuridade, ou no transcendente além de meu
horizonte: vejo-as ante mim e conecto-as imediatamente com a consciéncia de
minha existéncia. (KANT, 2016, p. 255)

Se o conceito kantiano de lei moral é descartado por Tchapaiev, sua contemplacdo dos
céus se transforma numa defesa da pratica da meditacdo, incluindo o potencial de desvelar a
beleza verdadeira por meio de uma maior (como diria Kant) “consciéncia da minha existéncia”

(BewufStsein meiner Existenz). Cito a passagem completa:

- Tl uero? - cnpocwwt Yanaes.

- Taxk, - ckasart s ¥ HoKasasl asiblieM Beepx. — KpacoTa.

Yamnaep rorsgest BBepx M IOKauHYJICH.

- Kpacota? - mepernpociu1 oH 3agyMumBo. — A 9TO Takoe KpacoTa?

- Hy xak, ckasan sa. -Kak uro. Kpacora - 3To cosepieHHemIas
00BeKTVBALIVIL BOJIV Ha BBICIIIEVI CTyTIeH! ee TTI03HaBaeMOCTIA.

Yarraes ellle HeCKOJIBKO CEKYHI, IVIsiIelI B He0O, a IIOTOM IIepeBell B3IJISL,
Ha  OoJbIIyIO JIyXKYy IIpsMO y HaIllMX HOT ¥ BBIUTIOHYJI B Hee OKypoK. Bo
BCEJIEHHOVI, = OTpaXXeHHOV B POBHOVI IIOBEPXHOCTM BO[AbI, IIPOV3OIIUIA
HacTosIIas KaracTpoda: BCE CO3BE3ONMsSI COOPOTHYJIMICH ¥ Ha MUT
IIpeBpaTIWINCh B Pa3MbITOe MepIIaHue.

- Uro MeHs Bcera Iopaxasio, - CKasasl OH, — TaK 3TO 3Be3[Hoe HeDo 11071
HOoramu v Vimmanymt KaHT BHyTpu Hac.

comum. Tchapéiev vestiu o capote e a papakha, fechou o cinto, ao qual estava pregado um estojo de uma Mauser,
prendeu o sabre e voltou-se para mim. (Tradugéo corrigida e adaptada a partir de PELEVIN, 2003, 74).

13 Original: «mmamaxa». Chapéu de 13 utilizado por homens em todo o C4ucaso.

14 Original: «anbmt myap». Muar, do francés moire, ¢ um denso tecido de seda ou meia-seda que reluz em diferentes
tons.
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- 41, Bacvvnt VIBaHOBIMY, cOBepIIIEHHO He IOHMMAal0, KaK 3TO YeJIOBeKY,
KOTOPBIV nyraer Kanrta c¢ IomeHrayspoM, [oBepwIM KOMaH[IOBaThb
nmsmsuent. (PELIEVIN, 1996, p. 174-175)15

O humor da inversao nasrudiniana de Tchapdiev é claro: seu céu estrelado esta sob os pés
- na poca d’adgua -, ao contrario do de Kant, que esta dentro dele. Tal paralelo gramatical sugere
uma espécie de equivaléncia metonimica entre o préprio filésofo e seu imperativo categoérico.

De Assim falou Zaratustra, de Nietzsche, Peliévin empresta o conceito de declinio ou

descenso. Eis a primeira, e muito famosa, apari¢do do termo em Nietzsche:

Olha! Estou farto de minha sabedoria, como a abelha que juntou demasiado mel;
necessito de maos que se estendam.

Quero doar e distribuir, até que os sdbios entre os homens voltem a se alegrar de
sua tolice e os pobres, de sua riqueza.

Para isso devo baixar a profundeza [muss ich in die Tiefe steigen]: como fazes a
noite, quando vais para tras do oceano e levas a luz também ao mundo inferior,
6 astro abundante!

Devo, assim como tu, declinar [untergehen], como dizem os homens aos quais
desejo ir.

Entao me abencoa, 6 olho tranquilo, capaz de contemplar sem inveja até mesmo
uma felicidade excessival

Abencoa a taga que quer transbordar, para que a dgua carregue o brilho do teu
enlevo! Olha! Esta taca quer novamente se esvaziar, e Zaratustra quer novamente
se fazer homem.

- Assim comegou o declinio de Zaratustra. [Also begann Zarathustra’s Untergang].
(NIETZSCHE, 2011, p. 11-12)

O alemao usa o termo untergehen, “descer”, para a expressdo “o sol se p6s” e, durante todo
o livro, Nietzsche brinca com os prefixos da lingua para indicar que o descenso de Zaratustra é
também um “sobre-ir” (tibergehen), uma transigdo do homem para o super-homem (Ubermensch).
Numa secdo intitulada “Dos sublimes,” porém, o mesmo movimento descendente é associado a

beleza.

Mas justamente para o herdi é o belo a mais dificil de todas as coisas. Incon-
quistavel é o belo para toda vontade impetuosa.

Um pouco mais, um pouco menos: justamente isso € aqui muito, € aqui o maximo.
Ficar com os musculos relaxados e a vontade desatrelada: eis o mais dificil para
vOs, 6 sublimes!

15 Tradugdo: - O que ha? - perguntou Tchapaiev. / - Nada - fiz eu apontando o indicador para o céu. / - A beleza.
Tchapaiev levantou a cabega e vacilou. / - A beleza? - perguntou de novo, pensativamente. - O que é a beleza? / -
Como, o que é? A beleza é a objetivagdo mais perfeita da vontade no mais alto grau de sua cognoscibilidade. /
Tchapaiev contemplou o céu durante mais alguns segundos, em seguida olhou uma poca grande bem a nossos pés e
cuspiu nela sua guimba. Uma verdadeira catastrofe desabou sobre o universo refletido na superficie de dgua parada:
as constelagdes tremeram e, no espaco de um instante, se transforaram num cintilar desfocado. / - Eis o que sempre
me impressionou - constatou ele. - O céu estrelado a nossos pés e Immanuel Kant dentro de nés. / - Vassili Ivanovitch,
ndo entendo de verdade como se pode confiar o comando de uma divisdo a um homem que confunde Kant e
Schopenhauer. (Traducéo corrigida e adaptada de PELEVIN, 2003, 149).
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Quando o poder se torna clemente descende para o visivel: chamo beleza a esta
descida. [Wenn die Macht gnéddig wird und herabkommt ins Sichtbare: Schonheit
heifle ich solches Herabkommen.] (NIETZSCHE, 2011, p. 111-112)

Apesar do verbo alemao aqui ser herabkommen e ndo untergehen, Peliévin une o sentido de

ambos no termo russo sniskhojdeniel¢, “condescendéncia”. Eis a passagem:

- CepresHo? - crpocwi Yanaes. - Hy sagHo. Torga misimm - cHUCXOXIeHVe
BCer/ia ObIBaeT OT Uero-To OJHOIO K YeMY-TO IIPyroMy. BoT Kak B 3TOT OBpaxek.
Or 4dero K yeMy TBOe CHUCXOXIEHVIE CXOIUT?
Sl sapmymasicsa. Beuto IOHATHO, Kyga OH KIOHUT. CKaXw 5, 4TO TOBOPIO O
CHICXOXIEHWN KPacoThl K 6e300pa3sHOMY U CTpazaolieMy, OH Cpa3y 3adasl Obl
MHe BOIIPOC O TOM, OCO3HaeT JIM ceDOs KpacoTa M MOXET JIVI OHa OCTaBaThCS
KpacoToVI, OCO3HaB ce0s B 3TOM KadecTBe. Ha 3TOT BOmIpoc, OBOAVBIIII MEHS
HOYTH 110 6e3yMVIs JOIITVIMY ITeTep Oy prcKMMIM HOYaMVI, OTBeTa 5 He 3HaJL. A eciiu
OBI B BULy MMeJIach KpacoTa, He OCO3HaIoIIast cedsl, TO 0 KaKOM CHMCXOXKIEHN
MoTIJIa MOtV pedb? Yaraep ObUT OIIpelieIeHHO He IIPOCT.
- CxaxeM TaK, Bacvuinii VIBaHOBIY, - He CHUCXOX/IeHVe Yero-To K 4eMy-TO, a aKT
CHUCXOXIIEHMsI, B3SATBHII caM B cebe. SI OBl [Jake ckKasayl, OHTOJIOIMYECKOE
CHVICXOXIEHIe.
- A eHTO JIOrMYecKOe CHUCXOXIeHMe Ife IMPOouCXoauT? - crpocwi Yamaes,
Harmbasich ¥ JTI0CTaBasi M3-1I0T CTOJIA eITle OfIMH CTaKaH. |[...]

- Her, - ckasan Yamaes, oTupas ycbl, - Thl MHe CKaXW, IJle OHO
HPOUCXOAUT?

- Ecyvt BB1, Bacymit VIBaHOBYY, B COCTOSTHUV TOBOPUTE CEPbE3HO, CKaXYy.

- Hy ckaxm, ckaxm.
- IlpaBwiIpHee cka3aTh, UYTO HMKAKOTO CHVCXOXIEHWMS Ha CaMOM jejle HeT.
ITpocTo Takast 11000Bb BOCITPVHVIMAETCS KaK CHUCXOXKIEHE.

- A rie oHa BocIIpyHMUMaeTcs?

- B cosnanmmy, Bacvutui ViBaHoBMY, B CO3HAHWUMY, - CKa3aJl 5 C capKa3MOM.

- To ect, mo-ripocTomMy TOBOPS, B TOJIOBE, fAa?

- I'pyGo rosops, ma. [...]
- Tax kak xe TbI, [leTpKa, HOIIIeNT IO TaKOV XM3HY, YTO CIIpallIVBaellb MeHs,

cBoero 60eBoro KOMaH[IMpa, BCerfga Jim TO, YTO IPOUCXOAUT Y TeOs B rosiose?
(PELIEVIN, 1996, p. 167-168)17

16 Original: «cHMCXOXIEeHMEe».

17 Tradugdo: - Sério? - fez Tchapéaiev. - Bom, de acordo. Entdo leve em conta que a condescendéncia vem sempre de
uma coisa para ir para outra. Como aquela pequena ravina. Entdo a tua, ela vai de onde até onde? / Parei para pensar.
Eu via aonde ele queria chegar. Se eu tivesse falado da condescendéncia da beleza para com o feio e o sofredor, ele me
teria logo perguntado se a beleza tem consciéncia do que é, e se uma beleza que tivesse consciéncia de ser bela,
permaneceria bela. Eu ignorava a resposta para essa pergunta que me deixara quase louco durante as longas noites
petersburguenses. E se a beleza ndo soubesse o que era, poderiamos falar de condescendéncia? Decididamente,
Tchapaiev ndo era um homem simples. / - Vassili Ivanovitch, ndo se trata da condescendéncia de alguém por outro
alguém, mas do ato de condescendéncia em si. Eu diria mesmo que se trata de uma condescendéncia ontoldgica. / - E
onde acontece essa condescendéncia entolégica? - perguntou Tchapéiev, abaixando-se para pegar, embaixo da mesa,
um outro copo. [...] - Nao - disse Tchapaiev enxugando o bigode -, diga-me onde ela se d4. / - Vassili Ivanovitch, se
estds em estado de falar seriamente, eu falo. / - Entdo fala, fala. / - Seria mais justo dizer que essa condescendéncia
ndo existe na realidade. Tal amor é simplesmente compreendido como condescendéncia. / - E onde ele é compreendido?
/ - Na consciéncia, Vassili Ivanovitch, na consciéncia, - disse eu com sarcasmo. / - Fala simplesmente. Tu queres dizer
na cabeca, ndo é? /- Grosso modo, sim. [..] / - Petka! Tu te das conta de que tu perguntas a teu comandante se o que
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Se para Nietzsche, a beleza (Schinheit) é o proprio descenso, para Tchapdiev, a
“condescendéncia” (sniskhojdenie) do ponto A ao ponto B ndo pode ocorrer, pois ndo ha ponto A,
isto é, A é 0 “vazio” ou o “nada” (pustoti). Na visdao de Tchapdiev - e de algumas vertentes do
budismo - pustotd é a substancia fundamental do universo, e nossos caminhos de vida levam “de
nenhum lugar a lugar nenhum”. Esse destino final, o “nada total”, é o local de todo
esclarecimento e beleza. Esse é o coragdo da estética budista. O objetivo final do budista, o
nirvana, é estético por definigdo. Ele designa uma forma de beleza derivada do ser em seu mais
alto potencial, isto é, 0 do maximo esclarecimento (BAHM, 1957). Eis a compreensao de Tcha-
péiev do belo.

Tchapdiev e Pustotd termina, inclusive, com uma estetizagdo nietzscheana do nirvana: um

poema intitulado “Eterno nao-retorno”:

ITpurmMas pasHble POPMBL, IIOSBIISIACH, VICUe3as VI MeHsIs JINIIa,
W nwta perieTKy yke JIeT, HaBepHOe, OKOJIO CeMVICTa

W3 cemHaziiaTov 00pasoBov ICUXMATPUIeCcKOVt OOITbHUITEI
Y6eraer cymacmmenmmii o dpamwwtvv IycToTa.

Bpemenmu 11 moOera HeT, 11 OH IIPO 3TO 3HaeT.

Borbliie Toro, OeXxaTh HEKYZa, ¥ B 9TO HEKYy/1a HET Iy TH.

Ho Bce 3T0 IIyCTSKM IO CpaBHEHMIO C TEM, UTO TOr'0, KTO yOeraer
Hurpe 11 HuKak He IIpeficTaBiIsieTCss BOSMOXXHBIM HaITI.

MoOXHO cKa3aTb, YTO €CThb IIPOLIeCC MVJIeHNs PEIeTKN,
A MOXXHO CKa3aTb, UTO HUKAKOTO IIVJIEHNS PeIIeTKN HeT.
ITosromy cymacmenimr ITycTtoTa HOCHT Ha pyKe JIVJIOBbIe YeTKN

" HUKOIrga He JejiaeT Buda, YTO 3HaeT XOTbh OOVH OTBET.
HOTOMy 9To B MIpE, KOTOprVI mMeeT CBOVICTBO J1eBaTbCA HEIIOHATHO Kyna,
qume HI B Y€M He KJISICTBCA, a OAHOBPEMEHHO I'OBOPUTH

«Her, He» u « [Ta, ma». (PELIEVIN, 1996, p. 395-396)18

O poema retrata a fuga do “louco Pustotd” do ciclo de reencarnagdes - Peliévin usa

inclusive o verbo ubegat - como um ato de serrar as barras entrecruzadas de uma prisdo e o

se passa na tua cabeca é sempre ou nem sempre o que se passa na tua cabe¢a? (Tradugdo corrigida e adaptada de
PELEVIN, 2003, p. 142-143).

18 “Eterno nao-retorno”. “Tomando formas diversas, aparecendo, desaparecendo e mudando de rosto / Serrando uma
grade hé cerca de setecentos anos / O louco de nome Pustota foge / Do décimo sétimo hospital psiquiatrico exemplar.
/ Nao hé tempo para fugir, e ele sabe disso / E mais, ndo ha para onde correr pois no “ndo ha” nao ha caminho. / Mas
tudo sdo detalhes, comparado ao “eu” que foge / Que nunca, de modo algum pode ser encontrado. / Pode-se dizer
que hé o processo de serrar a grade, / Mas pode-se dizer que ndo ha serrar algum. / Por isso, o louco Pustota carrega
nas maos contas lilases / E ndo finge saber qualquer resposta. / Pois num mundo que pode desaparecer a qualquer
momento para ndo-sei-aonde / E melhor nada jurar, e sim pronunciar, ao mesmo tempo / “N&o, ndo” e “Sim, sim”.
(Tradugao literal do autor).

19 Original: «yGeraTp».
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resultado de uma prética de meditagao, sugerida pelas contas lilases (lilovye chetki)?® na terceira
estrofe. A partir da segunda estrofe, porém, a rejeicdo do mundo material em favor do nada torna-
se o foco central do poema: ndo s6 nao ha para onde fugir e ndo ha caminho neste nada, como o
proéprio sujeito falante, impossivel de ser encontrado, é uma ilusao (no vse eto pustiaki po sravneniu
s tem, chto togo, kto ubegaet /nigde i nikak ne predstavliaetsia vozmozhnym naiti)?'. Ao justapor o eterno
retorno do mesmo de Nietzsche - uma espécie de teste psicolégico em que o fil6sofo nos convida
a levar a sério a possibilidade de que os eventos de nossa vida possam ocorrer exatamente como
ja ocorreram em ciclos infinitos, dando-lhes um peso muito maior do que lhes seria atribuido
num pensamento linear cristdo - com o ciclo de reencarnagdes budista, aqui, Peliévin transforma
o nirvana num eterno nao-retorno, na aceitacdo de um mundo cuja caracteristica principal é a de
desaparecer “para nao sei onde,” fazer-se vazio.

A estética de Arthur Schopenhauer - ela prépria inspirada pelo pensamento budista
- também é bastante influente no Tchapaiev de Peliévin. Schopenhauer toma de Kant a divisao
entre nimeno e fendmeno, mas com uma modificagdo essencial. Ao contrario de Kant, para
Schopenhauer ha um aspecto do ntimeno que somos capazes de experimentar: a vontade. Para
ele a vontade é uma espécie de espirito ou energia que se faz fisicamente presente em todas as
coisas, inclusive em nés mesmos. Nossas vidas, diz Schopenhauer, sdo escravas do desejo da
vontade em fazer-se real. As repetidas frustracdes resultantes desse processo geram sofrimento,
o que remete diretamente ao budismo: a ideia do filésofo de que o sofrimento é produto da
escraviddo da vontade se assemelha ao dukha budista, comumente traduzido como “sofrimento”
ou “ansiedade” a ser superado no caminho do esclarecimento. A vontade encarna-se
perfeitamente no que Schopenhauer chama “ideias”, esséncias nao individuais, aparentadas aos
arquétipos platonicos. E funcao da arte, diz Schopenhauer, expressar as encarnacdes da vontade
em sua efemeridade. Quando experimentamos a arte, passamos por uma espécie de experiéncia
transcendente que temporariamente nos liberta da escravidao, permitindo que nos unamos com
a Ideia em si mesma (SCHOPENHAUER, 2005).

A estética de Tchapaiev alinha-se bem com Schopenhauer. Em sua conversa com Petka,
citada anteriormente, Tchapaiev evoca a vontade schopenhaueriana, porém com um carater
ainda mais explicitamente budista. Tchapaiev rejeita a diferenciacdo sujeito-objeto que informa
grande parte do pensamento ocidental sobre as artes, preferindo argumentar que o caminho para
o esclarecimento passa por um movimento de atualizacao imperfeito da vontade. Para Tchapdiev,
o objetivo da existéncia humana ¢é fazer-se beleza na experiéncia do vazio, algo que remonta a
conclusao de O mundo como vontade e representagio: “para todos aqueles que ainda estdo cheios de

Vontade, o que resta apds a completa supressao da Vontade é, de fato, o nada. Mas, inversamente,

20 Original: «JIMI0BBIE YETKI».
21 Sétimo e oitavo versos do poema.
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para aqueles nos quais a Vontade virou e se negou, este nosso mundo tdo real como todos os seus
sOis e vias lacteas é - Nada” (SCHOPENHAUER, 2005, p. 519).

Em sua versdo metafisica, a visdo de Tchapaiev sobre o Nichts schopenhaueriano é
apresentada, supreendentemente, como uma extensdo do argumento do pedaco de cera das
Meditacoes metafisicas de René Descartes. Na obra, Descartes sugere que é necessario fazer uso da
razao para verificar as impressodes produzidas pelos sentidos, pois certos objetos, como a cera de
uma vela, ndo podem ser definidos apenas por meio de suas caracteristicas fisicas ou sensoriais.

Eis a passagem:

Tomemos como exemplo este pedago de cera que acaba de ser tirado da colmeia;
ainda nao perdeu a dogura do mel que continha, ainda retém algo do aroma das
flores de que foi recolhido; sua cor, sua figura, sua grandeza sdo aparentes; é duro,
é frio, se o toca e, se baterdes nele, produzird algum som. Enfim, todas as coisas
que podem fazer conhecer distintamente um corpo encontram-se neste. Mas eis
que, enquanto falo, é aproximado do fogo: o que nele restava de sabor se exala, o
aroma esvanece, sua cor muda, sua figura se perde, sua grandeza aumenta, torna-
se liquida, aquece-se, mal se pode toca-lo, embora se bata nele, ndo produzira
nenhum som. Permanece a mesma cera depois dessa mudanca? E preciso admitir
que permanece, e ninguém o pode negar. Entdao, o que se conhecia com tanta
distin¢do nesse pedaco de cera? (DESCARTES, 2005, p. 49-50).

A mudanga nas propriedades fisicas da cera, aqui, ilustra para Descartes a natureza nao
fundamental da experiéncia dos sentidos e inaugura uma filosofia de ceticismo radical, que inclui
uma rejeicdo inicial da res extensa, o mundo corpéreo como fundamento do conhecimento.

O argumento de Descartes surge na conversa de Petka com Kotdvski, que é interrompida
por Tchapaiev. Este acredita que Petka, seguindo Descartes, ndo fora longe o suficiente em sua

rejeicdo da res extensa. Vejamos primeiro a versao de Kotévski:

- ITocMoTpuTe Ha 3TOT BOCK, - CcKasasl oH. - IIpocienure 3a TeMm, 4To ¢ HUM
npoucxogut. OH pasorpeBaeTcsi Ha CIMUPTOBKe, U €ro Kaluly, NPUHSB IIpU-
Jy[JIBble OUepTaHVsl, HOTHUMAIOTCS BBepX. lomHMMasich, OHM OCTBIBAIOT, YeM
OHWU BBIIIIE, TeM Me[jIeHHee WX OBVDKeHue. V, HaKoHeIl, B HeKOV TOYKe OHU
OCTaHAaBJIMBAIOTCS M HAaUMHAIOT IalaTh Ty[da, OTKy/a Hepeq, 3TUM IIOIHSIINCE,
YacTo TaK M He KOCHYBIIVICEH TIOBEPXHOCTH.

- B aTOM ecTh KaKom-TO IVIATOHOBCKMI TParms3M, - CKa3al 5 3a1yMUmBO.

- Bosmoxwo. Ho s He 00 srom. IlpencraBbre cebe, UTO 3acThIBIIVE KalUIW,
IIOTHMMAIOIITIeCs BBepX II0 JIaMIle, HajleJIeHbl CO3HaHVeM. B aToM citydae y Hux
Cpasy ke BO3HVKHET IIpo0JIeMa caMOVIeHTVIKALIVIIA.

- be3 comHeHms.

- 3pmecy-To M HauMHaeTcsl camoe WHTepecHoe. Ecimm kxaxom-HMOyAp M3 3THX
KOMOUYKOB BOCKa CYUTAET, UTO OH — opMa, KOTOPYIO OH IIPUHSIJL, TO OH CMepPTeH,
oroMy uto dopMa paspyimres. Ho ecsiv oH ITOHMMaeT, 4To OH — 3TO BOCK, TO
YTO C HUM MOXEeT CITy4InThesi? — Hurgero, - oTBeTII 5.

- VmenHo, - ckasan Koroscknit. - Torma on 6eccmepren. Ho Benb dokyc B TOM,
YTO BOCKY OYeHb CJIOKHO ITOHATH, UTO OH BOCK. OCcO3HaATh CBOIO M3HAYaIbHYIO
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OpupoAy MpaKTHUYecKy HeBO3MOXXHO. Kak 3aMeTHThb TO, UTO C Havdajla BpeMeH
OrUTO TIpen cambpiMM TiTazaMm? [laxke Torma, Korga elre He ObUIO HMKAKMX IIa3?
ITosTOoMy egMHCTBEHHOE, UTO BOCK 3aMedaeT, 3TO CBOIO BpeMeHHYI0 dpopmy. V oH
IyMaeT, 9YTO OH M eCTh 3Ta (popma, ImoHMMaeTe? A ¢dopMa IpPOM3BOIIbHA -
KaXXIIBIVI pa3 OHa BO3HMKAET ITOJT AEVICTBYIEM THICSTY M THICSTY OOCTOSITEIIBCTB. ...

- A crtefyeT TO, UTO €OMHCTBEHHBIN ITyTh K OeccMepTHIO IS KaIuIn BOCKa — 3TO
IlepecTaTb CYMTAaTh, UYTO OHAa KaIUIs, ¥ IIOHSTH, UTO OHAa ¥ ecThb BOCK. Ho
ITIOCKOJIBKY Hallla KaIuIs caMa CIIocOOHA 3aMeTUTD TOJIBKO CBOIO (POPMY, OHa BCIO
CBOIO KOPOTKYIO XX13Hb MosuTcs 'ocionny Bocky o cnaceHwy 3Tovt popMBl, XOTs
3Ta popMa, ecsIv BIyMaThcsl, He MMeeT K Hell HMKaKoro oTHoIteHus. [Tpu sTom
jmrobasl KallelbKka BocKa o0JIajjaeT TeMu XKe CBOVICTBaMM, YTO M BeCh ero OObeEM.
TTormmaere? Karuisi BeIMKOTO OKeaHa OBITMSI — 3TO M €CTh BeCh 3TOT OKeaH,
CKaBIIMVicS Ha MuT 1o Kamwm. Ho Kak, ckaxnure, Kak 0OBSICHUTE 3TO KyCOUKaM
BOCKa, O0JIbIIIe BCcero OOSIIIMMCS 3a CBOIO MUMOJIeTHYIO popMy? Kak 3apoHUTE B
HW3 3Ty MBICTIB? BeZlb IMeHHO MBIC/IVI MYAT K CITAaCeHVIIO VIV ITI0eIN, IIOTOMY YTO
VI CITaceHme, 1 I'ubeIb — 3TO TOXe, B CYIIHOCTY, MbIcN. KaxkeTcs, Ynanvimagsr
TOBOPAT, YTO yM — 3TO JIOIIa/lb, BIPsDKEHHAs B KOJIACKY TeJla. (PELIEVIN, 1996,
p- 241-243) 22

Tchapaiev, porém, interrompe a conversa com um gesto teatral: ao atirar na lampada ao
lado de Kotovski, sugere que, de fato, nao ha um oceano da consciéncia, a saber, uma cera da qual
a gota pertenceria. A realidade fundamental do universo é o nada, e o mundo material é apenas

produto de nossa consciéncia:

- ®opMa, BOCK - KTO BCe 3TO co3fait? - cripocw Yaraes rposHo. - OTseuari!
- VM, - orBeTs1 KOTOBCKMTI.

- A e ou? ITokaxm.

- VY™ - 910 mamma, - ckazasn KoroBckmn. - beuia.

- Ecyivt yM - 370 j1aMITa, Kyza Tl IOVIElb, KOrTa OHa pa3dowmiachk?

- Yro xe Torga ym? - crrpocw1 KoToBcKmii pacTepsiHHO.

22 Tradugao: - Olha esta cera - disse ele. - Perceba o que acontece com ela. Ela esquenta sobre o aquecedor e suas gotas
assumem formas curiosas subindo para o alto do tubo. Ao subir, elas resfriam, e quanto mais sobem, seu movimento
fica mais vagaroso. Enfim, num certo ponto, sua ascenséo para e elas comegam a cair de novo, sem mesmo chegar a
superficie. / - Nisso hd um certo tragicismo platonico - disse eu pensativamente. / - E possivel, mas nao se trata disso.
Imagina que essas gotas resfriadas que sobem pela lampada tenham uma consciéncia. Nesse caso, elas terdo
imediatamente um problema de auto identificacdo. / - Sem duvida alguma. / - E af que isso se torna interessante. Se
uma dessas bolhas de cera se identifica a forma que tomou, ela é mortal, pois sua forma serd destruida. Mas se ela
compreende que é cera, o que lhe pode acontecer? / - Nada - digo. / - Justamente - confirmou Kotévski. - Entao ela
é imortal. Mas a mégica esta no fato de que é muito dificil para a cera compreender que ela é cera. E praticamente
impossivel conceber sua natureza inicial. Como notar o que se tem diante dos olhos desde os tempos imemoriais? Antes
mesmo de existirem olhos? E por isso que a tGnica coisa que a cera pode notar é a sua forma temporal. Ela pensa que é
esta forma, compreendeis? A forma é arbitraria; cada vez ela surge sob a influéncia de milhares e milhares de
circunstancias. [...] - Conclui-se que, para uma gota de cera, a tinica via para a imortalidade consiste em parar de
acreditar que é uma gota e compreender que é cera. Mas como ela apenas pode notar a sua forma, ela reza toda a sua
curta vida para o Deus-Cera lhe preservar naquela forma, se bem que, se refletirmos bem, esta tiltima ndo tem nenhuma
relagdo com ela. Além do mais, qualquer gotinha possui as mesmas propriedades do todo de cera. Compreendes? Uma
gota do grande oceano da existéncia é o oceano inteiro, comprimido por um instante as dimensdes de gota. Mas como
explicar isto as parcelas de cera que tremem por sua forma passageira? [...] Ora, sdo precisamente esses pensamentos
que nos aceleram em diregdo a salvacgdo ou a perda, pois a salvacdo e a perda sdo também, em esséncia, pensamentos.
Se me lembro bem, os Upanishads dizem que a mente é o cavalo atrelado a caleca do corpo. (Corrigido e adaptado de
PELEVIN, 2003, p. 197-8)
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Yartaes eme pas BBICTpeNwI, M IIyJis IIpeBpaTwia CTOSBIIYIO Ha CTOJjIe
YepHIWIBHUITY B 00JIAKO CVIHMX OpPEBI3T.

OT4ero-To s OIMIyTWII MrHOBeHHOe rosiosokpyxerve. (PELIEVIN, 1996, p. 243-
244)%

Peliévin imita esse modelo de realidade tanto no enredo como na forma do romance.
Grosso modo, Tchapdiev e Pustotd descreve a vida interior de quatro homens incapazes de
distinguir sua vida “real” na Russia pds-soviética de uma série de alucinacdes envolvendo
estrelas de Hollywood, samurais e heréis da guerra civil russa. Estruturalmente, parte do talento
do autor estd na capacidade de dar verossimilhanca a indistingdo entre ilusdo e realidade ao
introduzir uma série de objetos que parecem viajar entre os diversos planos de realidade. Do
chapéu amarelo de Tchapdiev a garrafa de vinho de Petka, Peliévin insere uma série de motivos
que, ao aparecerem tanto em sonho como no mundo real, forcam o leitor a questionar a
veracidade de ambos. Nisso, Peliévin tem como precursores o génio maligno introduzido por
Descartes ao final da Primeira Meditagio, que forca o filésofo a lidar com a questdo da possivel
indiferenciacdo entre sonho e realidade, e a seguinte passagem do Chuang Tzu, livro taoista do

século 4 a. C. de autoria do filésofo chinés de mesmo nome:

Certa vez Chuang Chou sonhou que era uma borboleta, uma borboleta que
flutuava e esvoagava por ai, feliz consigo mesma e fazendo o queria. Ele ndo sabia
que era Chuang Chou. De repente acordou e l4 estava ele, sdlido e incon-
fundivelmente Chuang Chou. Mas ele ndo sabia se era Chuang Chou que sonhara
ser uma borboleta, ou uma borboleta que estava sonhando ser Chuang Chou.
Entre Chuang Chou e a borboleta deveria haver alguma diferenca! A isto
chamamos a Transformacao das Coisas?. (CHUANG TZU, 1964, p. 45)

Ao final do romance, o paradoxo da borboleta de Chuang Tzu faz-se, pouco a pouco,

presente para leitores e personagens:

- Dx, [lerpKa, ITeTpKa - ckaszai Yamaes, - 3HaBaJI 51 OHOTO KUTaICKOIO KOMMY-
HycTa 110 vMeHN LIze Wxyan. EMy gacTo cHWICS OAVH COH - 9TO OH KpacHas
0abouka, jieTaromas cpeny TpaBbl V Korma oH IIpOCHIIAJICS, OH 9acTO He MOT
B34Tb B TOJIK, TO JIM 3TO 0abouke IIPUCHWIOCh, YTO OHA 3aHVMAETCS
PeBOJIIOLIVIOHHOVI paboTOVI, TO JIV 3TO IIOAIOIBIIVK BUIE] COH, B KOTOPOM OH
riopxait cpesiu 1iBetos. (PELIEVIN, 1996, p. 248-249)2

2 Traducdo: - A forma, a cera, quem criou tudo isso? - perguntou severamente Tchapdiev. - Responde. / - A mente
- respondeu Kotévski. / - E onde ela estd, esta mente? Mostra-a! / - A mente é a lampada - diz Kot6vski. - Era. / - E
se a mente é a lampada, aonde tu vais, agora, que ela ndo existe mais? / - Mas o que é a mente? - fez Kot6vski
desamparado. / Tchapéiev atirou mais uma vez, e a bala transformou o tinteiro em cima da mesa em uma nuvem de
respingos azuis. / Nao sei por qué, mas fui tomado por uma vertigem instantanea. (Corrigido e adaptado de PELEVIN,
2003, 199).

24 Traducao do autor a partir de edicao em inglés.

25 Tradugdo: - Ah, Petka, Petka - suspirou Tchapdiev. - Eu conheci certa vez um comunista chinés chamado Tzu
Chuang. Em seus sonhos, ele se via frequentemente como uma borboleta vermelha que voltejava na grama. E quando
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No romance Tchapiiev e Pustotd, perde-se paulatinamente um ponto de referéncia firme
acerca da realidade diegética. Em um mundo em que sonho e realidade tém a mesma aparéncia,
a filosofia possivel aparenta ser a do solipsimo; ainda assim, caracterizar com certeza a mente que
produz o universo de Tchapdiev e Pustotdi é virtualmente impossivel. Todo o romance poderia ser
o sonho do proprio leitor, o que explicaria algumas das disjungdes numéricas que perpassam o
texto. Apesar de haver apenas quatro pacientes no hospital psiquiadtrico que ambienta uma das
linhas narrativas - Petka, Volodin, Serdiuk e Prosto Maria - Timar Timdrovitch, o médico
principal, diz a Petka que ele estaria se juntando a quatro outras pessoas na chamada “Terceira
Secdo” do hospital (PELIEVIN, 1996, p. 52). O hospital também inclui cinco camas e cinco ba-
nheiras. Esse espago vazio, o numero faltante, € um lembrete ao leitor de sua posicdo como
coautor da realidade experimentada no romance (PELIEVIN, 1996, p. 110). Em tltima instancia,
o romance de Peliévin é um circulo fechado, em que as barreiras entre ilusdo e realidade, entre
vida e loucura sdo removidas a tal ponto que impera, ao final, o nada, a ilusdo da obra ficcional
ela mesma, cujo universo é destruido, faz-se vazio, com o fechar da contracapa.

A dimensao final da parceria filoséfica entre ocidente e oriente estd na criacdo dos nomes
de personagens e lugares. Tal como Nabékov, em linhas gerais, Peliévin espera que seus leitores
se relacionem ativamente com suas quase infinitas alusdes literarias e filoséficas. No que tange
aos nomes, esse processo é levado a um quase extremo: a maioria das localizagdes mais
importantes da histéria sdo infundidas de associagcdes geograficamente ambiguas, ecoando
simultaneamente elementos caracteristicos tanto do oriente como do ocidente. Um exemplo é
“Mongodlia Interior”: no inicio do romance, Peliévin, num movimento parecido ao de um
Cervantes, atribui a autoria do romance a um certo Urgan Jambon Tulku VII, um monge alojado
em um monastério da Mongolia Interior, regido no atual territério da Reptblica Popular da China
(PELIEVIN, 1996, p. 9). A Mongoélia Interior, porém - como o leitor descobre mais adiante -, é
também o destino de Tchapdiev e Petka, o final de uma longa jornada pela Asia Central. A
significacdo budista do termo, porém, estd, é claro, no termo “interior”. O interesse de Peliévin
na regido, para além das vérias referéncias aos mongo6is e a cultura chinesa, jaz no fato de que a
Mongolia Interior é uma provincia fantéastica, o término da jornada “interior” do individuo a
caminho do esclarecimento. A Mongodlia Interior é, portanto, uma traducao geografica do nirvana.

A tal Mongolia Interior, porém, também possui importantes precedentes dentro da
tradicao literaria russa. Romance em que os protagonistas se encontram numa clinica psiquiétrica,
Tchapdiev e Pustotd dialoga diretamente com o vasto corpo de romances russos dedicados a

loucura. Os principais ecos, aqui, parecem ser do Observador, de Nabokov (2006, p. 44-93), e o

ele acordava, ndo conseguia compreender se ele era uma borboleta que sonhava que fazia uma revolucdo, ou um
revolucionario que sonhava que planava de flor em flor. (Corrigido e adaptado de PELEVIN, 2003, p. 203).
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Didrio de um louco, de Goégol (2013, p. 217-251)2. Pode-se dizer que a Mongodlia Interior de
Tchapaiev é sucessora da Espanha de Poprischin, local imaginario que simultaneamente erode e
afirma a personalidade do protagonista. A Mongolia Interior também age como raison d’étre para
a epigrafe de Gengis Khan. Se ela é o final do romance, é apropriado que o texto comece com
algumas consideracoes filoséficas atribuidas ao mais conhecido mongol de todos os tempos.

O “Coragédo da Asia”, por outro lado, é o nome dado ao restaurante em Altai-Vidiansk,
local onde se passam vdrias cenas importantes do romance, e age também como ponto de
confluéncia entre motivos orientais e ocidentais. Em russo, o titulo evoca o do livro de viagens de
Nikolai Roerich, cronica das expedi¢des do pintor pelo Himalaia. No livro, Roerich caminha por
mais de cinquenta monastérios e adquire uma consistente educacdo espiritual junto a uma série
de lamas engajados em compartilhar sua heranca cultural. A jornada é também artistica: Roerich
documenta muitas das paisagens em suas proprias pinturas e desenhos. A alusao a Roerich, é
claro, age como simbolo da jornada de Petka rumo ao autodescobrimento na Asia central
(ROERICH, 1929). Tanto Tchapdiev como um outro personagem do romance, o Bardo von
Jungern, agem como instrutores espirituais. “O Coracdo da Asia”, porém, também possui
ressondncias budistas. O nome é muitas vezes associado ao mito de Shambala, depois
transformado pelo inglés James Hilton em “Shangri-la”, um reino na Asia Interior que remete
tanto as tradi¢des budistas tibetanas como ao hinduismo (HILTON, 1933). Em varios textos dessas
tradi¢des, Shambala é descrita como um “Eldorado do budismo”, um reino fabuloso, cuja
realidade - além de geogréfica - é também visionaria e espiritual. E desta forma que o mito
alcangou a Europa ocidental e as Américas, onde influenciou buscadores espirituais fora do
budismo, entre eles adeptos da teosofia de Mme. Blavatski. Se a “Mongolia Interior” é seu destino,
0 “Coragao da Asia” representa a jornada espiritual de Tchapaiev e Petka, 0 nome que une a busca
budista por Shambala as aventuras estético-misticas de Roerich pelas montanhas do Tibete.

Por fim, o préprio nome do Bardo von Jungern carrega elementos de tradigdes histéricas
distintas. O Bardo é um dos personagens mais importantes da segunda metade do romance, e
tem um antecessor histérico claro na figura do Barao Roman Nikolai Maksimilian von Ungern-
Sternberg, um tenente antibolchevique da guerra civil, cuja divisao de cavalaria tomou, em 1921,
o controle da chamada Mongolia Exterior de forgas chinesas que a ocupavam. O interesse de
Peliévin na personagem, porém, deriva da atracdo do Ungern-Sternberg histérico pelo budismo:
seus proprios soldados o conheciam como o “Bardo Louco” (PALMER, 2009). A inovacao literaria
de Peliévin, porém, jaz na escrita um tanto inusitada do sobrenome da personagem. Se o nome
do tenente historico é escrito com um “u” (“Ungern”), o Bardo de Peliévin escreve-se “Jungern”,

uma alusdo ao psicanalista suico do século 20, Carl Jung. Ha pelo menos dois modos de

26 Titulos originais: B. B. Ha6okoB, «Cormsanatait» (1930) / The Eye u H. B. I'orons, «3anucku CyMacIIeImero
(1834).
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interpretar a imposicdo de Jung em Ungern. A primeira é um sinal claro da j& descrita
contaminagdo entre sonho e realidade que perpassa o romance de Peliévin. A aparicdao da letra
“iu” é um sinal de que a realidade de Petka nos anos 1990 esta afetando os elementos da outra
linha narrativa do romance, a da guerra civil. Timar Timarovitch, o psicanalista do manicomio,
é particularmente favoravel a teoria junguiana, mas resiste a lentidao que atribui ao processo de
desvelar a personalidade de seus pacientes por meio da interpretagdo de sonhos. Petka e Timur
discutem o pensamento de Jung poucos capitulos antes da apari¢do do Barao, o que impulsiona
o contagio fonético. Um outro sentido da intrusdo extratextual é, novamente, o desfazer das
fronteiras entre as diversas linhas narrativas do romance. Se Jung aparece nos anos 1920 e o
bronevik?” de Tchapaiev nos anos 1990, como de fato ocorre ao término do romance, como é
possivel saber qual linha do tempo é real? A resposta do texto, em igual medida herdeira de
Schopenhauer e do budismo, é que o que ha é o vazio.

Este texto visou elucidar um dos elementos estilisticos mais salientes do romance
Tchapdiev e Pustotd de Viktor Peliévin: a habilidade do autor em transitar livremente entre
associagoes filosoficas ocidentais e orientais no que concerne a caracterizacao das personagens,
estrutura narrativa e descricdo-criacao de lugares. Como descrito, as fontes filoséficas orientais
mais salientes na obra de Peliévin incluem os conceitos budistas de dukha, nirvana e Shambala e,
da tradicdo sufi, a personagem Khadji Nasrudin e a tradigdo dos contos de ensinamento. Na frente
ocidental, Peliévin entrelaga elementos filoséficos de Kant, Nietzsche, Schopenhauer e Descartes,
unindo-os a referéncias literdrias e historicas russas, como as anedotas de Tchapéiev, Gégol,
Nabokov e as viagens de Roerich pelo Himalaia. Neste entrecruzar de lentes, Tchapdiev e Pustotd
representa uma explosdo liminar, um ataque ndo sé as fronteiras geograficas que separam
diversas tradi¢des, mas também entre géneros e modos de pensamento: em sua cacofonia pds-
moderna de alusdes que se sobrepdem, o romance acaba por expandir a proépria literatura, que
toma para si, também, tanto uma funcao filoséfica - a defesa do vazio (pustotd) como estrutura
fundamental da realidade - quanto mistica, j4 que os anseios pela autotransformagao das

personagens se projetam sobre o leitor a partir das paginas do texto.
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Abstract: This essay engages in a reading of Viktor Pelevin’s
1996 novel Chapaev i Pustota — known in English alternately as
Buddha’s Little Finger or The Clay Machine-Gun - attending to
its juxtaposition of Western and Eastern philosophical material.
Special emphasis is given to Pelevin’s use of Kant, Nietzsche, and
Schopenhauer alongside Buddhist and Sufi sources. Such
references are also analyzed within the context of Russian
literature and history and are associated to the writings of Gogol,
Nabokov, and to the widespread presence of Chapaev anecdotes
in Russian popular culture.
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