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Um encontro com

Svetlana Aleksiévitch

Ao meio-dia, o voo da Aeroflot
pousou na ensolarada Minsk, deixando
para tras os varios meses daquele céu
baixo, frio e branco do inverno russo.
Para os que ndo sabem, o inverno russo
é a época em que o pintor celestial
recolhe a sua magnifica paleta de cores
ao interior das igrejas ortodoxas,
tornando a vida mundana visivel
apenas em seus contornos incertos,
acinzentados e nebulosos. Isso é o que,
amiude, nos revela a literatura russa
desde Puchkin, Gégol e Dostoiévski.

Que alegria rever, nesse timido
ensaio da primavera bielorrussa, os
iconicos tons de azul, vermelho e
dourado incidindo sobre prédios,
pavimentos nevados e arvores nuas! Ao
contornar a hospedaria, era possivel
atravessar imensos parques e ouvir “as
aguas jubilosas dos rios rompendo o
gelo”, imagem tantas vezes revivida nas
obras dos escritores russos. Perdi-me
por longo tempo nessa nova paisagem

entre as largas avenidas soviéticas com

Sonia Branco!

seus prédios austeros, que por vezes
levam a ruas estreitas e tortuosas, cujas
casas remetem provavelmente a época
do antigo império polaco-lituano.
Aproveitei para desbravar o novo
territério, uma vez que o encontro que
me trouxe aquela cidade se daria apenas
na tarde do dia seguinte.

Ao cair da noite, abriguei-me de
uma fraca nevasca no pequeno bistrd
“Olivo café” da

Niezavissimosti, onde provei uma

Avenida

iguaria tdo popular quanto rara para
mim, uma “sopa camponesa” de
cogumelos secos. Lembrou-me da
culindria kieviana. Af esta: duas terras
onde simplesmente se come tdo bem!
Conheci Svetlana hé alguns anos,
por ocasido do lancamento do seu
primeiro livro no Brasil, Vozes de
Tcherndbil2, que eu havia traduzido, e
desde entdo fora marcado este “convite
para o cha”, assim que me fosse possivel
visitd-la. Aparecendo a oportunidade,

eu sentia intuitivamente que nao veria

1 Professora de Literatura Russa da Universidade Federal do Rio de Janeiro. Traduziu, entre outros titulos,
Contos de Sebastopol, Os Cossacos, Doutor Jivago e Vozes de Tcherndbil.

2 No original “Oragdo de Tchernébil”.
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novamente aquelas paragens e buscava
trazer ao coragdo as imagens para que
elas ndo se perdessem, como
inevitavelmente @ se  perdem as
fotografias.

A noite, no entanto, um
pensamento me perturbou: “é verdade
que eu trouxe uma lembranga, um
classico do chorinho brasileiro, mas...” -
eu sentia que faltava alguma coisa, que
deveria dar algo mais a Svetlana e nao
apenas ir ao seu encontro para ouvi-la,
com o fito egoista de absorver suas
ideias e opinides. Fiquei um bom tempo
matutando o que eu poderia lhe oferecer
de mais substancial e interessante.
Stbito, me veio a ideia de que deveria
interessa-la saber o destino de suas
obras no Brasil. Bem, é verdade que
nunca antes eu havia pensado nesse
assunto, mas é também verdade que eu
possuia alguns dados a partir das
minhas observacbes e das conversas
com livreiros... Seja o que Deus quiser,
resolvi preparar imediatamente um
pequeno texto em russo para organizar
aquelas informacdes casuais, de forma a
que ficassem bem claras para mim e
para ela. E assim aconteceu.

O dia seguinte estava magnifico.
Sai cedo para ter tempo de me perder
pelas ruelas mais antigas da cidade e
mergulhar na sua histéria, sabendo que
o meu senso de orientacdo é sempre
sofrivel em razdo de uma excessiva
introspeccdo, mas também com a certeza
de que “todos os caminhos levam a
Roma”.

E assim, consegui chegar
pontualmente as 15h ao apartamento
recém-comprado em um  prédio

moderno. Bem perto dali, estava o velho

prédio soviético, onde a escritora vivera
boa parte da sua vida. Ainda no
vestibulo, trocando as botas molhadas
de neve por chinelos, ouco a pergunta:

- Sonia, vocé sabe qual foi o
destino dos meus livros no Brasil?

- “Anjos da China,” - veio-me
essa curiosa expressao do cocheiro de
Dr. Jivago, no romance homoénimo de
Pasternak. - “As mesmissimas palavras
me vieram ontem a cabega” - pensei. -
Sim, sim - sorri - eu trouxe algumas
informagodes sobre isso para vocé.

Inicialmente, pensei em gravar a
nossa conversa, mas as coisas foram de
tal ordem que...

Svetlana  imediatamente se
dedicou a montar o seu novo aparelho
de som para conhecer a madsica
brasileira chorosa, o que levou bastante
tempo, diga-se de passagem, ja que teve
de contar com a ajuda do genro e neta,
que vieram conhecer a tradutora de um
pais distante. Quando ficamos a sos
novamente, fomos a cozinha preparar os
quitutes do chd sob o fundo musical de
Pixinguinha que, verdade seja dita, fez
muito sucesso naquele cantinho de
Minsk.

- Dentre os seus livros, o mais
popular é certamente A guerra ndo tem
rosto de mulher - disse eu. - Conversei
com livreiros sobre as vendas. Mas o que
o torna popular nao é o tema da guerra,
e sim o tema da mulher.

- Como assim? - perguntou-me.

- Veja, a guerra é algo muito
distante de nés. E apenas uma matéria
de escola. Por outro lado, o tema sobre a
mulher, feminismo e questdo de género,
¢ muito debatido. O livro teve diversas

adaptacdes para o teatro; e alguns
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trechos foram extraidos e recitados
como poemas, em performances
publicas.

- Interessante! Aconteceu algo
parecido em alguns paises europeus,
como a Franca. Tenho noticias de varias
montagens teatrais, justamente tratando
o tema da mulher e do feminino.

- Vocé acha que as novas
geracdes europeias se distanciaram da
memoéria da Grande Guerra? -
perguntei.

- De certa forma, sim. Em paises
do Leste, onde a devastacdo foi enorme,
a memoria da guerra é cultuada, mas ha
questdes que permanecem sem espaco,
como a discussdo sobre a participagao
das mulheres na guerra.

- O segundo livro mais popular
é Vozes de Tcherndbil. - prossegui - E uma
obra mais complexa, pois embora as
entrevistas apresentem os efeitos do
acidente nuclear sobre as pessoas, a
leitura geral do tema a partir da
“mudez” e do “abalo” (como vocé diz)
sugere uma nova filosofia do tempo, ou,
pelo menos, uma ressignificacdo do
tempo. O livro obteve muito sucesso,
mas eu acredito que muita gente nao
alcancou a ideia central e se ateve mais
as histérias pessoais, como pude
verificar. Entretanto, no meio académico
a sua proposta gera muitas discussoes.
Eu mesma fui convidada algumas vezes
para participar de debates sobre a obra
em universidades. E, a meu ver, um
ponto importante é o fato de que a
narracdo da catastrofe ndo é habitual,
isto é, ndo sdo os sobreviventes que dao
os seus testemunhos, e sim aqueles que

3 No original: “Tempo de segunda mao”.

ainda vao morrer. Isso atribui outra
significacdo a obra, ndo sei se ja foi
escrito algo assim.

- Sim - diz Svetlana - Tchernébil
apresenta uma outra realidade, desafia o
limite entre histéria e literatura.

- Sim. Provoca também
discussdes sobre o significado e a forma
da literatura documental, na tentativa
de compreender a obra por este
caminho.

- Mas é também sobre a vida
soviética, - acrescenta a escritora — sobre
a irrupcao nela do sagrado, da visdo
nado-antropolégica do mundo, ou seja, o
mundo enquanto unidade, onde todas
as coisas sdo partes equanimes da
natureza: as pessoas, 0s animais, as
arvores; a visdo pagd, que permaneceu
na base do pensamento ortodoxo e que
foi descartada pelo Ocidente.

- Esse é um assunto muito
interessante... Dos seus trés livros ja
publicados no Brasil, o que parece ter
menos leitores é O fim do homem
soviéticod.

- A que vocé atribui?

- Atribuo ao fato de ser um tema
mais especifico, pouco conhecido do
publico comum do meu pais. Os
especialistas se interessam, certamente,
os historiadores, os estudiosos... mas
nao alcanga o publico geral. Ja os temas
dos outros livros estdo presentes de
varias formas na sociedade: a catastrofe,
a questao da mulher, do feminino. Tém
um apelo maior.

- Humm, pelo que vocé diz, as

questdes do “homem sem importancia”+

4 Em russo: muilenki tcheloviek, refere-se ao
prototipico personagem do homem comum, que
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se sobrepdem, agradam mais ao publico
leitor?

- Parece que sim - disse eu, sem
muita certeza, refletindo ainda sobre a
pergunta. - E o seu proximo livro?
Sobre o amor...?

- Sobre o amor. Venho
trabalhando nele ha cinco anos, sem
pressa. Estou revendo os materiais que
deram origem aos meus outros livros,
pois é a partir deles que vou pensar o
amor. Varias expressdes do amor. Por
que decidi escrever? Para equilibrar um
pouco essa enciclopédia da vida
soviética. Ja escrevi sobre as pessoas na
guerra, sobre como o império desabou e
como Tchernébil aconteceu... Eu pensei
em duas coisas: amor e morte. Este é
sobre o amor; sobre como as pessoas
tentam ser felizes, e também sobre a
velhice. Mas, na verdade, estou
trabalhando em dois livros: sobre o
amor e sobre a morte... No meu ciclo
“Utopia Vermelha”, as condicdes de
crise sdo o principal teste para a
humanidade; no amor, sdo as emocoes.

E na morte ... Bem, a morte é inevitivel.

Antes de voltar a hospedaria,
passei novamente no bistr6 “Olivo café”
para me despedir da sopa camponesa,
desta vez regada a duas tacas de vinho.
Tomara que a primavera ja tenha
desabrochado nos céus moscovitas,

pensei.
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se consagrou na literatura russa desde os anos de
1840.



