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 Um encontro com   

Svetlana Aleksiêvitch 
 

Sonia Branco1 

 

Ao meio-dia, o voo da Aeroflot 

pousou na ensolarada Minsk, deixando 

para trás os vários meses daquele céu 

baixo, frio e branco do inverno russo. 

Para os que não sabem, o inverno russo 

é a época em que o pintor celestial 

recolhe a sua magnífica paleta de cores 

ao interior das igrejas ortodoxas, 

tornando a vida mundana visível 

apenas em seus contornos incertos, 

acinzentados e nebulosos. Isso é o que, 

amiúde, nos revela a literatura russa 

desde Púchkin, Gógol e Dostoiévski.  

Que alegria rever, nesse tímido 

ensaio da primavera bielorrussa, os 

icônicos tons de azul, vermelho e 

dourado incidindo sobre prédios, 

pavimentos nevados e árvores nuas! Ao 

contornar a hospedaria, era possível 

atravessar imensos parques e ouvir “as 

águas jubilosas dos rios rompendo o 

gelo”, imagem tantas vezes revivida nas 

obras dos escritores russos. Perdi-me 

por longo tempo nessa nova paisagem 

entre as largas avenidas soviéticas com 

 
1 Professora de Literatura Russa da Universidade Federal do Rio de Janeiro. Traduziu, entre outros títulos, 
Contos de Sebastopol, Os Cossacos, Doutor Jivago e Vozes de Tchernóbil. 
2 No original “Oração de Tchernóbil”. 

seus prédios austeros, que por vezes 

levam a ruas estreitas e tortuosas, cujas 

casas remetem provavelmente à época 

do antigo império polaco-lituano. 

Aproveitei para desbravar o novo 

território, uma vez que o encontro que 

me trouxe àquela cidade se daria apenas 

na tarde do dia seguinte.  

Ao cair da noite, abriguei-me de 

uma fraca nevasca no pequeno bistrô 

“Olivo café” da Avenida 

Niezavíssimosti, onde provei uma 

iguaria tão popular quanto rara para 

mim, uma “sopa camponesa” de 

cogumelos secos. Lembrou-me da 

culinária kieviana. Aí está: duas terras 

onde simplesmente se come tão bem!   

Conheci Svetlana há alguns anos, 

por ocasião do lançamento do seu 

primeiro livro no Brasil, Vozes de 

Tchernóbil2, que eu havia traduzido, e 

desde então fora marcado este “convite 

para o chá”, assim que me fosse possível 

visitá-la. Aparecendo a oportunidade, 

eu sentia intuitivamente que não veria 
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novamente aquelas paragens e buscava 

trazer ao coração as imagens para que 

elas não se perdessem, como 

inevitavelmente se perdem as 

fotografias.  

À noite, no entanto, um 

pensamento me perturbou: “é verdade 

que eu trouxe uma lembrança, um 

clássico do chorinho brasileiro, mas...” - 

eu sentia que faltava alguma coisa, que 

deveria dar algo mais à Svetlana e não 

apenas ir ao seu encontro para ouvi-la, 

com o fito egoísta de absorver suas 

ideias e opiniões. Fiquei um bom tempo 

matutando o que eu poderia lhe oferecer 

de mais substancial e interessante. 

Súbito, me veio a ideia de que deveria 

interessá-la saber o destino de suas 

obras no Brasil. Bem, é verdade que 

nunca antes eu havia pensado nesse 

assunto, mas é também verdade que eu 

possuía alguns dados a partir das 

minhas observações e das conversas 

com livreiros... Seja o que Deus quiser, 

resolvi preparar imediatamente um 

pequeno texto em russo para organizar 

aquelas informações casuais, de forma a 

que ficassem bem claras para mim e 

para ela. E assim aconteceu.  

O dia seguinte estava magnífico. 

Saí cedo para ter tempo de me perder 

pelas ruelas mais antigas da cidade e 

mergulhar na sua história, sabendo que 

o meu senso de orientação é sempre 

sofrível em razão de uma excessiva 

introspecção, mas também com a certeza 

de que “todos os caminhos levam a 

Roma”.  

E assim, consegui chegar 

pontualmente às 15h ao apartamento 

recém-comprado em um prédio 

moderno. Bem perto dali, estava o velho 

prédio soviético, onde a escritora vivera 

boa parte da sua vida. Ainda no 

vestíbulo, trocando as botas molhadas 

de neve por chinelos, ouço a pergunta:  

– Sonia, você sabe qual foi o 

destino dos meus livros no Brasil? 

– “Anjos da China,” – veio-me 

essa curiosa expressão do cocheiro de 

Dr. Jivago, no romance homônimo de 

Pasternak. – “As mesmíssimas palavras 

me vieram ontem à cabeça” – pensei. - 

Sim, sim – sorri - eu trouxe algumas 

informações sobre isso para você. 

Inicialmente, pensei em gravar a 

nossa conversa, mas as coisas foram de 

tal ordem que...  

Svetlana imediatamente se 

dedicou a montar o seu novo aparelho 

de som para conhecer a música 

brasileira chorosa, o que levou bastante 

tempo, diga-se de passagem, já que teve 

de contar com a ajuda do genro e neta, 

que vieram conhecer a tradutora de um 

país distante. Quando ficamos a sós 

novamente, fomos à cozinha preparar os 

quitutes do chá sob o fundo musical de 

Pixinguinha que, verdade seja dita, fez 

muito sucesso naquele cantinho de 

Minsk. 

– Dentre os seus livros, o mais 

popular é certamente A guerra não tem 

rosto de mulher - disse eu. – Conversei 

com livreiros sobre as vendas. Mas o que 

o torna popular não é o tema da guerra, 

e sim o tema da mulher.  

– Como assim? – perguntou-me. 

– Veja, a guerra é algo muito 

distante de nós. É apenas uma matéria 

de escola. Por outro lado, o tema sobre a 

mulher, feminismo e questão de gênero, 

é muito debatido. O livro teve diversas 

adaptações para o teatro; e alguns 
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trechos foram extraídos e recitados 

como poemas, em performances 

públicas. 

– Interessante! Aconteceu algo 

parecido em alguns países europeus, 

como a França. Tenho notícias de várias 

montagens teatrais, justamente tratando 

o tema da mulher e do feminino.  

– Você acha que as novas 

gerações europeias se distanciaram da 

memória da Grande Guerra? - 

perguntei.  

– De certa forma, sim. Em países 

do Leste, onde a devastação foi enorme, 

a memória da guerra é cultuada, mas há 

questões que permanecem sem espaço, 

como a discussão sobre a participação 

das mulheres na guerra. 

– O segundo livro mais popular 

é Vozes de Tchernóbil. – prossegui - É uma 

obra mais complexa, pois embora as 

entrevistas apresentem os efeitos do 

acidente nuclear sobre as pessoas, a 

leitura geral do tema a partir da 

“mudez” e do “abalo” (como você diz) 

sugere uma nova filosofia do tempo, ou, 

pelo menos, uma ressignificação do 

tempo. O livro obteve muito sucesso, 

mas eu acredito que muita gente não 

alcançou a ideia central e se ateve mais 

às histórias pessoais, como pude 

verificar. Entretanto, no meio acadêmico 

a sua proposta gera muitas discussões. 

Eu mesma fui convidada algumas vezes 

para participar de debates sobre a obra 

em universidades. E, a meu ver, um 

ponto importante é o fato de que a 

narração da catástrofe não é habitual, 

isto é, não são os sobreviventes que dão 

os seus testemunhos, e sim aqueles que 

 
3 No original: “Tempo de segunda mão”. 

ainda vão morrer. Isso atribui outra 

significação à obra, não sei se já foi 

escrito algo assim.  

– Sim – diz Svetlana - Tchernóbil 

apresenta uma outra realidade, desafia o 

limite entre história e literatura. 

– Sim. Provoca também 

discussões sobre o significado e a forma 

da literatura documental, na tentativa 

de compreender a obra por este 

caminho. 

– Mas é também sobre a vida 

soviética, - acrescenta a escritora – sobre 

a irrupção nela do sagrado, da visão 

não-antropológica do mundo, ou seja, o 

mundo enquanto unidade, onde todas 

as coisas são partes equânimes da 

natureza: as pessoas, os animais, as 

árvores; a visão pagã, que permaneceu 

na base do pensamento ortodoxo e que 

foi descartada pelo Ocidente. 

– Esse é um assunto muito 

interessante... Dos seus três livros já 

publicados no Brasil, o que parece ter 

menos leitores é O fim do homem 

soviético3.  

– A que você atribui? 

– Atribuo ao fato de ser um tema 

mais específico, pouco conhecido do 

público comum do meu país. Os 

especialistas se interessam, certamente, 

os historiadores, os estudiosos... mas 

não alcança o público geral. Já os temas 

dos outros livros estão presentes de 

várias formas na sociedade: a catástrofe, 

a questão da mulher, do feminino. Têm 

um apelo maior. 

– Humm, pelo que você diz, as 

questões do “homem sem importância”4 

4  Em russo: málenki tcheloviek, refere-se ao 
prototípico personagem do homem comum, que 
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se sobrepõem, agradam mais ao público 

leitor? 

– Parece que sim – disse eu, sem 

muita certeza, refletindo ainda sobre a 

pergunta.  – E o seu próximo livro? 

Sobre o amor...? 

– Sobre o amor. Venho 

trabalhando nele há cinco anos, sem 

pressa. Estou revendo os materiais que 

deram origem aos meus outros livros, 

pois é a partir deles que vou pensar o 

amor. Várias expressões do amor. Por 

que decidi escrever? Para equilibrar um 

pouco essa enciclopédia da vida 

soviética. Já escrevi sobre as pessoas na 

guerra, sobre como o império desabou e 

como Tchernóbil aconteceu... Eu pensei 

em duas coisas: amor e morte. Este é 

sobre o amor; sobre como as pessoas 

tentam ser felizes, e também sobre a 

velhice. Mas, na verdade, estou 

trabalhando em dois livros: sobre o 

amor e sobre a morte... No meu ciclo 

“Utopia Vermelha”, as condições de 

crise são o principal teste para a 

humanidade; no amor, são as emoções. 

E na morte ... Bem, a morte é inevitável.  

 

Antes de voltar à hospedaria, 

passei novamente no bistrô “Olivo café” 

para me despedir da sopa camponesa, 

desta vez regada a duas taças de vinho. 

Tomara que a primavera já tenha 

desabrochado nos céus moscovitas, 

pensei. 

 

xxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxx 

 

 

 

 
se consagrou na literatura russa desde os anos de 
1840.   


