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Resumo: A liberdade, desnecessário dizer, é fundamental para 
a literatura: autores e leitores, quando são devidamente livres, 
podem exercer satisfatoriamente sua imaginação. Entre a cons-
ciência criadora e a consciência que interpreta, a obra literária 
apresenta um modo de pensar a liberdade ao tratar de persona-
gens cujas idiossincrasias revelam modos de ser livre. Com isso 
em mente, e à luz dos trabalhos de Mikhail Bakhtin, sobre a 
polifonia, de Michel Zéraffa, sobre a personagem, e de Jean-
Paul Sartre, sobre a liberdade, evidenciaremos como e por que 
esta se encontra no último romance escrito pelo autor russo 
Fiódor Dostoiévski, Os irmãos Karamázov (1880), história 
do assassinato (ou do parricídio) de Fiódor Karamázov, cujos 
filhos demonstram significados particulares para a liberdade: 
algo visceral para Dmitri, algo cerebral para Ivan, algo espiri-
tual para Alieksiêi e algo irracional para Smierdiakóv. Dessa 
forma, para além do que há de explícito na superfície textual, 
sublinharemos que a liberdade se encontra, também, nos ele-
mentos que estruturam e dão forma à obra, os quais denomi-
naremos, neste estudo, de “indícios de liberdade”, isto é, aspec-
tos narrativos capazes de ampliar, para as personagens e para 
o leitor, a indeterminação (e, consequentemente, a exigência 
imaginativa) relacionada ao que é narrado. 
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Considerações iniciais 

 

São poucos os livros capazes de 

nos convencer sobre nós mesmos, sobre 

quem — ou, por vezes, o que — somos. 

Obras literárias sérias o fazem porque 

evidenciam questões demasiado huma-

nas, como a liberdade, e o fazem conco-

mitantemente ao trabalho propria-

mente formal do texto enquanto cons-

trução artística. É o caso d’Os irmãos 

Karamázov, último romance do escritor 

russo Fiódor Dostoiévski (1821–1881). 

Publicado em 1880, a história do assas-

sinato (ou do parricídio) de Fiódor 

Karamázov apresenta não apenas uma 

construção narrativa complexa, mas, 

também, discussões relacionadas, di-

reta ou indiretamente, com a liberdade. 

Por “liberdade” entendemos a 

possibilidade humana de não apenas 

fazer escolhas, mas de escolher os prin-

cípios que embasam tais escolhas. Ser li-

vre é, portanto, condição necessária, 

mas não suficiente, para a existência hu-

mana autêntica, que se dá, não obstante, 

em meio a outras existências potencial-

mente livres. Some-se a isso que, em 

virtude do jogo intersubjetivo estabele-

cido a partir da coexistência de duas ou 

mais consciências, cada subjetividade é 

uma incógnita para a outra, formando 

uma relação dialética cujo resultado 

não depende de apenas uma delas. 

Isso se dá não só entre as perso-

nagens, mas, sobretudo, entre as perso-

nagens e o leitor, e, nesse sentido, pode-

ríamos concordar com Jean-Paul Sartre 

sobre a obra de arte ser “um apelo livre 

e incondicionado [de um autor] a uma 

liberdade [a do leitor]” (SARTRE, 1948, 

p. 188). Isso significa que, enquanto 

construção a exigir um processo imagi-

nativo, seja em sua redação, seja em sua 

leitura, o texto literário necessita da li-

berdade (de expressão, de consciência) 

para oferecer os significados que é ca-

paz de compreender. 

A relação que aqui pretendemos 

evidenciar entre literatura e liberdade 

não é, contudo, uma novidade oriunda 

da produção literária de Dostoiévski, 

porquanto pode ser encontrada muito 

antes, no romance grego, o qual “repre-

senta uma das mais fundamentais ca-

racterísticas da liberdade humana: a ca-

pacidade de recusar o dado a fim de buscar o 

ideal” (PAVEL, 1998, p. 596; grifo do au-

tor). É com a possibilidade de funda-

mentar suas próprias escolhas que o ho-

mem se capacita a propriamente esco-

lher e a entender suas opções, inclu-

indo-se suas responsabilidades em face 

das consequências de suas ações. 

A literatura, desde cedo, sempre 

permitiu ao homem a insatisfação pelo 

dado, mas a obra do romancista russo 

provoca, como poucas, uma discussão 

fundamental sobre o que é a liberdade. 

A esse respeito, evidenciaremos que 
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cada personagem — d’Os irmãos Kara-

mázov, em particular, e da literatura, em 

geral — sugere um sentido para a liber-

dade. Por conseguinte, cada irmão da 

família Karamázov apresenta, explícita 

(por meio de suas palavras) ou implici-

tamente (por meio de suas ações e de 

seus silêncios), um significado particu-

lar de ser livre: algo visceral para Dmi-

tri, algo cerebral para Ivan, algo espiri-

tual para Alieksiêi e algo irracional para 

Smierdiakóv. Disso se seguem conse-

quências — admitidas ou não por seus 

agentes, aceitas ou não por seus atores 

— que acompanham as personagens ao 

longo da narrativa e as influenciam mu-

tuamente. 

Sabedores de que a própria lite-

ratura exige certa liberdade para existir 

e deve a sua existência artística às po-

tencialidades imaginativas da lingua-

gem verbal, passíveis de serem explora-

das por uma consciência necessaria-

mente livre, investigaremos, portanto, 

como a liberdade pode ser encontrada 

em Os irmãos Karamázov, seja em seu 

conteúdo mais evidente — como nas 

discussões entre as personagens, que 

assumem perspectivas por vezes radi-

calmente diferentes —, seja em seus as-

pectos estruturais — como na caracte-

rística polifônica do romance. Além 

disso, interessa-nos tratar de como a li-

berdade se processa fora do texto literá-

rio, ou seja, pretendemos considerar, 

ainda que em sobrevoo, o contexto em 

que autores e leitores (como nós) lidam 

com sua liberdade. 

Esperamos ser possível perceber, 

com essas considerações iniciais, que 

nosso esforço, para além da análise lite-

rária e da investigação teórico-crítica, 

almeja, em segundo plano, reforçar 

uma discussão (no caso, sobre a liber-

dade) cujas consequências, por seu ex-

cesso ou por sua falta, interferem dire-

tamente na existência humana. 

 

A liberdade da literatura 

 

A realidade da Rússia tsarista do 

século XIX, pautada no atraso econô-

mico e social, suscitou em Dostoiévski 

questionamentos cuja magnitude cha-

mou a atenção de, dentre muitos outros, 

Friedrich Nietzsche, Sigmund Freud e 

Albert Camus, interrogações que con-

vergem para a crise da razão que se es-

tabeleceu no século XX e que ainda se 

insinua no horizonte histórico-social de 

nosso século. Dostoiévski, envolvido 

nas discussões políticas, filosóficas e li-

terárias de seu momento histórico, 

soube traduzir, em arte, uma realidade 

contraditória habitada pelo ser essenci-

almente moral que é o homem, cuja res-

ponsabilidade por sua existência sócio-

histórica contingente o obriga a lidar 

com um fardo que, não raro, suplanta 

suas forças. 
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Como afirma a esse respeito um 

dos maiores estudiosos da obra do es-

critor russo, Mikhail Bakhtin (2013, p. 

31), “as contradições objetivas da época 

determinaram a obra de Dostoiévski 

[...] no plano da visão objetiva dessas 

contradições como forças coexistentes, 

simultâneas”. Não por acaso, orbita na 

“galáxia Dostoiévski” (CATTEAU, 

1994, p. 7) não apenas o estético, mas, 

também, o ético — não havendo, con-

tudo, submissão de um âmbito a outro. 

O acento, desse modo, recai na relação 

conflituosa, e sempre aberta, entre o eu 

e o outro, agentes e pacientes dos efeitos 

que eles mesmos causam entre si. Por 

conseguinte, toda a obra dostoievski-

ana pode ser compreendida como “uma 

exploração raivosa do enigma do ho-

mem” (CATTEAU, 1996, p. 25), esfinge 

cuja consciência, porque insondável, 

não pode ser exatamente prevista em 

suas ações e reações — delícia e martírio 

da espécie. 

Diante da grande e eterna inter-

rogação que é o homem para si mesmo, 

Dostoiévski “soube captar na confusão 

das lutas de opiniões e de ideologias 

(das diversas épocas) a natureza inaca-

bada do diálogo sobre as grandes ques-

tões (na escala da grande temporali-

dade)” (BAKHTIN, 1997, p. 393). Isso, 

artisticamente, resultou na criação da 

polifonia, um instrumento narrativo 

que, dentre outros, forma a estrutura 

d’Os irmãos Karamázov e sugere a ideia 

de “liberdade” ao apresentar, para o lei-

tor, personagens intelectualmente 

emancipadas da voz narrativa. O texto 

literário — por narrar o mundo, o ho-

mem, o mundo do homem, o homem no 

mundo — suplanta a dicotomia 

preto/branco da página em que está 

impresso, e dá ao leitor o constante de-

safio de lidar com a complexidade mo-

ral das personagens e com a construção 

polifônica de suas vozes. 

O esforço, contudo, é recompen-

sado, pois se “a forma artística não for-

maliza um conteúdo já encontrado e 

acabado, mas permite, pela primeira 

vez, percebê-lo e encontrá-lo” (BAKH-

TIN, 2013, p. 50), então a leitura de 

obras como Os irmãos Karamázov per-

mite ao leitor notar e questionar aquilo 

que, antes (consciente ou inconsciente-

mente), ignorava. Se não, vejamos. 

 

A liberdade na literatura 

 

A liberdade é fundamental para 

nossa existência histórico-social. De 

modo análogo com a arte e, mais preci-

samente, com a literatura: para além da 

liberdade necessária ao autor, para que 

crie, e ao leitor, para que leia critica-

mente, a liberdade no texto literário 

pode ser notada a partir do que deno-

minaríamos de “indícios de liberdade”, 

ou seja, todo sinal, todo indicador, todo 

traço constitutivo, em um romance, ca-

paz de ampliar, para as personagens e 
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para o leitor, a indeterminação quanto 

ao futuro. Trata-se, portanto, de um fe-

nômeno narrativo oriundo do contato 

entre as personagens, consciências opa-

cas que se influenciam mutuamente 

porque envolvidas num jogo intersub-

jetivo a partir do qual não têm acesso à 

subjetividade alheia, o que dificulta 

prever, com segurança, as ações e rea-

ções das consciências ficcionais em inte-

ração no romance. Tais “complicações” 

narrativas reforçam a liberdade das 

personagens porque as contextualiza 

cada vez mais em uma condição, em 

uma situação que as desorienta — e, 

também, o leitor — por sua abertura a 

muitas possibilidades e alternativas, já 

que sabem que os outros podem, como 

elas, eleger os valores que fundamen-

tam suas ações, suas escolhas, seus pen-

samentos. 

Evidentemente, indícios de liber-

dade podem ser encontrados em qual-

quer obra literária, não sendo, pois, algo 

exclusivo do último romance de Dostoi-

évski — afinal, situações que sugerem 

descontrole quanto ao que acontecerá 

estão em praticamente todos os roman-

ces, de modo que ainda hoje, a propó-

sito, discute-se se Capitu traiu Benti-

nho. Não obstante, queremos eviden-

ciar tais indícios numa obra que, dentre 

outros fundamentos, estrutura-se pro-

fundamente sobre a liberdade. Não fa-

lamos apenas de recursos mais básicos 

e evidentes — como o uso de palavras e 

expressões como “inesperadamente”, 

“de chofre”, “súbito”, “repentina-

mente”, “de repente” etc., que contri-

buem para com o inesperado da histó-

ria —, mas, sobretudo, de recursos nar-

rativos os mais variados, como a polifo-

nia, para sugerir a liberdade ao ampliar 

a indeterminação quanto ao que vai 

acontecer na história narrada. 

Mas, antes de continuarmos a ex-

plorar os indícios de liberdade, veja-

mos, em linhas gerais, o enredo de 

nosso corpus. Em Os irmãos Karamázov 

temos a história de uma família em 

crise, da qual o patriarca, Fiódor Pávlo-

vitch Karamázov, de 55 anos, é um ho-

mem devasso e mesquinho, cujas pos-

ses são oriundas dos dotes recebidos 

em dois casamentos, sendo seu filho 

Dmitri (ou Mítia) fruto do primeiro ma-

trimônio, e Ivan e Alieksiêi (ou 

Aliócha), do segundo. Pelo desleixo pa-

terno, todos os filhos foram criados, na 

infância, pelos empregados domésticos 

do pai, o casal Grigori e Marfa, pas-

sando, depois, a serem criados por pa-

rentes. Dmitri, o primogênito, se parece 

com a figura paterna pela libertinagem 

irresponsável, enquanto que os irmãos 

de sangue Ivan e Alieksiêi são mentali-

dades opostas: este se volta para a espi-

ritualidade; aquele, para o livre-pensa-

mento. Consideraremos, também, um 

quarto filho, embora ilegítimo, Pável 

Fiódorovitch (ou Smierdiakóv), supos-

tamente gerado pelo estupro, cometido 
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por Fiódor Pávlovitch, de Lizavieta 

Smierdiáschaia, jovem louca que va-

gava pela cidade. Esta é, a propósito, 

uma das muitas circunstâncias ambí-

guas e em aberto que encontramos no 

romance e que ajudam a torná-lo e a 

mantê-lo inconclusivo quanto aos fatos 

narrados. 

O enredo básico diz respeito ao 

assassinato, seguido do roubo de três 

mil rublos, que vitimou o patriarca 

“Fiódor Pávlovitch Karamázov, muito 

famoso em sua época [...] por seu fim 

trágico e obscuro” (DOSTOIÉVSKI, 

2012a, p. 17). O principal suspeito do 

crime é um dos filhos, Dmitri, embora 

seja igualmente possível, como ainda 

veremos, suspeitar de Smierdiakóv. To-

davia, as suspeitas recaem sobre aquele, 

que é, aliás, julgado e condenado com 

base em uma série de indícios materiais 

e imateriais, dentre os quais seu ódio 

declarado ao pai devido tanto a uma 

disputa financeira (Mítia alegava que 

faltariam três mil rublos para o pai re-

passar-lhe a herança a que tinha direito) 

como à disputa por uma mesma mu-

lher, a jovem e provocante Grúchenka. 

A partir desse brevíssimo resumo, e 

voltando nossa atenção para os indícios 

de liberdade, comecemos pelo próprio 

crime, para o qual existem, pelo menos, 

duas versões: aquela que considera 

Dmitri como o assassino (logo, tratar-

se-ia de um parricídio) e aquela que 

considera Smierdiakóv como autor do 

assassinato. O julgamento de Mítia, em-

basado por provas duvidosas, deixa em 

aberto, por esse motivo, a possibilidade 

de sua inocência. Há todo um jogo so-

bre o que vai acontecer no julgamento: 

as variáveis são muitas, já que se inter-

relacionam muitas consciências opacas, 

conflituosas, dúbias, descontroladas — 

que se tornam ainda mais complexas e 

imprevisíveis por indicarem ter alguma 

perturbação mental. 

Note-se, a esse respeito, a aproxi-

mação do que aqui investigamos em Os 

irmãos Karamázov com a ideia de “ro-

mance” que encontramos na própria 

narrativa, pela voz do advogado de de-

fesa de Mítia, Fietiukóvitch, para quem 

o campo romanesco é o campo da ima-

ginação (o que pressupõe, acrescentarí-

amos, a liberdade). Para nós, como sa-

bemos, é esta a raiz da criação literária, 

embora para o advogado, talvez por es-

tratégia retórica, o romanesco seja visto 

como algo negativo, porque ambíguo: 

“[a]contece, porém”, diz ele, “que a psi-

cologia, senhores, embora seja uma 

coisa profunda, ainda assim parece 

uma faca de dois gumes” (DOSTOIÉ-

VSKI, 2012b, p. 937), e complementa, 

mais adiante, que “[a] psicologia con-

vida ao romance até os homens mais sé-

rios” (DOSTOIÉVSKI, 2012b, p. 940). 

Sua estratégia se encontra na suspeição 

em relação à inexistência de provas pe-

remptórias, irrefutáveis, capazes de 

condenar seu cliente. O advogado, por 
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exemplo, contesta o depoimento do ve-

lho Grigori, única testemunha ocular, 

visto que, na ocasião do crime, o criado 

estava ébrio devido a um tratamento 

médico caseiro. Tal fato, afinal, “podia 

deixar o vermezinho da dúvida tanto 

no público como nos jurados” (DOS-

TOIÉVSKI, 2012b, p. 862). 

Indícios de liberdade, no ro-

mance, seriam exatamente tais “vermes 

da dúvida”: desassossegam, desorien-

tam, sugerem, incitam, insinuam uma 

abertura de futuro, seja para as perso-

nagens, seja para o próprio leitor. O ad-

vogado argumenta, pois, que a alegação 

da promotoria contra o réu está no 

“campo dos romances” (DOSTOIÉ-

VSKI, 2012b, p. 942), visto que não há 

prova irrefutável nem sobre o assassi-

nato, nem sobre o roubo dos três mil ru-

blos. Embora possamos concordar com 

Fietiukóvitch, chegamos, contudo, a 

conclusões diferentes: se, por um lado, 

o advogado interpreta o “romanesco” 

negativamente, por outro lado, sua 

perspectiva nos é favorável, pois o ro-

mance seria, de fato, um âmbito artís-

tico que não apenas acolhe bem os indí-

cios de liberdade, como, talvez, não 

possa existir sem eles, pois são tais indí-

cios, afinal, que fazem da leitura a cria-

ção e a saciação livre de curiosidades 

criativas. 

É o caso, logo no início do ro-

mance, da reunião da família Karamá-

zov com o mentor espiritual de Aliócha, 

o monge ancião Zossima. Nessa cena, 

há, em segundo plano, uma conjuntura 

de elementos que sugerem conflitos e 

indeterminações sobre o que ocorrerá 

em virtude, por exemplo, dos arroubos 

do pai: “E de repente a palhaçada feita 

por Fiódor Pávlovitch, desrespeitando 

o recinto em que se encontrava, deixou 

os presentes, ao menos alguns deles, 

surpresos e estupefatos” (DOSTOIÉ-

VSKI, 2012a, p. 69). Ou, ainda: “Mestre! 

[...] o que devo fazer para herdar a vida 

eterna? — Até num momento como 

esse era difícil decidir: ele estava de 

brincadeira ou tomado mesmo de tama-

nha comoção?” (DOSTOIÉVSKI, 2012a, 

p. 72). Citemos, também, alguns outros 

casos que aumentam a tensão narrativa, 

como a epilepsia de Smierdiakóv e suas 

imprevisíveis convulsões, os arroubos 

doentios de Mítia, a “febre nervosa” 

que acomete Ivan no período do julga-

mento ou a morte iminente do velho 

Zossima, o qual promete dizer para 

Aliócha suas últimas palavras em vida, 

embora o jovem tenha de se afastar do 

mosteiro sem saber se conseguirá voltar 

a tempo para ouvir o moribundo, que 

“[n]os últimos tempos da doença che-

gava vez por outra a desmaiar de tão es-

gotado. Uma palidez quase idêntica à 

que aparecia antes dos desmaios espa-

lhava-se agora por seu rosto, os lábios 

estavam brancos” (DOSTOIÉVSKI, 

2012a, p. 95). 
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Some-se a isso, como exemplos 

de situações inesperadas para todos, a 

verborragia repentina de um inimigo 

de Zossima, o padre Fierapont, conhe-

cido por seu rígido voto de silêncio; a 

súbita afirmação do religioso Aliócha 

quanto à sua crença em Deus, “palavras 

por demais inesperadas, algo excessiva-

mente misterioso e excessivamente sub-

jetivo, que talvez não estivesse claro 

nem para ele mesmo mas que sem dú-

vida já o torturava” (DOSTOIÉVSKI, 

2012a, p. 304); a hostilidade repentina 

de Ivan contra o pai, “inesperada até 

para Fiódor Pávlovitch” (DOSTOIÉ-

VSKI, 2012a, p. 379); ou o ato súbito de 

Grúchenka se sentar no colo de Aliócha. 

Não obstante, citemos também o mo-

mento narrativo em que o crime ocorre: 

 

O asco pessoal crescia insuportavel-
mente. Mítia estava fora de si e de re-
pente arrancou do bolso a mão do pi-
lão de cobre... 
....................................................... 
(DOSTOIÉVSKI, 2012b, p. 522) 

 

Note-se, pelo trecho, que nada 

está ali: a série de pontos, a completa-

rem uma linha, rasga a narrativa e a 

suspende. Ao mesmo tempo, tudo está 

ali: todas as possibilidades, todos os 

suspeitos. Entre o nada e o tudo está o 

leitor, presa de si próprio, a imaginar o 

que ocorreu de fato nessa ficção, a de-

pender de um narrador que, como vere-

mos, admite suas limitações, e de perso-

nagens que não necessariamente admi-

tem as suas. 

Nessa situação — ou seja, nessa 

caracterização conjugada do tempo e do 

espaço no texto romanesco —, as perso-

nagens, enquanto modos de ser livre, 

coexistem com outras e estabelecem um 

horizonte histórico. As questões relati-

vas ao tempo (que não volta para o ho-

mem) e ao espaço (que não se curva 

para ele), enquanto contexto das consci-

ências ficcionais, servem como forças 

contrárias a contrabalançarem (e, com 

isso, fazer perceptível) a liberdade 

única que é cada personagem. O con-

texto d’Os irmãos Karamázov, que se 

passa em meados do século XIX, evi-

dencia, de imediato, um momento his-

tórico no qual, na Europa e na Rússia, 

fervilhavam correntes de pensamento 

radicais, como o anarquismo, o ateísmo 

e o niilismo, que, desnecessário dizer, 

reservam em seu emaranhado concei-

tual uma atenção particular para o que 

se entende por “liberdade”. A história 

se passa na cidade russa (e fictícia) de 

“Skotoprigónsk” (DOSTOIÉVSKI, 

2012b, p. 745), ou “Skotoprigónievsk” 

(DOSTOIÉVSKI, 2012b, p. 854), que, 

como nos informa o tradutor d’Os ir-

mãos Karamázov Paulo Bezerra, poderia 

ser traduzida por “encurralado”. Note-

se que a casa (e local do assassinato) de 

Fiódor Pávlovitch, onde havia “diver-



Slovo – Revista de Estudos em Eslavística, V.4, N.4, Mar. 2022 – Especial Dostoiévski, 200 anos S 

 
 

 100 

sos quartinhos de despejo, vários escon-

derijos e escadinhas imprevistas” 

(DOSTOIÉVSKI, 2012a, p. 141), en-

quanto indício de liberdade sugere in-

determinação, imprevisibilidade, algo 

próprio para, potencialmente, garantir 

a surpresa de uma emboscada. 

Em relação ao tempo, saliente-se 

que nos romances de Dostoiévski, como 

compreende Bakhtin (2013, p. 32-33), 

“não há causalidade, [...] explicações do 

passado, das influências do meio [...]. 

Cada atitude da personagem está intei-

ramente no presente e nesse sentido não 

é predeterminada; o autor a concebe e 

representa como livre”. Encontramos 

como eixo norteador, portanto, “um 

evento inacabado do presente (e, por 

conseguinte, também do futuro)” 

(BAKHTIN, 1988, p. 424), o que estabe-

lece às personagens romanescas um 

amanhã a escolherem ativamente, não 

um destino trágico a terem de sofrer. 

Não por acaso, como expressou o pro-

motor de justiça Hippolit Kiríllovitch, 

“um Karamázov vive apenas o pre-

sente” (DOSTOIÉVSKI, 2012b, p. 924), e 

completa sua argumentação, relacio-

nada ao possível suicídio de um acu-

sado (Dmitri) fora de si: “não sei se 

nesse instante Karamázov [...] poderia, 

como Hamlet, pensar no que haverá 

além. Não, senhores jurados, eles têm 

os seus Hamlets, já nós temos por en-

quanto os Karamázov!” (DOSTOIÉ-

VSKI, 2012b, p. 925). 

A narrativa romanesca, nesse 

sentido, é levada a considerar sua aber-

tura para problemas que sempre foram 

demasiadamente humanos, quais se-

jam, aqueles derivados do ser livre e 

das consequências posteriores das esco-

lhas que são feitas no presente — esco-

lhas evidentemente restringidas por 

questões históricas, sociais, culturais e 

psicológicas. Para tais escolhas, é mister 

a existência de atores, as personagens, 

que, a partir de sua situação particular, 

escolhem e, ao escolherem, escolhem-

se. Isso se dá, contudo, com todo o le-

gado oriundo do passado e sem a pos-

sibilidade de a personagem conhecer o 

futuro — embora, por ele, seja respon-

sável. São restrições que, antes de nega-

rem a liberdade, pelo contrário, refor-

çam-na, pois, como sabemos desde Sar-

tre (1943), não seria possível perceber a 

liberdade caso esta não se delineasse a 

partir do que não é liberdade. Tendo-se 

em mente o romance em questão, exige-

se que as personagens, com as barreiras 

situacionais que encontram — o suicí-

dio de Smierdiakóv na véspera do jul-

gamento, por exemplo —, demonstrem 

qual é o valor que dão à liberdade, pois 

elas precisam agir, tomar decisões, 

responsabilizar-se, ser livres em meio 

às adversidades que balizam suas 

escolhas. 

Em Os irmãos Karamázov, o 

narrador é responsável por algumas 

dessas restrições (ou liberdades) ao 
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ocupar o seu papel de instância 

ficcional organizadora do texto 

narrativo, tendo controle (ou sugerindo 

ter domínio) sobre o modo como narra 

— “apenas três ou quatro horas antes 

de certo incidente, de que adiante muito 

se falará, Mítia não tinha um copeque 

no bolso [...], ao passo que três horas 

depois viu-se de repente com milhares 

de rublos nas mãos... Mas estou me 

antecipando” (DOSTOIÉVSKI, 2012b, 

p. 509). Sua posição, entretanto, é dupla. 

Por um lado, temos sua ignorância 

humana quanto a alguns elementos 

“factuais” da história — “certo tipo de 

pesca no rio ou corte de madeira na 

mata, não sei ao certo,” 

(DOSTOIÉVSKI, 2012a, p. 22) —, o que 

seria um indício de liberdade ao 

mostrar a consciência narrativa como 

uma instância humanizada a fazer 

escolhas quanto ao modo de narrar e a 

ter de lidar com sua perspectiva parcial 

de perceber e interpretar a sua 

realidade, criando, com isso, incertezas 

a respeito da história. Por outro lado, 

encontramos momentos narrativos de 

subjetivação das personagens em que 

nos é comunicado aquilo que elas 

pensam, sobretudo a partir da voz delas 

mesmas: “ali não havia pensamentos, 

havia algo muito indefinido e, o mais 

importante, sumamente inquieto” 

(DOSTOIÉVSKI, 2012a, p. 381). 

Para além desses breves 

apontamentos sobre a instância 

narradora, o que chama a atenção em 

Os irmãos Karamázov é aquilo que, como 

já antecipamos, Bakhtin denominou de 

“polifonia”, um “novo modelo artístico 

do mundo” (BAKHTIN, 2013, p. 1). 

Criado, como se sabe, por Dostoiévski 

— e, aqui, é importante ter em mente o 

contexto histórico-social do autor russo 

—, o modo de narração polifônico 

permite que a personagem romanesca 

possua “competência ideológica e 

independência”, sendo “interpretado 

como autor de sua concepção filosófica 

própria e plena, e não como objeto da 

visão artística final do autor” (BAKH-

TIN, 2013, p. 3). Disso se segue que a 

técnica polifônica — ao permitir que as 

personagens desenvolvam sua 

subjetividade (e, consequentemente, 

sua liberdade) com independência em 

relação à intervenção de uma voz 

narradora organizadora (e, por vezes, 

dominadora) — é, portanto, um 

importante indício de liberdade: o 

número de vozes que fazem parte do 

discurso polifônico é diretamente 

proporcional à dificuldade que se 

coloca para as personagens (e para o 

leitor) em prognosticar o que irá 

acontecer, dado um número cada vez 

maior de incógnitas a serem 

consideradas em seus cálculos mentais. 

Ora, a ordem causal é abalada: 

de “a” não se segue segura e 

necessariamente “b”, mas, sim, “b”, “c”, 

“d” ou quaisquer outras possibilidades 
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que passam a existir conco-

mitantemente à existência de algum 

elemento narrativo capaz de obnubilar 

os efeitos que serão causados pelas 

ações e palavras das personagens — em 

suma, de algum indício de liberdade. 

Dentre outros fatores, isso se dá porque 

“a consciência nunca se basta por si 

mesma, mas está em tensa relação com 

outra consciência. Cada emoção, cada 

ideia da personagem [...] é plena de 

combatividade e está aberta à 

inspiração de outras” (BAKHTIN, 2013, 

p. 36). Nesse sentido, acrescente-se que 

“[o] principal na polifonia de 

Dostoiévski é justamente o fato de ela 

realizar-se entre diferentes consciências, 

ou seja, de ser interação e a 

interdependência entre estas” 

(BAKHTIN, 2013, p. 41; grifo do autor), 

o que confere, a cada uma, a 

necessidade de ser sujeito e objeto do 

discurso, de agir e reagir de acordo com 

as ações e reações alheias, num jogo 

dialético sempre aberto e imprevisível. 

É o caso do primeiro diálogo 

entre Ivan e Smierdiakóv, no qual 

encontramos insinuações e silêncios 

que sugerem, mas que nada asseguram 

e confirmam, o que instabiliza a 

narrativa de tal modo que Smierdiakóv 

traduz de maneira distorcida a opinião 

e os planos de Ivan sobre querer ou não 

que seu pai morra. Importa notar, nesse 

sentido, que a polifonia, ao prover o 

mundo romanesco de uma “multipli-

cidade de centros-consciências não re-

duzidos a um denominador ideológi-

co” (BAKHTIN, 2013, p. 17), dá à 

personagem a possibilidade de exercer 

sua liberdade por não estar sob os aus-

pícios de uma voz narradora a 

homogeneizar (e a pasteurizar) todas as 

vozes em apenas uma perspectiva ideo-

lógica. Ora, as personagens principais 

de Dostoiévski (pensemos, em particu-

lar, na família Karamázov) “são, em 

realidade, não apenas objetos do discurso 

do autor, mas os próprios sujeitos desse 

discurso diretamente significante” 

(BAKHTIN, 2013, p. 5; grifos do autor), 

um discurso significante não apenas 

para as demais personagens que 

coabitam a mesma situação fictícia, 

mas, também, significante para o leitor, 

cuja leitura crítica inevitavelmente 

aventará hipóteses sobre o 

desenvolvimento dos fatos ficcionais a 

partir dos vestígios que encontrar em 

sua leitura, pois ele também é uma 

consciência imaginativa e livre a 

acompanhar a trama narrativa. 

A polifonia, por esses breves 

apontamentos, é, talvez, o mais impor-

tante recurso narrativo em Os irmãos 

Karamázov — ao menos em relação à 

liberdade —, visto que fundamenta um 

panorama do homem, do mundo, do 

homem no mundo e do mundo no 

homem, com todo o seu movimento 

dialético de razões e desrazões, 
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apreendendo — como diria a voz 

narrativa — “a unidade essencial do 

todo” (DOSTOIÉVSKI, 2012a, p. 14). 

Dessa forma, a infinidade de vozes das 

mais variadas naturezas, ideologias e 

liberdades se entretêm e alinhavam o 

tecido sócio-histórico, compondo um 

mosaico de consciências que não se 

encontram sob a tutela de um narrador 

que as subjugue. 

Nesse panorama, as personagens 

literárias, enquanto construções 

fictícias que tencionam representar o 

ser humano, apresentam, dentre outros 

aspectos de sua constituição, modos de 

existência específicos que funda-

mentam uma ideia de liberdade. Isso 

significa que cada personagem tem — 

ou não (o que também é significativo) 

— uma compreensão e uma vivência 

sobre o que é fazer escolhas, sobre o que 

é ser responsável, sobre o que e quais 

são as implicações histórico-sociais de 

seus atos individuais. Nesse sentido, 

cada personagem, além de ser a 

representação de um papel social e de 

uma visão de mundo, evidencia, a 

partir de sua existência intersubjetiva, 

de suas ações e reações, de suas 

limitações e imprevisões, seu modo 

particular e singular de ser livre. São, 

contudo, consciências opacas, únicas — 

como o ser humano em sociedade, 

afinal —, algo muito próximo do que 

Sartre, na década de 1940, defendeu em 

sua teoria literária, a saber, a 

importância de as personagens serem 

“consciências semilúcidas e 

semiobscuras [...] que não terão ponto 

de vista privilegiado sobre o evento 

[narrativo] nem sobre si mesmas” 

(SARTRE, 1948, p. 253). 

Nesse sentido, para a 

personagem dostoievskiana, “[t]udo é 

[...], ao mesmo tempo, sentido e 

contrassenso” (ZÉRAFFA, 2010, p. 367), 

sobretudo porque, na relação 

intersubjetiva que estabelece com 

outras personagens, as certezas, as 

razões, as morais estremecem: há, 

agora, outra consciência imprevisível a 

influenciar todas as demais, outro 

jogador nessa disputa de vontades. 

Como assinala provocativamente 

Frédéric François (2010, p. 26), “Dmitri, 

Ivan e Aliócha são ‘verdadeiros outros’ 

com os quais, de certa forma, podemos 

discutir, enquanto que não se discute 

com as personagens de A educação 

sentimental”. Além de 

complementarmos a lista de irmãos 

com Smierdiakóv, ressaltaríamos, 

ainda, que não apenas poderíamos 

discutir com uma personagem como 

Dmitri ou Ivan, mas que, também, não 

saberíamos, naturalmente, quais seriam 

suas ações e reações. 

É nesse sentido que, numa de 

suas muitas passagens de beleza e 

profundidade, Bakhtin afirma que “à 

semelhança do Prometeu de Goethe, 

Dostoiévski não cria escravos mudos 
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(como Zeus), mas pessoas livres, 

capazes de colocar-se lado a lado com 

seu criador, de discordar dele e até 

rebelar-se contra ele” (BAKHTIN, 2013, 

p. 4). É o que encontramos em Os irmãos 

Karamázov, cujas personagens — 

consciências livres em situações 

contingentes e, portanto, fora de seu 

controle — se nutrem “da paixão mais 

impetuosa, mais karamazoviana” 

(DOSTOIÉVSKI, 2012b, p. 908). O 

adjetivo, oriundo do sobrenome da 

família, é inventado pelo promotor de 

justiça a fim de, no tribunal, explicar a 

natureza da agitação do réu Dmitri, em 

particular, e dos Karamázov, de modo 

geral: “capazes de encerrar todas as 

oposições possíveis e contemplar de 

uma vez [...] um abismo que está acima 

de nós, o abismo dos altos ideais, e o 

abismo que está abaixo de nós, o 

abismo da queda mais vil e funesta” 

(DOSTOIÉVSKI, 2012b, p. 905). A esse 

respeito, o advogado, ao apresentar a 

defesa de Dmitri, salienta que “[u]m 

Karamázov é justamente essa natureza 

de duas faces, de dois abismos” 

(DOSTOIÉVSKI, 2012b, p. 944-945). 

Disso se segue que, se existem dois 

abismos, então há uma escolha a fazer, 

a depender, esta, da subjetividade de 

quem escolhe e da situação de fundo 

em que essa consciência se encontra, na 

qual o outro é uma incógnita e, para 

nós, um indício incontrolável de 

liberdade. 

Quanto ao romance, para além 

de outras personagens singulares que 

poderiam ser investigadas — 

incluindo-se as secundárias, como os 

meninos Kólia e Iliúcha, ou a senhora 

Khokhlakova e sua filha Lise —, resta-

nos evidenciar qual é (para sermos 

sartrianos) o caminho da liberdade de 

Alieksiêi, Dmitri, Ivan e Smierdiakóv 

em meio aos fatos relacionados ao 

assassinato do patriarca Fiódor 

Pávlovitch Karamázov. Enfatizaremos, 

para nossos propósitos, a relação entre 

Ivan e Smierdiakóv, posto que, no 

primeiro, há liberdade conjugada com 

responsabilidade, enquanto que, no 

segundo, não há liberdade (no sentido 

da compreensão de seus limites) nem 

responsabilidade. Assim, por serem 

antípodas, contrastam duas das visões 

mais radicais sobre o que é ser livre. 

Antes, porém, atentemo-nos para o 

irmão mais novo, Alieksiêi, e o irmão 

mais velho, Dmitri. 

Dmitri Fiódorovitch Karamázov 

(ou Mítia) é o filho primogênito de 

Fiódor Pávlovitch. Tem, na época dos 

fatos narrados, vinte e oito anos. Como 

todos os irmãos, foi esquecido pelo pai, 

sendo assistido pelos criados deste e, 

posteriormente, por parentes. Por isso, 

explica-nos o narrador que Dmitri 

Karamázov “[v]iu e conheceu [...] seu 

pai, pela primeira vez já depois da 

maioridade, quando apareceu 

deliberadamente em nossas paragens 
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com o objetivo de lhe pedir 

esclarecimentos sobre seus bens”; em 

seguida, completa: “[p]arece que não 

gostou do genitor” (DOSTOIÉVSKI, 

2012a, p. 23). Para além da expressão 

“parece que” (um indício de liberdade, 

visto que enfraquece uma certeza), temos, 

nesse excerto, um dos mais grossos fios 

dessa trama narrativa: o retorno de 

Dmitri, filho pródigo, em busca de 

satisfações sobre a parte que lhe cabe de 

uma herança, o que iniciou a “abjeta 

voragem em que se metera por sua 

própria vontade” (DOSTOIÉVSKI, 

2012b, p. 491). Para seu pai, Dmitri já 

teria recebido tudo o que deveria 

receber: “[o] rapaz ficou estupefato, 

suspeitou de trapaça, de embuste, 

quase se descontrolou e como que 

perdeu o juízo”, o que redundou, 

segundo o narrador, “na catástrofe cuja 

exposição é o objeto do meu primeiro 

romance, ou melhor, o seu aspecto 

externo” (DOSTOIÉVSKI, 2012a, p. 24; 

grifo nosso). 

Quanto ao seu aspecto interno, a 

liberdade é um de seus componentes, e, 

se nos fosse possível classificá-lo sem o 

perigo de reducionismos, diríamos que 

Dmitri é livre, mas não propriamente 

responsável. O primogênito, muito 

parecido com o pai em sua 

licenciosidade — considerando o 

patriarca um “Esopo”, um “Pierrô” 

(DOSTOIÉVSKI, 2012b, p. 863) —, é um 

libertino que, portanto, exige liberdade, 

mas que desconhece, ou rejeita, a 

responsabilidade por suas ações. Pelo 

dinheiro e pela mesma amante, 

estabelece-se, entre pai e filho, uma 

relação instável e explosiva, pois se 

trata, como resumiu Ivan Karamázov, 

de “[u]m réptil devorando outro réptil” 

(DOSTOIÉVSKI, 2012a, p. 262). Dmitri 

é, pois, um caráter dissoluto e 

inconsequente, cuja irresponsabilidade 

é um indício de liberdade — mal 

empregada pela personagem, mas 

liberdade. Apaixonado por Grúchenka, 

como seu pai, Dmitri é noivo da rica 

Catierina Ivánovna (por quem Ivan 

teria interesse), dona de três mil rublos 

que deveriam ser enviados pelo noivo 

para parentes dela. Esse dinheiro, 

contudo, não é enviado, mas gasto por 

Dmitri (segundo sua própria versão), 

sendo isso um elemento essencial para 

compreendermos seu sentimento de 

culpa, de vergonha e de 

arrependimento, quando, mais ao fim 

do romance, ele começa a entender o 

que é a responsabilidade: “[d]evolvo o 

dinheiro a Catierina Ivánovna: então 

com que recursos levo Grúchenka 

embora?” (DOSTOIÉVSKI, 2012b, p. 

945). 

Julgado e condenado, Dmitri 

apreende (ou dissimula apreender) sua 

responsabilidade e conclui que será 

redimido com o preço do sofrimento. 

Nesse processo, em que é assistido por 

Grúchenka, esta também passa a ser 
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salva por ele, pois ela encontra, por 

meio da salvação dele, um motivo para 

dar sentido à sua vida. Após o 

julgamento que o condenou, na cela de 

paredes descascadas, Mítia conversa 

com seu irmão mais novo e faz 

referência ao sonho que teve com um 

bebê (a representação evidente do 

futuro): “todos são culpados por todos. 

Por todos os ‘bebês’. É por todos eles 

que eu vou, porque alguém tem de ir 

por todos. Não matei meu pai, mas 

preciso ir. Aceito!” (DOSTOIÉVSKI, 

2012b, p. 768). Dmitri, caso não aja de 

má-fé — que, para Sartre, é a ação de 

“mascarar uma verdade desagradável 

ou de apresentar como uma verdade 

um erro agradável” (SARTRE, 1943, p. 

83), sobretudo no que concerne ao real 

alcance de sua liberdade —, teria, então, 

entendido o que é verdadeiramente ser 

livre, ou seja, teria compreendido a 

parcela inexorável de responsabilidade 

em relação às suas ações, provando, 

pois, que “consciência já é arrependi-

mento” (DOSTOIÉVSKI, 2012b, p. 953). 

Muito de sua transformação se 

deve ao seu irmão caçula, Alieksiêi 

Fiódorovitch Karamázov (ou Aliócha). 

Com vinte anos no momento do 

assassinato, Aliócha era o único filho 

legítimo que morava próximo ao pai: 

 

simplesmente imbuído de um precoce 
amor ao ser humano, e se se lançou no 
caminho do mosteiro, foi apenas 
porque, na ocasião, só ele lhe calou 
fundo e lhe ofereceu, por assim dizer, 

o ideal para a saída de sua alma, que 
tentava arrancar-se das trevas da 
maldade mundana para a luz do 
amor. (DOSTOIÉVSKI, 2012a, p. 32) 

 

A fé de Aliócha, porque intensa, 

é a fé de quem segue dogmas e, mesmo 

que afirme o livre-arbítrio, sabe o que 

deve “escolher”. Sua perspectiva cristã 

do mundo se interessa, na realidade, 

pela responsabilidade (sua e da 

humanidade), pela dor alheia (como a 

da família de Iliúcha, uma criança 

moribunda, ou a de sua própria família 

em meio ao assassinato do pai). Embora 

abandone o monastério na época dos 

fatos narrados, em meio à morte do pai 

e de Zossima — mudança que o 

transforma, evidentemente, de algum 

modo —, classificaríamos Aliócha como 

menos livre do que responsável. 

Diferentemente de Dmitri, o irmão 

caçula sabe o que é a responsabilidade, 

mas parece não se importar em ser (ao 

menos individualmente) livre, isto é, 

em agir segundo seus próprios valores, 

pois ele se coloca sob a égide de valores 

dogmáticos. 

Sua visão espiritual e pura do 

mundo vai de encontro, portanto, ao 

ateísmo de seu irmão Ivan Fiódorovitch 

Karamázov, de vinte e quatro anos, o 

qual “revelou logo muito cedo, quase 

que desde tenra infância (ao menos era 

o que diziam), aptidões extraordinárias 

e brilhantes para os estudos” 

(DOSTOIÉVSKI, 2012a, p. 29). Afora o 
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indício de liberdade entre parênteses, 

Ivan é um livre-pensador, uma mente 

“euclidiana, terrena” (DOSTOIÉVSKI, 

2012a, p. 325) em meio às ideias radicais 

em voga na Rússia em ebulição política 

naquele momento histórico. Sua visão 

ateísta de mundo é concebida, em 

grande medida, por causa de sua 

revolta quanto à indiferença do homem 

em face de suas próprias brutalidades, 

sobretudo aquelas, as mais hediondas, 

que vitimam crianças e as fazem 

agonizar por meio dos mais 

inomináveis tormentos. Ivan é um 

“Fausto russo” (BAKHTIN, 2013, p. 26) 

em meio ao célebre dilema entre o bem 

e o mal, “tão devoto ao Homem como 

Aliócha o é a Deus” (DAVISON, 1968, 

p. 316), de modo que, como bem resume 

Dmitri, “Ivan não tem Deus. Tem ideia” 

(DOSTOIÉVSKI, 2012b, p. 770). 

Dentre suas ideias, destaquemos 

aquela tão célebre por incitar o 

pensamento de Nietzsche e provocar 

tantos outros “mestres da suspeita”: 

“destruindo-se nos homens a fé em sua 

imortalidade, neles se exaure de 

imediato [...] toda e qualquer força para 

que continue a vida no mundo. E mais: 

então não haverá mais nada amoral, 

tudo será permitido” (DOSTOIÉVSKI, 

2012a, p. 110). Essa “revelação terrível 

que a burguesia se esforçou para es-

conder” (SARTRE, 1948, p. 157) é a ideia 

de que, sem um deus, sem uma tábua 

de valores como aquela em que se 

agarra Aliócha, suspeita-se da pos-

sibilidade de ação moral. Nesse parti-

cular, saliente-se que a liberdade é im-

plicada porque, escusado dizer, em um 

mundo sem um deus, exige-se do pró-

prio homem a criação de seus próprios 

valores e significados, um fardo com o 

qual Ivan, mesmo que possua um 

caráter forte, tem dificuldade de lidar. 

Essas e outras inquietações 

filosóficas desse “fidalguinho russo 

magnificentíssimo e amabilíssimo”, 

desse “pensador jovem e grande 

apreciador de literatura e de coisas 

belas” (DOSTOIÉVSKI, 2012b, p. 839), 

podem ser encontradas dramatizadas 

em seu célebre texto “O Grande 

Inquisidor”, breve mas profunda 

narrativa que ilustra as consequências 

práticas de suas ideias. Trata-se da 

visão de um futuro — paradoxalmente, 

numa narrativa que ocorre na Sevilha 

do século XVI, em plena Inquisição, 

“quando, pela glória de Deus, as 

fogueiras ardiam diariamente” 

(DOSTOIÉVSKI, 2012a, p. 344) — em 

que a paz de espírito é garantida sob o 

preço da liberdade. Dito de outro 

modo, trata-se de um mundo no qual 

comportamentos como a antropofagia 

são evitados por meio das restrições 

morais impostas por orientações 

religiosas. O receio de Ivan é que, com 

um esclarecimento cada vez maior da 

humanidade, esta perceba quão frágeis 

são tais restrições que evitam o colapso 
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do mundo sócio-histórico. Na visão do 

Grande Inquisidor, “hoje, e 

precisamente hoje, essas pessoas estão 

mais convictas do que nunca de que são 

plenamente livres, e entretanto elas 

mesmas nos trouxeram sua liberdade e 

a colocaram obedientemente a nossos 

pés” (DOSTOIÉVSKI, 2012a, p. 348), e 

assim o fizeram porque os homens não 

lidam bem com responsabilidades: são 

livres apesar de serem livres. Como diz o 

Grande Inquisidor para o Cristo 

encarcerado na masmorra, 

 

Queres ir para o mundo e estás indo 
de mãos vazias, levando aos homens 
alguma promessa de liberdade que 
eles, em sua simplicidade e em sua 
imoderação natural, sequer podem 
compreender, da qual têm medo e 
pavor, porquanto para o homem e pa-
ra a sociedade humana nunca houve 
nada mais insuportável do que a 
liberdade! (DOSTOIÉVSKI, 2012a, p. 
351) 

 

E completa, mais à frente: “o 

homem não tem uma preocupação mais 

angustiante do que encontrar a quem 

entregar depressa aquela dádiva da 

liberdade com que esse ser infeliz 

nasce” (DOSTOIÉVSKI, 2012a, p. 352-

353). É explícito, na narrativa filosófica 

de Ivan, o peso dado à liberdade. Trata-

se de uma personagem que, se não 

aceita bem o que é ser livre — e tudo o 

que está, nisso, implicado —, ao menos 

mostra investigar o assunto, discuti-lo, 

provocá-lo e provocar-se. 

Não é igualmente explícito, 

contudo, o que Ivan gostaria que 

acontecesse com seu pai. Sabemos ser 

um fato narrativo, ao menos, que Ivan 

volta para Skotoprigónsk a fim de ser 

“o mediador e conciliador entre o pai e 

seu irmão mais velho” (DOSTOIÉVSKI, 

2012a, p. 32) a respeito das questões 

financeiras já aludidas. Nesse ínterim, 

ocorre a fatídica conversa com 

Smierdiakóv, no portão da casa de 

Fiódor Pávlovitch, quando o criado 

subentende, nas palavras e intenções de 

Ivan, que este gostaria de ver o pai 

morto. Como o criado explica 

posteriormente para Ivan, “ao falar com 

o senhor subentendia ou apenas 

supunha que me compreenderia sem 

circunlóquios e, sendo um homem 

inteligentíssimo, não desejaria uma 

conversa direta” (DOSTOIÉVSKI, 

2012b, p. 796). Para Smierdiakóv, Ivan 

deveria se afastar da cidade caso 

quisesse que algo acontecesse com o 

pai; do contrário, deveria ficar, até 

mesmo para proteger o progenitor dos 

descontroles de Dmitri. 

Ocorre que Ivan nada imagina a 

respeito — ou, se o imagina, não o 

aparenta, guardando para si sua 

vontade de ver o pai morto por 

Smierdiakóv —, e resolve se afastar da 

cidade, talvez sabendo exatamente o 

que irá acontecer. Assim, aceita a versão 

de que o assassino é Smierdiakóv. É, 

então, essa atitude de Ivan o sinal 
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esperado pelo criado para matar o 

patriarca Karamázov. O jogo entre 

liberdade e responsabilidade, pelo qual 

passa Ivan, relaciona-se com o fato de 

que, se Smierdiakóv matou, então o 

assassinato do pai seria a consumação 

de sua ideia por meio de seu suposto 

meio-irmão. Com isso em mente, reflete 

o filho intelectual: “Se não foi Dmitri, 

mas Smierdiakóv quem matou, então é 

claro que na oportunidade fui solidário 

com ele porque o incitei. Se o incitei, 

ainda não sei. Mas se só ele matou e não 

Dmitri, então é claro, eu também matei” 

(DOSTOIÉVSKI, 2012b, p. 799). É o que 

revela Smierdiakóv para o próprio 

Ivan, às vésperas do julgamento: “se 

pressentia que eu seria capaz de tal 

coisa e mesmo assim viajou, então era 

como se estivesse me dizendo: és tu que 

podes matar meu pai, e eu não vou 

impedi-lo” (DOSTOIÉVSKI, 2012, p. 

797). Não obstante, por esse mesmo 

raciocínio, poderíamos, também, 

considerar Dmitri responsável pelo 

assassinato do pai, pois, como revela o 

próprio Smierdiakóv, se o filho mais 

velho não estivesse presente na casa no 

momento do crime, “[e]ntão nada teria 

acontecido. Sem ele, eu não me 

atreveria” (DOSTOIÉVSKI, 2012b, p. 

810). Mas Dmitri estava presente, e o 

crime ocorreu. 

Atormentado por sua 

inteligência, Ivan começa a agir 

estranhamente com o peso da 

liberdade. Em uma de suas visitas a 

Smierdiakóv após a morte brutal do 

pai, quando o ex-criado se recupera das 

crises epilépticas e conta sua versão, 

encontramos um indício de liberdade 

que apresenta uma variação da forma 

como Ivan entende seu ser livre. Ele, em 

direção à casa de Smierdiakóv em uma 

noite com neve, esbarra num bêbado, 

que “esparramou-se como um baralho 

no chão gelado, dando apenas um 

gemido doentio [...]. ‘Vai congelar!’, 

pensou Ivan, e retomou o caminho da 

casa de Smierdiakóv” (DOSTOIÉVSKI, 

2012b, p. 803). Mas, ao sair da casa do 

possível meio-irmão, depois de uma 

discussão tensa e reveladora, “tropeçou 

em algo e por pouco não caiu. Parando, 

distinguiu a seus pés o mujiquezinho 

que havia derrubado, ainda estirado no 

mesmo lugar, sem sentidos e imóvel. A 

nevasca já lhe cobrira quase todo o 

rosto. Ivan o agarrou de chofre e o 

carregou nos ombros” (DOSTOIÉVSKI, 

2012b, p. 818). Importa notar que a 

consciência dessa personagem é 

consequência “[d]a nulidade geral da 

existência [que] faz com que se perceba, 

mais cedo ou mais tarde, a nulidade da 

própria via pessoal, por mais que se 

trate de forçar todo tipo de saídas de 

emergência ou de engajamentos à 

Sartre” (LAVRIN, 1969, p. 162). A 

doença de Ivan — que, segundo 

Aliócha, teria relação com “[o]s 

tormentos de uma decisão altiva, a 
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consciência profunda” (DOSTOIÉVSKI, 

2012b, p. 848) — é o resultado de uma 

percepção muito clara e profunda do 

que é ser livre e responsável num 

mundo sem tábuas morais sólidas. 

Mas Ivan é teórico. Seu lado 

prático, sua versão inconsequente, a pôr 

à prova seu “tudo é permitido”, chama-

se Pável Fiódorovitch (ou 

Smierdiakóv). O filho ilegítimo de 

Fiódor Pávlovitch cresceu sob os 

cuidados dos criados Grigori e Marfa, 

passando a infância a “enforcar gatos e 

depois enterrá-los com cerimônia” 

(DOSTOIÉVSKI, 2012a, p. 183). Tornou-

se cozinheiro da casa, ganhando, aos 

poucos, a confiança de Fiódor 

Pávlovitch. Para todos os efeitos, 

Smierdiakóv é “uma galinha doente de 

epilepsia” (DOSTOIÉVSKI, 2012b, p. 

915), como o definiu o promotor 

Hippolit Kiríllovitch, no julgamento, 

possuindo papel central em Os irmãos 

Karamázov não apenas porque é, para o 

nosso caso, um paradigma de 

personagem não livre e não 

responsável, mas também porque sua 

relação com Ivan, como já adiantamos, 

estabelece-se como um grande indício 

de liberdade. 

Consideramos, nesse particular, 

a versão plausível de Smierdiakóv a 

respeito do crime: aproveitando-se do 

álibi de um ataque epiléptico, “agarrei 

aquele pesa-papéis de ferro fundido 

que ele tinha na mesa, está lembrado?, 

que deve pesar umas três libras, 

levantei o braço e por trás bati com a 

ponta em plena têmpora” 

(DOSTOIÉVSKI, 2012b, p. 813). A partir 

de sua própria variante dos fatos, 

consideramos Smierdiakóv ignorante 

sobre a liberdade porque ele abre mão 

de escolher (embora, sartrianamente, 

isso já seja uma escolha), já que suas 

ações são sugeridas (e acatadas) por 

outrem. Smierdiakóv não escolhe matar 

Fiódor Pávlovitch: ele espera que Ivan 

lhe dê o aval. De igual maneira, 

consideramos Smierdiakóv ignorante 

de sua responsabilidade porque, para 

ele, exatamente por ter sido Ivan quem 

escolheu matar o pai, o ônus do crime é, 

também, de Ivan. Smierdiakóv, 

contudo, se enforca na véspera do 

julgamento. 

Para além do fato de que a 

personagem Smierdiakóv sugere ser 

uma liberdade enfraquecida porque 

sua loucura teria sido transmitida por 

sua mãe — um fenômeno genético, 

determinista —, seu suicídio, embora 

seja um indício de liberdade por tornar 

ainda mais complexa e imprevisível a 

situação geral da narrativa (sobretudo 

no que concerne ao julgamento de 

Mítia), é oriundo de sua índole egoísta 

e, “longe de ser um triunfo de seu livre-

arbítrio, representa um fracasso 

sombrio de seu intelecto” (STREM, 

1957, p. 23). Ivan levado às últimas 

consequências, Smierdiakóv age sem 
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estofo moral, sem valores humanos, 

sem considerar o alcance de suas ações 

— pois, mesmo que o tentasse, não teria 

como prever as reações da liberdade 

das outras pessoas. 

 

Considerações finais 

 

À luz do que discutimos, não 

seriam todos os seres humanos, em 

alguma medida, “naturezas amplas, 

karamazovianas” (DOSTOIÉVSKI, 

2012b, p. 905)? Dmitri, Aliócha, Ivan e 

Smierdiakóv são consciências ficcionais 

que, de acordo com aquilo que são, têm 

e fazem, apresentam-se como 

paradigmas de algum grau de 

liberdade — como qualquer 

personagem ou como qualquer ser 

humano. Vimos como cada 

personagem alude a uma ideia de ser 

livre e o faz em uma situação narrativa 

cujos aspectos formais sugerem a 

liberdade a partir do seu 

questionamento e da sua representação 

literária — ambígua porque livre, livre 

porque ambígua —, algo que se iguala 

(ou, por vezes, suplanta) em 

importância a própria definição 

filosófica desse e de outros termos. 

A esse respeito, como diria o 

Grande Inquisidor, “não existe nada 

mais sedutor para o homem que sua 

liberdade de consciência, mas 

tampouco existe nada mais 

angustiante” (DOSTOIÉVSKI, 2012a, p. 

353). Com a literatura é possível dar 

vazão a essa liberdade de consciência 

porque o texto literário (e, mais 

especificamente, o romance), dentre 

outros motivos, requisita nossa 

imaginação, nosso ser livre. Hoje, num 

mundo ainda (porque, talvez, sempre) 

karamazoviano, questionar o que é 

“liberdade” é, paradoxalmente, um 

imperativo. Daí a importância de saber 

o que a literatura teria a dizer sobre a 

liberdade e, evidentemente, de fruí-la 

— a literatura, a liberdade ou, 

idealmente, ambas. 

O caso d’Os irmãos Karamázov é 

paradigmático, nesse sentido, pelo que 

apresenta sobre as grandes questões 

humanas. Trata-se de um romance que 

julga o romance: a grande e complexa 

cena do julgamento, repleta de indícios 

de liberdade, para além de buscar um 

veredicto para um crime, apresenta ao 

leitor a discussão crítica dos fatos 

narrados, cujas características e 

incertezas são colocadas em discussão: 

ainda que Mítia seja condenado, 

sabemos que essa condenação pode ter 

sido injusta, e o sabemos porque o 

enredo permite a ambiguidade quanto 

ao ator do assassinato. Ao julgarem 

Dmitri Karamázov, julga-se o que é a 

liberdade. Mais do que isso, no tribunal 

de Skotoprigónievsk julga-se, também, 

a liberdade dentro e fora dos livros, 

para a qual falta uma sentença, e esta 
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sempre dependerá da liberdade do 

leitor. 
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Abstract: Freedom, needless to say, is 

fundamental to literature: authors and 

readers, when properly free, can satisfacto-

rily exercise their imagination. Between the 

creative conscience and the conscience that 

interprets, the literary work presents a way 

of thinking about freedom when dealing 

with characters whose idiosyncrasies reveal 

ways of being free. With this in mind, and 

in light of the works of Mikhail Bakhtin, on 

polyphony, Michel Zéraffa, on the 

character, and Jean-Paul Sartre, on 

freedom, we will show how and why this is 

found in the last novel written by Russian 

author Fyodor Dostoevsky, The Brothers 

Karamazov (1880), story of the murder (or 

parricide) of Fyodor Karamazov, whose 

children demonstrate particular meanings 

for freedom: something visceral for Dmitri, 

something cerebral for Ivan, something 

spiritual for Alieksiêi, and something irra-

tional to Smierdiakov. Thus, in addition to 

what is explicit in the textual surface, we 

will emphasize that freedom is also found in 

the elements that structure and shape the 

work, which we will call, in this study, 

“signs of freedom”, that is, narrative as-

pects capable of amplifying, for the charac-

ters and for the reader, the indeterminacy 

(and, consequently, the imaginative de-

mand) related to what is narrated. 

 

Keywords: Literary theory; Freedom; The 

brothers Karamazov. 

 


