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A liberdade em Os Irmaos Karamazov

Thiago Henrique de Camargo Abrahdo!

Resumo: A liberdade, desnecessario dizer, é fundamental para
a literatura: autores e leitores, quando sdo devidamente livres,
podem exercer satisfatoriamente sua imaginacdo. Entre a cons-
ciéncia criadora e a consciéncia que interpreta, a obra literdria
apresenta um modo de pensar a liberdade ao tratar de persona-
gens cujas idiossincrasias revelam modos de ser livre. Com isso
em mente, e a luz dos trabalhos de Mikhail Bakhtin, sobre a
polifonia, de Michel Zéraffa, sobre a personagem, e de Jean-
Paul Sartre, sobre a liberdade, evidenciaremos como e por que
esta se encontra no ultimo romance escrito pelo autor russo
Fiodor Dostoiévski, Os irmaos Karamazov (1880), historia
do assassinato (ou do parricidio) de Fiodor Karamdzov, cujos
filhos demonstram significados particulares para a liberdade:
algo visceral para Dmitri, algo cerebral para Ivan, algo espiri-
tual para Alieksiéi e algo irracional para Smierdiakov. Dessa
forma, para além do que ha de explicito na superficie textual,
sublinharemos que a liberdade se encontra, também, nos ele-
mentos que estruturam e ddo forma a obra, os quais denomi-
naremos, neste estudo, de “indicios de liberdade”, isto é, aspec-
tos narrativos capazes de ampliar, para as personagens e para
o leitor, a indeterminagdo (e, consequentemente, a exigéncia
imaginativa) relacionada ao que é narrado.

Palavras-chave: Teoria literaria; Liberdade; Os irmaos
Karamazov.
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Consideracoes iniciais

Sdo poucos os livros capazes de
nos convencer sobre nés mesmos, sobre
quem — ou, Por vezes, 0 que — SOMOS.
Obras literarias sérias o fazem porque
evidenciam questdes demasiado huma-
nas, como a liberdade, e o fazem conco-
mitantemente ao trabalho propria-
mente formal do texto enquanto cons-
trucdo artistica. E o caso d’Os irmios
Karamdazoo, altimo romance do escritor
russo Fiédor Dostoiévski (1821-1881).
Publicado em 1880, a histéria do assas-
sinato (ou do parricidio) de Fiédor
Karamazov apresenta ndo apenas uma
construcao narrativa Complexa, mas,
também, discussoes relacionadas, di-
reta ou indiretamente, com a liberdade.

Por “liberdade” entendemos a
possibilidade humana de ndo apenas
fazer escolhas, mas de escolher os prin-
cipios que embasam tais escolhas. Ser li-
vre é, portanto, condigdo necessdria,
mas ndo suficiente, para a existéncia hu-
mana auténtica, que se d4, ndo obstante,
em meio a outras existéncias potencial-
mente livres. Some-se a isso que, em
virtude do jogo intersubjetivo estabele-
cido a partir da coexisténcia de duas ou
mais consciéncias, cada subjetividade é
uma incégnita para a outra, formando
uma relacdo dialética cujo resultado

ndo depende de apenas uma delas.

Isso se da nao so entre as perso-
nagens, mas, sobretudo, entre as perso-
nagens e o leitor, e, nesse sentido, pode-
riamos concordar com Jean-Paul Sartre
sobre a obra de arte ser “um apelo livre
e incondicionado [de um autor] a uma
liberdade [a do leitor]” (SARTRE, 1948,
p. 188). Isso significa que, enquanto
construcao a exigir um processo imagi-
nativo, seja em sua redacao, seja em sua
leitura, o texto literario necessita da li-
berdade (de expressdo, de consciéncia)
para oferecer os significados que é ca-
paz de compreender.

A relagdo que aqui pretendemos
evidenciar entre literatura e liberdade
nao é, contudo, uma novidade oriunda
da producao literaria de Dostoiévski,
porquanto pode ser encontrada muito
antes, no romance grego, o qual “repre-
senta uma das mais fundamentais ca-
racteristicas da liberdade humana: a ca-
pacidade de recusar o dado a fim de buscar o
ideal” (PAVEL, 1998, p. 596; grifo do au-
tor). E com a possibilidade de funda-
mentar suas proprias escolhas que o ho-
mem se capacita a propriamente esco-
lher e a entender suas opgdes, inclu-
indo-se suas responsabilidades em face
das consequéncias de suas agdes.

A literatura, desde cedo, sempre
permitiu ao homem a insatisfacdo pelo
dado, mas a obra do romancista russo
provoca, como poucas, uma discussao
fundamental sobre o que é a liberdade.

A esse respeito, evidenciaremos que
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cada personagem — d’Os irmdos Kara-
mdzov, em particular, e da literatura, em
geral — sugere um sentido para a liber-
dade. Por conseguinte, cada irmdo da
familia Karamézov apresenta, explicita
(por meio de suas palavras) ou implici-
tamente (por meio de suas acOes e de
seus siléncios), um significado particu-
lar de ser livre: algo visceral para Dmi-
tri, algo cerebral para Ivan, algo espiri-
tual para Alieksiéi e algo irracional para
Smierdiakév. Disso se seguem conse-
quéncias — admitidas ou nado por seus
agentes, aceitas ou ndo por seus atores
— que acompanham as personagens ao
longo da narrativa e as influenciam mu-
tuamente.

Sabedores de que a propria lite-
ratura exige certa liberdade para existir
e deve a sua existéncia artistica as po-
tencialidades imaginativas da lingua-
gem verbal, passiveis de serem explora-
das por uma consciéncia necessaria-
mente livre, investigaremos, portanto,
como a liberdade pode ser encontrada
em Os irmdos Karamdzov, seja em seu
conteddo mais evidente — como nas
discussdes entre as personagens, que
assumem perspectivas por vezes radi-
calmente diferentes —, seja em seus as-
pectos estruturais — como na caracte-
ristica polifénica do romance. Além
disso, interessa-nos tratar de como a li-
berdade se processa fora do texto litera-
rio, ou seja, pretendemos considerar,

ainda que em sobrevoo, o contexto em

que autores e leitores (como nés) lidam
com sua liberdade.

Esperamos ser possivel perceber,
com essas consideragdes iniciais, que
nosso esforco, para além da anélise lite-
réria e da investigacdo tedrico-critica,
almeja, em segundo plano, reforcar
uma discussdo (no caso, sobre a liber-
dade) cujas consequéncias, por seu ex-
cesso ou por sua falta, interferem dire-

tamente na existéncia humana.

A liberdade da literatura

A realidade da Russia tsarista do
século XIX, pautada no atraso econd-
mico e social, suscitou em Dostoiévski
questionamentos cuja magnitude cha-
mou a atencdo de, dentre muitos outros,
Friedrich Nietzsche, Sigmund Freud e
Albert Camus, interrogagdes que con-
vergem para a crise da razdo que se es-
tabeleceu no século XX e que ainda se
insinua no horizonte histérico-social de
nosso século. Dostoiévski, envolvido
nas discussdes politicas, filosoficas e li-
terarias de seu momento historico,
soube traduzir, em arte, uma realidade
contraditéria habitada pelo ser essenci-
almente moral que é o homem, cuja res-
ponsabilidade por sua existéncia socio-
histérica contingente o obriga a lidar
com um fardo que, ndo raro, suplanta

suas forcas.
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Como afirma a esse respeito um
dos maiores estudiosos da obra do es-
critor russo, Mikhail Bakhtin (2013, p.
31), “as contradicdes objetivas da época
determinaram a obra de Dostoiévski
[...] no plano da visdo objetiva dessas
contradi¢cbes como forgas coexistentes,
simultaneas”. Nao por acaso, orbita na
(CATTEAL,

1994, p. 7) ndo apenas o estético, mas,

“galaxia  Dostoiévski”
também, o ético — nao havendo, con-
tudo, submissdo de um admbito a outro.
O acento, desse modo, recai na relacao
conflituosa, e sempre aberta, entre o eu
e o outro, agentes e pacientes dos efeitos
que eles mesmos causam entre si. Por
conseguinte, toda a obra dostoievski-
ana pode ser compreendida como “uma
exploracdo raivosa do enigma do ho-
mem” (CATTEAU, 1996, p. 25), esfinge
cuja consciéncia, porque insondavel,
nao pode ser exatamente prevista em
suas agoes e reagoes — delicia e martirio
da espécie.

Diante da grande e eterna inter-
rogacao que é o homem para si mesmo,
Dostoiévski “soube captar na confusao
das lutas de opinides e de ideologias
(das diversas épocas) a natureza inaca-
bada do didlogo sobre as grandes ques-
toes (na escala da grande temporali-
dade)” (BAKHTIN, 1997, p. 393). Isso,
artisticamente, resultou na criacdo da
polifonia, um instrumento narrativo
que, dentre outros, forma a estrutura

d’Os irmaos Karamdzov e sugere a ideia

de “liberdade” ao apresentar, para o lei-
tor, personagens intelectualmente
emancipadas da voz narrativa. O texto
literario — por narrar o mundo, o ho-
mem, o mundo do homem, o homem no
mundo — suplanta a dicotomia
preto/branco da pagina em que estd
impresso, e dé ao leitor o constante de-
safio de lidar com a complexidade mo-
ral das personagens e com a construgao
polifonica de suas vozes.

O esforco, contudo, é recompen-
sado, pois se “a forma artistica nao for-
maliza um contetido j&4 encontrado e
acabado, mas permite, pela primeira
vez, percebé-lo e encontra-lo” (BAKH-
TIN, 2013, p. 50), entdo a leitura de
obras como Os irmdos Karamdzov per-
mite ao leitor notar e questionar aquilo
que, antes (consciente ou inconsciente-

mente), ignorava. Se ndo, vejamos.

A liberdade na literatura

A liberdade é fundamental para
nossa existéncia histérico-social. De
modo analogo com a arte e, mais preci-
samente, com a literatura: para além da
liberdade necesséria ao autor, para que
crie, e ao leitor, para que leia critica-
mente, a liberdade no texto literario
pode ser notada a partir do que deno-
minariamos de “indicios de liberdade”,
ou seja, todo sinal, todo indicador, todo
traco constitutivo, em um romance, ca-

paz de ampliar, para as personagens e
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para o leitor, a indeterminacdo quanto
ao futuro. Trata-se, portanto, de um fe-
noémeno narrativo oriundo do contato
entre as personagens, consciéncias opa-
cas que se influenciam mutuamente
porque envolvidas num jogo intersub-
jetivo a partir do qual ndo tém acesso a
subjetividade alheia, o que dificulta
prever, com seguranga, as agdes e rea-
¢Oes das consciéncias ficcionais em inte-
racdo no romance. Tais “complicacoes”
narrativas reforcam a liberdade das
personagens porque as contextualiza
cada vez mais em uma condi¢do, em
uma situacdo que as desorienta — e,
também, o leitor — por sua abertura a
muitas possibilidades e alternativas, ja
que sabem que os outros podem, como
elas, eleger os valores que fundamen-
tam suas agdes, suas escolhas, seus pen-
samentos.

Evidentemente, indicios de liber-
dade podem ser encontrados em qual-
quer obra literaria, ndo sendo, pois, algo
exclusivo do tltimo romance de Dostoi-
évski — afinal, situacdes que sugerem
descontrole quanto ao que acontecera
estdo em praticamente todos os roman-
ces, de modo que ainda hoje, a propé-
sito, discute-se se Capitu traiu Benti-
nho. Nao obstante, queremos eviden-
ciar tais indicios numa obra que, dentre
outros fundamentos, estrutura-se pro-
fundamente sobre a liberdade. Nao fa-
lamos apenas de recursos mais basicos

e evidentes — como o uso de palavras e

expressdes como “inesperadamente”,
“de chofre”,

mente”, “de repente” etc., que contri-

“sabito”, “repentina-
buem para com o inesperado da histo6-
ria —, mas, sobretudo, de recursos nar-
rativos os mais variados, como a polifo-
nia, para sugerir a liberdade ao ampliar
a indeterminacdo quanto ao que vai
acontecer na histéria narrada.

Mas, antes de continuarmos a ex-
plorar os indicios de liberdade, veja-
mos, em linhas gerais, o enredo de
nosso corpus. Em Os irmdos Karamdzov
temos a histéria de uma familia em
crise, da qual o patriarca, Fiodor Pavlo-
vitch Karaméazov, de 55 anos, é um ho-
mem devasso e mesquinho, cujas pos-
ses sdo oriundas dos dotes recebidos
em dois casamentos, sendo seu filho
Dmitri (ou Mitia) fruto do primeiro ma-
trimoénio, e Ivan e Alieksiéi (ou
Aliécha), do segundo. Pelo desleixo pa-
terno, todos os filhos foram criados, na
infancia, pelos empregados domésticos
do pai, o casal Grigori e Marfa, pas-
sando, depois, a serem criados por pa-
rentes. Dmitri, o primogénito, se parece
com a figura paterna pela libertinagem
irresponsavel, enquanto que os irmaos
de sangue Ivan e Alieksiéi sao mentali-
dades opostas: este se volta para a espi-
ritualidade; aquele, para o livre-pensa-
mento. Consideraremos, também, um
quarto filho, embora ilegitimo, Pavel
Fiédorovitch (ou Smierdiakév), supos-

tamente gerado pelo estupro, cometido
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por Fiédor Péavlovitch, de Lizavieta
Smierdidschaia, jovem louca que va-
gava pela cidade. Esta é, a proposito,
uma das muitas circunstancias ambi-
guas e em aberto que encontramos no
romance e que ajudam a torné-lo e a
manté-lo inconclusivo quanto aos fatos
narrados.

O enredo basico diz respeito ao
assassinato, seguido do roubo de trés
mil rublos, que vitimou o patriarca
“Fiddor Pavlovitch Karamézov, muito
famoso em sua época [...] por seu fim
tragico e obscuro” (DOSTOIEVSKI,
2012a, p. 17). O principal suspeito do
crime é um dos filhos, Dmitri, embora
seja igualmente possivel, como ainda
veremos, suspeitar de Smierdiakév. To-
davia, as suspeitas recaem sobre aquele,
que ¢, alias, julgado e condenado com
base em uma série de indicios materiais
e imateriais, dentre os quais seu 6dio
declarado ao pai devido tanto a uma
disputa financeira (Mitia alegava que
faltariam trés mil rublos para o pai re-
passar-lhe a heranca a que tinha direito)
como a disputa por uma mesma mu-
lher, a jovem e provocante Gruchenka.
A partir desse brevissimo resumo, e
voltando nossa atengdo para os indicios
de liberdade, comecemos pelo préprio
crime, para o qual existem, pelo menos,
duas versdes: aquela que considera
Dmitri como o assassino (logo, tratar-
se-ia de um parricidio) e aquela que

considera Smierdiakév como autor do

assassinato. O julgamento de Mitia, em-
basado por provas duvidosas, deixa em
aberto, por esse motivo, a possibilidade
de sua inocéncia. H4 todo um jogo so-
bre o que vai acontecer no julgamento:
as variaveis sao muitas, ja que se inter-
relacionam muitas consciéncias opacas,
conflituosas, dabias, descontroladas —
que se tornam ainda mais complexas e
imprevisiveis por indicarem ter alguma
perturbagao mental.

Note-se, a esse respeito, a aproxi-
magao do que aqui investigamos em Os
irmaos Karamdzov com a ideia de “ro-
mance” que encontramos na propria
narrativa, pela voz do advogado de de-
fesa de Mitia, Fietiukoévitch, para quem
0 campo romanesco é o campo da ima-
ginacdo (o que pressupde, acrescentari-
amos, a liberdade). Para n6és, como sa-
bemos, é esta a raiz da criacdo literaria,
embora para o advogado, talvez por es-
tratégia retdrica, o romanesco seja visto
como algo negativo, porque ambiguo:
“[a]contece, porém”, diz ele, “que a psi-
cologia, senhores, embora seja uma
coisa profunda, ainda assim parece
uma faca de dois gumes” (DOSTOIE-
VSKI, 2012b, p. 937), e complementa,
mais adiante, que “[a] psicologia con-
vida ao romance até os homens mais sé-
rios” (DOSTOIEVSKI, 2012b, p. 940).
Sua estratégia se encontra na suspeicao
em relacdo a inexisténcia de provas pe-
remptorias, irrefutdveis, capazes de

condenar seu cliente. O advogado, por
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exemplo, contesta o depoimento do ve-
lho Grigori, tnica testemunha ocular,
visto que, na ocasido do crime, o criado
estava ébrio devido a um tratamento
médico caseiro. Tal fato, afinal, “podia
deixar o vermezinho da davida tanto
no publico como nos jurados” (DOS-
TOIEVSKI, 2012b, p. 862).

Indicios de liberdade, no ro-
mance, seriam exatamente tais “vermes
da davida”: desassossegam, desorien-
tam, sugerem, incitam, insinuam uma
abertura de futuro, seja para as perso-
nagens, seja para o proprio leitor. O ad-
vogado argumenta, pois, que a alegacao
da promotoria contra o réu estd no
“campo dos romances” (DOSTOIE-
VSKI, 2012b, p. 942), visto que ndo ha
prova irrefutidvel nem sobre o assassi-
nato, nem sobre o roubo dos trés mil ru-
blos. Embora possamos concordar com
Fietiukévitch, chegamos, contudo, a
conclusdes diferentes: se, por um lado,
o advogado interpreta o “romanesco”
negativamente, por outro lado, sua
perspectiva nos é favoravel, pois o ro-
mance seria, de fato, um ambito artis-
tico que ndo apenas acolhe bem os indi-
cios de liberdade, como, talvez, nao
possa existir sem eles, pois sao tais indi-
cios, afinal, que fazem da leitura a cria-
cao e a saciacao livre de curiosidades
criativas.

E o caso, logo no inicio do ro-
mance, da reunido da familia Karama-

zov com o mentor espiritual de Aliécha,

0 monge ancidao Zossima. Nessa cena,
ha, em segundo plano, uma conjuntura
de elementos que sugerem conflitos e
indeterminagdes sobre o que ocorrera
em virtude, por exemplo, dos arroubos
do pai: “E de repente a palhacada feita
por Fioédor Pavlovitch, desrespeitando
o recinto em que se encontrava, deixou
0s presentes, ao menos alguns deles,
surpresos e estupefatos” (DOSTOIE-
VSK]I, 2012a, p. 69). Ou, ainda: “Mestre!
[...] o que devo fazer para herdar a vida
eterna? — Até num momento como
esse era dificil decidir: ele estava de
brincadeira ou tomado mesmo de tama-
nha comocao?” (DOSTOIEVSKI, 2012a,
p- 72). Citemos, também, alguns outros
casos que aumentam a tensdo narrativa,
como a epilepsia de Smierdiakév e suas
imprevisiveis convulsdes, os arroubos
doentios de Mitia, a “febre nervosa”
que acomete Ivan no periodo do julga-
mento ou a morte iminente do velho
Zossima, o qual promete dizer para
Aliécha suas dltimas palavras em vida,
embora o jovem tenha de se afastar do
mosteiro sem saber se conseguird voltar
a tempo para ouvir o moribundo, que
“[n]os tdltimos tempos da doenca che-
gava vez por outra a desmaiar de tdo es-
gotado. Uma palidez quase idéntica a
que aparecia antes dos desmaios espa-
lhava-se agora por seu rosto, os labios
estavam brancos” (DOSTOIEVSK]I,
2012a, p. 95).
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Some-se a isso, como exemplos
de situacdes inesperadas para todos, a
verborragia repentina de um inimigo
de Zossima, o padre Fierapont, conhe-
cido por seu rigido voto de siléncio; a
subita afirmacdo do religioso Aliécha
quanto a sua crenga em Deus, “palavras
por demais inesperadas, algo excessiva-
mente misterioso e excessivamente sub-
jetivo, que talvez ndo estivesse claro
nem para ele mesmo mas que sem du-
vida j4 o torturava” (DOSTOIEVSKI,
2012a, p. 304); a hostilidade repentina
de Ivan contra o pai, “inesperada até
para Fiédor Pavlovitch” (DOSTOIE-
VSKI, 2012a, p. 379); ou o ato subito de
Gruchenka se sentar no colo de Aliécha.
Nao obstante, citemos também o mo-

mento narrativo em que o crime ocorre:

O asco pessoal crescia insuportavel-
mente. Mitia estava fora de si e de re-
pente arrancou do bolso a méo do pi-
lao de cobre...

(DOSTOIEVSKI, 2012b, p. 522)

Note-se, pelo trecho, que nada
estd ali: a série de pontos, a completa-
rem uma linha, rasga a narrativa e a
suspende. Ao mesmo tempo, tudo esta
ali: todas as possibilidades, todos os
suspeitos. Entre o nada e o tudo esta o
leitor, presa de si préprio, a imaginar o
que ocorreu de fato nessa ficgio, a de-

pender de um narrador que, como vere-

mos, admite suas limitacdes, e de perso-
nagens que nao necessariamente admi-
tem as suas.

Nessa situacdo — ou seja, nessa
caracterizagao conjugada do tempo e do
espago no texto romanesco —, as perso-
nagens, enquanto modos de ser livre,
coexistem com outras e estabelecem um
horizonte histérico. As questdes relati-
vas ao tempo (que ndo volta para o ho-
mem) e ao espago (que ndo se curva
para ele), enquanto contexto das consci-
éncias ficcionais, servem como forcas
contrarias a contrabalangarem (e, com
isso, fazer perceptivel) a liberdade
Gnica que é cada personagem. O con-
texto d’Os irmdos Karamdzov, que se
passa em meados do século XIX, evi-
dencia, de imediato, um momento his-
térico no qual, na Europa e na Russia,
fervilhavam correntes de pensamento
radicais, como o anarquismo, o ateismo
e o niilismo, que, desnecessario dizer,
reservam em seu emaranhado concei-
tual uma atencdo particular para o que
se entende por “liberdade”. A histéria
se passa na cidade russa (e ficticia) de
“Skotoprigénsk” (DOSTOIEVSKI,
2012b, p. 745), ou “Skotoprigénievsk”
(DOSTOIEVSKI, 2012b, p. 854), que,
como nos informa o tradutor d’Os ir-
mdos Karamdzov Paulo Bezerra, poderia
ser traduzida por “encurralado”. Note-
se que a casa (e local do assassinato) de

Fiédor Pavlovitch, onde havia “diver-
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sos quartinhos de despejo, varios escon-
derijos e escadinhas
(DOSTOIEVSKI, 2012a, p. 141), en-

quanto indicio de liberdade sugere in-

imprevistas”

determinacdo, imprevisibilidade, algo
proprio para, potencialmente, garantir
a surpresa de uma emboscada.

Em relagao ao tempo, saliente-se
que nos romances de Dostoiévski, como
compreende Bakhtin (2013, p. 32-33),
“nao hé causalidade, [...] explicagdes do
passado, das influéncias do meio [...].
Cada atitude da personagem estd intei-
ramente no presente e nesse sentido nao
é predeterminada; o autor a concebe e
representa como livre”. Encontramos
como eixo norteador, portanto, “um
evento inacabado do presente (e, por
conseguinte, também do futuro)”
(BAKHTIN, 1988, p. 424), o que estabe-
lece as personagens romanescas um
amanha a escolherem ativamente, ndao
um destino tragico a terem de sofrer.
Nao por acaso, como expressou o pro-
motor de justica Hippolit Kirillovitch,
“um Karamdazov vive apenas o pre-
sente” (DOSTOIEVSKI, 2012b, p. 924), e
completa sua argumentacao, relacio-
nada ao possivel suicidio de um acu-
sado (Dmitri) fora de si: “ndo sei se
nesse instante Karamazov [...] poderia,
como Hamlet, pensar no que haverd
além. Nao, senhores jurados, eles tém
os seus Hamlets, ja nés temos por en-
quanto os Karamazov!” (DOSTOIE-
VSKI, 2012b, p. 925).

A narrativa romanesca, nesse
sentido, é levada a considerar sua aber-
tura para problemas que sempre foram
demasiadamente humanos, quais se-
jam, aqueles derivados do ser livre e
das consequéncias posteriores das esco-
lhas que sao feitas no presente — esco-
lhas evidentemente restringidas por
questdes histdricas, sociais, culturais e
psicoldgicas. Para tais escolhas, é mister
a existéncia de atores, as personagens,
que, a partir de sua situagdo particular,
escolhem e, ao escolherem, escolhem-
se. Isso se dé&, contudo, com todo o le-
gado oriundo do passado e sem a pos-
sibilidade de a personagem conhecer o
futuro — embora, por ele, seja respon-
savel. Sao restrigdes que, antes de nega-
rem a liberdade, pelo contrario, refor-
¢am-na, pois, como sabemos desde Sar-
tre (1943), ndo seria possivel perceber a
liberdade caso esta ndo se delineasse a
partir do que ndo é liberdade. Tendo-se
em mente o romance em questao, exige-
se que as personagens, com as barreiras
situacionais que encontram — o suici-
dio de Smierdiakév na véspera do jul-
gamento, por exemplo —, demonstrem
qual é o valor que ddo a liberdade, pois
elas precisam agir, tomar decisdes,
responsabilizar-se, ser livres em meio
as adversidades que balizam suas
escolhas.

Em Os

narrador é responsavel por algumas

irmaos Karamdzov, o

dessas restricdes (ou liberdades) ao
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ocupar o seu papel de instancia

ficcional organizadora do texto
narrativo, tendo controle (ou sugerindo
ter dominio) sobre o modo como narra
— “apenas trés ou quatro horas antes
de certo incidente, de que adiante muito
se falard, Mitia ndo tinha um copeque
no bolso [...], a0 passo que trés horas
depois viu-se de repente com milhares
de rublos nas mados... Mas estou me
antecipando” (DOSTOIEVSKI, 2012b,
p- 509). Sua posicao, entretanto, é dupla.
Por um lado, temos sua ignordncia
humana quanto a alguns elementos
“factuais” da histéria — “certo tipo de
pesca no rio ou corte de madeira na
mata, nao sei ao certo,”
(DOSTOIEVSKI, 2012a, p. 22) —, o que
seria um indicio de liberdade ao
mostrar a consciéncia narrativa como
uma instdncia humanizada a fazer
escolhas quanto ao modo de narrar e a
ter de lidar com sua perspectiva parcial
de perceber e interpretar a sua
realidade, criando, com isso, incertezas
a respeito da histéria. Por outro lado,
encontramos momentos narrativos de
subjetivacdo das personagens em que
nos é comunicado aquilo que elas
pensam, sobretudo a partir da voz delas
mesmas: “ali ndo havia pensamentos,
havia algo muito indefinido e, o mais
importante, sumamente
(DOSTOIEVSKI, 2012a, p. 381).

Para

inquieto”

alétm  desses breves

apontamentos sobre a instdncia

narradora, o que chama a atencdo em
Os irmdos Karamdzov é aquilo que, como
ja antecipamos, Bakhtin denominou de
“polifonia”, um “novo modelo artistico
do mundo” (BAKHTIN, 2013, p. 1).
Criado, como se sabe, por Dostoiévski
— ¢, aqui, é importante ter em mente o
contexto histérico-social do autor russo
—, o modo de narragdo polifdnico
permite que a personagem romanesca
possua “competéncia ideoldgica e
independéncia”, sendo “interpretado
como autor de sua concepgao filoséfica
propria e plena, e ndo como objeto da
visdo artistica final do autor” (BAKH-
TIN, 2013, p. 3). Disso se segue que a
técnica polifonica — ao permitir que as
personagens desenvolvam sua
subjetividade (e, consequentemente,
sua liberdade) com independéncia em
relacio a intervencdo de uma voz
narradora organizadora (e, por vezes,
dominadora) — &, portanto, um
importante indicio de liberdade: o
namero de vozes que fazem parte do

P

discurso polifénico ¢é diretamente
proporcional a dificuldade que se
coloca para as personagens (e para o
leitor) em prognosticar o que ira
acontecer, dado um numero cada vez
maior de incognitas a serem
consideradas em seus cédlculos mentais.

Ora, a ordem causal é abalada:
de “a” ndo se segue segura e
necessariamente “b”, mas, sim, “b”, “c”,

“d” ou quaisquer outras possibilidades
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que passam a existir conco-
mitantemente a existéncia de algum
elemento narrativo capaz de obnubilar
os efeitos que serdo causados pelas
acoes e palavras das personagens — em
suma, de algum indicio de liberdade.
Dentre outros fatores, isso se da porque
“a consciéncia nunca se basta por si
mesma, mas esta em tensa relacdo com
outra consciéncia. Cada emocao, cada
ideia da personagem [...] é plena de

N

combatividade e estd aberta a
inspiracdo de outras” (BAKHTIN, 2013,
p. 36). Nesse sentido, acrescente-se que
“lo] principal na polifonia de
Dostoiévski é justamente o fato de ela
realizar-se entre diferentes consciéncias,
ou seja, de ser interacdio e a

interdependéncia entre estas”
(BAKHTIN, 2013, p. 41; grifo do autor),
o que confere, a cada uma, a
necessidade de ser sujeito e objeto do
discurso, de agir e reagir de acordo com
as acgOes e reagOes alheias, num jogo
dialético sempre aberto e imprevisivel.
E o caso do primeiro didlogo
entre Ivan e Smierdiakév, no qual
encontramos insinuacdes e siléncios
que sugerem, mas que nada asseguram
e confirmam, o que instabiliza a
narrativa de tal modo que Smierdiakév
traduz de maneira distorcida a opinido
e os planos de Ivan sobre querer ou nao
que seu pai morra. Importa notar, nesse

sentido, que a polifonia, ao prover o

mundo romanesco de uma “multipli-
cidade de centros-consciéncias nao re-
duzidos a um denominador ideol6gi-
co” (BAKHTIN, 2013, p. 17), da a
personagem a possibilidade de exercer
sua liberdade por ndo estar sob os aus-
picios de uma voz narradora a
homogeneizar (e a pasteurizar) todas as
vozes em apenas uma perspectiva ideo-
légica. Ora, as personagens principais
de Dostoiévski (pensemos, em particu-
lar, na familia Karamazov) “sdo, em
realidade, ndo apenas objetos do discurso
do autor, mas os prdprios sujeitos desse
discurso diretamente significante”
(BAKHTIN, 2013, p. 5; grifos do autor),
um discurso significante ndo apenas
para as demais personagens que
coabitam a mesma situacdo ficticia,
mas, também, significante para o leitor,
cuja leitura critica inevitavelmente

aventara hipéteses sobre 0
desenvolvimento dos fatos ficcionais a
partir dos vestigios que encontrar em
sua leitura, pois ele também é uma
consciéncia imaginativa e livre a
acompanhar a trama narrativa.

A polifonia, por esses breves
apontamentos, é, talvez, o mais impor-
tante recurso narrativo em Os irmaos
Karamizov — ao menos em relacao a
liberdade —, visto que fundamenta um
panorama do homem, do mundo, do
homem no mundo e do mundo no
homem, com todo o seu movimento
razdes e

dialético de desrazoes,
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apreendendo — como diria a voz
narrativa — “a unidade essencial do
todo” (DOSTOIEVSKI, 2012a, p. 14).
Dessa forma, a infinidade de vozes das
mais variadas naturezas, ideologias e
liberdades se entretém e alinhavam o
tecido socio-histérico, compondo um
mosaico de consciéncias que ndo se
encontram sob a tutela de um narrador
que as subjugue.

Nesse panorama, as personagens
literarias, enquanto construgoes
ficticias que tencionam representar o
ser humano, apresentam, dentre outros
aspectos de sua constituicao, modos de
existéncia especificos que funda-
mentam uma ideia de liberdade. Isso
significa que cada personagem tem —
ou ndo (o que também é significativo)
— uma compreensdo e uma vivencia
sobre o que é fazer escolhas, sobre o que
é ser responsavel, sobre o que e quais
sdo as implica¢des histérico-sociais de
seus atos individuais. Nesse sentido,
cada personagem, além de ser a
representacdo de um papel social e de
uma visdao de mundo, evidencia, a
partir de sua existéncia intersubjetiva,
de suas acdes e reacdes, de suas
limitacbes e imprevisdes, seu modo
particular e singular de ser livre. Sao,
contudo, consciéncias opacas, tinicas —
como o ser humano em sociedade,
afinal —, algo muito préximo do que
Sartre, na década de 1940, defendeu em
saber, a

sua teoria literaria, a

importancia de as personagens serem
“consciéncias semildcidas e
semiobscuras [...] que ndo terao ponto

de vista privilegiado sobre o evento

[narrativo] nem sobre si mesmas”
(SARTRE, 1948, p. 253).
Nesse sentido, para a

personagem dostoievskiana, “[tludo é
[..], ao mesmo tempo, sentido e
contrassenso” (ZERAFFA, 2010, p. 367),
sobretudo

porque, na  relacdo

intersubjetiva que estabelece com
outras personagens, as certezas, as
razdes, as morais estremecem: h4,
agora, outra consciéncia imprevisivel a
influenciar todas as demais, outro
jogador nessa disputa de vontades.
Como assinala  provocativamente
Frédéric Francois (2010, p. 26), “Dmitri,
Ivan e Aliécha sao ‘verdadeiros outros’
com os quais, de certa forma, podemos
discutir, enquanto que ndo se discute
com as personagens de A educacio
Além de

complementarmos a lista de irmdos

sentimental”.
com Smierdiakév, ressaltariamos,
ainda, que ndo apenas poderiamos
discutir com uma personagem como
Dmitri ou Ivan, mas que, também, nao
saberiamos, naturalmente, quais seriam
suas acoes e reacoes.

E nesse sentido que, numa de
suas muitas passagens de beleza e
profundidade, Bakhtin afirma que “a
semelhanca do Prometeu de Goethe,

Dostoiévski ndo cria escravos mudos
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(como Zeus), mas pessoas livres,
capazes de colocar-se lado a lado com
seu criador, de discordar dele e até
rebelar-se contra ele” (BAKHTIN, 2013,
p.4). E o que encontramos em Os irmdos
Karamazov,

cujas personagens —

consciéncias livres em  situacOes
contingentes e, portanto, fora de seu
controle — se nutrem “da paixdo mais
impetuosa, mais karamazoviana”
(DOSTOIEVSKI, 2012b, p. 908). O
adjetivo, oriundo do sobrenome da
familia, é inventado pelo promotor de
justica a fim de, no tribunal, explicar a
natureza da agitagdo do réu Dmitri, em
particular, e dos Karamazov, de modo
geral: “capazes de encerrar todas as
oposicdes possiveis e contemplar de
uma vez [...] um abismo que est4 acima
de nds, o abismo dos altos ideais, e o
abismo que estd abaixo de noés, o
abismo da queda mais vil e funesta”
(DOSTOIEVSKI, 2012b, p. 905). A esse
respeito, o advogado, ao apresentar a
defesa de Dmitri, salienta que “[u]m
Karamazov ¢ justamente essa natureza
de duas faces, de dois abismos”
(DOSTOIEVSKI, 2012b, p. 944-945).
Disso se segue que, se existem dois
abismos, entdo ha uma escolha a fazer,
a depender, esta, da subjetividade de
quem escolhe e da situacdo de fundo
em que essa consciéncia se encontra, na
qual o outro é uma incégnita e, para
incontrolavel de

noés, um indicio

liberdade.

Quanto ao romance, para além
de outras personagens singulares que
poderiam  ser  investigadas @ —
incluindo-se as secundarias, como o0s
meninos Kolia e Ilitcha, ou a senhora
Khokhlakova e sua filha Lise —, resta-
nos evidenciar qual é (para sermos
sartrianos) o caminho da liberdade de
Alieksiéi, Dmitri, Ivan e Smierdiakév
em meio aos fatos relacionados ao
Fiédor

Pavlovitch Karaméazov. Enfatizaremos,

assassinato do  patriarca
para nossos propdsitos, a relagdo entre
Ivan e Smierdiakév, posto que, no
primeiro, ha liberdade conjugada com
responsabilidade, enquanto que, no
segundo, ndo ha liberdade (no sentido
da compreensdo de seus limites) nem
responsabilidade. Assim, por serem
antipodas, contrastam duas das visdes
mais radicais sobre o que é ser livre.
Antes, porém, atentemo-nos para o
irmao mais novo, Alieksiéi, e o irmao
mais velho, Dmitri.

Dmitri Fiédorovitch Karamazov
(ou Mitia) é o filho primogénito de
Fiédor Pavlovitch. Tem, na época dos
fatos narrados, vinte e oito anos. Como
todos os irmados, foi esquecido pelo pai,
sendo assistido pelos criados deste e,
posteriormente, por parentes. Por isso,
explica-nos o narrador que Dmitri
Karamazov “[v]iu e conheceu [...] seu
pai, pela primeira vez ja depois da
maioridade,

quando apareceu

deliberadamente em nossas paragens
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com o objetivo de lhe pedir
esclarecimentos sobre seus bens”; em
seguida, completa: “[p]arece que ndo
gostou do genitor” (DOSTOIEVSK],
2012a, p. 23). Para além da expressao
“parece que” (um indicio de liberdade,
visto que enfraquece uma certeza), temos,
nesse excerto, um dos mais grossos fios
dessa trama narrativa: o retorno de
Dmitri, filho prodigo, em busca de
satisfacOes sobre a parte que lhe cabe de
uma heranca, o que iniciou a “abjeta
voragem em que se metera por sua
propria (DOSTOIEVSKI,
2012b, p. 491). Para seu pai, Dmitri ja

teria recebido tudo o que deveria

vontade”

receber: “[o] rapaz ficou estupefato,
suspeitou de trapaga, de embuste,
quase se descontrolou e como que
perdeu o juizo”, o que redundou,
segundo o narrador, “na catastrofe cuja
exposicdo é o objeto do meu primeiro
romance, ou melhor, o seu aspecto
externo” (DOSTOIEVSKI, 2012a, p. 24;
grifo nosso).

Quanto ao seu aspecto interno, a
liberdade é um de seus componentes, e,
se nos fosse possivel classifica-lo sem o
perigo de reducionismos, diriamos que
Dmitri é livre, mas ndo propriamente
responsavel. O primogénito, muito
parecido com o pai em sua
licenciosidade — considerando o
patriarca um “Esopo”, um “Pierrd”
(DOSTOIEVSKI, 2012b, p. 863) —, é um

libertino que, portanto, exige liberdade,

mas que desconhece, ou rejeita, a
responsabilidade por suas acdes. Pelo
dinheiro e pela mesma amante,
estabelece-se, entre pai e filho, uma
relacdo instavel e explosiva, pois se
trata, como resumiu Ivan Karamazov,
de “[u]m réptil devorando outro réptil”
(DOSTOIEVSKI, 2012a, p. 262). Dmitri
é, pois, um carater dissoluto e
inconsequente, cuja irresponsabilidade
¢ um indicio de liberdade — mal
empregada pela personagem, mas
liberdade. Apaixonado por Grichenka,
como seu pai, Dmitri é noivo da rica
Catierina Ivdnovna (por quem Ivan
teria interesse), dona de trés mil rublos
que deveriam ser enviados pelo noivo
dela.

contudo, ndo é enviado, mas gasto por

para parentes Esse dinheiro,
Dmitri (segundo sua propria versado),
sendo isso um elemento essencial para
compreendermos seu sentimento de
culpa, de  vergonha e de
arrependimento, quando, mais ao fim
do romance, ele comeca a entender o
que é a responsabilidade: “[d]evolvo o
dinheiro a Catierina Ivanovna: entdo
com que recursos levo Gruachenka
embora?” (DOSTOIEVSKI, 2012b, p.
945).

Julgado e condenado, Dmitri
apreende (ou dissimula apreender) sua
responsabilidade e conclui que sera
redimido com o preco do sofrimento.
Nesse processo, em que é assistido por

Grachenka, esta também passa a ser
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salva por ele, pois ela encontra, por
meio da salvagdo dele, um motivo para
dar sentido a sua vida. Apdés o
julgamento que o condenou, na cela de
paredes descascadas, Mitia conversa
com seu irmdo mais novo e faz
referéncia ao sonho que teve com um
bebé (a representacdo evidente do
futuro): “todos sdo culpados por todos.
Por todos os ‘bebés’. E por todos eles
que eu vou, porque alguém tem de ir
por todos. Nao matei meu pai, mas
preciso ir. Aceito!” (DOSTOIEVSK],
2012b, p. 768). Dmitri, caso ndo aja de
ma-fé — que, para Sartre, é a acdo de
“mascarar uma verdade desagradavel
ou de apresentar como uma verdade
um erro agradavel” (SARTRE, 1943, p.
83), sobretudo no que concerne ao real
alcance de sua liberdade —, teria, entdo,
entendido o que é verdadeiramente ser
livre, ou seja, teria compreendido a
parcela inexordvel de responsabilidade
em relacdo as suas agdes, provando,
pois, que “consciéncia ja é arrependi-
mento” (DOSTOIEVSKI, 2012b, p. 953).

Muito de sua transformacio se
deve ao seu irmao cacula, Alieksiéi
Fiédorovitch Karamazov (ou Aliécha).
Com vinte anos no momento do
assassinato, Aliocha era o tnico filho

legitimo que morava préximo ao pai:

simplesmente imbuido de um precoce
amor ao ser humano, e se se langcou no
caminho do mosteiro, foi apenas
porque, na ocasido, s6 ele lhe calou
fundo e lhe ofereceu, por assim dizer,

o ideal para a saida de sua alma, que
tentava arrancar-se das trevas da
maldade mundana para a luz do
amor. (DOSTOIEVSKI, 2012a, p. 32)

A fé de Aliécha, porque intensa,
é a fé de quem segue dogmas e, mesmo
que afirme o livre-arbitrio, sabe o que
deve “escolher”. Sua perspectiva crista
do mundo se interessa, na realidade,
pela responsabilidade (sua e da
humanidade), pela dor alheia (como a
da familia de Iliticha, uma crianca
moribunda, ou a de sua prépria familia
em meio ao assassinato do pai). Embora
abandone o monastério na época dos
fatos narrados, em meio a morte do pai
e de Zossima — mudanca que o
transforma, evidentemente, de algum
modo —, classificariamos Aliécha como
menos livre do que responsavel.
Diferentemente de Dmitri, o irmao
cacula sabe o que é a responsabilidade,
mas parece ndo se importar em ser (ao
menos individualmente) livre, isto é,
em agir segundo seus proprios valores,
pois ele se coloca sob a égide de valores
dogmaticos.

Sua visdo espiritual e pura do
mundo vai de encontro, portanto, ao
ateismo de seu irmao Ivan Fiédorovitch
Karamazov, de vinte e quatro anos, o
qual “revelou logo muito cedo, quase
que desde tenra infancia (a0 menos era
o que diziam), aptiddes extraordinérias
estudos”

e brilhantes para os

(DOSTOIEVSKI, 2012a, p. 29). Afora o
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indicio de liberdade entre parénteses,
Ivan é um livre-pensador, uma mente
“euclidiana, terrena” (DOSTOIEVSKI,
2012a, p. 325) em meio as ideias radicais
em voga na Russia em ebulicdo politica
naquele momento histérico. Sua visao
ateista de mundo é concebida, em
grande medida, por causa de sua
revolta quanto a indiferenca do homem
em face de suas proprias brutalidades,
sobretudo aquelas, as mais hediondas,
que vitimam criancas e as fazem
agonizar por meio dos mais
inominaveis tormentos. Ivan é um
“Fausto russo” (BAKHTIN, 2013, p. 26)
em meio ao célebre dilema entre o bem
e o mal, “tdo devoto ao Homem como
Aliécha o é a Deus” (DAVISON, 1968,
p- 316), de modo que, como bem resume
Dmitri, “Ivan ndo tem Deus. Tem ideia”
(DOSTOIEVSKI, 2012b, p. 770).

Dentre suas ideias, destaquemos
aquela tdo célebre por incitar o
pensamento de Nietzsche e provocar
tantos outros “mestres da suspeita”:
“destruindo-se nos homens a fé em sua
imortalidade, neles se exaure de
imediato [...] toda e qualquer forca para
que continue a vida no mundo. E mais:
entdo ndo haverd mais nada amoral,
tudo sera permitido” (DOSTOIEVSK],
2012a, p. 110). Essa “revelacao terrivel
que a burguesia se esforcou para es-
conder” (SARTRE, 1948, p. 157) é aideia
de que, sem um deus, sem uma tabua

de valores como aquela em que se

agarra Aliocha, suspeita-se da pos-
sibilidade de acdo moral. Nesse parti-
cular, saliente-se que a liberdade é im-
plicada porque, escusado dizer, em um
mundo sem um deus, exige-se do pro-
prio homem a criagdo de seus préprios
valores e significados, um fardo com o
qual Ivan, mesmo que possua um
caréater forte, tem dificuldade de lidar.
Essas e outras inquietacOes
filosoficas desse “fidalguinho russo
magnificentissimo e amabilissimo”,

desse “pensador jovem e grande
apreciador de literatura e de coisas
belas” (DOSTOIEVSKI, 2012b, p. 839),
podem ser encontradas dramatizadas
“O Grande

breve mas

em seu célebre texto
Inquisidor”, profunda
narrativa que ilustra as consequéncias
praticas de suas ideias. Trata-se da
visdo de um futuro — paradoxalmente,
numa narrativa que ocorre na Sevilha
do século XVI, em plena Inquisicao,
“quando, pela gléria de Deus, as
fogueiras ardiam diariamente”
(DOSTOIEVSKI, 2012a, p. 344) — em
que a paz de espirito é garantida sob o
preco da liberdade. Dito de outro
modo, trata-se de um mundo no qual
comportamentos como a antropofagia
sdo evitados por meio das restri¢des
morais impostas por orientagoes
religiosas. O receio de Ivan é que, com
um esclarecimento cada vez maior da
humanidade, esta perceba quao frageis

sdo tais restri¢des que evitam o colapso
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do mundo sécio-histérico. Na visdao do
Grande

precisamente hoje, essas pessoas estdao

Inquisidor, “hoje, e
mais convictas do que nunca de que sdo
plenamente livres, e entretanto elas
mesmas nos trouxeram sua liberdade e
a colocaram obedientemente a nossos
pés” (DOSTOIEVSKI, 2012a, p. 348), e
assim o fizeram porque os homens nao
lidam bem com responsabilidades: sao
livres apesar de serem livres. Como diz o
Grande

encarcerado na masmorra,

Inquisidor para o Cristo

Queres ir para o mundo e estas indo
de maos vazias, levando aos homens
alguma promessa de liberdade que
eles, em sua simplicidade e em sua
imoderacdo natural, sequer podem
compreender, da qual tém medo e
pavor, porquanto para o homem e pa-
ra a sociedade humana nunca houve
nada mais insuportavel do que a
liberdade! (DOSTOIEVSKI, 2012a, p.
351)

“

E completa, mais a frente: “o
homem nao tem uma preocupagao mais
angustiante do que encontrar a quem
entregar depressa aquela dadiva da
liberdade com que esse ser infeliz
nasce” (DOSTOIEVSKI, 2012a, p. 352-
353). E explicito, na narrativa filoséfica
de Ivan, o peso dado a liberdade. Trata-
se de uma personagem que, se nao
aceita bem o que é ser livre — e tudo o
que estd, nisso, implicado —, ao menos
mostra investigar o assunto, discuti-lo,

provocé-lo e provocar-se.

Nao ¢é igualmente explicito,
contudo, o que Ivan gostaria que
acontecesse com seu pai. Sabemos ser
um fato narrativo, ao menos, que Ivan
volta para Skotoprigénsk a fim de ser
“0 mediador e conciliador entre o pai e
seu irmao mais velho” (DOSTOIEVSK],
2012a, p. 32) a respeito das questdes
financeiras ja aludidas. Nesse interim,
ocorre a fatidica conversa com
Smierdiakév, no portao da casa de
Fiédor Pavlovitch, quando o criado
subentende, nas palavras e intengdes de
Ivan, que este gostaria de ver o pai
morto. Como o criado explica
posteriormente para Ivan, “ao falar com
o senhor subentendia ou apenas
supunha que me compreenderia sem
circunléquios e, sendo um homem
inteligentissimo, ndo desejaria uma
(DOSTOIEVSKI,
2012b, p. 796). Para Smierdiakév, Ivan

deveria se afastar da cidade caso

conversa  direta”

quisesse que algo acontecesse com o
pai; do contrério, deveria ficar, até
mesmo para proteger o progenitor dos
descontroles de Dmitri.

Ocorre que Ivan nada imagina a
respeito — ou, se o imagina, ndo o
aparenta, guardando para si sua
vontade de ver o pai morto por
Smierdiakév —, e resolve se afastar da
cidade, talvez sabendo exatamente o
que ird acontecer. Assim, aceita a versao
de que o assassino é Smierdiakév. E,

entdo, essa atitude de Ivan o sinal
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esperado pelo criado para matar o
patriarca Karamézov. O jogo entre
liberdade e responsabilidade, pelo qual
passa Ivan, relaciona-se com o fato de
que, se Smierdiakév matou, entdo o
assassinato do pai seria a consumacao
de sua ideia por meio de seu suposto
meio-irmao. Com isso em mente, reflete
o filho intelectual: “Se ndo foi Dmitri,
mas Smierdiakév quem matou, entdo é
claro que na oportunidade fui solidéario
com ele porque o incitei. Se o incitei,
ainda ndo sei. Mas se s6 ele matou e ndo
Dmitri, entao é claro, eu também matei”
(DOSTOIEVSKI, 2012b, p. 799). E o que
revela Smierdiakév para o proprio
Ivan, as vésperas do julgamento: “se
pressentia que eu seria capaz de tal
coisa e mesmo assim viajou, entdo era
como se estivesse me dizendo: és tu que
podes matar meu pai, e eu ndo vou
impedi-lo” (DOSTOIEVSKI, 2012, p.
797). Nao obstante, por esse mesmo
raciocinio, poderiamos, também,
considerar Dmitri responsével pelo
assassinato do pai, pois, como revela o
proprio Smierdiakév, se o filho mais
velho ndo estivesse presente na casa no
momento do crime, “[e]ntdo nada teria
Sem ele, eu nao me
atreveria” (DOSTOIEVSKI, 2012b, p.

810). Mas Dmitri estava presente, e o

acontecido.

crime ocorreu.
Atormentado por sua

inteligéncia, Ivan comeca a agir

estranhamente com o peso da

liberdade. Em uma de suas visitas a
Smierdiakév apdés a morte brutal do
pai, quando o ex-criado se recupera das
crises epilépticas e conta sua versao,
encontramos um indicio de liberdade
que apresenta uma variacdo da forma
como Ivan entende seu ser livre. Ele, em
direcdo a casa de Smierdiakév em uma
noite com neve, esbarra num bébado,
que “esparramou-se como um baralho
no chao gelado, dando apenas um
gemido doentio [..]. “Vai congelar!,
pensou Ivan, e retomou o caminho da
casa de Smierdiakév” (DOSTOIEVSK],
2012b, p. 803). Mas, ao sair da casa do
possivel meio-irmao, depois de uma
discussao tensa e reveladora, “tropegou
em algo e por pouco nao caiu. Parando,
distinguiu a seus pés o mujiquezinho
que havia derrubado, ainda estirado no
mesmo lugar, sem sentidos e imével. A
nevasca ja lhe cobrira quase todo o
rosto. Ivan o agarrou de chofre e o
carregou nos ombros” (DOSTOIEVSK],
2012b, p. 818). Importa notar que a
consciéncia dessa  personagem @ é
consequéncia “[d]a nulidade geral da
existéncia [que] faz com que se perceba,
mais cedo ou mais tarde, a nulidade da
propria via pessoal, por mais que se
trate de forcar todo tipo de saidas de
emergéncia ou de engajamentos a
Sartre” (LAVRIN, 1969, p. 162). A
doenca de Ivan — que, segundo
Aliocha, “[o]s

tormentos de uma decisdo altiva, a

teria relacio com
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consciéncia profunda” (DOSTOIEVSK],
2012b, p. 848) — é o resultado de uma
percepgdo muito clara e profunda do
que é ser livre e responsdvel num
mundo sem tdbuas morais sélidas.

Mas Ivan é tedrico. Seu lado
pratico, sua versao inconsequente, a por
a prova seu “tudo é permitido”, chama-
se Pavel Fiédorovitch (ou
Smierdiakév). O filho ilegitimo de
Fiodor

cuidados dos criados Grigori e Marfa,

Pavlovitch cresceu sob os
passando a infancia a “enforcar gatos e
depois enterra-los com cerimonia”
(DOSTOIEVSKI, 2012a, p. 183). Tornou-
se cozinheiro da casa, ganhando, aos
Fiédor

efeitos,

poucos, a confianca de
Pavlovitch. Para todos os
Smierdiakév é “uma galinha doente de
epilepsia” (DOSTOIEVSKI, 2012b, p.
915), como o definiu o promotor
Hippolit Kirillovitch, no julgamento,
possuindo papel central em Os irmidios
Karamdzov ndo apenas porque €, para o
Nosso

caso, um paradigma de

personagem ndo livre e ndo
responsavel, mas também porque sua
relacdo com Ivan, como ja adiantamos,
estabelece-se como um grande indicio
de liberdade.

Consideramos, nesse particular,
a versao plausivel de Smierdiakév a
respeito do crime: aproveitando-se do
alibi de um ataque epiléptico, “agarrei
aquele pesa-papéis de ferro fundido

que ele tinha na mesa, estd lembrado?,

que deve pesar umas trés libras,
levantei o brago e por tras bati com a
ponta em
(DOSTOIEVSKI, 2012b, p. 813). A partir

de sua prépria variante dos fatos,

plena témpora”

consideramos Smierdiakév ignorante
sobre a liberdade porque ele abre mao
de escolher (embora, sartrianamente,
isso j& seja uma escolha), j& que suas
acoes sao sugeridas (e acatadas) por
outrem. Smierdiakév ndo escolhe matar
Fiédor Pavlovitch: ele espera que Ivan
lhe dé o aval. De igual maneira,
consideramos Smierdiakév ignorante
de sua responsabilidade porque, para
ele, exatamente por ter sido Ivan quem
escolheu matar o pai, o dnus do crime §é,
também, de Ivan. Smierdiakév,
contudo, se enforca na véspera do
julgamento.

Para além do fato de que a
personagem Smierdiakév sugere ser
uma liberdade enfraquecida porque
sua loucura teria sido transmitida por
sua mde — um fendmeno genético,
determinista —, seu suicidio, embora
seja um indicio de liberdade por tornar
ainda mais complexa e imprevisivel a
situagdo geral da narrativa (sobretudo
no que concerne ao julgamento de
Mitia), é oriundo de sua indole egoista
e, “longe de ser um triunfo de seu livre-
arbitrio, representa um fracasso
sombrio de seu intelecto” (STREM,
1957, p. 23). Ivan levado as tultimas

consequéncias, Smierdiakév age sem
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estofo moral, sem valores humanos,
sem considerar o alcance de suas acdes
— pois, mesmo que o tentasse, nao teria
como prever as reagOes da liberdade

das outras pessoas.
Consideracoes finais

A luz do que discutimos, nio
seriam todos os seres humanos, em
alguma medida, “naturezas amplas,
(DOSTOIEVSKI,
2012b, p. 905)? Dmitri, Aliécha, Ivan e

Smierdiakdv sdo consciéncias ficcionais

karamazovianas”

que, de acordo com aquilo que sdo, tém

e fazem, apresentam-se como

paradigmas de

liberdade —

personagem ou como qualquer ser

algum grau de
como  qualquer

humano. Vimos como cada
personagem alude a uma ideia de ser
livre e o faz em uma situacao narrativa
cujos aspectos formais sugerem a
liberdade a

questionamento e da sua representagao

partir  do  seu

literaria — ambigua porque livre, livre
porque ambigua —, algo que se iguala
(ou, por

vezes, suplanta) em

importancia a propria definigdo
tilosofica desse e de outros termos.

A esse respeito, como diria o
Grande Inquisidor, “ndo existe nada
mais sedutor para o homem que sua
liberdade  de
tampouco

angustiante” (DOSTOIEVSKI, 2012a, p.

consciéncia, mas

existe nada mais

353). Com a literatura é possivel dar
vazdo a essa liberdade de consciéncia
porque o texto literario (e, mais
especificamente, o romance), dentre
outros motivos, requisita nossa
imaginacao, nosso ser livre. Hoje, num
mundo ainda (porque, talvez, sempre)
karamazoviano, questionar o que é
“liberdade” ¢é, paradoxalmente, um
imperativo. Dai a importancia de saber
o que a literatura teria a dizer sobre a
liberdade e, evidentemente, de frui-la
— a literatura, a liberdade ou,
idealmente, ambas.

O caso d’'Os irmaos Karamdzov é
paradigmatico, nesse sentido, pelo que
apresenta sobre as grandes questdes
humanas. Trata-se de um romance que
julga o romance: a grande e complexa
cena do julgamento, repleta de indicios
de liberdade, para além de buscar um
veredicto para um crime, apresenta ao
leitor a discussdo critica dos fatos
narrados, cujas caracteristicas e
incertezas sdo colocadas em discussdo:
ainda que Mitia seja condenado,
sabemos que essa condenagao pode ter
sido injusta, e o sabemos porque o
enredo permite a ambiguidade quanto
ao ator do assassinato. Ao julgarem
Dmitri Karamazov, julga-se o que é a
liberdade. Mais do que isso, no tribunal
de Skotoprigénievsk julga-se, também,
a liberdade dentro e fora dos livros,

para a qual falta uma sentencga, e esta
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sempre dependerd da liberdade do

leitor.
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Abstract: Freedom, needless to say, is
fundamental to literature: authors and
readers, when properly free, can satisfacto-
rily exercise their imagination. Between the
creative conscience and the conscience that
interprets, the literary work presents a way
of thinking about freedom when dealing
with characters whose idiosyncrasies reveal
ways of being free. With this in mind, and
in light of the works of Mikhail Bakhtin, on
polyphony,  Michel Zéraffa, on the
character, and Jean-Paul Sartre, on
freedom, we will show how and why this is
found in the last novel written by Russian
author Fyodor Dostoevsky, The Brothers

Karamazov (1880), story of the murder (or

parricide) of Fyodor Karamazov, whose
children demonstrate particular meanings
for freedom: something visceral for Dmitri,
something cerebral for Ivan, something
spiritual for Alieksiéi, and something irra-
tional to Smierdiakov. Thus, in addition to
what is explicit in the textual surface, we
will emphasize that freedom is also found in
the elements that structure and shape the
work, which we will call, in this study,
“signs of freedom”, that is, narrative as-
pects capable of amplifying, for the charac-
ters and for the reader, the indeterminacy
(and, consequently, the imaginative de-

mand) related to what is narrated.

Keywords: Literary theory; Freedom; The

brothers Karamazov.
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