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Resumo: O objetivo do presente artigo é propor uma 
análise de algumas das características estéticas 
observadas nos contos do escritor Varlam Chalámov, que 
passou um total de 17 anos preso em campos de trabalhos 
forçados soviéticos e compôs uma obra monumental 

intitulada Contos de Kolimá, que consiste em mais de 
2 mil páginas de narrativas sobre sua experiência no 
cárcere. O artigo também pretende pensar o papel de 
Chalámov enquanto contista e escritor-testemunha, 
examinando a forma como seus textos ora convergem 
com as características textuais e formais desses dois tipos 
de escrita, ora se contrapõem a elas, resultando em uma 
outra modalidade que o autor classifica como uma “nova 
prosa”. 
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Introdução 

 
“Se eu não tivesse prometido 

Cantar e chorar até cansar 

A qualquer custo, 

Como se começasse de novo 

A vida de um cadáver...” 

               Varlam Chalámov 

 

O escritor Varlam Tíkhonovitch 

Chalámov nasceu em Vólogda, em 

1907, e morreu em Moscou, em 1982. O 

autor figura, hoje, como um dos mais 

importantes escritores russos, ao lado 

de Aleksandr Soljenítsyn, que se 

dedicaram a denunciar a violência e as 

condições desumanas a que eram 

submetidos os presos enviados ao 

Gulag2 durante a era stalinista.  

Detido por duas vezes, 

Chalámov viveu 17 de seus 75 anos 

preso em campos de trabalhos 

forçados. Sua primeira prisão ocorreu 

em 1929, acusado de reproduzir cópias 

de material contra Stálin. Em 1937, no 

auge da repressão, foi detido 

novamente, desta vez acusado de 

exercer “atividades 

contrarrevolucionárias”. Condenado, 

em princípio, a cinco anos de trabalhos 

forçados a serem cumpridos em 

Kolimá, na Sibéria, foi levado ao 

tribunal novamente em 1943 – sob a 

                                                             
2 Acrônimo de Glavnoe Upravlenie Lagerei (Administração Central dos Campos). 
3 O termo refere-se ao período entre 1956 e 1964 em que houve um abrandamento das práticas de 
censura e repressão na URSS, resultado das chamadas políticas de “desestalinização” implementadas 
pelo então líder soviético Nikita Khruschov. 

acusação falsa de fazer propaganda 

antissoviética – recebendo nova 

sentença que acrescentou mais dez anos 

à sua pena. 

Após passar quase dez anos 

cumprindo jornadas de trabalho de 14 

horas diárias, sujeito ao frio, à fome e às 

doenças, Chalámov obteve a chance de 

fazer um curso de enfermagem e 

cumpriu os últimos anos de sua 

sentença trabalhando em uma 

enfermaria – circunstância, 

possivelmente, decisiva para a sua 

sobrevivência, uma vez que, conforme 

afirma Soljenítsyn (2019, p. 247), não era 

possível sobreviver naquele contexto 

sem algum privilégio, pois os campos 

haviam sido inventados para o 

extermínio. 

Uma vez liberto de Kolimá, em 

1951, Chalámov foi obrigado a 

trabalhar por mais dois anos na região, 

até que, em 1953, após a morte de Stálin, 

obteve a liberdade definitiva. O autor 

só foi reabilitado em 1956 – durante o 

período do degelo3 (ótiepiel) – ano 

marcado pelo emblemático discurso 

proferido por Nikita Khruschov, no XX 

Congresso do Partido, em que a 

violência, os expurgos, as deportações e 

as prisões sob condições desumanas da 
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era stalinista foram publicamente 

denunciados. 

As memórias de tudo o que 

Chalámov viu e viveu em seu tempo de 

encarceramento foram registradas no 

que resultou em uma obra monumental 

– mais de 2 mil páginas de contos 

divididos em seis volumes – intitulada 

Contos de Kolimá, cuja publicação oficial 

em seu país foi tardia. Num primeiro 

momento, alguns de seus textos foram 

divulgados apenas de mão em mão, 

entre amigos e, em 1964, alguns 

circularam em samizdat4. Com isso, seus 

contos só foram publicados, 

oficialmente, em 1989 – sete anos após 

sua morte. 

 

Literatura, cárcere e testemunho 

 

A obra de Chalámov soma-se a 

uma antiga tradição de textos que 

relataram experiências de cárcere na 

Rússia. Temas como a prisão, os 

trabalhos forçados e o exílio aparecem 

desde o século XVII, tendo como um de 

seus primeiros exemplares, um relato 

autobiográfico escrito pelo arcipreste 

Avvakrum, em que o religioso discorre 

sobre seu período de exílio na Sibéria 

(MIKAELYAN, 2018, p. 109). Outras 

                                                             
4 Cópias caseiras de textos proibidos que 
circulavam de mão em mão, na União Soviética, 
para driblar a censura. 
5 Relato da viagem feita por Tchékhov à Ilha de 
Sacalina em 1890. Trata-se de uma pesquisa 
científica que pretendeu, entre outras coisas, 

duas obras de extrema relevância que 

marcam essa tradição, e que foram 

publicadas no Brasil, são A ilha de 

Sacalina5, de Anton Tchékhov, e Escritos 

da casa morta6, de Fiódor Dostoiévski. 

Além disso, é fundamental 

compreender que a voz de Chalámov 

também se soma a muitas outras que, 

no século passado, criaram obras 

representativas do que passou a ser 

chamado de Literatura de testemunho. 

Embora haja divergências quanto à 

classificação desse tipo de texto como 

um gênero (SILVA, 2018, p. 15), não se 

pode negar que ele possui 

características muito próprias, sendo a 

mais rigorosa delas a condição sine qua 

non de que se trata de um estilo 

narrativo que só pode existir como 

resultado de uma experiência que tenha 

sido vivida por seu autor, de modo que 

este seja, nas palavras de Chalámov, 

“não apenas testemunha, mas também 

participante do grande drama da vida” 

(2016a, p. 390). 

A expressão Literatura de 

testemunho surge no turbulento século 

XX, um tempo marcado pela barbárie 

perpetrada por governos totalitários e 

que passou por duas grandes guerras 

mundiais, pela ascensão do fascismo, 

denunciar as condições em que viviam os 
presos exilados na localidade. 
6 Romance com traços autobiográficos baseado 
na experiência de encarceramento vivida por 
Dostoiévski em uma prisão de trabalhos 
forçados na Sibéria. 
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do nazismo e do stalinismo, pela 

incalculável destruição provocada por 

duas bombas atômicas que foram 

responsáveis pela morte de milhares de 

pessoas e pela criação de campos de 

concentração e extermínio – resultado 

do aperfeiçoamento de instrumentos de 

encarceramento, tortura e morte que 

foram endossados por políticas, 

institucionalizadas e acompanhadas de 

grande adesão popular, que 

promoveram processos de massacres 

em massa. Para Chalámov, “o enorme 

interesse pela literatura memorialística 

no mundo todo é a voz do tempo, um 

sinal dos tempos” (2016a, p. 390). 

Não é por acaso, portanto, que os 

textos testemunhais tenham surgido 

em grande quantidade e causado tanto 

impacto no cenário literário, após a 

Segunda Guerra Mundial. Essas 

narrativas foram escritas, em sua 

maioria, por sobreviventes dos campos 

de extermínio nazistas, que se 

incumbiram de descrever a experiência 

do trauma e encontraram na escrita 

uma ferramenta indispensável de 

sobrevivência após suas experiências 

de quase morte; uma tentativa de 

abrandar o sofrimento continuamente 

perpetuado pela cadeia da própria 

memória, colada à retina que 

presenciou o horror em uma de suas 

formas mais hediondas. É uma 

literatura que se constrói a partir de 

uma necessidade premente de narrar, 

pois opera como um meio de 

ressuscitar; “narrar o trauma”, diz o 

professor Márcio Seligmann-Silva  

(2008, p. 66), “tem em primeiro lugar 

esse sentido primário de renascer”.  

Para o escritor e químico italiano 

Primo Levi (1988, p. 8), uma das 

principais vozes a partir das quais o 

mundo veio a conhecer as formas cruéis 

de violência praticadas nos campos 

nazistas, a urgência de contar possuía 

um caráter de “impulso imediato e 

violento” e a sua finalidade primeira 

era a de alcançar a libertação interior. 

Seus escritos, para além de 

narrar o horror, tentam – ainda que 

reconhecendo, de antemão, o caráter 

falível do empreendimento – resolver 

um paradoxo, embora indissolúvel, que 

traspassa a natureza mesma dos 

testemunhos da barbárie: como narrar o 

inenarrável? Seligmann-Silva (2003, p. 

46) recorre a Robert Antelme, em A 

espécie humana, para se referir ao que ele 

chama de “campo de forças sobre o 

qual a literatura de testemunho se 

articula” − de um lado, a necessidade 

de contar, de outro, a percepção da 

insuficiência da linguagem diante de 

fatos de natureza tão brutal. Desse 

modo, pode-se dizer que “o 

testemunho de certo modo só existe sob 

o signo de seu colapso e de sua 

impossibilidade” (SELIGMANN-

SILVA, 2008, p. 67). 
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O autor-testemunha também se 

considera, de algum modo, 

privilegiado. Se escreve, é porque 

sobreviveu e, se sobreviveu, foi porque 

não mergulhou a fundo na experiência; 

“só conhece o fim aqueles que foram 

mortos, ou seja, ninguém”, afirma 

Soljenítsyn (20019, p. 190); e é a partir 

desse lugar de pretenso privilégio que o 

ato de contar, além de configurar um 

impulso necessário, apresenta-se, 

também, como um compromisso 

assumido pelo sobrevivente para com 

aqueles que não tiveram a mesma sorte. 

 

Literatura do Gulag e censura na 

URSS 

 

A necessidade de narrar que 

move a escrita dos sobreviventes do 

holocausto é, da mesma forma, um 

elemento inerente à escrita que resulta 

da experiência vivida pelos 

sobreviventes do Gulag. Apesar disso, 

é importante sinalizar que, 

diferentemente dos campos nazistas, 

criados com um objetivo 

institucionalizado de exterminar, o 

sistema de campos de prisioneiros 

soviéticos reivindicava para si a função 

de reeducar os presos. Não obstante 

esse suposto propósito, o Gulag operou 

como uma máquina de extermínio tão 

eficaz quanto os campos nazistas, 

diferenciando-se deles, principalmente, 

no que diz respeito ao tempo que os 

presos ali permaneciam, sobretudo 

porque sua mão-de-obra interessava, 

sobremaneira, ao Estado. Segundo 

Soljenítsyn, os presos poderiam ser 

comparados aos servos, pois “toda a 

ideia principal da existência da 

servidão e do Arquipélago era uma só: 

uma organização social para o 

aproveitamento coercitivo e impiedoso 

do trabalho gratuito de milhões de 

escravos” (2019, p. 288). 

Outra diferença fundamental a 

respeito das literaturas oriundas desses 

dois processos históricos diz respeito ao 

fato de que a chamada Literatura do 

Gulag surge num tempo em que o que 

está em jogo é, também, o renascimento 

da própria instituição literária e a 

restituição da liberdade, uma vez que a 

política censora proibiu e reprimiu 

duramente, durante décadas, a 

manifestação de qualquer ato livre de 

criação. 

O embrião do que viria a ser a 

política de controle ideológico da era 

stalinista já começara a se desenvolver 

logo após a Revolução Russa em 1917, 

quando o governo recém-estabelecido 

criou métodos de repressão às 

manifestações de oposição – 

intensificadas nos anos seguintes. O 

terror, que foi instaurado por meio de 

uma política de controle articulada por 

mecanismos de censura, ameaça e 

punição, teve sob sua mira os chamados 

“inimigos do povo”. Retirado do 
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código penal em 1958, o termo, já 

utilizado desde os anos de 1920, era a 

marca incriminadora implacável 

recebida por qualquer cidadão que 

oferecesse oposição ao governo, ou que 

fosse acusado de fazê-lo. 

As vítimas desse processo eram 

integrantes de partidos e organizações 

opositoras, líderes religiosos, escritores, 

pintores, cineastas e outros artistas de 

diversas áreas; bem como filósofos, 

pensadores, físicos, engenheiros e 

membros da chamada Intelligentsia 

russa em geral; além de cidadãos 

comuns, declaradamente 

oposicionistas – ou denunciados por 

supostas atividades conspiratórias e 

contrarrevolucionárias, na maioria das 

vezes, sem direito a um julgamento 

legítimo. 

A esses grupos, somam-se ainda 

os kulaks (camponeses ricos) e pessoas 

que foram perseguidas por causa de 

suas etnias, o que incluía alemães 

soviéticos, calmuques, inguches, 

tchetchenos, baleares, tártaros, 

finlandeses, entre outros 

(APPLEBAUM, 2004, p. 496). Os que 

não foram mortos ou presos nos 

campos de trabalho foram enviados 

para o degredo. Os expurgos por 

motivação étnica e o processo de 

“deskulakização” também foram 

                                                             
7 Conforme aponta Hannah Arendt (2007, p. 
348), “o que a eliminação dos kulaks, a 

coletivização e o Grande Expurgo produziram 

responsáveis, de forma menos direta, 

pela morte de muitos milhares de 

pessoas7.  

A perseguição aos membros da 

Intelligentsia – embora o grupo 

represente uma fatia ínfima em termos 

numéricos se comparado aos outros 

grupos – nos interessa, sobretudo, 

devido ao fato de que, a despeito de 

todas as tentativas de silenciamento 

empreendidas durante décadas de 

proibição e censura, alguns de seus 

sobreviventes passaram a figurar como 

importantes atores no processo de 

denúncia dos crimes cometidos durante 

a era stalinista – período em que a 

perseguição a artistas e escritores 

adquiriu contornos sem precedentes na 

História da Rússia. 

Rufus Mathewson (1965, p. 13) 

lembra que, no século XIX, embora 

tenha havido censura e autores como 

Púchkin (exilado em 1812) e 

Dostoiévski (preso em 1847) tenham 

sido perseguidos pelo governo tsarista, 

“os escritores encontraram uma área de 

autonomia entre a hostilidade 

governamental que os desejava calar e 

os veementes críticos radicais que os 

desejavam aliciar para o serviço da 

reforma social”.  

Soljenítsyn (2019, p. 490) 

também chama a atenção para o fato de 

foi a fome, as caóticas condições da produção 
de alimentos e o despovoamento”. 
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que nem Púchkin nem Lérmontov 

foram vítimas de perseguições 

violentas apesar de sua literatura 

“insolente”; tampouco Tolstói, que 

“abertamente minava o Estado”. 

Dostoiévski, embora tenha sido 

condenado ao fuzilamento e tenha 

vivido assombrado por um sentimento 

de terror cotidiano ante a iminência de 

sua morte, teve sua pena comutada em 

deportação. 

 Em contrapartida, a perseguição 

aos escritores durante a era stalinista foi 

implacável, violenta e, para muitos, 

mortal. É válido ressaltar que a 

instauração de um novo modelo de 

governo pressupunha, também, um 

processo de mudança radical nas ideias 

e nos costumes, de modo que a 

deflagração de pensamentos 

considerados contrarrevolucionários 

não poderia ter lugar no novo regime – 

o que resultou em um processo de 

aniquilamento total da liberdade de 

criação no campo das artes e da cultura. 

                                                             
8 À época, coube a Trótski elaborar uma teoria 
que estabelecesse as novas diretrizes a serem 
seguidas. Embora defendesse que deveria 
haver uma arte engajada e consonante com as 
transformações políticas em voga, Trótski não 
se posicionava a favor da proibição e da 
censura, era contrário à criação do Proletkult e 
defendia que “o Partido Comunista não deveria 
interferir nas controvérsias e disputas entre as 
diversas escolas, assumir a posição de um 
círculo literário, concorrendo com outros” 
(TROTSKI, 2007, p. 23). A esse respeito, suas 
visões convergiam com as de Lênin, que 
afirmou que “a arte não constitui um terreno 
onde o Partido possa mandar” e que também 
defendia não ser possível, diante do cenário da 

Essa preocupação do governo 

bolchevique com os rumos que 

tomariam a arte e a cultura – que 

deveriam seguir a cartilha estabelecida 

pelo regime – surgiu logo após a 

Revolução8. 

 Embora Lênin não concordasse 

com a estratégia defendida pelo 

Proletkult9, manifestava uma evidente 

preocupação de controlar, 

ideologicamente, a circulação de ideias, 

através da expulsão de figuras tidas 

como contrarrevolucionárias. Com 

efeito, foi ainda em 1922, que ocorreu o 

primeiro processo de deportação cujas 

vítimas foram intelectuais – religiosos, 

em sua maioria. O objetivo do expurgo 

era, sobretudo, o de “racionalizar” a 

Rússia mediante a dissolução de 

quaisquer escolas de pensamento que 

se opusessem ao bolchevismo 

(CHAMBERLAIN, 2008), 

especialmente as que tivessem cunho 

religioso.  

época, induzir de maneira forçada a criação de 
uma cultura estritamente proletária. Sua tese 
dialogava com a teoria de Rosa Luxemburgo, 
de que o proletariado, “nada possuindo, não 
pode, na sua marcha para a frente, criar uma 
cultura nova em folha enquanto se conservar 
nos quadros da sociedade burguesa” 
(TROTSKI, 2007, p. 25). 
9Abreviatura de proletarskaia cultura 

(literalmente, cultura proletária). Movimento 
literário encabeçado por Aleksandr Bogdánov e 
Mikhail Guerássimov que defendia a criação de 
uma literatura de viés social e político, acessível 
ao povo e contrária à literatura entendida como 
burguesa. 
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Vale ressaltar, entretanto, que as 

deportações de intelectuais, executadas 

nos primeiros anos após a Revolução, 

ainda não faziam parte de um projeto 

violento de aniquilamento como o 

realizado nos anos subsequentes – 

agravado após a morte de Lênin e a 

posterior derrubada de Trótski – 

quando, então, foi empreendido o 

“estrangulamento de toda a atividade 

criadora existente nos primeiros anos 

da Revolução” e “a burocracia estendeu 

sua teia sobre o terreno das artes e da 

literatura” (CHAMBERLAIN, 2008, p. 

28).  

Evidentemente, o governo via 

nas artes uma ferramenta indispensável 

de propaganda, de modo que 

interessavam as obras que enaltecessem 

o regime. A partir dessa premissa, foi 

criado o conceito de “realismo 

socialista”, que ditava uma estética em 

que “a literatura só podia ser otimista e 

glorificar as conquistas no caminho do 

comunismo” (SCHNAIDERMANN, 

1997, p. 41). 

A compreensão desse processo 

de recrudescimento das políticas de 

controle das artes é importante para o 

entendimento do que, nos anos 

seguintes, transformou-se em um 

intenso movimento de perseguição à 

liberdade de criação e à circulação de 

ideias. Os autores cujas obras não se 

enquadravam nos ditames do que regia 

a ideologia do Partido, na melhor das 

hipóteses, foram proibidos de publicar 

na URSS e, na pior delas, sofreram 

violências que iam desde a expatriação 

até à pena de morte, em um processo 

que Soljenítsyn classificava como um 

ataque soviético à sensibilidade 

literária. 

Vítimas de expurgo, torturas, 

prisões, doenças, frio, fome e 

fuzilamento, extinguiram-se alguns dos 

grandes nomes da literatura na Rússia 

da primeira metade do século XX, 

época em que viveu, segundo Jakobson, 

“a geração que esbanjou seus poetas”: 

 
O fuzilamento de Gumiliov (1886-
1921); a longa agonia espiritual e 
as insuportáveis torturas físicas 
que levaram Blok (1880-1921) à 
morte; as privações cruéis e a 
morte desumana de Khlébnikov 
(1885-1922); os suicídios 
anunciados de Iessiênin (1895-
1925) e Maiakóvski (1893-1930). 
Assim pereceram, no curso dos 
anos 20 deste século, na idade de 
30 a 40 anos, os inspiradores de 
toda uma geração (2018, p. 11). 

 

Jakobson ainda viveria para ver 

o perecimento de poetas e prosadores 

como Óssip Mandelstam (morto em 

uma prisão de trânsito em 1938); Borís 

Pilniak (fuzilado em 1938); Isaac Bábel 

(fuzilado em 1940); Marina Tsvetáieva 

(que cometeu suicídio em 1941); Daniil 

Kharms (que morreu de fome em um 

hospital psiquiátrico da prisão em 

1942); o declínio físico e o assédio moral 

sofrido por autores como Anna 

Akhmátova e Mikhail Bulgákov (que, 
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proibidos de publicar na URSS, 

lutavam para sobreviver à fome, ao frio 

e às doenças); e a expatriação e exílio de 

inúmeros escritores, cuja maioria nunca 

mais retornou à terra natal. 

Durante os anos de 1930, as 

políticas persecutórias passaram por 

um processo de organização e 

aperfeiçoamento, tendo como motor da 

máxima expressão da violência 

perpetrada pela máquina do Estado, o 

Gulag – resultado da sofisticação dos 

dispositivos de controle e de punição. O 

Gulag compreendia um conjunto de 

casas de detenção que “se espalhavam 

por todo o comprimento e toda a 

largura da URSS” (APPLEBAUM, 2004, 

p. 8); e se tornou um dos mais 

poderosos instrumentos de extermínio 

durante a era stalinista10. 

Segundo dados levantados pela 

autora, cerca de 18 milhões de pessoas 

passaram pelos campos até 1953 e, 

conforme aponta Natália Soljenítsyna, 

“na Istória stálinskogo Guloga (A história 

do Gulag Stalinista) [...] há um material 

que prova que, de acordo com dados 

oficiais, entre 1930 e 1953, foram 

fuziladas cerca de 800 mil pessoas” 

(SOLJENÍTSYN, 2019, p. 251). 

Somente após a morte de Stálin, 

em 1953, e com o início do período de 

                                                             
10 Anne Applebaum lembra que “em 1921, já 
havia 84 campos de concentração em 43 
províncias, a maioria destinada a ‘reabilitar’ 
esses primeiros inimigos do povo” (2004, p. 8). 
Ao longo de todo o período de existência da 

degelo, foi que o mundo conheceu a 

realidade dos campos de trabalhos 

forçados soviéticos, para onde eram 

enviados presos comuns e políticos, 

submetidos ao frio (que podia atingir 

até 60 graus negativos), à fome, às 

torturas físicas e psicológicas e a um 

regime de trabalho escravo que durava 

cerca de 12 horas por dia, mas que foi, 

em grande parte, responsável pela 

aceleração do processo de 

industrialização da URSS. 

Esse é o contexto em que 

começam a surgir os primeiros textos 

memorialísticos sobre a realidade do 

Gulag. Em 1956, a novela Um dia na vida 

de Ivan Deníssovitch, de Alekandr 

Soljenítsyn, inaugura o que passou a ser 

chamado de “Literatura do Gulag”. E, 

pela primeira vez, a realidade (ainda 

que um pouco atenuada pelo autor) do 

que acontecia nos campos foi 

amplamente difundida, graças à 

improvável publicação do texto na 

revista Novyi Mir (Novo Mundo) em 

1956, que causou grande impacto tanto 

para a sociedade soviética quanto para 

a comunidade internacional. 

Em seguida, o autor publica, em 

Paris, seu monumental Arquipélago 

Gulag, resultado de uma colagem das 

memórias de sua própria vivência na 

URSS, “surgiram pelo menos 476 complexos 
distintos de campos, consistindo em milhares 
de campos individuais, cada um dos quais 
tendo de algumas centenas a muitos milhares 
de pessoas” (APPLEBAUM, 2004, p. 9). 
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prisão e de relatos enviados por 

centenas de sobreviventes. Se a 

publicação de uma narrativa sobre a 

rotina de um zek11 já provocou enorme 

impacto, sobretudo na URSS – dois 

anos depois de lançado, o livro foi 

recolhido de todas as bibliotecas e seu 

autor foi proibido, indefinidamente, de 

publicar em território soviético –, o 

posterior lançamento de seu 

Arquipélago resultou em sua prisão, sob 

acusação de ser um “traidor da pátria”, 

e posterior expulsão do país. 

 Chalámov e Soljenítsyn, embora 

compartilhassem uma experiência 

comum e apesar de ambos defenderem 

que os campos de trabalhos forçados 

eram de extermínio, encaravam sua 

trajetória no cárcere de forma muito 

diversa, o que se refletiu de modo 

distinto nas obras de cada um e 

motivou uma ruptura definitiva em sua 

relação. Enquanto Soljenítsyn considera 

que passou por um processo de 

aprendizado na prisão e parece, de 

alguma forma, ter se reconciliado com 

seu passado (“eu sempre retorno aos 

meus anos de prisão e digo muitas 

vezes, para o assombro de todos: ‘Deus 

te abençoe, prisão!’” (2019, p. 445), 

Chalámov, ao contrário, luta, 

ferozmente, contra as lembranças que o 

atormentam ao mesmo tempo em que 

                                                             
11 Prisioneiros, sobretudo os enviados para os 
campos de trabalhos forçados, segundo a gíria 
dos detentos.  

operam como o motor de sua escrita: 

“para tudo o que antes me atormentava 

basta abrir uma espécie de alavanca, 

pegar a pena, e o conto está escrito” 

(CHALÁMOV, 2016b, p. 299). Seu 

processo de escrita, em si mesmo, é 

acompanhado por um estado de alma 

em abalo constante, em que não apenas 

sua mente, mas também seu corpo, é 

afetado e responde, violentamente, ao 

assalto das lembranças dolorosas que 

evoca: “Cada conto, cada frase sua é 

previamente gritada no quarto vazio: 

sempre falo sozinho quando escrevo. 

Grito, ameaço, choro. E minhas 

lágrimas não param” (2016b, p. 318). 

 A angústia inerente a esse 

processo de criação, tão peculiarmente 

marcado pelo estigma do trauma, se 

reflete de modo significativo nos textos 

que dele resultam. Neles está presente a 

visão indignada e inflexível do autor a 

respeito da lógica da prisão enquanto 

uma experiência negativa. São 

narrativas que tentam dar conta de 

compor um retrato formado por vidas 

humanas marcadas pela tragédia, mas 

com uma proposta estilística em que 

não só relato, memória, testemunho, 

documento e teoria, mas também 

ficção, literatura, lírica, engenho e 

técnica se entrelaçam, formando um 
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painel complexo do ponto de vista 

estético. 

 Em vista disso, pensar a 

literatura de Chalámov representa um 

desafio, assim como não é fácil a tarefa 

de enquadrá-la em qualquer gênero ou 

escola. Em seu ensaio Sobre a prosa, o 

autor procurou tecer algumas 

elucubrações a respeito de sua escrita, 

para ele, intrinsecamente ligada ao 

compromisso com a verdade: “O autor 

espera que os contos da coleção não 

deixem em dúvida que isto seja a 

verdade da vida real” (2016a, p. 405); 

entretanto, pode um texto retratar, de 

forma fiel, um fato da vida real? Até 

que ponto a memória é capaz de 

registrar, em seu todo complexo, uma 

situação vivida? Sobretudo uma 

experiência atravessada pelo trauma? 

Seligmann-Silva (2008, p. 67) cita um 

ensaio de Dori Laub sobre o 

testemunho da Shoah, em que ele 

destaca a “impossibilidade de o 

narrador se afastar de um evento tão 

concomitante para poder gerar um 

testemunho lúcido e íntegro. O próprio 

grau de violência impediu que o 

testemunho pudesse ocorrer”.  

Além disso, é evidente que, 

apesar de os Contos de Kolimá 

configurarem um documento (porque 

versam sobre situações da vida real 

ligadas à história e à memória), como 

defende seu autor, trata-se, também, de 

uma obra literária, na qual podem ser 

observados diversos elementos que 

escapam a uma perspectiva descritiva e 

denunciativa; características que 

ultrapassam, em estilo, a escrita 

documental, e resultam em um 

conjunto de textos repletos de 

elementos líricos e que operam no 

campo do simbólico. 

 

A proposta estética da “nova 

prosa” de Chalámov e a ruptura 

do conto tradicional 

 

As narrativas compostas por 

Chalámov representam, para ele, um 

elo fundamental entre si e o mundo, 

capaz de atá-lo ao desejo mais genuíno 

de sobreviver, pois só assim poderia 

escrever (contar) tudo o que viveu. Para 

o autor-testemunha, esse compromisso 

figura como uma espécie de imperativo 

moral capaz de salvar sua vida, pois, no 

contexto prisional, “a memória se torna 

uma estratégia autônoma de 

resistência, criadora de práticas e de 

outros modos de existência, podendo 

constituir-se como uma aposta no 

porvir” (SCHAEFER; FARIAS; PINTO, 

2014, p. 53). 

Percebemos, desse modo, que a 

importância do trabalho de Chalámov 

diz respeito não apenas ao fato de ele 

figurar como um registro de uma 

realidade histórica que, por muitas 

décadas, esteve encoberta, mas também 

31



Slovo – Revista de Estudos em Eslavística, V.4, N.5, Set-Dez, 2022 S 

 

 

à percepção de que, simbolicamente, 

sua escrita configura um grito de 

liberdade e um movimento de reação: 

“cada conto meu é uma bofetada no 

stalinismo” (CHALÁMOV, 2016b, p. 

298), dirá o autor em um de seus 

ensaios. 

Essa máxima que, de certo 

modo, revela uma das “intenções” 

centrais que motivaram Chalámov a 

escrever, será determinante para 

esclarecer algumas de suas escolhas 

estéticas; cada conto representa uma 

bofetada e “uma bofetada deve ser 

curta, sonora” (CHALÁMOV 2016b, p. 

301). Para obter esse efeito, a concisão 

será a característica central da 

composição formal do autor, que 

defende a seguinte ideia: “a frase do 

conto deve ser concisa, simples, tudo o 

que for desnecessário é eliminado ainda 

antes de chegar ao papel, antes de pegar 

a pena” (2016b, p. 299-300). 

 Já o caráter sonoro da bofetada 

diz respeito, de um lado, ao próprio 

conteúdo da narrativa e, de outro, à 

crueza com a qual esse conteúdo é 

modelado, apostando na “secura e 

singularidade de adjetivos” e 

preservando o que ele chama de 

“pureza de tons” na representação da 

psicologia e na própria composição do 

conto, pois “qualquer outra solução se 

afasta da verdade da vida” (2016a, p. 

402). 

O mais importante, para 

Chalámov, é que seus textos preservem 

isso que ele chama de “verdade da 

vida”. Ele acentua, ainda, que em seus 

contos “não há os assim chamados 

personagens fortes” (2016b, p. 311) e 

que eles se sustentam “na informação 

sobre um estado de alma raramente 

observável, no grito desta alma” (2016b, 

p. 311). 

Chalámov defende, de forma 

inflexível, a ideia de que ninguém que 

passou pelos campos sai de lá melhor 

ou mais forte, e está interessado em 

elaborar sobre a condição humana 

diante de situações-limite, 

evidenciando de que modo as leis 

psicológicas dos homens são afetadas 

ao ponto de eles serem reduzidos à 

condição de animais. Desse modo, o 

autor cria um intricado documento que 

não só registra os acontecimentos 

vividos por esses homens, mas também 

lança luzes sobre as reflexões a respeito 

da psicologia humana afetada pela 

barbárie – tema desde sempre tão caro 

à literatura testemunhal. 

Essa peculiaridade observada 

em seus escritos dificulta a 

circunscrição de sua prosa dentro de 

um determinado gênero literário. 

Apesar de este ser um obstáculo 

prototípico da literatura testemunhal 

como um todo, o caso de Chalámov 

possui alguns complicadores 

adicionais, uma vez que seus textos 
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confluem em um estilo que, muitas 

vezes, entra em choque não só com 

especificidades dos “gêneros” com os 

quais conversam, mas também com as 

teorias que o próprio autor tece sobre 

sua estética.  

Chalámov dedicou dois ensaios 

às reflexões a respeito de sua obra: Sobre 

a prosa, de 1965, e Sobre a minha prosa, de 

1971. Separados por um período de seis 

anos, os textos possuem pontos que se 

contradizem, o que denuncia, de algum 

modo, um autor talvez à mercê das 

armadilhas construídas pela 

dificuldade de encontrar o seu lugar 

enquanto escritor-testemunha, contista 

e poeta. 

O autor classifica o que escreve 

como documento, intitula um dos seis 

volumes de seus escritos definindo os 

textos ali contidos como “ensaios”12 e 

categoriza o conjunto de sua obra como 

“contos”. De fato, estamos diante de 

um estilo narrativo híbrido, que não 

encontra paralelo em modelos 

preestabelecidos e que não corresponde 

aos parâmetros que o enquadrariam, de 

forma irretorquível, nem na categoria 

“documento”, devido a determinadas 

escolhas estéticas, sobretudo 

considerando que, conforme afirma 

Irina P. Sirotínskaia, “a natureza do 

talento de Chalámov é eminentemente 

lírica” (CHALÁMOV, 2015, p. 15), nem 

                                                             
12 Ensaios sobre o mundo do crime. São Paulo: 34, 

2016.  

na categoria “conto” – gênero, por si só, 

já definido por Julio Cortázar como 

sendo “de tão difícil definição” (1993, p. 

149), – devido ao seu caráter 

inquestionavelmente documental. 

Nesse sentido, é interessante 

pensar a estética e a estrutura de alguns 

dos textos do autor enquanto um 

contraponto a algumas perspectivas 

teóricas desenvolvidas sobre o conto 

moderno, atentando para a forma como 

certos elementos desses textos resultam 

em uma ruptura de características mais 

ou menos predeterminadas. Além 

disso, vale observar de que modo essa 

não adaptabilidade a um gênero gera a 

necessidade de repensar parâmetros, 

justificando, por assim dizer, a 

classificação dada por ele a seus textos 

como sendo expressões de uma “nova 

prosa”, pois somente um conceito novo 

de prosa (cujos pressupostos ele 

procura elaborar em seus dois ensaios 

supracitados), poderia dar conta de 

balizar, em termos teóricos, seu estilo 

narrativo. 

É necessário pontuar, aliás, que a 

própria teoria do conto se choca com 

obstáculos que dificultam a 

possibilidade de esquadrinhar o que 

poderiam ser consideradas 

características prototípicas desse estilo 

enquanto um gênero, com 

especificidades próprias, já que muitas 
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delas se coadunam com outras 

observadas na narrativa em seu sentido 

mais amplo. Não obstante a dificuldade 

de “pensar o conto desvinculado de um 

conjunto maior de modos de narrar ou 

representar a realidade” (GOTLIB, 

1990, p. 6), o que tentaremos, aqui, é 

demonstrar como alguns dos textos de 

Chalámov rompem com certas 

tendências mais generalistas já 

atribuídas ao tema.  

Segundo a definição mais básica 

do termo (aquela encontrada no 

dicionário), o conto é uma “narrativa 

breve e concisa, contendo um só 

conflito, uma única ação (com espaço 

geralmente limitado) unidade de tempo 

e número restrito de personagens” 

(HOUAISS, 2001). Ao analisarmos 

alguns textos do autor, podemos 

observar a transgressão de todas essas 

características. 

No que diz respeito ao aspecto 

da brevidade, por exemplo, alguns de 

seus textos se chocarão, também, com 

outras perspectivas teóricas, que 

podem variar segundo uma concepção 

não muito universalizante, a depender 

da tradição crítica estabelecida em 

determinado contexto. Cortázar lembra 

que, na França, por exemplo, um texto 

em prosa que ultrapasse as vinte 

páginas já é classificado como novelle, 

gênero “entre o conto e o romance 

propriamente dito” (1993, p. 151). 

Partindo de uma premissa semelhante, 

a teoria de Edgar Allan Poe “recai no 

princípio de uma relação: entre a 

extensão do conto e a reação que ele 

consegue provocar no leitor ou o efeito 

que a leitura lhe causa” (GOTLIB, 1990, 

p. 19). Gotlib também chama a atenção 

para o fato de que, segundo Poe, para 

que esse efeito se realize, é necessário 

que a extensão seja delimitada, uma vez 

que todas as excitações intensas seriam 

necessariamente transitórias, “logo, é 

preciso dosar a obra, de forma a 

permitir sustentar esta excitação 

durante um determinado tempo. Se o 

texto for longo demais ou breve demais, 

esta excitação ou efeito ficará diluído” 

(GOTLIB, 1990, p. 19). 

A questão da extensão do conto 

não representa um problema para 

Chalámov, que se apoia na prerrogativa 

de que esse impacto que o texto deve 

provocar no leitor está intrinsecamente 

incorporado aos seus textos, que 

narram situações-limite que o receptor 

de seu tempo não poderia receber com 

indiferença. Os temas ali abordados, 

por si mesmos, já seriam impactantes o 

bastante, sobretudo considerando que 

são registros de uma realidade brutal, 

chocante. Deste modo, as escolhas 

formais não são delimitadas senão por 

aquilo que o autor julga necessário 

contar, uma vez que, segundo ele, “a 

prosa deve ser uma narração simples e 

clara daquilo que é de vital importância” 

(2016a, p. 401, grifo nosso). 
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Ao analisarmos o conto O 

curso13, percebemos diversas rupturas 

estéticas do que seria, em princípio, 

entendido como conto, além da clara 

predominância do teor documental, 

pois trata-se de um texto emblemático 

para a compreensão, tanto da trajetória 

do autor durante seus anos de prisão, 

quanto das circunstâncias que fizeram 

com que ele sobrevivesse a ela: “Só 

pude sobreviver, sair vivo do inferno de 

Kolimá, graças ao fato de ter entrado na 

área médica” (2016b, p. 153), dirá o 

autor em uma de suas narrativas. 

Nesse texto, Chalámov narra 

como, após viver anos padecendo com 

a fome, o frio e os trabalhos forçados, 

sendo já considerado um dokhodiaga14, 

obteve a possibilidade de ingressar no 

curso de enfermagem oferecido por um 

hospital de campo em Magadan, capital 

da região de Kolimá. Tal circunstância 

foi, sem dúvida, crucial para que ele, 

afastado do trabalho pesado nas minas 

de ouro e carvão, tenha sido capaz de 

preservar o pouco da força que lhe 

restava, garantindo, assim, a sua 

sobrevivência. 

Os meses de estudo, segundo 

Chalámov, constituíram o melhor 

período de todos os anos em que viveu 

em Kolimá. Tanto ele quanto seus 

companheiros de curso entenderam 

muito rapidamente que essa 

                                                             
13 Disponível em O artista da pá, volume 3 dos 
Contos de Kolimá.  

oportunidade configurava uma chance 

(evidentemente, não uma garantia) de 

sobrevivência; e um dos motivos era o 

fato de que havia comida suficiente 

para que pudessem se alimentar mais, 

melhor e com maior frequência, de 

modo que todos perceberam que era 

preciso permanecer ali a qualquer 

custo.  

É a partir desse momento que o 

autor, pela primeira vez, passa a 

vislumbrar uma possibilidade real de 

sobrevivência no campo de trabalho: 

“Estava tomando o caminho que 

poderia me salvar. Teria que me 

preparar não para a morte, mas para a 

vida” (2016a, p. 141). 

Também é válido ressaltar que 

foi justamente o trabalho como 

enfermeiro que lhe permitiu se dedicar 

à escrita mesmo antes de deixar a prisão 

– o que também contribuiu com a 

manutenção de sua resiliência, pois 

escrever significava uma estratégia de 

resistência.  

Para narrar essa trajetória, 

Chalámov cria um gigantesco mosaico 

de situações por onde atravessa um 

enorme elenco composto por quase 50 

personagens cujos ciclos, em sua 

maioria, não se fecham. Ele mesmo 

dirá, em seu ensaio Sobre a prosa, que em 

sua obra “são mostradas pessoas sem 

biografia, sem passado e sem futuro” 

14 Categoria de prisioneiros completamente sem 
forças, esgotados fisicamente. 
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(2016a, p. 396); não obstante, a 

passagem de alguns personagens desse 

texto vem acompanhada de uma breve 

biografia, resultando em saltos 

temporais inequívocos para esse 

passado e futuro que, em princípio, o 

autor nega em sua teoria e que 

contradiz o significado dicionarizado 

do gênero conto.  

O espaço tampouco é limitado, 

conforme estabelece a definição na qual 

apoiamo-nos, pois, a cada salto 

temporal, o narrador desloca a ação 

para um lugar diferente, seja ao evocar 

suas memórias de jovem estudante, seja 

ao desenhar a trajetória – anterior e 

posterior ao tempo da narrativa – de 

alguns de seus personagens. 

Outro aspecto que vale a pena 

mencionar, uma vez que não só 

interfere na extensão do texto, mas 

também opera, muitas vezes, 

interrompendo o fluxo das ações, são as 

digressões de caráter ensaístico que 

atravessam boa parte dos textos do 

autor. No primeiro parágrafo de O 

curso, pode-se observar um desses 

exemplos, em que o narrador elucubra 

a respeito de temas de caráter filosófico: 

 
O ser humano não gosta de 
relembrar as coisas ruins. Essa 
característica da natureza do 
homem torna a vida mais fácil. 
Verifique por si mesmo. Sua 
memória tende a reter o que é 
bom, luminoso, e esquecer o que é 
duro, sombrio [...]. É como se fosse 
uma reação de defesa do 

organismo. Essa característica da 
natureza humana é, no fundo, 
uma deturpação da verdade 
(2016a, p. 135). 

 

 Sobre esse aspecto, o autor 

afirma que “a prosa de Contos de Kolimá 

não tem nenhuma relação com o ensaio. 

Os trechos ensaísticos foram inseridos 

ali para dar mais relevo ao caráter 

documental dos contos” (2016a, p. 395).  

Ao analisarmos essa 

característica da obra de Chalámov a 

partir das reflexões de Cortázar sobre o 

conto, pode-se notar a ruptura estética 

que ela representa na medida em que 

confere ao texto o seu caráter 

documental. Em seu ensaio Poe: o poeta, 

o narrador e o crítico, Cortázar afirma que 

o autor “compreendeu que a eficácia de 

um conto depende de sua intensidade 

como acontecimento puro, isto é, que todo 

comentário ao acontecimento em si [...] 

em forma de descrições preparatórias, 

diálogos marginais, considerações a 

posteriori [...] deve ser radicalmente 

suprimido” (2013, p. 122). O que vemos 

em alguns dos textos de Chalámov, no 

entanto, é a interrupção do fluxo da 

narrativa para a inserção de inúmeras 

digressões – artefato através do qual ele 

marca sua condição de autor-

testemunha que, diretamente afetado 

pelo acontecimento, avalia-o 

criticamente. 

Ao pensar sobre o conto 

enquanto gênero, Chalámov propõe 
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uma definição bastante abrangente, 

criando, de certa forma, um paradoxo, 

quando afirma que “em um sentido 

mais elevado, mais importante, 

qualquer conto é sempre documento – 

documento do autor” (2016a, p. 397). 

Ora, se partirmos do princípio de que o 

testemunho é resultado de um relato de 

experiência real, inscrita na pele de seu 

autor, e que é justamente esse elemento 

que confere ao texto seu caráter 

documental, enfrentamos um problema 

de definições que, em princípio, se 

contradizem. Em um trecho anterior, 

Chalámov fala sobre a necessidade de 

escrever um conto que seja 

indistinguível de um documento, “só 

que o autor deve examinar seu material 

pela sua própria pele – não apenas com 

a mente, não apenas com o coração, mas 

com cada poro, cada nervo seu” (2016a, 

p. 396); reforçando, assim, que sua 

condição de testemunha (participante) 

dos eventos, é o que lhe permite, em 

essência, ser capaz de borrar esses 

limites estéticos que distinguiriam o 

conto do documento. 

 Chalámov também vai pensar a 

questão temática de modo bastante 

peculiar. Para ele, o tema passaria a 

configurar um leque restrito de opções, 

uma vez que a prosa de seu tempo já 

não comportaria mais a narração de 

histórias ficcionais. Ao ponderar, em 

seu ensaio Sobre a prosa, a respeito de 

qual literatura teria o direito de existir 

após as experiências bárbaras vividas, 

observadas e testemunhadas durante o 

século XX, Chalámov faz eco ao 

polêmico ensaio de Adorno em que o 

autor afirma que “escrever um poema 

após Auschwitz é um ato de barbárie” 

(1998, p. 26). 

Para Chalámov, o romance 

morreu; entretanto, além de alicerçar o 

debate sobre o suposto “direito” de 

escrever – “todo ‘inferno’ e ‘paraíso’ na 

alma do escritor, além de sua enorme 

experiência pessoal, é que dão a ele não 

apenas a superioridade moral, não 

apenas o direito de escrever, mas 

também o direito de julgar” (2016a, p. 

393) – desloca o problema, igualmente, 

para o interesse do receptor. O romance 

morreu não só porque seria um ato 

imoral escrevê-lo, mas porque “pessoas 

que passaram por revoluções, por 

guerras e campos de concentração não 

se interessam por romance” (2016a, p. 

389).  

Ao fazer essa provocação, o 

autor se refere ao romance enquanto 

uma forma literária obsoleta, uma vez 

que o leitor, não mais desejando ser 

“enganado” por ele, “convence-se 

apenas pelo documento” (2016a, p. 

391), já que são exigências da literatura 

atual (referindo-se ao período pós 
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Segunda Guerra Mundial), o próprio 

sangue e o próprio destino do autor15.  

Outra diferença importante a 

sinalizar diz respeito a uma suposta 

engenharia relativa à estrutura 

esperada de um conto; nela, todo o 

conteúdo tenderia para a conclusão, 

que seria o momento do grande clímax 

(GOTLIB, 1990, p. 23). Para Chalámov, 

no entanto, essa não é uma exigência 

elementar. Ele vai dizer, inclusive, que 

muitos dos seus contos não têm, sequer, 

enredo: “Ali há contos com enredo e 

sem enredo, mas ninguém vai dizer que 

os segundos são menos importantes” 

(2016a, p. 397). A esse respeito, cabe 

acrescentar a teoria de Chklóvski de 

que “se o desfecho não nos for 

apresentado, não temos a impressão de 

nos achar diante de um enredo” 

(TODOROV, 2013, p. 197). 

Alguns dos contos de Chalámov 

não só não culminam em um desfecho 

propriamente dito, como também não 

narram um acontecimento com começo 

e desenvolvimento claros na vida de 

um ou mais personagens, pois lhe 

interessa mais elaborar sobre a 

transitoriedade de estados psicológicos 

                                                             
15 Tal delimitação formal dessa “nova prosa” – 
não só a prosa necessária, mas, mais do que 
isso, aquela que tem o direito de existir –, não 

deixa de demarcar, também, um limite 
temático; e se há quem defenda que “em 
literatura não há temas bons ou ruins”, mas 
“somente um tratamento bom ou ruim do 
tema” (CORTÁZAR, 1993, p. 152), a partir da 

por eles experimentados a partir de 

uma experiência de choque traumática.  

Freud define o trauma como as 

“excitações externas que são fortes o 

suficiente para romper a proteção” 

(2011, p. 17), e acrescenta que “um 

evento como o trauma externo vai gerar 

uma enorme perturbação no 

gerenciamento de energia do 

organismo e pôr em movimento todos 

os meios de defesa” (2011, p. 17). Esse 

modo como o evento traumático afeta o 

homem, ao ponto de poder modificar 

mesmo as estruturas mais basilares de 

sua formação enquanto indivíduo e ser 

social (sobretudo devido à sua 

necessidade de se defender em um 

ambiente hostil) é o que importa, 

sobremaneira, a Chalámov investigar. 

Segundo o autor, “essas alterações da 

psique são irreversíveis, como as 

queimaduras do frio” e “não há 

ninguém que, ao voltar da prisão, viva 

um só dia sem se lembrar do campo, do 

seu trabalho humilhante e terrível” 

(2016a, p. 395). A leitura de seus textos 

nos permite perceber, ou ao menos 

intuir, de que maneira o contexto 

absolutamente degradante, criado pelo 

sistema prisional, é capaz de produzir 

perspectiva defendida por Chalámov, o tema 
passa a ocupar uma condição central no sentido 
de garantir ou negar o direito de existência de 
um texto. Se para Cortázar “não há temas 
absolutamente significativos ou absolutamente 
insignificantes” (1993, p. 155), para Chalámov, 
ele deve ser “de importância vital” (2016a, p. 

401). 
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essas marcas indeléveis no psiquismo 

humano. 

Dostoiévski, em seus Escritos da 

casa morta publicado na Rússia entre 

1860 e 1862, diz que a prisão e os 

trabalhos forçados “amplificam o ódio, 

a sede de prazeres proibidos e uma 

terrível leviandade” (2000, p. 46). No 

contexto vivido por Chalámov, esse 

efeito pernicioso que o contexto de 

sofrimento e privações extremos do 

ambiente prisional exerce sobre a moral 

do homem não é diferente; e, mais do 

que “contar uma história”, o que 

importa para o autor é mostrar como a 

lógica da prisão e o operacional dos 

mecanismos de punição atravessam as 

existências humanas ao ponto de 

marcá-las como a mácula de uma 

queimadura perpétua. Para tanto, ele 

compõe um painel formado por 

retratos de “pessoas em um estado de 

extrema importância, ainda não 

descrito, que é quando o homem se 

aproxima de um estado de alma além 

do humano” (CHALÁMOV, 2016b, p. 

303). 

Em carta enviada a Borís 

Pasternak em 8 de janeiro de 1956, 

Chalámov diz, a respeito de sua obra, 

que “o fundamental é a corrupção da 

mente e do coração” que acomete 

pessoas que passam por privações de 

tudo aquilo que é essencial para a 

                                                             
16 “Dos cadernos de anotações”, Známia 

[Bandeira], 1995, nº 6, p. 155. 

existência humana; não somente artigos 

materiais, como comida, roupas e 

sapatos, mas também alma, 

consciência, amor e senso de dever. A 

esse respeito, Irina P. Sirotínskaia vai 

dizer que a realidade nos campos de 

Kolimá é “desumana” e “horripilante”; 

e que o homem revelado em condições 

tão extremas é ainda mais horripilante; 

e acrescenta: “Com que facilidade o 

homem renuncia à sutil película da 

civilização, com que facilidade o 

homem se esquece de ser um homem”16 

(CHALÁMOV, 2015, p. 13). 

Nesses contextos, em que a 

psicologia dos personagens conduz a 

preocupação central do autor, a questão 

do enredo estará sempre em segundo 

plano, não sendo, portanto, 

considerado por ele como uma 

condição que justificaria a sua 

classificação dentro de um gênero, seja 

ele conto ou documento. Segundo 

Chalámov, aliás, seus contos 

“representam uma luta consciente e 

bem-sucedida com aquilo que se chama 

de gênero conto” (2016b, p. 299) e a sua 

obra busca construir tanto uma nova 

expressão quanto um novo conteúdo, 

“é uma forma nova e insólita para a 

fixação de um estado excepcional, 

advindo de circunstâncias 

excepcionais, que, como se verifica, 

podem acontecer tanto na história 
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quanto na alma humana” (2016b, p. 

313). 

Ao pensarmos a obra de 

Chalámov à luz das teorias, talvez a 

definição que melhor nos permite 

classificá-la dentro do gênero que o 

autor reivindica para si seja aquela 

fornecida por Mário de Andrade, que 

vai nos dizer que “em verdade, sempre 

será conto aquilo que seu autor batizou 

com o nome de conto” (2012, p. 9). 

 

A ruptura do testemunho em 

benefício da construção poética 

 

O poeta estava morrendo há 
tanto tempo, que não entendia 
mais que estava morrendo17. 

 

 Conforme vimos, o conjunto da 

obra de Chalámov constitui um 

importante registro de um 

acontecimento histórico, construído a 

partir da perspectiva de um autor-

testemunha. Desse modo, pode-se dizer 

que a característica documental de seus 

textos é ancorada em dados de uma 

realidade observada, vivida e sentida, 

emocional e fisicamente. 

Vale ressaltar, entretanto, que o 

próprio conceito de testemunho, 

conforme afirma Seligmann-Silva, 

“desloca o ‘real’ para uma área de 

sombra: testemunha-se, via de regra, 

                                                             
17 Excerto do conto Xerez, que faz referência ao 

poeta Óssip Mandelstam, morto em um campo 
de trânsito. O título refere-se a um de seus 

algo de excepcional e que exige um 

relato” (1999, p. 43, grifo nosso), de 

modo que o evento relatado não deixa 

de ser um recorte da realidade, cuja 

escolha passa por um filtro bastante 

subjetivo daquilo que seu autor 

considera que deve ser contado. É válido 

mencionar também que, ainda 

conforme aponta Seligmann-Silva, o 

“espaço assombrado aberto pela 

poética do convencer, onde criação e 

‘verdade’ dos fatos embatem-se, é o 

próprio terreno onde o testemunho se 

dá” (2015, p. 77). 

Apesar de o testemunho ser 

ancorado, justamente, nesse choque 

entre a criação e a “verdade”, o caso da 

obra de Chalámov parece ainda mais 

complexo quando pensamos em seu 

papel de testemunha, pois é possível 

observar que, em alguns de seus textos, 

o autor desloca seu narrador desse 

lugar – uma vez que o objeto narrado, 

por si só, já não se categoriza como um 

acontecimento de uma realidade 

passível de ser testemunhada. Além 

disso, o autor também se utiliza de 

estratégias literárias ao empregar 

significados simbólicos a matérias do 

real, atravessando as fronteiras formais 

que configurariam um registro 

documental rigoroso. 

poemas. O conto está disponível em Contos de 
Kolimá, volume 1 da obra homônima. 
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Assim sendo, é interessante 

observar como Xerez parece ser uma 

peça, de certa forma, descolada de um 

conjunto de textos em que os dados da 

realidade ocupam o espaço central das 

narrativas. Esse efeito é resultado não 

apenas dos acontecimentos relatados 

nesse conto, que incluem um mergulho 

do narrador na mente do personagem, 

mas também de sua linguagem, 

peculiarmente lírica. 

A narrativa, escrita no tempo 

passado, é construída a partir do ponto 

de vista de um narrador que observa 

um poeta agonizante em seu leito de 

morte e descreve, 

pormenorizadamente, vários estágios 

experimentados pelo moribundo, ora 

consciente, ora inconsciente da 

fatalidade de seu destino próximo. 

O conto, que faz referência à 

morte do poeta Óssip Mandelstam e foi 

escrito em 1954 – imediatamente após o 

retorno de Chalámov de Kolimá –, foi 

objeto de análise do próprio autor em 

seus dois ensaios anteriormente 

citados. O exercício de compreensão 

sobre o lugar que esse texto ocupa e 

sobre o que ele representa é tão 

complexo, que o próprio autor se 

contradiz em suas conclusões. Em Sobre 

a prosa, ele diz que seu texto descreve a 

morte de um homem (2016a, p. 398), 

referindo-se a Mandelstam mas, ao 

mesmo tempo, atribuindo um caráter 

universal a uma experiência vivida 

coletivamente por centenas de milhares 

de pessoas sob condições de sofrimento 

semelhantes; já em Sobre a minha prosa, 

ele vai dizer que se trata de um conto 

sobre si mesmo (2016b, p. 301). 

 Neste mesmo ensaio, Chalámov 

também reproduz um diálogo ocorrido 

em uma revista de Moscou, em que se 

referem ao seu conto como uma 

“lenda” sobre a morte de Mandelstam. 

Essa provocação causa um grande 

incômodo no autor, que rebate a 

acusação defendendo a conexão de seu 

texto com a realidade ao elencar os 

elementos ali empregados que 

correspondem a fatos históricos 

ocorridos em um espaço concreto: 

 

Em “Xerez” é descrita aquela 
mesma estação de transferência de 
Vladivostok onde morreu 
Mandelstam e onde o autor do 
conto esteve um ano antes. Aqui é 
quase a descrição clínica da morte 
por distrofia alimentar, ou, 
dizendo de modo simples, por 
fome, aquela mesma fome da qual 
morreu Mandelstam. A morte por 
distrofia alimentar tem uma 
peculiaridade. A vida ora volta 
para o homem, ora se vai, e por 
cinco dias você não sabe se morreu 
ou não. E se ainda é possível salvá-
lo, devolvê-lo ao mundo (2016a, p. 
398). 

 

 Para escrever seu texto, 

portanto, Chalámov se apoia em alguns 

aspectos da realidade; porém, a partir 

desses dados, compõe uma narrativa 

que rompe com os limites da 

perspectiva testemunhal tanto por não 
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ter presenciado, de fato, a agonia vivida 

por Mandelstam em seu leito de morte 

quanto por não ter, ele mesmo, 

experimentado as transições entre os 

estados de consciência e inconsciência 

de seu personagem, que oscila entre a 

vida e a morte. De um lado, o autor diz 

que “a nova prosa contemporânea pode 

ser criada apenas por pessoas que 

conhecem seu material à perfeição” 

(2016a, p. 399), de outro, não tendo 

vivenciado, concretamente, o estado de 

delírio da morte, constrói – 

simbolicamente e a partir de um 

material exterior à sua experiência – 

uma forma de representá-la. 

 É justamente devido a essa 

estratégia que seu texto adquire um 

extraordinário significado simbólico. E 

talvez seja por ter compreendido isso 

posteriormente, que o autor altera, 

significativamente, seu ponto de vista 

ao fazer uma revisão de sua obra seis 

anos após ter escrito sobre ela em seu 

primeiro ensaio. Chalámov 

compreende, mais claramente, o 

caráter, não “lendário”, mas alegórico, 

de seu texto. Assim, em contraposição 

ao que havia dito anteriormente, afirma 

o seguinte: “o conto Xerez não é um 

conto sobre Mandelstam. Ele 

simplesmente foi escrito por causa de 

Mandelstam, mas é um conto sobre 

mim mesmo” (2016b, p. 301).  

O que observamos em Xerez é o 

mergulho de um narrador onisciente na 

mente, em estado de delírio, de um 

poeta agonizante – o que, 

necessariamente, só pode ser 

construído a partir do campo do 

simbólico, de modo que a perspectiva 

testemunhal, sobretudo se entendida 

enquanto uma “modalidade da 

memória” (SELIGMANN-SILVA, 2008, 

p. 73), é subvertida em benefício da 

construção poética, através da qual 

criam-se signos que resultam em uma 

espécie de síntese de toda a 

problemática discutida pelo autor. 

Em certa medida, Xerez parece 

concentrar os principais temas que 

atravessam a experiência vivenciada 

por Chalámov e propalada ao longo de 

toda a sua obra: o frio, a fome, a doença, 

o roubo (um dos exemplos da 

perversão moral produzida por 

condições inumanas de existência), a 

luta pela sobrevivência, o abandono, a 

violência, as marcas físicas e 

psicológicas provocadas pelo trabalho 

exaustivo, as parcas horas de sono, a 

falta de higiene e de tratamento médico 

e o completo menosprezo à vida que 

agoniza diante do olhar de outras vidas 

que permanecem inertes perante a 

morte, e que não pensam em outra coisa 

senão em um meio de furtar ao 

moribundo a sua ração de pão: 

 
As mãos grandes, infladas pela 
fome, com dedos brancos 
exangues e unhas longas, sujas e 
recurvadas jaziam sobre o peito, 
sem se esconderem do frio [...]. As 
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luvas inteiriças tinham sido 
roubadas muito antes [...]. O baço 
sol elétrico, emporcalhado por 
moscas e aguilhoado numa grade, 
pendia bem alto no teto. A luz caía 
sobre as pernas do poeta deitado 
na profundidade escura da fileira 
inferior das tarimbas contínuas de 
dois andares, como numa caixa 
[...]. Às vezes, atravessando-lhe o 
cérebro quase 
imperceptivelmente, vinha o 
pensamento simples, intenso e 
doentio de que alguém lhe 
roubara o pão guardado sob a 
cabeça. E isso ardia de modo tão 
terrível que ele ficava pronto a 
discutir, a brigar, bater [...]. Mas 
não havia forças para tudo isso e 
então o pensamento sobre o pão 
enfraquecia (CHALÁMOV, 2015, 
p. 108-109). 

  

 Tampouco estamos diante de 

um conto que pretende surpreender 

seu leitor. Não há o chamado momento 

do clímax – estratégia que o autor não 

emprega na maioria de seus textos, 

conforme vimos anteriormente. O 

destino do personagem já está traçado e 

anunciado desde a primeira frase do 

texto: “O poeta estava morrendo”. Não 

há nenhum movimento que procure, de 

algum modo, ludibriar o leitor e nele 

depositar qualquer falsa esperança de 

que pode haver uma grande virada na 

trajetória do personagem; o que vemos, 

ao contrário, é um processo implacável 

de definhamento para o qual não existe 

saída possível – perspectiva, por si só, já 

simbólica da forma como o próprio 

autor enxergava a experiência prisional 

nos campos de trabalhos forçados.  

 A implacabilidade deste destino 

já traçado e a iminência da morte são 

construídos, também, através de 

símbolos imagéticos. Todo o cenário 

criado por Chalámov é lúgubre e parece 

evocar a morte. Pode-se pensar, por 

exemplo, nas mãos que jazem sobre o 

peito do moribundo como uma alusão 

à posição em que se costuma arranjar os 

corpos dos mortos; as moscas, que 

“emporcalham” o ambiente, remetem 

ao poder atrativo que sobre elas exerce 

um corpo em estado de putrefação e, 

por fim, a tarimba de dois andares onde 

ele está deitado, que lembra uma 

“caixa”, parece ser a representação de 

seu ataúde – o que de fato vem a ser, 

quando, ao final, seu corpo é deixado 

ali durante dois dias após a sua morte. 

 A impressão que temos é a de 

estarmos diante de um corpo já morto, 

cuja mente, no entanto, trabalha 

freneticamente. O estado de delírio é 

construído através do ritmo alucinante 

de seus pensamentos, dos mais 

mundanos: “punha-se a pensar na 

grande marca de nascença no rosto do 

faxina” (2015, p. 109) aos mais elevados: 

“O que há de singular na morte não 

eram os médicos que buscavam, mas 

sim os poetas” (2015, p. 109). 

 A iminência da morte do 

personagem é, mais uma vez, 

reforçada: “A vida entrava e saía, e ele 

morria. Então a vida retornava, os olhos 

se abriam, surgiam pensamentos. Só 
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não surgiam desejos” (2015, p. 109). A 

ausência do desejo parece figurar 

também como um símbolo de uma vida 

que se esvai e de uma completa falta de 

perspectiva de futuro – o que, por sua 

vez, representa simbolicamente a lógica 

imperiosa da própria vida nos campos 

de trabalho, pois ali, mesmo em 

circunstâncias “normais”, “calcular a 

vida para além do dia seguinte não 

fazia nenhum sentido” (CHALÁMOV, 

2019, p. 13). 

 O poeta, no entanto, possui um 

consolo possível: “se, pelo visto, não lhe 

caberia ser imortal na forma humana, 

como unidade física, então merecia ao 

menos a imortalidade artística [...]. 

Acreditava na imortalidade dos 

próprios versos” (2015, p. 110). Essa 

assertiva, mais do que acentuar sua 

relação com a escrita, sinaliza o ponto 

de conexão com sua própria existência: 

“Toda a sua vida passada era literatura, 

livro, conto, sonho [...]” (2015, p. 110), e, 

é a partir do momento em que os versos 

surgem em seus pensamentos, que 

começa a se sentir conectado, 

novamente, com a vida: 

 
A vida entrava sozinha, como uma 
déspota: ele não a chamava, mas 
ainda assim ela entrava em seu 
corpo, em seu cérebro, entrava 
como versos, como inspiração. E o 
significado dessa palavra revelou-
se a ele pela primeira vez, em toda 
a sua plenitude. Os versos eram 
aquela força vitalizadora, pela 
qual ele vivia. Exatamente assim. 

Ele não vivia graças aos versos, ele 
vivia por versos (2015, p. 111). 

   

 Em um de seus cadernos, datado 

de 16 de fevereiro de 1936, a poeta 

Marina Tsvetáieva vai dizer, sobre a sua 

escrita, que “não se trata de modo 

algum de viver e escrever, mas de 

viver-escrever, e escrever – é viver” 

(2008, p. 421). Para ela, não era possível, 

portanto, descolar a vida da escrita, 

pois uma coisa era como uma extensão 

da outra. Partindo dessa mesma lógica, 

o poeta de Chalámov vai dizer que “a 

inspiração era vida”. É em seu leito de 

morte que o personagem é acometido 

por uma grande epifania: “diante da 

morte, era-lhe dado saber que a vida era 

inspiração, justamente inspiração” 

(2015, p. 112).  

 Essa correlação entre a vida e a 

escrita é simbólica, também, da própria 

trajetória do autor, que encontrará, no 

ato de escrever, um modo de se manter 

vivo. Enquanto houvesse inspiração – 

que “é como um milagre, como uma 

faísca” (CHALÁMOV, 2016b, p. 318) – 

haveria vida e, enquanto houvesse algo 

para contar, ele precisaria viver. 

 Em seu momento de epifania, o 

poeta compreende a forma como sua 

mente opera durante o ato de criação: 

 
Aqui era como se houvessem duas 
pessoas – aquela que compõe, que 
liga o motor a toda, e aquela que 
escolhe e, de tempos em tempos, 
faz parar a máquina ativada. E, ao 
ver que ele próprio era essas duas 
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pessoas, o poeta compreendeu que 
agora compunha versos de 
verdade (2015, p. 112), 

 

  E parece repensar, também, o 

propósito de sua poesia, cujo ato de 

criar é mais importante do que a 

possibilidade de registar o que foi 

criado, pois é ele o motor de sua própria 

existência: 

 
E daí se não estavam anotados? 
Anotar, publicar – tudo isso é a 
vaidade das vaidades. Tudo 
aquilo que nasce de modo 
interesseiro não é o que há de 
melhor. O melhor é aquilo que não 
se anota, que se compõe e 
desaparece, desmancha sem 
rastros, e apenas o prazer criador 
que ele sente e que não se 
confunde com mais nada 
demonstra que a poesia foi criada, 
que o maravilhoso foi criado (2015, 
p. 112). 

 

 O conto termina como começou: 

em tom seco, frio, lacônico. No início, o 

narrador, de forma violentamente 

impessoal, parece fornecer-nos uma 

informação corriqueira, despida de 

qualquer afetação emocional: “O poeta 

estava morrendo”, e, ao final, atualizá-

la do mesmo modo: “Ao anoitecer, ele 

morreu”. Seu corpo, no entanto, 

permanece ainda dois dias estendido 

sobre a mesma tarimba. Morto, diante 

de uma reunião de famintos, ele teria 

mais utilidade do que vivo, já que seus 

vizinhos aproveitariam a ocasião para 

receber sua ração de pão; na hora da 

distribuição, “o morto erguia a mão, 

como uma marionete” (2015, p. 115). 

 Chalámov constrói, assim, um 

duro retrato simbólico da realidade dos 

campos, seja em razão do completo 

menosprezo pela vida (fortemente 

enfatizado pelo tom emocionalmente 

distanciado do narrador), seja em razão 

da perversão moral que acomete o ser 

humano vivendo em um contexto de 

violência e privação extremas. 

Para Chalámov, escrever um 

conto “sobre Mandelstam” constituía 

um “dever” seu (2016a, p. 399), e, ao 

escrevê-lo, parece cumprir um desígnio 

ainda maior, pois o poeta, em seu leito 

de morte, é Mandelstam e não é 

Mandelstam, é Chalámov e não é 

Chalámov. Em seu leito de morte, o 

poeta são todos os homens e mulheres 

que encararam a face perversa da morte 

cotidianamente durante anos, 

enfrentando o medo terrível do fim 

iminente que se anunciava desde o 

momento em que eram presos e 

enviados aos campos de trabalhos 

forçados. 

Mais do que isso, o poeta, 

definhando em seu leito de morte sob 

as garras das prisões do Estado, é a 

própria poesia que não foi escrita, a 

música jamais tocada, a prosa que não 

pôde ser criada, a obra de arte 

obliterada e a expressão da ideia não 

manifestada durante os anos de 

censura, perseguição e terror. 

 

Conclusão 
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 No presente artigo, procuramos 

fazer uma análise das principais 

características da escrita de Varlam 

Chalámov, levando em consideração o 

contexto no qual ela se circunscreve e a 

sua importância, não só devido ao fato 

de constituir um documento histórico 

fundamental para a compreensão da 

realidade de um tempo, mas também 

por se tratar de uma obra de 

imensurável valor humano e artístico. 

Além disso, buscamos pensar o 

papel do autor enquanto contista e 

escritor-testemunha e analisar a forma 

como seus textos ora convergem com as 

características textuais e formais desses 

dois tipos de escrita, ora se contrapõem 

a elas, resultando em uma outra 

modalidade, que o autor classifica 

como a “nova prosa”.  

 Utilizando como principal objeto 

de análise os contos O curso e Xerez e 

contrastando-os com alguns aportes 

teóricos, pudemos perceber que muitos 

dos textos de Chalámov resultam em 

rupturas, tanto de algumas das 

particularidades mais generalistas já 

atribuídas ao gênero conto por parte da 

crítica literária (sobretudo no que diz 

respeito à extensão, à forma, ao espaço, 

ao número de personagens e aos 

aspectos temporais), quanto de 

algumas das premissas estabelecidas 

sobre o conceito de testemunho 

(especialmente no que se refere à ideia 

da memória e do registro de uma 

experiência vivida pelo autor). Com 

isso, percebemo-nos diante de uma 

obra cuja estética é de difícil 

classificação em termos de gênero. 

Segundo Chalámov, a 

necessidade de transgressão dos 

gêneros encontra justificativa na 

própria matéria que lhe serve como 

base: “O tema de Contos de Kolimá não 

pode ser expresso em contos comuns. 

Tais contos vulgarizam o tema” (2016a, 

p. 402); sendo imprescindível, portanto, 

o estabelecimento de novos parâmetros 

que tentem dar conta de caracterizar 

sua proposta estilística.  

Fica perceptível, também, que a 

ruptura do caráter documental dos 

textos de Chalámov é produzida, 

sobretudo, por uma escolha estética em 

que o autor distancia o narrador de seu 

lugar de testemunha dos fatos e 

também se utiliza de elementos 

simbólicos, o que acaba por atribuir-

lhes significados que se expandem, 

possibilitando uma abertura para 

interpretações que geram um profundo 

diálogo entre o texto e a realidade que 

ele pretende representar, 

universalizando-a.  

A prosa de Chalámov não 

tenciona, de fato, configurar um 

simples documento, mas um 

“documento emocionalmente marcado 

com a alma e o sangue, onde tudo é 

documento e, ao mesmo tempo, 

constitui uma prosa emocional” 
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(CHALÁMOV, 2016b, p. 306), 

resultando em uma obra absolutamente 

original e necessária em qualquer 

tempo histórico. 

Em carta enviada por Vitali 

Chentalinski a Chalámov, o escritor e 

jornalista fala sobre a importância do 

uso da palavra como estratégia de 

resistência: 

 
É um paradoxo cruel, mas para 
muitos, a perda de liberdade lhes 
abriu as portas do trabalho 
espiritual e da criatividade. Não 
apenas escritores, mas milhares de 
pessoas, cuja vocação estava fora 
do campo da literatura, se 
voltaram para a Palavra para 
poder expressar sua experiência 
com a repressão. No campo de 
trabalho forçado, na prisão, no 
exílio, a Palavra frequentemente 
continuava sendo a única saída de 
salvação (1993, p. 125, tradução 
nossa). 

 

E para Chalámov, escrever sobre 

tudo o que viu e viveu passa a ser uma 

forma de ressignificar ou até de mesmo 

de “justificar” a sua própria existência. 

Uma maneira de buscar, assim como o 

personagem de seu conto A ressurreição 

do lariço (2016b, p. 392 e 395), “uma 

saída para a parte não destruída de sua 

sensibilidade, para a parte não 

envenenada pelas décadas vividas em 

Kolimá”, esse lugar onde “os pássaros 

não cantam”. 
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Abstract: This article aims to analyze some 
of the aesthetic characteristics of Varlam 
Shalamov’s short stories. He had been a 
prisoner in the Soviet forced labor camps for 

17 years, experience which gave rise to his 

monumental work entitled Kolyma Tales, 
comprised of over 2000 pages of narratives 
about his experience in the prison system 
known as “gulag”. The article also dis-
cussed Shalamov’s role as, both, a story-
teller and a witness, examining how his 
texts sometimes converge with the textual 
and formal characteristics of these two gen-
res of writing, and how, at other times, they 
stand in opposition, resulting in the emer-
gence of another writing modality which the 
author classifies as "new prose". 
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