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Resumo: O objetivo do presente artigo é propor uma
andlise de algumas das caracteristicas estéticas
observadas nos contos do escritor Varlam Chaldmov, que
passou um total de 17 anos preso em campos de trabalhos
forcados soviéticos e compds uma obra monumental
intitulada Contos de Kolima, que consiste em mais de
2 mil pdginas de narrativas sobre sua experiéncia no
circere. O artigo também pretende pensar o papel de
Chaldmov enquanto contista e escritor-testemunha,
examinando a forma como seus textos ora convergem
com as caracteristicas textuais e formais desses dois tipos
de escrita, ora se contrapoem a elas, resultando em uma
outra modalidade que o autor classifica como uma “nova
prosa”.
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Introducao

“Se eu ndo tivesse prometido
Cantar e chorar até cansar
A qualquer custo,

Como se comegasse de novo
A vida de um caddver...”

Varlam Chalamov

O escritor Varlam Tikhonovitch
Chaldmov nasceu em Voélogda, em
1907, e morreu em Moscou, em 1982. O
autor figura, hoje, como um dos mais
importantes escritores russos, ao lado
de Aleksandr Soljenitsyn, que se
dedicaram a denunciar a violéncia e as
condi¢cdes desumanas a que eram
submetidos o0s presos enviados ao
Gulag? durante a era stalinista.

Detido por duas vezes,
Chaldmov viveu 17 de seus 75 anos
preso em campos de trabalhos
forcados. Sua primeira prisdo ocorreu
em 1929, acusado de reproduzir cépias
de material contra Stalin. Em 1937, no
auge da repressdo, foi detido
novamente, desta vez acusado de
exercer “atividades
contrarrevoluciondrias”. Condenado,
em principio, a cinco anos de trabalhos
forcados a serem cumpridos em
Kolima, na Sibéria, foi levado ao

tribunal novamente em 1943 - sob a

acusacdo falsa de fazer propaganda
antissoviética - recebendo nova
sentenca que acrescentou mais dez anos
a sua pena.

Apbs passar quase dez anos
cumprindo jornadas de trabalho de 14
horas didrias, sujeito ao frio, a fome e as
doencas, Chalamov obteve a chance de
fazer um curso de enfermagem e
cumpriu os ultimos anos de sua
sentenca  trabalhando em  uma
enfermaria - circunstancia,
possivelmente, decisiva para a sua
sobrevivéncia, uma vez que, conforme
afirma Soljenitsyn (2019, p. 247), ndo era
possivel sobreviver naquele contexto
sem algum privilégio, pois os campos
haviam sido inventados para o
exterminio.

Uma vez liberto de Kolima, em
1951, Chalamov foi obrigado a
trabalhar por mais dois anos na regido,
até que, em 1953, ap6s a morte de Stalin,
obteve a liberdade definitiva. O autor
sO foi reabilitado em 1956 - durante o
periodo do degelo® (dtiepiel) - ano
marcado pelo emblematico discurso
proferido por Nikita Khruschov, no XX
Congresso do Partido, em que a
violéncia, os expurgos, as deportacoes e

as prisdes sob condi¢des desumanas da

2 Acronimo de Glavnoe Upravlenie Lagerei (Administracdo Central dos Campos).
3 O termo refere-se ao periodo entre 1956 e 1964 em que houve um abrandamento das praticas de
censura e repressao na URSS, resultado das chamadas politicas de “desestalinizagdo” implementadas

pelo entao lider soviético Nikita Khruschov.
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era stalinista foram publicamente
denunciados.

As memorias de tudo o que
Chaldmov viu e viveu em seu tempo de
encarceramento foram registradas no
que resultou em uma obra monumental
- mais de 2 mil paginas de contos
divididos em seis volumes - intitulada
Contos de Kolimd, cuja publicacdo oficial
em seu pais foi tardia. Num primeiro
momento, alguns de seus textos foram
divulgados apenas de mao em mado,
entre amigos e, em 1964, alguns
circularam em samizdat*. Com isso, seus
contos s6  foram  publicados,
oficialmente, em 1989 - sete anos ap6s

sua morte.

Literatura, carcere e testemunho

A obra de Chaldmov soma-se a
uma antiga tradicdo de textos que
relataram experiéncias de carcere na
Russia. Temas como a prisao, os
trabalhos forcados e o exilio aparecem
desde o século XVII, tendo como um de
seus primeiros exemplares, um relato
autobiografico escrito pelo arcipreste
Avvakrum, em que o religioso discorre
sobre seu periodo de exilio na Sibéria
(MIKAELYAN, 2018, p. 109). Outras

4 Copias caseiras de textos proibidos que
circulavam de mao em mao, na Unido Soviética,
para driblar a censura.

5 Relato da viagem feita por Tchékhov a Ilha de
Sacalina em 1890. Trata-se de uma pesquisa
cientifica que pretendeu, entre outras coisas,
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duas obras de extrema relevancia que
marcam essa tradicdo, e que foram
publicadas no Brasil, sdao A ilha de
Sacalina®, de Anton Tchékhov, e Escritos
da casa morta®, de Fiédor Dostoiévski.

Além disso, ¢é fundamental
compreender que a voz de Chalamov
também se soma a muitas outras que,
no século passado, criaram obras
representativas do que passou a ser
chamado de Literatura de testemunho.
Embora haja divergéncias quanto a
classificacdo desse tipo de texto como
um género (SILVA, 2018, p. 15), ndo se
pode negar que ele possui
caracteristicas muito proprias, sendo a
mais rigorosa delas a condicao sine qua
non de que se trata de um estilo
narrativo que s6 pode existir como
resultado de uma experiéncia que tenha
sido vivida por seu autor, de modo que
este seja, nas palavras de Chalamov,
“nao apenas testemunha, mas também
participante do grande drama da vida”
(20164, p. 390).

A expressdo Literatura de
testemunho surge no turbulento século
XX, um tempo marcado pela barbarie
perpetrada por governos totalitarios e
que passou por duas grandes guerras

mundiais, pela ascensdo do fascismo,

denunciar as condi¢des em que viviam os
presos exilados na localidade.

6 Romance com tracos autobiograficos baseado
na experiéncia de encarceramento vivida por
Dostoiévski em wuma prisdo de trabalhos
forcados na Sibéria.
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do nazismo e do stalinismo, pela
incalculavel destruicdo provocada por
duas bombas atomicas que foram
responsaveis pela morte de milhares de
pessoas e pela criacdo de campos de
concentracao e exterminio - resultado
do aperfeicoamento de instrumentos de
encarceramento, tortura e morte que
foram endossados por politicas,
institucionalizadas e acompanhadas de
grande adesdo  popular, que
promoveram processos de massacres
em massa. Para Chalamov, “o enorme
interesse pela literatura memorialistica
no mundo todo é a voz do tempo, um
sinal dos tempos” (2016a, p. 390).

Nao é por acaso, portanto, que os
textos testemunhais tenham surgido
em grande quantidade e causado tanto
impacto no cendrio literdrio, apds a
Segunda Guerra Mundial. Essas
narrativas foram escritas, em sua
maioria, por sobreviventes dos campos
de exterminio nazistas, que se
incumbiram de descrever a experiéncia
do trauma e encontraram na escrita
uma ferramenta indispensavel de
sobrevivéncia apds suas experiéncias
de quase morte; uma tentativa de
abrandar o sofrimento continuamente
perpetuado pela cadeia da proépria
memoria, colada a retina que
presenciou o horror em uma de suas
formas mais hediondas. E uma
literatura que se constréi a partir de

uma necessidade premente de narrar,
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pois opera como um meio de
ressuscitar; “narrar o trauma”, diz o
professor Marcio  Seligmann-Silva
(2008, p. 66), “tem em primeiro lugar
esse sentido primério de renascer”.

Para o escritor e quimico italiano
Primo Levi (1988, p. 8), uma das
principais vozes a partir das quais o
mundo veio a conhecer as formas cruéis
de violéncia praticadas nos campos
nazistas, a urgéncia de contar possuia
um cardter de “impulso imediato e
violento” e a sua finalidade primeira
era a de alcancar a libertacdo interior.

Seus escritos, para além de
narrar o horror, tentam - ainda que
reconhecendo, de antemdao, o carater
falivel do empreendimento - resolver
um paradoxo, embora indissoltavel, que
traspassa a natureza mesma dos
testemunhos da barbérie: como narrar o
inenarravel? Seligmann-Silva (2003, p.
46) recorre a Robert Antelme, em A
espécie humana, para se referir ao que ele
chama de “campo de forgas sobre o
qual a literatura de testemunho se
articula” — de um lado, a necessidade
de contar, de outro, a percepcao da
insuficiéncia da linguagem diante de
fatos de natureza tdo brutal. Desse
modo, pode-se dizer que “o
testemunho de certo modo s6 existe sob
o signo de seu colapso e de sua
impossibilidade” (SELIGMANN-
SILVA, 2008, p. 67).
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O autor-testemunha também se
considera, de algum modo,
privilegiado. Se escreve, é porque
sobreviveu e, se sobreviveu, foi porque
nao mergulhou a fundo na experiéncia;
“s6 conhece o fim aqueles que foram
mortos, ou seja, ninguém”, afirma
Soljenitsyn (20019, p. 190); e é a partir
desse lugar de pretenso privilégio que o
ato de contar, além de configurar um
impulso  necessario, apresenta-se,
também, como um compromisso
assumido pelo sobrevivente para com

aqueles que nao tiveram a mesma sorte.

Literatura do Gulag e censura na
URSS

A necessidade de narrar que
move a escrita dos sobreviventes do
holocausto é, da mesma forma, um
elemento inerente a escrita que resulta
da experiéncia vivida pelos
sobreviventes do Gulag. Apesar disso,
é importante sinalizar que,
diferentemente dos campos nazistas,
criados com um objetivo
institucionalizado de exterminar, o
sistema de campos de prisioneiros
soviéticos reivindicava para si a funcao
de reeducar os presos. Nao obstante
esse suposto proposito, o Gulag operou
como uma méquina de exterminio tao
eficaz quanto o0s campos nazistas,
diferenciando-se deles, principalmente,

no que diz respeito ao tempo que os
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presos ali permaneciam, sobretudo
porque sua mao-de-obra interessava,
sobremaneira, ao Estado. Segundo
Soljenitsyn, os presos poderiam ser
comparados aos servos, pois “toda a
ideia principal da existéncia da
serviddo e do Arquipélago era uma so:
uma organizacdo social para o
aproveitamento coercitivo e impiedoso
do trabalho gratuito de milhdes de
escravos” (2019, p. 288).

Outra diferenca fundamental a
respeito das literaturas oriundas desses
dois processos historicos diz respeito ao
fato de que a chamada Literatura do
Gulag surge num tempo em que o que
estd em jogo é, também, o renascimento
da propria instituicdo literdria e a
restituicdo da liberdade, uma vez que a
politica censora proibiu e reprimiu
duramente, durante décadas, a
manifestacdo de qualquer ato livre de
criacao.

O embrido do que viria a ser a
politica de controle ideolégico da era
stalinista ja comecara a se desenvolver
logo ap6s a Revolucao Russa em 1917,
quando o governo recém-estabelecido
criou métodos de repressdao as
manifestagoes de  oposicao -
intensificadas nos anos seguintes. O
terror, que foi instaurado por meio de
uma politica de controle articulada por
mecanismos de censura, ameaga e
punicao, teve sob sua mira os chamados

“inimigos do povo”. Retirado do
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coédigo penal em 1958, o termo, ja
utilizado desde os anos de 1920, era a
marca  incriminadora  implacédvel
recebida por qualquer cidaddao que
oferecesse oposigdo ao governo, ou que
fosse acusado de fazé-lo.

As vitimas desse processo eram
integrantes de partidos e organizagdes
opositoras, lideres religiosos, escritores,
pintores, cineastas e outros artistas de
diversas &reas; bem como fildsofos,
pensadores, fisicos, engenheiros e
membros da chamada Intelligentsia
russa em geral; além de cidadaos
comuns, declaradamente
oposicionistas - ou denunciados por
supostas atividades conspiratérias e
contrarrevoluciondrias, na maioria das
vezes, sem direito a um julgamento
legitimo.

A esses grupos, somam-se ainda
os kulaks (camponeses ricos) e pessoas
que foram perseguidas por causa de

suas etnias, o que incluia alemaes

soviéticos, calmuques, inguches,
tchetchenos, baleares, tartaros,
finlandeses, entre outros

(APPLEBAUM, 2004, p. 496). Os que
ndo foram mortos ou presos nos
campos de trabalho foram enviados
para o degredo. Os expurgos por
motivacdo étnica e o processo de

“deskulakizacdo”  também  foram

7 Conforme aponta Hannah Arendt (2007, p.
348), “o que a eliminacdo dos kulaks, a
coletivizagdo e o Grande Expurgo produziram
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responsaveis, de forma menos direta,
pela morte de muitos milhares de
pessoas’.

A perseguicdo aos membros da
Intelligentsin - embora o grupo
represente uma fatia infima em termos
numéricos se comparado aos outros
grupos - nos interessa, sobretudo,
devido ao fato de que, a despeito de
todas as tentativas de silenciamento
empreendidas durante décadas de
proibicdo e censura, alguns de seus
sobreviventes passaram a figurar como
importantes atores no processo de
dentincia dos crimes cometidos durante
a era stalinista - periodo em que a
perseguicao a artistas e escritores
adquiriu contornos sem precedentes na
Histéria da Russia.

Rufus Mathewson (1965, p. 13)
lembra que, no século XIX, embora
tenha havido censura e autores como
Pachkin  (exilado em 1812) e
Dostoiévski (preso em 1847) tenham
sido perseguidos pelo governo tsarista,
“0s escritores encontraram uma area de
hostilidade

governamental que os desejava calar e

autonomia entre a

os veementes criticos radicais que os
desejavam aliciar para o servigo da
reforma social”.

Soljenitsyn (2019, p. 490)

também chama a atengao para o fato de

foi a fome, as cadticas condigdes da produgdo
de alimentos e o despovoamento”.
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que nem Puachkin nem Lérmontov
foram vitimas de  perseguicdes
violentas apesar de sua literatura
“insolente”; tampouco Tolstéi, que
“abertamente minava o Estado”.
Dostoiévski, embora tenha sido
condenado ao fuzilamento e tenha
vivido assombrado por um sentimento
de terror cotidiano ante a iminéncia de
sua morte, teve sua pena comutada em
deportacao.

Em contrapartida, a perseguicao
aos escritores durante a era stalinista foi
implacével, violenta e, para muitos,
mortal. E vélido ressaltar que a
instauracdo de um novo modelo de
governo pressupunha, também, um
processo de mudanca radical nas ideias
e nos costumes, de modo que a
deflagragao de pensamentos
considerados  contrarrevolucionarios
nao poderia ter lugar no novo regime -
o que resultou em um processo de
aniquilamento total da liberdade de

criagdo no campo das artes e da cultura.

8 A época, coube a Troétski elaborar uma teoria
que estabelecesse as novas diretrizes a serem
seguidas. Embora defendesse que deveria
haver uma arte engajada e consonante com as
transformagdes politicas em voga, Trétski ndo
se posicionava a favor da proibicao e da
censura, era contrario a criacdo do Proletkult e
defendia que “o Partido Comunista ndo deveria
interferir nas controvérsias e disputas entre as
diversas escolas, assumir a posigdo de um
circulo literario, concorrendo com outros”
(TROTSKI, 2007, p. 23). A esse respeito, suas
visdes convergiam com as de Lénin, que
afirmou que “a arte ndo constitui um terreno
onde o Partido possa mandar” e que também
defendia ndo ser possivel, diante do cendrio da
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Essa  preocupacdo do  governo
bolchevique com os rumos que
tomariam a arte e a cultura - que
deveriam seguir a cartilha estabelecida
pelo regime - surgiu logo apds a
Revolucaos.

Embora Lénin ndo concordasse
com a estratégia defendida pelo
Proletkult®, manifestava uma evidente
preocupagao de controlar,
ideologicamente, a circulagdo de ideias,
através da expulsdo de figuras tidas
como contrarrevoluciondrias. Com
efeito, foi ainda em 1922, que ocorreu o
primeiro processo de deportacdo cujas
vitimas foram intelectuais - religiosos,
em sua maioria. O objetivo do expurgo
era, sobretudo, o de “racionalizar” a
Rassia mediante a dissolucao de
quaisquer escolas de pensamento que
se  opusessem ao  bolchevismo
(CHAMBERLAIN, 2008),
especialmente as que tivessem cunho

religioso.

época, induzir de maneira forcada a criagdo de
uma cultura estritamente proletaria. Sua tese
dialogava com a teoria de Rosa Luxemburgo,
de que o proletariado, “nada possuindo, ndo
pode, na sua marcha para a frente, criar uma
cultura nova em folha enquanto se conservar
nos quadros da sociedade burguesa”
(TROTSKI, 2007, p. 25).

9Abreviatura de  proletarskaia cultura
(literalmente, cultura proletdria). Movimento
literario encabegado por Aleksandr Bogdanov e
Mikhail Guerassimov que defendia a criagdo de
uma literatura de viés social e politico, acessivel
ao povo e contréria a literatura entendida como
burguesa.
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Vale ressaltar, entretanto, que as
deportacdes de intelectuais, executadas
nos primeiros anos apds a Revolugdo,
ainda ndo faziam parte de um projeto

violento de aniquilamento como o

realizado nos anos subsequentes

agravado apds a morte de Lénin e a

posterior derrubada de Troétski
quando, entdo, foi empreendido o
“estrangulamento de toda a atividade
criadora existente nos primeiros anos
da Revoluc¢ao” e “a burocracia estendeu
sua teia sobre o terreno das artes e da
literatura” (CHAMBERLAIN, 2008, p.
28).

Evidentemente, o governo via
nas artes uma ferramenta indispensavel
de propaganda, de modo que
interessavam as obras que enaltecessem
o regime. A partir dessa premissa, foi
criado o conceito de “realismo
socialista”, que ditava uma estética em
que “a literatura s6 podia ser otimista e
glorificar as conquistas no caminho do
comunismo”  (SCHNAIDERMANN,
1997, p. 41).

A compreensdo desse processo
de recrudescimento das politicas de
controle das artes é importante para o
entendimento do que, nos anos
seguintes, transformou-se em um
intenso movimento de perseguicdo a
liberdade de criacdo e a circulacdao de
ideias. Os autores cujas obras nao se
enquadravam nos ditames do que regia

a ideologia do Partido, na melhor das
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hipéteses, foram proibidos de publicar
na URSS e, na pior delas, sofreram
violéncias que iam desde a expatriacao
até a pena de morte, em um processo
que Soljenitsyn classificava como um
ataque soviético a sensibilidade
literaria.

Vitimas de expurgo, torturas,
prisdes, doencas, frio, fome e
fuzilamento, extinguiram-se alguns dos
grandes nomes da literatura na Russia
da primeira metade do século XX,
época em que viveu, segundo Jakobson,

“a geracdo que esbanjou seus poetas”:

O fuzilamento de Gumiliov (1886-
1921); a longa agonia espiritual e
as insuportaveis torturas fisicas
que levaram Blok (1880-1921) a
morte; as privagdes cruéis e a
morte desumana de Khlébnikov
(1885-1922); 0s suicidios
anunciados de Iessiénin (1895-
1925) e Maiakovski (1893-1930).
Assim pereceram, no curso dos
anos 20 deste século, na idade de
30 a 40 anos, os inspiradores de
toda uma geragdo (2018, p. 11).

Jakobson ainda viveria para ver
o perecimento de poetas e prosadores
como Ossip Mandelstam (morto em
uma prisdo de transito em 1938); Boris
Pilniak (fuzilado em 1938); Isaac Bébel
(fuzilado em 1940); Marina Tsvetdieva
(que cometeu suicidio em 1941); Daniil
Kharms (que morreu de fome em um
hospital psiquidtrico da prisao em
1942); o declinio fisico e o0 assédio moral
sofrido por autores como Anna
Akhmatova e Mikhail Bulgdkov (que,
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proibidos de publicar na URSS,
lutavam para sobreviver a fome, ao frio
e as doengas); e a expatriacdo e exilio de
intimeros escritores, cuja maioria nunca
mais retornou a terra natal.

Durante os anos de 1930, as
politicas persecutérias passaram por
um processo de organizacdo e
aperfeicoamento, tendo como motor da
méxima expressio da violéncia
perpetrada pela maquina do Estado, o
Gulag - resultado da sofisticagdo dos
dispositivos de controle e de punicdo. O
Gulag compreendia um conjunto de
casas de detencdo que “se espalhavam
por todo o comprimento e toda a
largura da URSS” (APPLEBAUM, 2004,
p. 8); e se tornou um dos mais
poderosos instrumentos de exterminio
durante a era stalinista'0.

Segundo dados levantados pela
autora, cerca de 18 milhdes de pessoas
passaram pelos campos até 1953 e,
conforme aponta Natélia Soljenitsyna,
“na Istoria stilinskogo Guloga (A histéria
do Gulag Stalinista) [...] h4 um material
que prova que, de acordo com dados
oficiais, entre 1930 e 1953, foram
fuziladas cerca de 800 mil pessoas”
(SOLJENITSYN, 2019, p. 251).

Somente ap6s a morte de Stélin,

em 1953, e com o inicio do periodo de

10 Anne Applebaum lembra que “em 1921, ji
havia 84 campos de concentragio em 43
provincias, a maioria destinada a ‘reabilitar’
esses primeiros inimigos do povo” (2004, p. 8).
Ao longo de todo o periodo de existéncia da
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degelo, foi que o mundo conheceu a
realidade dos campos de trabalhos
forcados soviéticos, para onde eram
enviados presos comuns e politicos,
submetidos ao frio (que podia atingir
até 60 graus negativos), a fome, as
torturas fisicas e psicoldgicas e a um
regime de trabalho escravo que durava
cerca de 12 horas por dia, mas que foi,
em grande parte, responsavel pela
aceleracdo do processo de
industrializacao da URSS.

Esse é o contexto em que
comecam a surgir os primeiros textos
memorialisticos sobre a realidade do
Gulag. Em 1956, a novela Um dia na vida
de Ivan Denissovitch, de Alekandr
Soljenitsyn, inaugura o que passou a ser
chamado de “Literatura do Gulag”. E,
pela primeira vez, a realidade (ainda
que um pouco atenuada pelo autor) do
que acontecia nos campos foi
amplamente difundida, gracas a
improvavel publicagio do texto na
revista Novyi Mir (Novo Mundo) em
1956, que causou grande impacto tanto
para a sociedade soviética quanto para
a comunidade internacional.

Em seguida, o autor publica, em
Paris, seu monumental Arquipélago
Gulag, resultado de uma colagem das

memorias de sua prépria vivéncia na

URSS, “surgiram pelo menos 476 complexos
distintos de campos, consistindo em milhares
de campos individuais, cada um dos quais
tendo de algumas centenas a muitos milhares
de pessoas” (APPLEBAUM, 2004, p. 9).
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prisdio e de relatos enviados por
centenas de sobreviventes. Se a
publicagdo de uma narrativa sobre a
rotina de um zek!! ja provocou enorme
impacto, sobretudo na URSS - dois
anos depois de lancado, o livro foi
recolhido de todas as bibliotecas e seu
autor foi proibido, indefinidamente, de
publicar em territério soviético -, o
posterior  lancamento  de = seu
Arquipélago resultou em sua prisao, sob
acusagao de ser um “traidor da péatria”,
e posterior expulsao do pais.

Chalamov e Soljenitsyn, embora
compartilhassem uma experiéncia
comum e apesar de ambos defenderem
que os campos de trabalhos forcados
eram de exterminio, encaravam sua
trajetéria no carcere de forma muito
diversa, o que se refletiu de modo
distinto nas obras de cada um e
motivou uma ruptura definitiva em sua
relacdo. Enquanto Soljenitsyn considera
que passou por um processo de
aprendizado na prisdo e parece, de
alguma forma, ter se reconciliado com
seu passado (“eu sempre retorno aos
meus anos de prisdo e digo muitas
vezes, para o assombro de todos: ‘Deus
te abencoe, prisao!”” (2019, p. 445),
Chalamov, ao contrario, luta,
ferozmente, contra as lembrancas que o

atormentam ao mesmo tempo em que

11 Prisioneiros, sobretudo os enviados para os
campos de trabalhos forcados, segundo a giria
dos detentos.
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operam como o motor de sua escrita:
“para tudo o que antes me atormentava
basta abrir uma espécie de alavanca,
pegar a pena, e o conto estd escrito”
(CHALAMOV, 2016b, p. 299). Seu
processo de escrita, em si mesmo, é
acompanhado por um estado de alma
em abalo constante, em que nado apenas
sua mente, mas também seu corpo, é
afetado e responde, violentamente, ao
assalto das lembrancas dolorosas que
evoca: “Cada conto, cada frase sua é
previamente gritada no quarto vazio:
sempre falo sozinho quando escrevo.
Grito, ameaco, choro. E minhas
lagrimas ndo param” (2016b, p. 318).

A angtstia inerente a esse
processo de criagdo, tao peculiarmente
marcado pelo estigma do trauma, se
reflete de modo significativo nos textos
que dele resultam. Neles estd presente a
visdo indignada e inflexivel do autor a
respeito da légica da prisdo enquanto
uma  experiéncia negativa. Sdo
narrativas que tentam dar conta de
compor um retrato formado por vidas
humanas marcadas pela tragédia, mas
com uma proposta estilistica em que
ndo sO relato, memoria, testemunho,
documento e teoria, mas também
ficcdo, literatura, lirica, engenho e

técnica se entrelacam, formando um
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painel complexo do ponto de vista
estético.

Em vista disso, pensar a
literatura de Chaldmov representa um
desafio, assim como ndo é facil a tarefa
de enquadra-la em qualquer género ou
escola. Em seu ensaio Sobre a prosa, o
autor  procurou tecer  algumas
elucubragdes a respeito de sua escrita,
para ele, intrinsecamente ligada ao
compromisso com a verdade: “O autor
espera que os contos da colecdo nao
deixem em davida que isto seja a
verdade da vida real” (2016a, p. 405);
entretanto, pode um texto retratar, de
forma fiel, um fato da vida real? Até
que ponto a memoria é capaz de
registrar, em seu todo complexo, uma
situacdo vivida? Sobretudo uma
experiéncia atravessada pelo trauma?
Seligmann-Silva (2008, p. 67) cita um
ensaio de Dori Laub sobre o
testemunho da Shoah, em que ele
destaca a “impossibilidade de o
narrador se afastar de um evento tao
concomitante para poder gerar um
testemunho ltacido e integro. O préprio
grau de violéncia impediu que o
testemunho pudesse ocorrer”.

Além disso, é evidente que,
apesar de os Contos de Kolima
configurarem um documento (porque
versam sobre situacdoes da vida real
ligadas a histéria e a memoria), como
defende seu autor, trata-se, também, de

uma obra literaria, na qual podem ser
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observados diversos elementos que
escapam a uma perspectiva descritiva e
denunciativa; caracteristicas que
ultrapassam, em estilo, a escrita
documental, e resultam em um
conjunto de textos repletos de
elementos liricos e que operam no

campo do simbélico.

A proposta estética da “nova
prosa” de Chalamov e a ruptura

do conto tradicional

As narrativas compostas por
Chalamov representam, para ele, um
elo fundamental entre si e o mundo,
capaz de ata-lo ao desejo mais genuino
de sobreviver, pois s6 assim poderia
escrever (contar) tudo o que viveu. Para
o autor-testemunha, esse compromisso
figura como uma espécie de imperativo
moral capaz de salvar sua vida, pois, no
contexto prisional, “a memoria se torna
uma  estratégia  autobnoma  de
resisténcia, criadora de praticas e de
outros modos de existéncia, podendo
constituir-se como uma aposta no
porvir” (SCHAEFER; FARIAS; PINTO,
2014, p. 53).

Percebemos, desse modo, que a
importancia do trabalho de Chalamov
diz respeito ndo apenas ao fato de ele
figurar como um registro de uma
realidade histérica que, por muitas

décadas, esteve encoberta, mas também
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a percepcao de que, simbolicamente,
sua escrita configura um grito de
liberdade e um movimento de reacao:

z

“cada conto meu é uma bofetada no
stalinismo” (CHALAMOV, 2016b, p.
298), dird o autor em um de seus
ensaios.

Essa maxima que, de certo
modo, revela uma das “intencoes”
centrais que motivaram Chaldmov a
escrever, sera determinante para
esclarecer algumas de suas escolhas
estéticas; cada conto representa uma
bofetada e “uma bofetada deve ser
curta, sonora” (CHALAMOV 2016b, p.
301). Para obter esse efeito, a concisao
serd a caracteristica central da
composicao formal do autor, que
defende a seguinte ideia: “a frase do
conto deve ser concisa, simples, tudo o
que for desnecessario é eliminado ainda
antes de chegar ao papel, antes de pegar
a pena” (2016b, p. 299-300).

Ja o carater sonoro da bofetada
diz respeito, de um lado, ao préprio
conterido da narrativa e, de outro, a
crueza com a qual esse conteudo é
modelado, apostando na “secura e
singularidade  de  adjetivos” e
preservando o que ele chama de
“pureza de tons” na representagdo da
psicologia e na prépria composi¢cdo do
conto, pois “qualquer outra solugdo se
afasta da verdade da vida” (2016a, p.
402).
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O mais importante, para
Chaldmov, é que seus textos preservem
isso que ele chama de “verdade da
vida”. Ele acentua, ainda, que em seus
contos “ndo h& os assim chamados
personagens fortes” (2016b, p. 311) e
que eles se sustentam “na informacao
sobre um estado de alma raramente
observavel, no grito desta alma” (2016b,
p. 311).

Chalamov defende, de forma
inflexivel, a ideia de que ninguém que
passou pelos campos sai de 14 melhor
ou mais forte, e esta interessado em
elaborar sobre a condicao humana
diante de situagOes-limite,
evidenciando de que modo as leis
psicoloégicas dos homens sdo afetadas
ao ponto de eles serem reduzidos a
condicdo de animais. Desse modo, o
autor cria um intricado documento que
nao sO registra os acontecimentos
vividos por esses homens, mas também
langa luzes sobre as reflexdes a respeito
da psicologia humana afetada pela
barbarie - tema desde sempre tdo caro
a literatura testemunbhal.

Essa peculiaridade observada
em seus escritos dificulta a
circunscricdo de sua prosa dentro de
um determinado género literario.
Apesar de este ser um obstaculo
prototipico da literatura testemunhal
como um todo, o caso de Chalamov
possui alguns complicadores

adicionais, uma vez que seus textos
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confluem em um estilo que, muitas
vezes, entra em choque nao s6 com
especificidades dos “géneros” com os
quais conversam, mas também com as
teorias que o préprio autor tece sobre
sua estética.

Chaldmov dedicou dois ensaios
as reflexdes a respeito de sua obra: Sobre
a prosa, de 1965, e Sobre a minha prosa, de
1971. Separados por um periodo de seis
anos, os textos possuem pontos que se
contradizem, o que denuncia, de algum
modo, um autor talvez a mercé das
armadilhas construidas pela
dificuldade de encontrar o seu lugar
enquanto escritor-testemunha, contista
e poeta.

O autor classifica o que escreve
como documento, intitula um dos seis
volumes de seus escritos definindo os
textos ali contidos como “ensaios”1? e
categoriza o conjunto de sua obra como
“contos”. De fato, estamos diante de
um estilo narrativo hibrido, que nao
encontra  paralelo em  modelos
preestabelecidos e que ndo corresponde
aos parametros que o enquadrariam, de
forma irretorquivel, nem na categoria
“documento”, devido a determinadas
escolhas estéticas, sobretudo
considerando que, conforme afirma
Irina P. Sirotinskaia, “a natureza do
talento de Chaldmov é eminentemente

lirica” (CHALAMOV, 2015, p. 15), nem

12 Ensaios sobre o mundo do crime. Sao Paulo: 34,
2016.
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na categoria “conto” - género, por si so,
ja definido por Julio Cortdzar como
sendo “de tao dificil definicao” (1993, p.
149), - devido ao seu carater
inquestionavelmente documental.

Nesse sentido, é interessante
pensar a estética e a estrutura de alguns
dos textos do autor enquanto um
contraponto a algumas perspectivas
tedricas desenvolvidas sobre o conto
moderno, atentando para a forma como
certos elementos desses textos resultam
em uma ruptura de caracteristicas mais
ou menos predeterminadas. Além
disso, vale observar de que modo essa
nao adaptabilidade a um género gera a
necessidade de repensar parametros,
justificando, por assim dizer, a
classificacdo dada por ele a seus textos
como sendo expressdes de uma “nova
prosa”, pois somente um conceito novo
de prosa (cujos pressupostos ele
procura elaborar em seus dois ensaios
supracitados), poderia dar conta de
balizar, em termos tedricos, seu estilo
narrativo.

E necessario pontuar, alids, que a
propria teoria do conto se choca com
obstaculos que dificultam a
possibilidade de esquadrinhar o que
poderiam ser consideradas
caracteristicas prototipicas desse estilo
enquanto um género, com

especificidades proprias, ja que muitas



Slovo — Revista de Estudos em Eslavistica, V.4, N.5, Set-Dez, 2022

delas se coadunam com outras
observadas na narrativa em seu sentido
mais amplo. Ndo obstante a dificuldade
de “pensar o conto desvinculado de um
conjunto maior de modos de narrar ou
representar a realidade” (GOTLIB,
1990, p. 6), o que tentaremos, aqui, é
demonstrar como alguns dos textos de
Chaldmov  rompem com  certas
tendéncias mais generalistas ja
atribuidas ao tema.

Segundo a defini¢do mais basica
do termo (aquela encontrada no
dicionério), o conto é uma “narrativa
breve e concisa, contendo um sé
conflito, uma tnica acdo (com espago
geralmente limitado) unidade de tempo
e numero restrito de personagens”
(HOUAISS, 2001). Ao analisarmos
alguns textos do autor, podemos
observar a transgressao de todas essas
caracteristicas.

No que diz respeito ao aspecto
da brevidade, por exemplo, alguns de
seus textos se chocardo, também, com
outras perspectivas tedricas, que
podem variar segundo uma concepgao
ndo muito universalizante, a depender
da tradigcdo critica estabelecida em
determinado contexto. Cortazar lembra
que, na Franca, por exemplo, um texto
em prosa que ultrapasse as vinte
paginas ja é classificado como novelle,
género “entre o conto e o romance
propriamente dito” (1993, p. 151).

Partindo de uma premissa semelhante,

34

a teoria de Edgar Allan Poe “recai no
principio de uma relagdo: entre a
extensio do conto e a reagdo que ele
consegue provocar no leitor ou o efeito
que a leitura lhe causa” (GOTLIB, 1990,
p- 19). Gotlib também chama a atengao
para o fato de que, segundo Poe, para
que esse efeito se realize, é necessario
que a extensdo seja delimitada, uma vez
que todas as excitagdes intensas seriam
necessariamente transitérias, “logo, é
preciso dosar a obra, de forma a
permitir sustentar esta excitacao
durante um determinado tempo. Se o
texto for longo demais ou breve demais,
esta excitagdo ou efeito ficara diluido”
(GOTLIB, 1990, p. 19).

A questao da extensio do conto
ndo representa um problema para
Chalamov, que se apoia na prerrogativa
de que esse impacto que o texto deve
provocar no leitor esta intrinsecamente
incorporado aos seus textos, que
narram situagdes-limite que o receptor
de seu tempo ndo poderia receber com
indiferenca. Os temas ali abordados,
por si mesmos, ja seriam impactantes o
bastante, sobretudo considerando que
sdo registros de uma realidade brutal,
chocante. Deste modo, as escolhas
formais nado sao delimitadas sendo por
aquilo que o autor julga necessirio
contar, uma vez que, segundo ele, “a
prosa deve ser uma narracao simples e
clara daquilo que é de vital importincia”
(20164, p. 401, grifo nosso).
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Ao analisarmos o conto O
curso'®, percebemos diversas rupturas
estéticas do que seria, em principio,
entendido como conto, além da clara
predominancia do teor documental,
pois trata-se de um texto emblematico
para a compreensao, tanto da trajetoria
do autor durante seus anos de prisdo,
quanto das circunstancias que fizeram
com que ele sobrevivesse a ela: “S6
pude sobreviver, sair vivo do inferno de
Kolima, gracas ao fato de ter entrado na
area médica” (2016b, p. 153), dird o
autor em uma de suas narrativas.

Nesse texto, Chaldmov narra
como, apds viver anos padecendo com
a fome, o frio e os trabalhos forcados,
sendo ja considerado um dokhodiaga'*,
obteve a possibilidade de ingressar no
curso de enfermagem oferecido por um
hospital de campo em Magadan, capital
da regido de Kolima. Tal circunstancia
foi, sem duvida, crucial para que ele,
afastado do trabalho pesado nas minas
de ouro e carvao, tenha sido capaz de
preservar o pouco da forca que lhe
restava, garantindo, assim, a sua
sobrevivéncia.

Os meses de estudo, segundo
Chalamov, constituiram o melhor
periodo de todos os anos em que viveu
em Kolimd. Tanto ele quanto seus
companheiros de curso entenderam

muito  rapidamente  que  essa

13 Disponivel em O artista da pd, volume 3 dos
Contos de Kolimd.
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oportunidade configurava uma chance
(evidentemente, ndo uma garantia) de
sobrevivéncia; e um dos motivos era o
fato de que havia comida suficiente
para que pudessem se alimentar mais,
melhor e com maior frequéncia, de
modo que todos perceberam que era
preciso permanecer ali a qualquer
custo.

Ea partir desse momento que o
autor, pela primeira vez, passa a
vislumbrar uma possibilidade real de
sobrevivéncia no campo de trabalho:
“Estava tomando o caminho que
poderia me salvar. Teria que me
preparar ndo para a morte, mas para a
vida” (2016a, p. 141).

Também é valido ressaltar que
foi justamente o trabalho como
enfermeiro que lhe permitiu se dedicar
a escrita mesmo antes de deixar a prisao
- 0 que também contribuiu com a
manutencdo de sua resiliéncia, pois
escrever significava uma estratégia de
resisténcia.

Para narrar essa trajetoria,
Chalamov cria um gigantesco mosaico
de situagdes por onde atravessa um
enorme elenco composto por quase 50
personagens cujos ciclos, em sua
maioria, ndo se fecham. Ele mesmo
dird, em seu ensaio Sobre a prosa, que em
sua obra “sdo mostradas pessoas sem

biografia, sem passado e sem futuro”

14 Categoria de prisioneiros completamente sem
forcas, esgotados fisicamente.
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(2016a, p. 396); ndo obstante, a
passagem de alguns personagens desse
texto vem acompanhada de uma breve
biografia, resultando em  saltos
temporais inequivocos para esse
passado e futuro que, em principio, o
autor nega em sua teoria e que
contradiz o significado dicionarizado
do género conto.

O espago tampouco é limitado,
conforme estabelece a defini¢ao na qual
apoiamo-nos, pois, a cada salto
temporal, o narrador desloca a agdo
para um lugar diferente, seja ao evocar
suas memorias de jovem estudante, seja
ao desenhar a trajetéria - anterior e
posterior ao tempo da narrativa - de
alguns de seus personagens.

Outro aspecto que vale a pena
mencionar, uma vez que nao so
interfere na extensao do texto, mas
também opera, muitas vezes,
interrompendo o fluxo das a¢des, sdo as
digressdes de carédter ensaistico que
atravessam boa parte dos textos do
autor. No primeiro paragrafo de O
curso, pode-se observar um desses
exemplos, em que o narrador elucubra

a respeito de temas de carater filoséfico:

O ser humano ndo gosta de
relembrar as coisas ruins. Essa
caracteristica da natureza do
homem torna a vida mais fécil.
Verifique por si mesmo. Sua
memoria tende a reter o que é
bom, luminoso, e esquecer o que é
duro, sombrio [...]. E como se fosse
uma reagdo de defesa do
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organismo. Essa caracteristica da

~

natureza humana é no fundo,
uma deturpagdo da verdade
(20164, p. 135).

Sobre esse aspecto, o autor
afirma que “a prosa de Contos de Kolima
nao tem nenhuma relacdo com o ensaio.
Os trechos ensaisticos foram inseridos
ali para dar mais relevo ao carater
documental dos contos” (2016a, p. 395).

Ao analisarmos essa
caracteristica da obra de Chalamov a
partir das reflexdes de Cortazar sobre o
conto, pode-se notar a ruptura estética
que ela representa na medida em que
confere ao texto o seu carater
documental. Em seu ensaio Poe: o poeta,
o narrador e o critico, Cortazar afirma que
o autor “compreendeu que a eficcia de
um conto depende de sua intensidade
como acontecimento puro, isto é, que todo
comentario ao acontecimento em si [...]
em forma de descrigdes preparatorias,
didlogos marginais, consideracdes a
posteriori [..] deve ser radicalmente
suprimido” (2013, p. 122). O que vemos
em alguns dos textos de Chaldamov, no
entanto, é a interrupgdo do fluxo da
narrativa para a insercdo de intmeras
digressdes - artefato através do qual ele
marca sua condicdo de autor-
testemunha que, diretamente afetado
pelo acontecimento, avalia-o
criticamente.

Ao pensar sobre o conto

enquanto género, Chalamov propde
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uma definicdo bastante abrangente,
criando, de certa forma, um paradoxo,
quando afirma que “em um sentido
mais elevado, mais importante,
qualquer conto é sempre documento -
documento do autor” (2016a, p. 397).
Ora, se partirmos do principio de que o
testemunho é resultado de um relato de
experiéncia real, inscrita na pele de seu
autor, e que € justamente esse elemento
que confere ao texto seu caréter
documental, enfrentamos um problema
de definicdes que, em principio, se
contradizem. Em um trecho anterior,
Chalamov fala sobre a necessidade de
escrever um conto que seja
indistinguivel de um documento, “s6
que o autor deve examinar seu material
pela sua propria pele - nao apenas com
a mente, ndo apenas com o cora¢do, mas
com cada poro, cada nervo seu” (2016a,
p. 396); reforcando, assim, que sua
condicao de testemunha (participante)
dos eventos, é o que lhe permite, em
esséncia, ser capaz de borrar esses
limites estéticos que distinguiriam o
conto do documento.

Chaldmov também vai pensar a
questao tematica de modo bastante
peculiar. Para ele, o tema passaria a
configurar um leque restrito de opgdes,
uma vez que a prosa de seu tempo ja
ndo comportaria mais a narracdo de
histérias ficcionais. Ao ponderar, em
seu ensaio Sobre a prosa, a respeito de

qual literatura teria o direito de existir
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ap0Os as experiéncias barbaras vividas,
observadas e testemunhadas durante o
século XX, Chaldmov faz eco ao
polémico ensaio de Adorno em que o
autor afirma que “escrever um poema
ap6s Auschwitz é um ato de barbarie”
(1998, p. 26).

Para Chaldmov, o romance
morreu; entretanto, além de alicercar o
debate sobre o suposto “direito” de
escrever - “todo ‘inferno’ e “paraiso’ na
alma do escritor, além de sua enorme
experiéncia pessoal, é que dao a ele nao
apenas a superioridade moral, nao
apenas o direito de escrever, mas
também o direito de julgar” (2016a, p.
393) - desloca o problema, igualmente,
para o interesse do receptor. O romance
morreu ndo s6 porque seria um ato
imoral escrevé-lo, mas porque “pessoas
que passaram por revolucdes, por
guerras e campos de concentracdo nao
se interessam por romance” (2016a, p.
389).

Ao fazer essa provocagdo, o
autor se refere ao romance enquanto
uma forma literaria obsoleta, uma vez
que o leitor, ndo mais desejando ser
“enganado” por ele, “convence-se
apenas pelo documento” (2016a, p.
391), ja que sdo exigéncias da literatura

atual (referindo-se ao periodo pos
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Segunda Guerra Mundial), o préprio
sangue e o proprio destino do autor'®.

Outra diferenca importante a
sinalizar diz respeito a uma suposta
engenharia relativa a  estrutura
esperada de um conto; nela, todo o
conteido tenderia para a conclusdo,
que seria o momento do grande climax
(GOTLIB, 1990, p. 23). Para Chalamov,
no entanto, essa ndo ¢ uma exigéncia
elementar. Ele vai dizer, inclusive, que
muitos dos seus contos nao tém, sequer,
enredo: “Ali ha contos com enredo e
sem enredo, mas ninguém vai dizer que
os segundos sdo menos importantes”
(2016a, p. 397). A esse respeito, cabe
acrescentar a teoria de Chklovski de
que “se o desfecho nao nos for
apresentado, ndo temos a impressao de
nos achar diante de um enredo”
(TODOROV, 2013, p. 197).

Alguns dos contos de Chalamov
nao s6 nao culminam em um desfecho
propriamente dito, como também ndo
narram um acontecimento com comeco
e desenvolvimento claros na vida de
um ou mais personagens, pois lhe

interessa mais elaborar sobre a

transitoriedade de estados psicolégicos

15 Tal delimitacdo formal dessa “nova prosa” -
ndo s6 a prosa necessaria, mas, mais do que
isso, aquela que tem o direito de existir -, ndo
deixa de demarcar, também, um limite
tematico; e se ha quem defenda que “em
literatura ndo ha temas bons ou ruins”, mas
“somente um tratamento bom ou ruim do

tema” (CORTAZAR, 1993, p. 152), a partir da
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por eles experimentados a partir de
uma experiéncia de choque traumatica.

Freud define o trauma como as
“excitacdes externas que sdao fortes o
suficiente para romper a protegao”
(2011, p. 17), e acrescenta que “um
evento como o trauma externo vai gerar
uma  enorme  perturbagdio  no
gerenciamento  de  energia do
organismo e por em movimento todos
os meios de defesa” (2011, p. 17). Esse
modo como o evento traumaético afeta o
homem, ao ponto de poder modificar
mesmo as estruturas mais basilares de
sua formacdo enquanto individuo e ser
social (sobretudo devido a sua
necessidade de se defender em um
ambiente hostil) é o que importa,
sobremaneira, a Chaldmov investigar.
Segundo o autor, “essas alteracdes da
psique sdo irreversiveis, como as
queimaduras do frio” e “ndao ha
ninguém que, ao voltar da prisdo, viva
um s6 dia sem se lembrar do campo, do
seu trabalho humilhante e terrivel”
(20164, p. 395). A leitura de seus textos
nos permite perceber, ou ao menos
intuir, de que maneira o contexto
absolutamente degradante, criado pelo

sistema prisional, é capaz de produzir

perspectiva defendida por Chalamov, o tema
passa a ocupar uma condigdo central no sentido
de garantir ou negar o direito de existéncia de
um texto. Se para Cortdzar “ndo ha temas
absolutamente significativos ou absolutamente
insignificantes” (1993, p. 155), para Chalamov,
ele deve ser “de importancia vital” (2016a, p.
401).
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essas marcas indeléveis no psiquismo
humano.

Dostoiévski, em seus Escritos da
casa morta publicado na Russia entre
1860 e 1862, diz que a prisdo e os
trabalhos forcados “amplificam o 6dio,
a sede de prazeres proibidos e uma
terrivel leviandade” (2000, p. 46). No
contexto vivido por Chalamov, esse
efeito pernicioso que o contexto de
sofrimento e privacdes extremos do
ambiente prisional exerce sobre a moral
do homem néo é diferente; e, mais do
que “contar uma histéria”, o que
importa para o autor é mostrar como a
légica da prisdao e o operacional dos
mecanismos de punicdo atravessam as
existéncias humanas ao ponto de
marca-las como a mécula de uma
queimadura perpétua. Para tanto, ele
compde um painel formado por
retratos de “pessoas em um estado de
extrema importdncia, ainda nao
descrito, que é quando o homem se
aproxima de um estado de alma além
do humano” (CHALAMOV, 2016b, p.
303).

Em carta enviada a Boris
Pasternak em 8 de janeiro de 1956,
Chaldmov diz, a respeito de sua obra,
que “o fundamental é a corrupgdo da
mente e do coragdo” que acomete
pessoas que passam por privagdes de

2

tudo aquilo que é essencial para a

16 “Dos cadernos de anota¢des”, Zndmia
[Bandeira], 1995, n° 6, p. 155.
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existéncia humana; ndo somente artigos
materiais, como comida, roupas e
sapatos, mas também  alma,
consciéncia, amor e senso de dever. A
esse respeito, Irina P. Sirotinskaia vai
dizer que a realidade nos campos de
Kolimé é “desumana” e “horripilante”;
e que o homem revelado em condigdes
tao extremas é ainda mais horripilante;
e acrescenta: “Com que facilidade o
homem renuncia a sutil pelicula da
civilizagdio, com que facilidade o
homem se esquece de ser um homem”1¢
(CHALAMOV, 2015, p. 13).

Nesses contextos, em que a
psicologia dos personagens conduz a
preocupagao central do autor, a questao
do enredo estara sempre em segundo
plano, nao sendo, portanto,
considerado por ele como uma
condicdio que justificaria a sua
classificagdo dentro de um género, seja
ele conto ou documento. Segundo
Chalamov, aliéas, seus contos
“representam uma luta consciente e
bem-sucedida com aquilo que se chama
de género conto” (2016b, p. 299) e a sua
obra busca construir tanto uma nova
expressdao quanto um novo contetido,
“é uma forma nova e insodlita para a
fixacdo de um estado excepcional,
advindo de circunstancias
excepcionais, que, como se verifica,

podem acontecer tanto na histdria
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quanto na alma humana” (2016b, p.
313).

Ao pensarmos a obra de
Chalamov a luz das teorias, talvez a
definiciko que melhor nos permite
classifica-la dentro do género que o
autor reivindica para si seja aquela
fornecida por Mario de Andrade, que
vai nos dizer que “em verdade, sempre
serd conto aquilo que seu autor batizou

com o nome de conto” (2012, p. 9).

A ruptura do testemunho em

beneficio da construcdo poética

O poeta estava morrendo hd
tanto tempo, que ndo entendia
mais que estava morrendo”.

Conforme vimos, o conjunto da
obra de Chaldmov constitui um
importante registro de um
acontecimento histérico, construido a
partir da perspectiva de um autor-
testemunha. Desse modo, pode-se dizer
que a caracteristica documental de seus
textos é ancorada em dados de uma
realidade observada, vivida e sentida,
emocional e fisicamente.

Vale ressaltar, entretanto, que o
proprio conceito de testemunho,
conforme afirma  Seligmann-Silva,

“desloca o ‘real” para uma é&rea de

sombra: testemunha-se, via de regra,

17 Excerto do conto Xerez, que faz referéncia ao
poeta Ossip Mandelstam, morto em um campo
de transito. O titulo refere-se a um de seus
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algo de excepcional e que exige um
relato” (1999, p. 43, grifo nosso), de
modo que o evento relatado nao deixa
de ser um recorte da realidade, cuja
escolha passa por um filtro bastante
subjetivo daquilo que seu autor
considera que deve ser contado. E valido
mencionar também que, ainda
conforme aponta Seligmann-Silva, o
“espaco assombrado aberto pela
poética do convencer, onde criacdo e
‘verdade’ dos fatos embatem-se, é o
proprio terreno onde o testemunho se
da” (2015, p. 77).

Apesar de o testemunho ser
ancorado, justamente, nesse choque
entre a criacdo e a “verdade”, o caso da
obra de Chalamov parece ainda mais
complexo quando pensamos em seu
papel de testemunha, pois é possivel
observar que, em alguns de seus textos,
o autor desloca seu narrador desse
lugar - uma vez que o objeto narrado,
por si s, ja ndo se categoriza como um
acontecimento de uma realidade
passivel de ser testemunhada. Além
disso, o autor também se utiliza de
estratégias literarias ao empregar
significados simbdlicos a matérias do
real, atravessando as fronteiras formais
que configurariam um  registro

documental rigoroso.

poemas. O conto estd disponivel em Contos de
Kolimd, volume 1 da obra homonima.



Slovo — Revista de Estudos em Eslavistica, V.4, N.5, Set-Dez, 2022

Z

Assim sendo, é interessante
observar como Xerez parece ser uma
peca, de certa forma, descolada de um
conjunto de textos em que os dados da
realidade ocupam o espago central das
narrativas. Esse efeito é resultado ndo
apenas dos acontecimentos relatados
nesse conto, que incluem um mergulho
do narrador na mente do personagem,
mas também de sua linguagem,
peculiarmente lirica.

A narrativa, escrita no tempo
passado, é construida a partir do ponto
de vista de um narrador que observa
um poeta agonizante em seu leito de
morte e descreve,
pormenorizadamente, vérios estigios
experimentados pelo moribundo, ora
consciente, ora inconsciente da
fatalidade de seu destino préximo.

O conto, que faz referéncia a
morte do poeta Ossip Mandelstam e foi
escrito em 1954 - imediatamente apds o
retorno de Chaldmov de Koliméa -, foi
objeto de andlise do préprio autor em
seus dois ensaios anteriormente
citados. O exercicio de compreensao
sobre o lugar que esse texto ocupa e
sobre o que ele representa é tao
complexo, que o proprio autor se
contradiz em suas conclusées. Em Sobre
a prosa, ele diz que seu texto descreve a
morte de um homem (2016a, p. 398),
referindo-se a Mandelstam mas, ao
mesmo tempo, atribuindo um carater

universal a uma experiéncia vivida
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coletivamente por centenas de milhares
de pessoas sob condicdes de sofrimento
semelhantes; ja em Sobre a minha prosa,
ele vai dizer que se trata de um conto
sobre si mesmo (2016b, p. 301).

Neste mesmo ensaio, Chalamov
também reproduz um didlogo ocorrido
em uma revista de Moscou, em que se
referem ao seu conto como uma
“lenda” sobre a morte de Mandelstam.
Essa provocacdo causa um grande
incomodo no autor, que rebate a
acusacao defendendo a conexao de seu
texto com a realidade ao elencar os
elementos ali empregados que
correspondem a fatos historicos

ocorridos em um espaco concreto:

Em “Xerez” ¢é descrita aquela
mesma estacdo de transferéncia de
Vladivostok onde morreu
Mandelstam e onde o autor do
conto esteve um ano antes. Aqui é
quase a descricdo clinica da morte
por distrofia alimentar, ou,
dizendo de modo simples, por
fome, aquela mesma fome da qual
morreu Mandelstam. A morte por
distrofia alimentar tem uma
peculiaridade. A vida ora volta
para o homem, ora se vai, e por
cinco dias vocé nao sabe se morreu
ou ndo. E se ainda é possivel salva-
lo, devolvé-lo ao mundo (2016a, p.
398).

Para escrever seu texto,
portanto, Chalamov se apoia em alguns
aspectos da realidade; porém, a partir
desses dados, compde uma narrativa
que rompe com os limites da

perspectiva testemunhal tanto por ndo
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ter presenciado, de fato, a agonia vivida
por Mandelstam em seu leito de morte
quanto por nao ter, ele mesmo,
experimentado as transigdes entre os
estados de consciéncia e inconsciéncia
de seu personagem, que oscila entre a
vida e a morte. De um lado, o autor diz
que “anova prosa contemporanea pode
ser criada apenas por pessoas que
conhecem seu material a perfeicao”
(2016a, p. 399), de outro, ndo tendo
vivenciado, concretamente, o estado de
delirio da morte, constréi -
simbolicamente e a partir de um
material exterior a sua experiéncia -
uma forma de representé-la.

E justamente devido a essa
estratégia que seu texto adquire um
extraordindrio significado simbdlico. E
talvez seja por ter compreendido isso
posteriormente, que o autor altera,
significativamente, seu ponto de vista
ao fazer uma revisdo de sua obra seis
anos ap0s ter escrito sobre ela em seu
primeiro ensaio. Chalamov
compreende, mais claramente, o
carater, ndo “lendario”, mas alegoérico,
de seu texto. Assim, em contraposigao
ao que havia dito anteriormente, afirma
o seguinte: “o conto Xerez ndo é um
conto sobre  Mandelstam. Ele
simplesmente foi escrito por causa de
Mandelstam, mas é um conto sobre
mim mesmo” (2016b, p. 301).

O que observamos em Xerez é o

mergulho de um narrador onisciente na
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mente, em estado de delirio, de um
poeta agonizante - 0 que,
necessariamente, s6  pode  ser
construido a partir do campo do
simbdlico, de modo que a perspectiva
testemunhal, sobretudo se entendida
enquanto uma “modalidade da
memoria” (SELIGMANN-SILVA, 2008,
p- 73), é subvertida em beneficio da
construgdo poética, através da qual
criam-se signos que resultam em uma
espécie de sintese de toda a
problematica discutida pelo autor.

Em certa medida, Xerez parece
concentrar os principais temas que
atravessam a experiéncia vivenciada
por Chalamov e propalada ao longo de
toda a sua obra: o frio, a fome, a doenga,
o roubo (um dos exemplos da
perversao moral produzida por
condi¢des inumanas de existéncia), a
luta pela sobrevivéncia, o abandono, a
violéncia, as marcas fisicas e
psicolégicas provocadas pelo trabalho
exaustivo, as parcas horas de sono, a
falta de higiene e de tratamento médico
e o completo menosprezo a vida que
agoniza diante do olhar de outras vidas
que permanecem inertes perante a
morte, e que ndo pensam em outra coisa
sendo em um meio de furtar ao

moribundo a sua ragdo de pao:

As mados grandes, infladas pela
fome, com dedos brancos
exangues e unhas longas, sujas e
recurvadas jaziam sobre o peito,
sem se esconderem do frio [...]. As
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luvas inteiricas tinham sido
roubadas muito antes [...]. O baco
sol elétrico, emporcalhado por
moscas e aguilhoado numa grade,
pendia bem alto no teto. A luz caia
sobre as pernas do poeta deitado
na profundidade escura da fileira
inferior das tarimbas continuas de
dois andares, como numa caixa
[...]. As vezes, atravessando-lhe o
cérebro quase
imperceptivelmente, vinha o
pensamento simples, intenso e
doentio de que alguém lhe
roubara o pdo guardado sob a
cabeca. E isso ardia de modo tdo
terrivel que ele ficava pronto a
discutir, a brigar, bater [...]. Mas
ndo havia forgas para tudo isso e
entdo o pensamento sobre o pao
enfraquecia (CHALAMOV, 2015,
p. 108-109).

Tampouco estamos diante de
um conto que pretende surpreender
seu leitor. Nao ha o chamado momento
do climax - estratégia que o autor ndo
emprega na maioria de seus textos,
conforme vimos anteriormente. O
destino do personagem ja esta tracado e
anunciado desde a primeira frase do
texto: “O poeta estava morrendo”. Nao
ha nenhum movimento que procure, de
algum modo, ludibriar o leitor e nele
depositar qualquer falsa esperanca de
que pode haver uma grande virada na
trajetéria do personagem; o que vemos,
ao contrério, é um processo implacavel
de definhamento para o qual nao existe
saida possivel - perspectiva, por si s6, ja
simbélica da forma como o préprio
autor enxergava a experiéncia prisional

nos campos de trabalhos forcados.
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A implacabilidade deste destino
ja tracado e a iminéncia da morte sao
construidos, também, através de
simbolos imagéticos. Todo o cendrio
criado por Chalamov élagubre e parece
evocar a morte. Pode-se pensar, por
exemplo, nas maos que jazem sobre o
peito do moribundo como uma alusao
a posicao em que se costuma arranjar os
corpos dos mortos; as moscas, que
“emporcalham” o ambiente, remetem
ao poder atrativo que sobre elas exerce
um corpo em estado de putrefacdo e,
por fim, a tarimba de dois andares onde
ele estd deitado, que lembra uma
“caixa”, parece ser a representagdo de
seu atatde - o que de fato vem a ser,
quando, ao final, seu corpo é deixado
ali durante dois dias apds a sua morte.

A impressao que temos é a de
estarmos diante de um corpo ja morto,
cuja mente, no entanto, trabalha
freneticamente. O estado de delirio é
construido através do ritmo alucinante
de seus pensamentos, dos mais
mundanos: “punha-se a pensar na
grande marca de nascenca no rosto do
faxina” (2015, p. 109) aos mais elevados:
“O que ha de singular na morte nao
eram os médicos que buscavam, mas
sim os poetas” (2015, p. 109).

A iminéncia da morte do
personagem €, ~mais uma vez,
reforcada: “A vida entrava e saia, e ele
morria. Entdo a vida retornava, os olhos

se abriam, surgiam pensamentos. SO
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nao surgiam desejos” (2015, p. 109). A
auséncia do desejo parece figurar
também como um simbolo de uma vida
que se esvai e de uma completa falta de
perspectiva de futuro - o que, por sua
vez, representa simbolicamente a l6gica
imperiosa da propria vida nos campos
de trabalho, pois ali, mesmo em
circunstancias “normais”, “calcular a
vida para além do dia seguinte nado
fazia nenhum sentido” (CHALAMOV,
2019, p. 13).

O poeta, no entanto, possui um
consolo possivel: “se, pelo visto, ndo lhe
caberia ser imortal na forma humana,
como unidade fisica, entdo merecia ao
menos a imortalidade artistica [...].
Acreditava na imortalidade dos
proprios versos” (2015, p. 110). Essa
assertiva, mais do que acentuar sua
relagdo com a escrita, sinaliza o ponto
de conexdo com sua propria existéncia:
“Toda a sua vida passada era literatura,
livro, conto, sonho [...]” (2015, p. 110), e,
é a partir do momento em que os versos
surgem em seus pensamentos, que
comeca a se sentir conectado,

novamente, com a vida:

A vida entrava sozinha, como uma
déspota: ele ndo a chamava, mas
ainda assim ela entrava em seu
corpo, em seu cérebro, entrava
como versos, como inspiragdo. E o
significado dessa palavra revelou-
se a ele pela primeira vez, em toda
a sua plenitude. Os versos eram
aquela forca vitalizadora, pela
qual ele vivia. Exatamente assim.
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Ele ndo vivia gracas aos versos, ele
vivia por versos (2015, p. 111).

Em um de seus cadernos, datado
de 16 de fevereiro de 1936, a poeta
Marina Tsvetdieva vai dizer, sobre a sua
escrita, que “ndo se trata de modo
algum de viver e escrever, mas de
viver-escrever, e escrever - é viver”
(2008, p. 421). Para ela, ndo era possivel,
portanto, descolar a vida da escrita,
pois uma coisa era como uma extensao
da outra. Partindo dessa mesma légica,
o poeta de Chalamov vai dizer que “a
inspiracdo era vida”. E em seu leito de
morte que o personagem é acometido
por uma grande epifania: “diante da
morte, era-lhe dado saber que a vida era
inspiracdo, justamente inspiracao”
(2015, p. 112).

Essa correlacdo entre a vida e a
escrita é simbdlica, também, da prépria
trajetéria do autor, que encontrard, no
ato de escrever, um modo de se manter
vivo. Enquanto houvesse inspiragdo -
que “é como um milagre, como uma
faisca” (CHALAMOV, 2016b, p. 318) -
haveria vida e, enquanto houvesse algo
para contar, ele precisaria viver.

Em seu momento de epifania, o
poeta compreende a forma como sua

mente opera durante o ato de criagdo:

Aqui era como se houvessem duas
pessoas - aquela que compde, que
liga o motor a toda, e aquela que
escolhe e, de tempos em tempos,
faz parar a maquina ativada. E, ao
ver que ele préprio era essas duas
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pessoas, o poeta compreendeu que
agora compunha versos de
verdade (2015, p. 112),

E parece repensar, também, o
proposito de sua poesia, cujo ato de
criar é mais importante do que a
possibilidade de registar o que foi
criado, pois é ele o motor de sua propria

existéncia:

E dai se ndo estavam anotados?
Anotar, publicar - tudo isso é a
vaidade das vaidades. Tudo
aquilo que nasce de modo
interesseiro ndo é o que ha de
melhor. O melhor é aquilo que nédo
se anota, que se compde e
desaparece, desmancha sem
rastros, e apenas o prazer criador
que ele sente e que ndo se
confunde com mais nada
demonstra que a poesia foi criada,
que o maravilhoso foi criado (2015,
p. 112).

O conto termina como comecou:
em tom seco, frio, laconico. No inicio, o
narrador, de forma violentamente
impessoal, parece fornecer-nos uma
informacao corriqueira, despida de
qualquer afetagdo emocional: “O poeta
estava morrendo”, e, ao final, atualiza-
la do mesmo modo: “Ao anoitecer, ele
morreu”. Seu corpo, no entanto,
permanece ainda dois dias estendido
sobre a mesma tarimba. Morto, diante
de uma reunido de famintos, ele teria
mais utilidade do que vivo, ja que seus
vizinhos aproveitariam a ocasido para
receber sua racdo de pao; na hora da
distribuicdo, “o morto erguia a mao,

como uma marionete” (2015, p. 115).
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Chalamov constréi, assim, um
duro retrato simbélico da realidade dos
campos, seja em razao do completo
menosprezo pela vida (fortemente
enfatizado pelo tom emocionalmente
distanciado do narrador), seja em razao
da perversdo moral que acomete o ser
humano vivendo em um contexto de
violéncia e privagdo extremas.

Para Chaldmov, escrever um
conto “sobre Mandelstam” constituia
um “dever” seu (2016a, p. 399), e, ao
escrevé-lo, parece cumprir um designio
ainda maior, pois o poeta, em seu leito
de morte, é Mandelstam e nao é
Mandelstam, é Chaldamov e ndo é
Chaldmov. Em seu leito de morte, o
poeta sdao todos os homens e mulheres
que encararam a face perversa da morte
cotidianamente durante anos,
enfrentando o medo terrivel do fim
iminente que se anunciava desde o
momento em que eram presos e
enviados aos campos de trabalhos
forcados.

Mais do que isso, o poeta,
definhando em seu leito de morte sob
as garras das prisdes do Estado, é a
propria poesia que nado foi escrita, a
musica jamais tocada, a prosa que nao
pode ser criada, a obra de arte
obliterada e a expressdo da ideia ndo
manifestada durante os anos de

censura, perseguicdo e terror.

Conclusao
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No presente artigo, procuramos
fazer uma andlise das principais
caracteristicas da escrita de Varlam
Chaldamov, levando em consideracao o
contexto no qual ela se circunscreve e a
sua importancia, nao s6 devido ao fato
de constituir um documento histérico
fundamental para a compreensao da
realidade de um tempo, mas também
por se tratar de uma obra de
imensuravel valor humano e artistico.

Além disso, buscamos pensar o
papel do autor enquanto contista e
escritor-testemunha e analisar a forma
como seus textos ora convergem com as
caracteristicas textuais e formais desses
dois tipos de escrita, ora se contrapdem
a elas, resultando em wuma outra
modalidade, que o autor Cclassifica
como a “nova prosa”.

Utilizando como principal objeto
de andlise os contos O curso e Xerez e
contrastando-os com alguns aportes
tedricos, pudemos perceber que muitos
dos textos de Chaldmov resultam em
rupturas, tanto de algumas das
particularidades mais generalistas ja
atribuidas ao género conto por parte da
critica literdria (sobretudo no que diz
respeito a extensao, a forma, ao espago,
ao numero de personagens e aos
aspectos  temporais), quanto de
algumas das premissas estabelecidas
sobre o conceito de testemunho
(especialmente no que se refere a ideia

da memoria e do registro de uma
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experiéncia vivida pelo autor). Com
isso, percebemo-nos diante de uma
obra cuja estética ¢é de dificil
classificagdo em termos de género.

Segundo Chalamoyv, a
necessidade de transgressio dos
géneros encontra justificativa na
propria matéria que lhe serve como
base: “O tema de Contos de Kolimd nao
pode ser expresso em contos comuns.
Tais contos vulgarizam o tema” (2016a,
p- 402); sendo imprescindivel, portanto,
o estabelecimento de novos pardmetros
que tentem dar conta de caracterizar
sua proposta estilistica.

Fica perceptivel, também, que a
ruptura do carater documental dos
textos de Chalamov é produzida,
sobretudo, por uma escolha estética em
que o autor distancia o narrador de seu
lugar de testemunha dos fatos e
também se utiliza de elementos
simbdlicos, o que acaba por atribuir-
lhes significados que se expandem,
possibilitando uma abertura para
interpretacdes que geram um profundo
dialogo entre o texto e a realidade que
ele pretende representar,
universalizando-a.

A prosa de Chalamov ndo
tenciona, de fato, configurar um
simples =~ documento, @ mas um
“documento emocionalmente marcado
com a alma e o sangue, onde tudo é
documento e, ao mesmo tempo,

constitui uma prosa emocional”
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(CHALAMOV, 2016b, p. 306),
resultando em uma obra absolutamente
original e necessdria em qualquer
tempo historico.

Em carta enviada por Vitali
Chentalinski a Chalamov, o escritor e
jornalista fala sobre a importancia do
uso da palavra como estratégia de

resisténcia:

E um paradoxo cruel, mas para
muitos, a perda de liberdade lhes
abriu as portas do trabalho
espiritual e da criatividade. Nao
apenas escritores, mas milhares de
pessoas, cuja vocagdo estava fora
do campo da literatura, se
voltaram para a Palavra para
poder expressar sua experiéncia
com a repressdo. No campo de
trabalho forcado, na prisdo, no
exilio, a Palavra frequentemente
continuava sendo a tinica saida de
salvacao (1993, p. 125, tradugdo
nossa).

E para Chalamov, escrever sobre
tudo o que viu e viveu passa a ser uma
forma de ressignificar ou até de mesmo
de “justificar” a sua propria existéncia.
Uma maneira de buscar, assim como o
personagem de seu conto A ressurreigiao
do larico (2016b, p. 392 e 395), “uma
saida para a parte nao destruida de sua
sensibilidade, para a parte nao
envenenada pelas décadas vividas em
Kolima”, esse lugar onde “os péassaros

nao cantam”.
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Abstract: This article aims to analyze some
of the aesthetic characteristics of Varlam
Shalamov’s short stories. He had been a
prisoner in the Soviet forced labor camps for
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17 years, experience which gave rise to his
monumental work entitled Kolyma Tales,
comprised of over 2000 pages of narratives
about his experience in the prison system
known as “gulag”. The article also dis-
cussed Shalamov’s role as, both, a story-
teller and a witness, examining how his
texts sometimes converge with the textual
and formal characteristics of these two gen-
res of writing, and how, at other times, they
stand in opposition, resulting in the emer-
gence of another writing modality which the
author classifies as "new prose".

Keywords: Russian Literature; Testimo-
nial Literature; Varlam Shalamov.



