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Dever de falar versus vontade de
calar: apontamentos sobre a obra de
Svetlana Aleksiévitch e aproximacoes

com a obra de Primo Levi
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Resumo: Este artigo objetiva discutir alguns aspectos marcantes
de dois livros da escritora bielorrussa Svetlana Aleksiévitch (A
guerra ndo tem rosto de mulher e As tltimas testemunhas),
entre os quais o tensionamento entre a narradora e a jornalista, a
permeabilidade entre essas duas camadas em sua narrativa, o
transbordamento da subjetividade da propria autora em seu texto,
suas constantes reflexoes metaliterdrias, a dificuldade relativa a
demarcagio do género de seu livro de estreia e alguns de seus temas
recorrentes. Em sequida, pretende-se demonstrar que, muito além
da categoria “jornalismo literdrio”, essas duas obras também
podem ser compreendidas como “literatura de testemunho”, na
medida em que viabilizam, solidariamente, o testemunho indireto
de miiltiplas vozes até entdo silenciadas no debate piiblico. A partir
de larga exemplificagio — com citagoes extraidas dos depoimentos
encontrados nos dois livros -, propor-se-do aproximagoes entre a
literatura da bielorrussa e a candnica obra testemunhal de Primo
Levi, sobretudo no que se refere ao exercicio do testemunho de
experiéncias coletivas traumdticas como compromisso ético e
histérico de quantos se encontrem em condigoes de fazé-lo,
enfatizando-se a tensdo e o dualismo entre a vontade de esquecer e
silenciar (“os que calam”) e o desejo de lembrar e testemunhar (“os
que falam”).

Palavras-chave: Svetlana Aleksiévitch; Primo Levi; Literatura
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Introducao

Este artigo objetiva demarcar e
discutir alguns aspectos marcantes de
dois livros da escritora bielorrussa
Svetlana Aleksiévitch: A guerra nao tem
rosto de mulher e As ultimas testemunhas.
Na primeira parte, detendo-nos sobre o
seu livro de estreia, comentaremos o
tensionamento entre a narradora e a
jornalista, bem como a permeabilidade
entre essas duas camadas em sua
narrativa; o transbordamento da

subjetividade da propria autora em seu

texto, demolindo declaradamente
qualquer pretensao a uma
“objetividade jornalistica”,

“neutralidade” ou “distanciamento dos
fatos narrados”; as constantes reflexdes
metaliterdrias sobre o processo de
escritura do livro; a dificuldade relativa
a demarcacdo do género da obra; e
alguns de seus temas recorrentes. Na
segunda parte do artigo, ampliando
nosso corpus para As ultimas
testemunhas, pretendemos argumentar
como, para além da categoria
“jornalismo literario”, essas duas obras
da vencedora do prémio Nobel de
Literatura (2015) podem ser inseridas

na categoria “literatura de
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testemunho”. Ancorados no conceito
de “testemunho solidario”, de Jeanne
Marie Gagnebin, sustentaremos que a
producdo de Aleksiévitch pode ser
compreendida como testemunhal na
medida em que seu trabalho de
“costura”, como “narradora-artesd”,
viabiliza aos leitores o testemunho
indireto de multiplas vozes até entao
silenciadas no  debate  publico.

Finalmente, = propomos algumas

aproximagdes da  escritura da
bielorrussa com a candnica obra
testemunhal de Primo Levi, sobretudo
no que se refere ao exercicio do
testemunho de experiéncias coletivas
traumaticas (por si mesmo e/ou por
terceiros) como compromisso ético e
histérico de quantos se encontrem em
condicdes de fazé-lo. A partir de farta
exemplificacdo, langando mao de
citagdes extraidas dos depoimentos
encontrados nos dois livros em questao
da autora, mostraremos o quanto a
tensao e o dualismo entre a vontade de
esquecer e calar (“os que calam”) e o
desejo de lembrar e testemunhar (“os
que falam”), temas assaz recorrentes
nas reflexdbes de Levi, transbordam
também dos testemunhos coletados e

colados por Aleksiévitch.
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O tensionamento entre a
narradora e a jornalista Svetlana
Aleksiévitch

E certo que, em A guerra nio tem
rosto de mulher (doravante, GNTRM),
Svetlana Aleksiévitch adota uma voz,
ou discurso, muito mais autoral que a
de outros jornalistas. A dificuldade
maior reside em delimitar a fronteira
entre autora, narradora e depoentes
(personagens). Em alguns trechos da
obra, é dificil separar essas instancias,
em especial as duas primeiras: onde
termina a autora do livro-reportagem
(isto é a jornalista) e comeca a
narradora-personagem?

Como observam Martinez e
Heller (2020), 0s jornalistas
profissionais  “convencionais”,  ao
escrever uma  reportagem,  se
reconhecem como autores diretos do
texto que assinam: a matéria, a
reportagem, o relato jornalistico. Nao
admitem, como na literatura, a criacao
de um narrador como recurso

narrativo, ou como elemento que fara a

mediacdo da narrativa. As narrativas
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jornalisticas convencionais sdo feitas
diretamente  pelo jornalista-autor,
signatario do texto, dispensando a
mediacdao de um narrador. “O ethos
jornalistico da pretensa objetividade
ainda fala alto, impedindo a
diferenciacdo entre autor e narrador e,
consequentemente, a configuracao e o
emprego do recurso do segundo nas
narrativas jornalisticas” (MARTINEZ e
HELLER, 2019, p. 5).

J& nas obras de Svetlana
Aleksiévitch - marcadamente em
GNTRM -, percebe-se de plano uma
abordagem bem diversa: a jornalista
que se pretende narradora objetiva dos
fatos d4& lugar a uma narradora-
personagem; talvez uma narradora-
artesd, conforme definicao cunhada por
Martinez e Heller; quicd, arriscamo-nos
a emendar, uma “narradora-
costureira”, ou “narradora-cerzidora”.

De todo modo, fica evidente que
Svetlana Aleksiévitch nao sé cria uma
narradora na acepgao literaria do termo
(como recurso narrativo) como vai
além, criando uma narradora que €, ao
mesmo tempo, personagem da prépria

narrativa e cujo discurso por vezes se

confunde com o enunciado das



Slovo — Revista de Estudos em Eslavistica, V.4, N.5, Set-Dez, 2022

personagens-testemunhas as quais ela

da voz.

Como a escritora “se coloca” no
proprio texto

Desde o inicio de GNTRM, a
autora se coloca naquilo que escreve,
construindo e conduzindo o texto, ao
longo do primeiro capitulo, em
primeira pessoa; ou seja, em vez de
refuta-la, assume a subjetividade do
proprio texto, alids impregnado desta;
assume-se, portanto, como sujeito que
constr6i a narrativa, que articula e
costura o seu discurso com o das suas
muitas depoentes. Rechaca desde o
inicio qualquer pretensdo de fazer um
relato objetivo e de reconstituir
fielmente os fatos (no caso, a Segunda
Guerra Mundial, chamada pelos
Grande

soviéticos de Guerra

Patriodtica). Essa subjetividade
assumida no texto de Aleksiévitch
desponta desde o primeiro capitulo, no
qual a autora nos convida a conhecer o
seu método e compartilha conosco uma
série de reflexoes metaliterdrias sobre o
processo de escritura do livro.

Tais reflexdes se estendem por

toda a obra, mas, do segundo capitulo

em diante, sdo intercaladas com os
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fragmentos dos discursos em primeira
pessoa das ex-combatentes do Exército
Vermelho, transcritos (ou transcriados,
como diria Haroldo de Campos) pela
autora. Forma-se, assim, uma espécie
de colcha de retalhos discursivos,
cerzida a centenas de mdos femininas;
ressoa a “narrativa polifonica”; ecoa a
“polifonia de vozes” (MARTINEZ e
HELLER, 2019).

Os tépicos predominantes

A respeito dessas reflexdes
metaliterdrias da autora sobre o préprio
processo de feitura do livro, é
interessante notar como alguns tépicos
se repetem: a énfase posta nos
sentimentos e nos sentidos (“sentido”,
entre aspas, no sentido sensorial, mais
que no de significado: os cheiros, as
cores, a iluminagdo dos ambientes etc.);
a predilecio pela pequena histéria
pessoal de individuos comuns, em
detrimento da grande histéria oficial
feita de grandes herdis patrios e das
respectivas facanhas perpetradas nos
campos de batalha; a primazia dada
pela autora ndo ao acontecimento, mas
a “alma do acontecimento”; ndo ao fato
em si, mas a personagem que viveu o

fato e, principalmente, a maneira como
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tal personagem experimentou e sentiu
aquele fato.

Nesse percurso, a jornalista e
escritora propde-se uma busca por
maior compreensao sobre a
humanidade do ser humano - e nos
convida a acompanha-la nessa busca.
No meio do caminho, nés, leitores,
esbarramos, com a autora e como ela,
em pequenos feitos heroicos praticados
por mulheres simples e anénimas - as
“irmazinhas” que foram guerrear
irmanadas com os homens soviéticos
nas fileiras do Exército Vermelho. E
assim descobrimos que, em meio a um
cotidiano do front que podia ser banal e
nem um pouco glorioso, a guerra sem
rosto de mulher também foi feita por
pequenas heroinas sem nome, privadas
de reconhecimento, silenciadas por
décadas e marginalizadas em seu
proprio pais logo ap6s a Vitéria - com
V maitsculo, como grafado no livro -
da Unido Soviética na Grande Guerra
Patriotica.

Abaixo, dispomos trés excertos
do essencial primeiro capitulo de
GNTRM, com o discurso em primeira
pessoa da autora, os quais ilustram com

eloquéncia o que se disse acima:
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Quando as mulheres falam, ndo aparece
nunca, ou quase nunca, aquilo que
estamos acostumados a ler e escutar:
como umas pessoas heroicamente
mataram outras e venceram. Ou
perderam. Qual foi a técnica e quais eram
os generais. Os relatos femininos sao
outros e falam de outras coisas. A guerra
“feminina” tem suas proprias cores,
cheiros, sua iluminagdo e seu espago
sentimental. Suas préprias palavras.
Nela, ndo ha herdis nem faganhas
incriveis, ha apenas pessoas ocupadas
com uma tarefa desumanamente
humana (ALEKSIEVITCH, 2016, p. 12).

Nao estou escrevendo sobre a guerra,
mas sobre o ser humano na guerra. Nao
estou escrevendo a histéria de uma
guerra, mas a histéria dos sentimentos.
Sou uma historiadora da alma. Por um
lado, investigo o ser humano concreto,
que viveu em um tempo concreto e que
participou de acontecimentos concretos;
por outro, preciso distinguir neles o ser
humano eterno. A vibracdo da
eternidade. Aquilo que sempre existe no
ser humano (ALEKSIEVITCH, 2016, p.
18).

Me interessa ndo apenas a
realidade que nos circunda, mas
também aquela que esta dentro de
noés. Ndo me interessa o proprio
acontecimento, mas o acontecimento
dos sentimentos. Digamos assim: a
alma do acontecimento. Para mim, os
sentimentos sdo a realidade.

E a histéria? Ela estd na rua.
Na multiddo. Acredito que em cada
um de nés hd um pedacinho de
histéria. (ALEKSIEVITCH, 2016, p.
19)

A demarcacao do género

As mulheres entrevistadas as
centenas por Aleksiévitch em GNTRM
sdo  personagens-testemunhas da

Segunda Guerra Mundial, e seus
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depoimentos tém carater

fundamentalmente testemunbhal.
Assim, a autora também opera como
mediadora dos testemunhos dessas
personagens, colhidos por meio das
centenas de entrevistas realizadas por
ela, o que da origem a algo bastante
(com o perdao do pleonasmo) original
que talvez possamos chamar de
“literatura de testemunho indireto” - ou
“testemunho solidério”, conceito
fulcral para este ensaio, o qual mais a
frente serd detidamente retomado.

E aqui nos defrontamos com
outro problema, no bom sentido, que a
obra da autora bielorrussa impde a
teoria e a critica literaria, que é o da
classificagdo: em qual categoria se
insere  GNTRM? Em qual género
literario encaixa-la? Alids, é mesmo
literatura? Ou é jornalismo? Ou é
jornalismo literario, equilibrando-se ali
em cima da fronteira, no limiar entre os
dois campos discursivos? Mas, se for
literario...

mesmo jornalismo

jornalismo literario é literatura?

A obra de Aleksiévitch como
literatura de testemunho

Sem de modo algum remové-la

da categoria “jornalismo literario”,
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entendemos que, com um pouco de
flexibilidade, e até pelo carater
eminentemente hibrido da obra, é
possivel inserir GNTRM também (e em
simultdneo) no género “literatura de
testemunho” - assim como As iltimas
testemunhas, na qual essa ideia alids
salta do proprio titulo do livro. De
forma mais especifica, podem-se
catalogar esses titulos no subgénero
“testemunho de traumas” - nesse caso,
tanto o grande trauma coletivo sofrido
pelo povo soviético durante a Grande
Guerra Patridtica como os muitos
traumas pessoais e intransferiveis de
cada uma das personagens ouvidas, os
quais se entrelacam com aquele.

A grande e evidente diferenca
em relagdo a Se questo e un uomo (1947),
de Primo Levi, e outros classicos da
literatura de testemunho é, parece-nos,
a mediacio da autora. Diferentemente
dos relatos testemunhais de escritores
como Levi, Antelme e tantos outros,
encontramos, nessa obra da jornalista e
escritora bielorrussa, uma literatura de
“testemunhos indiretos”, mediados
pelo trabalho (essencialmente
jornalistico) da autora em pesquisar,
transcrever,

localizar, entrevistar,

editar, compilar e ordenar, em torno de
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motes em comum, os diversos relatos
em primeira pessoa das fontes
entrevistadas por ela para seus livros.
Em GNTRM, as paginas com a
reproducdo de fragmentos das
entrevistas, costurados
jornalisticamente pela autora como
uma grande colcha de retalhos,
contendo o discurso em primeira
pessoa das mulheres, correspondem a
maior parte do livro e também as mais
envolventes. Enfim, como costuma
ocorrer com muitas grandes obras, mais
ainda as que derrubam as fronteiras
entre os géneros, é dificil classificar
GNTRM numa ou noutra categoria.

Hibrida, passeia por varias, desafiando

0s tedricos literarios.

Dizendo o “inaudivel”: a
narra¢ao frustrada

2 Buna era um dos cerca de 40 campos de
concentracdo e exterminio interligados a
Auschwitz que, juntos, compunham um
“complexo” onde se fabricava diariamente a
morte em escala industrial. Nessa indtstria do
exterminio, judeus e prisioneiros de outras
origens foram assassinados aos milhdes pelos
nazistas, de maneira fabril e febril, até a
libertacdo dos campos, em 1945. A expressdo
“fébricas da morte” é empregada pelo préprio
Levi no prefacio de Os afogados e os sobreviventes
(2016, p. 9).
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Neste ponto do presente ensaio,
queremos propor uma primeira
aproximacdo entre a obra de
Aleksiévitch e a de Primo Levi - autor
de uma das mais importantes obras
literarias de testemunho sobre o
exterminio dos judeus pelos nazistas
durante a Segunda Guerra Mundial, em
livros como E isto um homem? (1947) e A
trégua (1963), convertidos em canones
do género tanto pela importancia
historiogréfica como pela qualidade
estética. Sobrevivente do campo de
Buna?, o autor e quimico italiano
revelou que a concepcdo do seu
primeiro livro de memoérias, o
fundamental E isto wum homem?,
comecou a ganhar corpo ainda quando
ele estava aprisionado no Lager situado
no sul da Poldnia, de fevereiro de 1944
a janeiro de 1945. Vale mencionar a
passagem na qual ele relata que, ja

integrando o Komando dos quimicos? -

3 Como explica o proéprio Levi em E isto um
homem? (1998, p. 45-46), no universo do campo
de concentracdo, um Kommando correspondia a
uma unidade de trabalho forcado: “Quanto ao
trabalho, estamos divididos em perto de
duzentos Kommandos, cada um com um minimo
de 15 homens e um méaximo de 150, comandado
por um Kapo. Ha Kommandos bons e ruins; a
maioria deles é destinada aos transportes, e o
trabalho é duro, principalmente no inverno, ja
que é feito ao ar livre. Ha também Kommandos
de especialistas (eletricistas, ferreiros,
pedreiros, soldadores, mecanicos etc.), cada
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um dos muitos golpes do acaso levados
em conta por ele ao avaliar sua fortuita
sobrevivéncia -, as vezes ocorria-lhe
encontrar alguns minutos ociosos no
laboratoério, ocasido em que se lancava

avidamente a escrita:

No instante, porém, em que de manha
estou livre da fdria do vento e
transponho o umbral do Laboratério,
aparece a companheira de todo
momento de trégua, da enfermaria,
dos domingos de folga: a pena de
relembrar, o velho tormento feroz de
me sentir homem que, logo que a
consciéncia sai das trevas, me acua de
repente como um cachorro que
morde. Entdo pego lapis e caderno e
escrevo 0 que ndo saberia confiar a
ninguém* (LEVI, 1998, p. 208, grifo
Nosso).

Da mesma forma, no prefacio a
edicao alema de Se questo é un uomo,
publicada no comego dos anos 1960,
Levi se refere a urgéncia que sentia em
se arremessar a escrita de suas
memorias ainda quando se encontrava
preso no campo de Buna, mesmo ciente
do risco que corria ao fazé-lo e da
enorme probabilidade de que tais

escritos jamais chegassem a ser lidos

qual destinado a certa oficina ou setor da
fabrica, e dependente de maneira mais direta de
mestres civis, em geral alemées e poloneses”.

4 Nota dos editores da Enaudi em edigdo
italiana do livro: “A passagem é muito
importante, dado que naquele ‘Entdo pego
lapis...”, como Levi recorda no preficio da
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por outrem, devido a fragilidade de sua
condicao ali (permanentemente
acossado pela morte iminente) e a
dificuldade mesma de conservar as

anotagdes junto aos seus poucos

pertences:

A urgéncia de nos exprimirmos era
tdo forte em ndés que eu ja havia
iniciado o livro enquanto as coisas
ainda estavam acontecendo, 14
naquele gélido laboratério alemado,
sob os olhares desconfiados, embora
soubesse que ndo poderia de modo
algum conservar aquelas anotagdes
rabiscadas furtivamente e que, na
verdade, deveria joga-las fora o
quanto antes. Se as tivessem
encontrado comigo, isso teria me
custado a vida (LEVI, 1989, p. 229,
traduc¢do nossa).

Relevante, igualmente, é o
episodio em que Levi nos narra a licao
que lhe foi legada por um personagem
fugaz (como tantos outros que povoam
a obra), mas muito marcante: o ex-
sargento Steinlauf, do exército austro-
hingaro, Cruz de Ferro da Primeira
Guerra Mundial®, o qual, contra todas
as perspectivas, insistia ferreamente em

manter da melhor forma possivel a

reimpressao da edicdo alema de Se questo ¢ un
uomo, reside ‘a origem deste livro’” (LEVIL 1989,
p- 228-229, tradugdo nossa).

5 Em Os afogados e os sobreviventes (2016, p. 116),
Levi d4 testemunho de que Steinlauf ndo
sobreviveu.
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autodisciplina e a higiene pessoal,
mesmo Nos momentos escassos € Nnos
espacos asquerosos de que dispunham
para isso. “Com suas palavras diretas e
claras”, pronunciadas em um “incerto
italiano” e “com sua fala simples de
bom soldado” (LEVI, 1998, p. 54-55), o
ex-combatente crava na memoria do
quimico piemontés o dever que, no seu
entendimento, competia a cada um
deles: o de sobreviver, para contar, para
levar seu testemunho. Licdo essa que,
note-se, Levi diz ter refutado a
principio.
Seu sentido, porém, que ndo esqueci
nunca mais, era esse: justamente
porque o Campo é uma grande
engrenagem para nos transformar em
animais, nao devemos nos
transformar em animais; até num
lugar como este, pode-se sobreviver,

para relatar a verdade, para dar nosso
depoimento® (LEVI, 1998, p. 55).

Por outro lado, salienta Levi, a
necessidade de portar ao mundo aquela
mala novella se confronta com a

consciéncia de um fato que lhes é

¢ Nota dos editores da Einaudi: “para dar nosso
depoimento. A recordagdo como necessidade e
como obrigagdo. A exortacdo a meditar e a
recordar da poesia em epigrafe [de E isto um
homem?] é aqui reelaborada: ndo é s6 uma
‘homenagem as vitimas, mas a base para
prevenir uma possivel repeticdo do horror’
(Segre, 1957)”(LEVI, 1989, p. 67, tradugdo
nossa). No texto original de Se questo é um uomo:
“per raccontare, per portare testimonianza”.
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motivo de permanente angustia,
sensacdo que os persegue até nos
sonhos: a consciéncia de que eles jamais
serdo ouvidos, ou, se ouvidos, ndo serdo
compreendidos pelas pessoas no
mundo exterior ao Lager; a consciéncia
de que os eventos transcorridos ali
dentro sao de tal modo inverossimeis
que as pessoas em geral, mesmo os seus
entes mais queridos, simplesmente ndo
haverdo de acreditar; ou sdo a tal ponto
terriveis que essas mesmas pessoas
haverao de preferir ignora-los. “Bem sei
que, contando isso, dificilmente
seremos compreendidos’, e talvez seja
bom assim” (LEVI, 1998, p. 32), afirma
o autor, a certa altura do essencial
segundo capitulo de E isto um homem?,
“No fundo”. No mesmo capitulo,
pondera: “[..] se falarmos, ndo nos
escutarao - e, se nos escutarem, nao nos
compreenderdao” (LEVI, 1998, p. 32).
Como ele escreveria cerca de quarenta

anos depois em Os afogados e os

7 Nota dos editores da Einaudi: “Talvez seja
positivo que a extrema degradagdo do homem
nos campos de concentracdo ndo venha a ser
completamente compreendida no futuro
imediato ou distante: poderia ser o sinal de que
semelhante degradagdo desapareceu do mundo
das coisas que existem. Mas desapareceu
realmente? Em todos os paises?” (LEVI, 1989, p.
42, tradugdo nossa).
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sobreviventes, “as verdades incomodas
tém um caminho dificil” (2016, p. 129).
Nesse mesmo sentido, cumpre
destacar o sonho recorrente que
acomete Levi durante a prisdo no Lager
e mesmo apos a libertacdo - sonho que,
como ele logo se d4 conta, ndo lhe
pertence apenas. Por um lado, a
realizacao, tao ansiosamente
aguardada, da necessidade de contar
sua experiéncia as pessoas que lhe sao
mais caras, com o intuito de alcancar a
“libertacao interior”s:
Por trdas das palpebras recém-
fechadas, brotam violentamente os
sonhos, os sonhos de sempre. De estar
em nossa casa, numa prodigiosa
banheira quente. De estar em casa,
sentados a mesa. De estar em casa,
narrando este nosso trabalho sem

esperanca, esta fome de sempre, este
sono de escravos (LEVI, 1998, p. 100).

Por outro lado, o prazer gerado
pela narrativa ¢é invariavelmente

acompanhado pela frustracdo de

8 “Libertagdo anterior”: esse e outros pontos
capitais relativos as motivagdes da escrita
testemunhal de Levi sdo minuciosamente
analisados no artigo de nossa autoria “Dizendo
o indizivel: testemunho da aniquilagdo do
homem em E isto um homem?”, que
encaminhamos em anexo a este ensaio e cuja
leitura recomendamos para uma mais ampla
compreensdo das aproximagdes propostas
entre esse autor e Svetlana Aleksiévitch.
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constatar que seus interlocutores

simplesmente nao lhe dao ouvidos:

Aqui estd minha irm3, e algum amigo
(qual?), e muitas outras pessoas.
Todos me escutam, enquanto conto
do apito em trés notas, da cama dura,
do vizinho que gostaria de empurrar
para o lado, mas tenho medo de
acordé-lo porque é mais forte que eu.
Conto também a histéria da nossa
fome, e do controle dos piolhos, e do
Kapo que me deu um soco no nariz e
logo mandou que me lavasse porque
sangrava. E uma felicidade interna,
fisica, inefavel, estar em minha casa,
entre pessoas amigas, e ter tanta coisa
para contar, mas bem me apercebo de
que eles ndo me escutam. Parecem
indiferentes; falam entre si de outras
coisas, como se eu nao estivesse.
Minha irm4 olha para mim, levanta,
vai embora em siléncio. [...] Agora
estou bem lucido, recordo também
que ja contei o meu sonho a Alberto® e
que ele me confessou que esse é
também o sonho dele e o sonho de
muitos mais; talvez de todos. Por qué?
Por que o sofrimento de cada dia se
traduz, constantemente, em nossos
sonhos, na cena sempre repetida da
narracdo que os outros ndo escutam?
(LEVI, 1998, p. 85-86).

O tema também ¢é desenvolvido
pelo autor logo na abertura de Os

afogados e os sobreviventes:

9 Também italiano, Alberto era o melhor amigo
de Primo Levi no campo de concentracdo e
exterminio. Foi levado pelos nazistas, como
todos os prisioneiros em condicdes de
caminhar, na grande marcha de evacuagédo do
campo em janeiro de 1945, em pleno inverno
polonés. Como a imensa maioria, nao
sobreviveu a marcha. Levi foi deixado para tras
porque encontrava-se doente e alojado na
enfermaria do campo quando este foi evacuado,
em mais um dos muitos lances do acaso a que
ele atribui a sua fortuita sobrevivéncia.
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Curiosamente, esse mesmo
pensamento (“mesmo que contarmos,
ndo nos acreditarao”) brotava, sob a
forma de sonho noturno, do desespero
dos prisioneiros. Quase todos os
sobreviventes, oralmente ou em suas
memorias escritas, recordam um sonho
muitas vezes recorrente nas noites de
confinamento, variado nos particulares
mas dnico na substancia: o de terem
voltado para casa e contado com paixao
e alivio seus sofrimentos passados,
dirigindo-se a uma pessoa querida, e de
nio terem crédito ou mesmo nem
serem escutados. Na forma mais tipica
(e mais cruel), o interlocutor se virava e
ia embora silenciosamente. [...] ambas
as partes, as vitimas e os opressores,
tinham viva a consciéncia do absurdo e,
portanto, da ndo credibilidade daquilo
que ocorria no Lager [...] (LEVI, 2016, p.
7-8).

Na visao de Seligmann-Silva, o
Levi “que sonha com seu publico
ouvinte que o abandona ja previa a
sensacdo de inverossimilhanca gerada
pelos fatos que narraria e a consequente
acusagao de mentiroso que o esperava”
(SELIGMANN-SILVA, 2008, p. 105-
106). Vale ressaltar que, em outra
passagem-chave de E isto um homem?,
essa indizibilidade dos eventos de que
se compde a experiéncia do campo de
exterminio é reconhecida pelo préprio
Levi quando, sentado a sua
escrivaninha para transpor ao papel
suas memorias, depara com a inegéavel
sensacao de inverossimilhanca daquilo
que gostaria de narrar. E admite, de si

para si, que naquele exato momento,
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enquanto escreve sentado a

escrivaninha, tudo aquilo que lhe brota

da pena parece absolutamente

inacreditavel. Para confirmar esse
ponto, Seligmann-Silva (2008, p. 106)
relembra que “Robert Antelme, em seu
testemunho sobre sua experiéncia nos
campos alemdes, também expressou
esta angustia que estd na base da pulsao

testemunhal”:

Ha& dois anos, durante os primeiros
dias que sucederam ao nosso retorno,
estavamos todos, eu creio, tomados
por um delirio. N6és queriamos falar,
finalmente ser ouvidos. Diziam que a
nossa aparéncia fisica era
suficientemente eloquente por ela
mesma. Mas nés  justamente
voltdvamos, nds traziamos conosco
nossa  memoria, nossa  experiéncia
totalmente viva e nds sentiamos um desejo
frenético de a contar tal qual. E desde os
primeiros dias, no entanto, parecia-nos
impossivel preencher a distdncia que nos
descobrimos entre a linguagem que nos
disprinhamos e essa experiéncia que, em
sua maior parte, nés nos ocupavamos
ainda em perceber nos nossos corpos.
Como nos resignar a nao tentar
explicar como nés haviamos chegado
1a? Nos ainda estavamos 1l4. E, no
entanto, era impossivel. Mal
comegavamos a contar e nos
sufocavamos. A nds mesmos, aquilo que
nos tinhamos a dizer comecava entio a
parecer inimagindvel. Essa
desproporgdo entre a experiéncia que
n6s haviamos vivido e a narragdo que
era possivel fazer dela ndo fez mais
que se confirmar em seguida. N6s nos
defrontdvamos, portanto, com uma
dessas realidades que nos levam a
dizer que elas ultrapassam a
imaginacdo. Ficou claro entdo que
seria apenas por meio da escolha, ou
seja, ainda pela imaginagdo, que nos
poderiamos tentar dizer algo delas
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(ANTELME, 1957, p. 9, apud
SELIGMANN-SILVA, 2008, p. 106,
grifos nossos).

Essa barreira comunicacional
que separa os sobreviventes dos que
ficaram; essa recusa (consciente ou nao)
a escuta que dificulta ou impede o
relato dos portadores da experiéncia
traumatica, e que é tdo simbolicamente
representada pelo “virar de costas” dos
entes queridos nos sonhos de Levi e de
seus pares: eis precisamente o que
confere importancia ainda maior ao
trabalho de autores como Aleksiévitch;
autores que, em vez de virar as costas a
quem guarda dentro de si depoimentos
dificeis, mas necessérios, dispdem-se a
voltar os ouvidos na direcdo desses
depositarios de “verdades incomodas”
(LEVI, 2016, p. 129), escutando suas
vozes silenciadas e suas dores
adormecidas por décadas a fio. E o caso
da autora bielorrussa, a qual, em nosso
ponto de vista, realiza uma escuta nao

apenas passiva, mas ativa, generosa e

10 Podem-se registrar muitas outras
coincidéncias, a comegar pelo fato, contado por
Levi no inicio de A Trégua, de seu campo de
exterminio e, portanto, ele préprio terem sido
libertados, em janeiro de 1945, por tropas
soviéticas que avangaram pelo leste até o
territério alemdo. Acrescente-se que, em sua
tortuosa, penosa e vagarosa viagem de regresso
a Italia - completamente ilégica do ponto de
vista geografico -, ele passou muitos meses
circulando e fazendo escalas dentro do extremo
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compassiva, dando vazao
posteriormente, através da sua escrita,
aos depoimentos até entdo interditados
de sobreviventes da mesma guerral?,
como mulheres ocultas que
combateram no front soviético e
pessoas que, durante o conflito,
testemunharam o0s mais tétricos
horrores com os olhares das criancas
que eram entdo. No sonho de Levi, se
fosse Svetlana Aleksiévitch a sua
interlocutora, possivelmente ela ndo lhe
tivesse volteado as costas, mas puxado
da bolsa um bloquinho de papel para
comecar a tomar notas - nao cremos
que pudesse, mesmo em sonho,
carregar um gravador portatil ja na
década de 1940.

Aleksiévitch: testemunha

solidaria

Tal formulacdo nos remete

diretamente ao conceito de

“testemunha solidaria”, formulado por

oeste do entdo territério soviético (atual leste
europeu), conforme também narra no referido
livro de memorias; precisamente, passou dias
em um campo de refugiados na cidade de
Slutsk, vizinha a Minsk (atual capital da
Bielorrussia) e alguns meses em outro campo na
aldeia de Staryie Dorégui, ainda mais préxima
a Minsk, até enfim ser repatriado, em outubro
de 1945. Em outras palavras, entre sua
libertagdo em Auschwitz (Polonia) e seu retorno
a Italia, Levi viveu na Bielorrussia.
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Gagnebin em seu artigo “Memoria,
histéria, testemunho”, de Lembrar,
escrever, —esquecer, Pprecisamente ao
discorrer sobre esse ponto da obra do
escritor italiano - conceito esse que nos
parece de fato basilar para a analise e a
compreensao dessa faceta ndo sé da
producdo testemunhal de Levi como
também da empresa literdria e
jornalistica/historiografica de

Aleksiévitch:

Nesse sentido, uma ampliacdo do
conceito de testemunha se torna
necessaria; testemunha ndo seria
somente aquele que viu com seus
proprios olhos, o histor de Herédoto, a
testemunha direta. Testemunha
também seria aquele que ndo vai
embora, que consegue ouvir a narragdo
insuportavel do outro e que aceita que
suas palavras levem adiante, como
num revezamento, a histéria do outro:
ndao por culpabilidade ou por
compaixdo, mas porque somente a
transmissdao  simbodlica, assumida
apesar e por causa do sofrimento
indizivel, somente essa retomada
reflexiva do passado pode nos ajudar a
nao repeti-lo infinitamente, mas a ousar
esbogar uma outra histéria, a inventar o
presente (GAGNEBIN, 2006, p. 58).

1 Trata-se de outro tema detalhadamente
abordado no artigo acerca da obra de Primo
Levi que acompanha este trabalho. Em Os
afogados e os sobreviventes, o escritor italiano
chega a registrar que escreveu suas memorias,
“por delegacdo”, no lugar dos que
submergiram. Afirma-o, contudo, expressando
profundo constrangimento e argumentando
que, na realidade, o dtnico verdadeiro
testemunho possivel sobre Auschwitz seria
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Ora, podemos concluir que,
enquanto  Primo  Levi  presta
testemunho por si mesmo - um dos
fortuitos “sobreviventes” (salvati) - e
também pelos que sucumbiram ao
Lager - os “afogados” (sommersi)ll -,
Aleksiévitch seria uma “testemunha
solidaria” por exceléncia, colocando a
sua pena a servico de centenas de
vitimas de experiéncias extremas,
dando vazdo e publicidade a
testemunhos que de outro modo
restariam ignorados pela coletividade.
E como disse Natdlia Aleksandrovna
Kupridnovna, enfermeira cirtargica no
front soviético durante a Segunda
Grande Guerra, em entrevista a
Aleksiévitch para GNTRM: “Para nossa
histéria, minha menina, precisamos de
mais centenas iguais a vocé. Para
descrever nosso sofrimento. Nossas
lagrimas incontdveis. Minha menina
querida...” (ALEKSIEVITCH, 216, p.
380).

precisamente o daqueles que “tocaram o
fundo” - obviamente impossivel, porém -, o
que constituiria o grande paradoxo inerente as
memorias dos sobreviventes como ele. Em seus
escritos, Levi reiterava ter sido poupado da
morte por obra da fortuna. Em Os afogados e os
sobreviventes, admite um incOmodo sentimento
de culpa por isso, comum a muitos
sobreviventes.



Slovo — Revista de Estudos em Eslavistica, V.4, N.5, Set-Dez, 2022

Memoria e esquecimento

Memoria e esquecimento nao
necessariamente se excluem
mutuamente. Ao contrario, ha autores
que defendem ambos os conceitos como
sendo complementares. Segundo essa
perspectiva, o esquecimento seria uma
instancia  fundamental @ para a
preservacdo da memoria. Em Seduzidos
pela memdria: arquitetura, monumento,

midia, por exemplo, Andreas Huyssen

pondera:

Faz algum sentido opor memoria e
esquecimento, como fazemos tantas
vezes, sendo o esquecimento quando
muito reconhecido como o defeito
inevitavel da memoéria?
Paradoxalmente, ndo serd o caso de
notar que toda memoria
inevitavelmente depende do
distanciamento e esquecimento, justo
as duas coisas que vém a minar a
credibilidade, e que sdo ao mesmo
tempo essenciais para a propria
vitalidade da memoria? (HUYSSEN,
2000, p. 68)

Em se tratando de um trauma,
porém, frequentemente o individuo na
condicao de vitima prefere
simplesmente ndo rememorar a
violéncia  sofrida. “Preferir o
esquecimento”, assim, se da como
opgao consciente, como mecanismo de
autodefesa e superagao da experiéncia
traumatica. Como explicam Veena Das

et al. (2000, apud GINZBURG, 2012),
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ndo é comum que quem foi agredido
queira comentar o que vivenciou. Nao
sdo raras as vitimas que preferem o
esquecimento voluntario das memorias
dolorosas e se recusam
peremptoriamente a relatar ou mesmo
a recordar as experiéncias traumaticas,
que sdo assim recalcadas pelo sujeito.
Em outros casos, mesmo quando o
esquecimento ndo é voluntdrio, o
individuo traumatizado nao é capaz de
processar simbolicamente a experiéncia
sofrida, menos ainda por meio da
palavra.  Vitimas de  traumas
dificilmente conseguem verbalizar os
acontecimentos vividos e a dor que
estes lhes impuseram. Conforme afirma
Jeanne Marie Gagnebin, em Lembrar
escrever esquecer, “o trauma é a ferida
aberta na alma, ou no corpo, por
acontecimentos violentos, recalcados
Oou nao, mas que nao conseguem ser
elaborados simbolicamente, em
particular sob a forma de palavra, pelo
sujeito” (GAGNEBIN, 2006, p. 110).

Tal ideia é corroborada pela
explicacao de Fabricio Fernandes
(2008):

A violéncia ndo atinge somente o corpo

da vitima, ela causa também danos

psiquicos, abalando a capacidade de
compreensdo dos motivos que
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ocasionaram a dor e impossibilitando a
articulacio de um discurso coerente
sobre a propria experiéncia vivida
(FERNANDES, 2008, apud
GINZBURG, 2012, p. 69).

No caso do genocidio do povo
judeu, industrialmente planificado
pelos nazistas durante a Segunda
Guerra Mundial, essa dificuldade em
expressar simbolicamente o sofrimento
ganha contornos muito nitidos, tal foi a
dimensdao do trauma coletivo. De
acordo com Ginzburg, “as condicdes de
existtncia em um campo de
concentracao constituem uma situacao-
limite. Estamos diante de matéria
verbal, mas o que vemos é tdo terrivel,
que podemos julgar ‘indizivel’,
‘irrepresentavel’” (GINZBURG, 2012, p.
67).

Propondo uma segunda
aproximacdo entre a obra de
Aleksiévitch e a de Primo Levi,
ressaltamos que o préprio autor italiano
reconhecia as dificuldades das vitimas
de experiéncias extremas em recordar o
trauma  sofrido, embora  fosse,
pessoalmente, fervoroso adepto e
praticante da ideia de que dar

testemunho do massacre guardava

importancia e sentido histérico na luta

N

12 Essa outra motivacdo de Levi a escrita
também é extensamente comentada no artigo
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contra o esquecimento e o apagamento
da memorial?2. Ndo obstante sempre
tenha militado no “time dos que falam”,
em contraste com os que preferiam
calar, Levi de maneira alguma
condenava estes, antes os compreendia,
por admitir que o ato de relembrar
também é, por si mesmo, traumatico,
como elaborou o autor em sua obra
mais analitica, Os afogados e os
sobreviventes (publicada em 1986, um

ano antes de sua morte):

Quero examinar aqui as recordagoes de
experiéncias extremas, de ofensas
sofridas ou infligidas. Neste caso atuam
todos ou quase todos os fatores que
podem obliterar ou deformar o registro
mnemonico: a recordacdo de um
trauma, sofrido ou infligido, é também
traumatica, porque evoca-la déi, ou
pelo menos perturba: quem foi ferido
tende a cancelar a recordagdo, para ndao
renovar a dor; quem feriu expulsa a dor
até as camadas profundas para dela se
livrar, para atenuar seu sentimento de
culpa (LEVI, 2016, p. 18).

Na mesma obra, o escritor e
quimico piemontés sublinha que
sobreviventes de guerras ou outras
experiéncias traumdticas tendem a
adotar estratégias escapistas: em geral,
mesmo quando rememoram  Os
acontecimentos, preferem fixar-se em

lembrancas mais amenas a evocar e

que acompanha este ensaio, dedicado a obra do
italiano.
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enfrentar os episédios mais dolorosos,

“nao trazidos de bom grado do magma

da memoria”:
Observou-se, por exemplo, que muitos
sobreviventes de guerras ou de outras
experiéncias complexas e traumaéticas
tendem a filtrar inconscientemente suas
recordacgOes: evocando-as entre eles
mesmos ou narrando-as a terceiros,
preferem deter-se nas tréguas, nos
momentos de alivio, nos interludios
grotescos, estranhos ou relaxados,
esquivando-se dos episoédios mais
dolorosos. Estes dultimos ndo sdo
trazidos de bom grado do magma da
memoria e, por isto, tendem a enevoar-

se com o tempo, a perder seus
contornos. (LEVI, 2016, p. 24)

Considerando “todos 0s
individuos que atravessam
experiéncias severas”, o autor italiano -
que se inclui entre estes - discorre sobre
uma oposicdo que poderia ser
traduzida como “a vontade de calar
versus a vontade de falar”, dividindo
esse conjunto em dois subgrupos: “os
que calam” e “os que falam”. Se bem
que distantes nas resolugdes, tomadas
mais ou menos conscientemente, o0s
dois lados  aproximam-se  por
obedecerem a razdes igualmente
validas. Assim formula Levi, na

abertura do capitulo VII de Os afogados
e 0s sobreviventes, “Estere6tipos”:
Aqueles que  experimentam o

encarceramento (e, muito mais em
geral, todos os individuos que
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atravessam experiéncias severas) se
dividem em duas categorias bem
distintas, com poucas gradacdes
intermediarias: os que calam e os que
falam. Ambos obedecem a razdes
validas: calam aqueles que
experimentam mais profundamente
um mal-estar que, para simplificar,
chamei de “vergonha”, aqueles que ndo
se sentem em paz consigo mesmos ou
cujas feridas ainda doem. Falam, e
muitas vezes falam muito, os outros,
obedecendo a impulsos diversos. Falam
porque, em varios niveis de
consciéncia, percebem, no (ainda queja
longinquo) encarceramento o centro de
sua vida, o evento que no bem e no mal
marcou toda a sua existéncia. Falam
porque sabem ser testemunhas de um
processo de dimensdo planetdria e
secular. Falam porque (cito um
provérbio idiche) “é bom narrar as
desgracas passadas” (LEVI, 2016, p.
121).

Levi sempre se inseriu de
maneira consciente e programatica na
categoria @~ dos que falam @ -
especialmente, por meio de suas obras
testemunhais. Em O que resta de
Auschwitz, Giorgio Agamben (2008)
classifica o compatriota como “um tipo
perfeito de testemunho” (p. 26). Como
formula o intelectual  romano,
reproduzindo trechos de entrevista

concedida por Levi,

Justificar a sobrevivéncia nao é facil,
menos ainda no campo. Além disso,
alguns sobreviventes preferem ficar em
siléncio. “Alguns dos meus amigos,
amigos que me sao muito caros, nunca
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falam de Auschwitz.”1® No entanto,
para outros a inica razdo de viver é ndo
permitir que a testemunha morra.
“Outras pessoas, por sua vez, falam
disso sem parar, e sou um deles.”14
(AGAMBEN, 2008, p. 25-26).

Ainda de acordo com Agamben
(2008), ancorado em outro excerto da
mesma entrevista, “quando volta para
casa, entre os homens, [Levi] conta sem
parar a todos o que lhe coube viver. Faz
como o Velho Marinheiro da balada de

Coleridge”:

Vocé lembra a cena: o Velho Marinheiro
para os convidados ao matriménio, que
ndo lhe prestam atencdo - eles estdo
pensando no préprio matrimoénio -, e
os obriga a escutar o seu relato. Pois
entdo, logo depois de ter voltado do
campo de concentracdo, também eu me
comportava precisamente assim. Sentia
uma mnecessidade irrefredvel de contar a
minha historia a todo mundo!... toda
ocasido era boa para contar a todos a
minha histéria: ao diretor da fabrica,
assim como ao operario, mesmo que
eles tivessem outras coisas para fazer.
Fiquei precisamente como o Velho
Marinheiro. Depois comecei a escrever
a maquina durante a noite... Todas as
noites escrevia, e isso acabava sendo
considerada uma coisa ainda mais
louca! (LEVI, Conversazioni e interviste,
1997, p. 224, apud AGAMBEN, 2008, p.
26, grifo nosso)

Muitas das questdes trazidas por
Levi e pelos outros autores citados

acima aparecem nos relatos recolhidos

13 LEVI, Primo. Conversazioni e interviste.
Torino: Einaudi, 1997. p. 224.
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e compilados por Svetlana Aleksiévitch

em GNTRM.

Memoria e esquecimento em
GNTRM

A necessidade de recordar,
contar e elaborar simbolicamente o
trauma; a vontade de relatar, em tensao
com a dificuldade de encontrar as
“palavras certas” para traduzir a
experiéncia  traumética  (isto &,
processar o trauma); o que ndo pode ser
dito, as palavras interditadas; as
memorias indiziveis e
incomunicéveis... As multiplas faces de
um caleidoscépio mnemonico podem

ser identificadas no conjunto de

depoimentos

Aleksiévitch em GNTRM.

costurados por

Grosso modo, verificamos que se

trata de um drama em trés niveis:

1) Algumas vitimas ndo
querem rememorar; preferem
esquecer para nao reviver o

trauma;

2) Algumas, ao contrario,

anseiam por contar a experiéncia

14 Idem.
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justamente a fim de expurgar o
trauma; reelaborando
simbolicamente a dor por meio
da palavra (oral ou escrita), elas
podem alcancar um efeito de
liberagdo interior; porém, a
linguagem humana ndo é suficiente
para traduzir aquela experiéncia.
“A pessoa se cala. Ela quer

contar, o resto queria entender,

mas estdo todos impotentes”

(ALEKSIEVITCH, 2016, p. 17);

3) Mesmo quando a
vitima deseja e esta pronta para
contar, as outras pessoas
simplesmente ndo estio dispostas a
ouvir; ou, como nao vivenciaram
a experiéncia, ndo sdo capazes de

compreendé-la.

Alternadamente, esses varios
estratos sobressaem das narrativas que
integram GNTRM, de maneira ora
antagonica, ora complementar. Eo que
veremos a seguir, a partir de uma série
de fragmentos extraidos dos relatos de

algumas das ex-combatentes

15 Seguindo o padrao adotado por Aleksiévitch
no livro em questdo, daremos entre parénteses,
logo apés o nome de cada depoente, a fungao
militar exercida por ela durante a Segunda
Guerra Mundial.
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entrevistadas pela autora bielorrussa,
perpassados  por  reflexdes e
intervengdes dela mesma, os quais
fornecem larga exemplificagdo para

cada camada.

A vontade de esquecer e calar

As memoérias e as palavras
interditas emergem deste excerto do
depoimento de Anastassia Ivdnovna
Medvédkina (soldado, atiradora de
metralhadora)’>, assim como a
concepcao de que a literatura (por
extensdo, a arte), com seu poder de
“ficcionalizar” a matéria histérica e
factual, seria capaz de criar “outra
realidade”, ou seja, “reinventar a vida”,
sublimando ou estetizando o que ha de
mais “terrivel” na experiéncia real,

efetivamente vividal:

Serd que encontro as palavras? Sobre
como eu atirava eu posso contar. Sobre
como chorava, ndo. Isso continuard ndo
dito. Sei de uma coisa: na guerra, o ser
humano se torna terrivel e
inconcebivel. Como entendé-lo?

Vocé é escritora. Invente algo vocé
mesma. Algo bonito. Sem piolhos nem

sujeira, sem vOmito... Sem cheiro de

16 Diga-se de passagem, era exatamente contra
tal concepcdo de arte que se erguiam autores
como Theodor Adorno.
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vodca e sangue.. Que ndo seja tdo

terrivel quanto a vida...
(ALEKSIEVITCH, 2016, p. 259, grifo
Nosso).

A interdicao das lembrancas e
das palavras também desponta da
peremptéria  negativa de  Irina

Moisséievna Lipitskaia (soldado,
fuzileira), que responde pelo mais
laconico relato de toda a obra. A autora
sO registrou a sua recusa. E acreditamos
que tenha feito questdo de registra-la,
precisamente, por seu carater
categodrico e emblemético: “Eu? Eu nao
quero falar... Apesar de que... Enfim...
Nao ¢é possivel falar sobre isso...”
(ALEKSIEVITCH, 2016, p. 261).

A certa altura, a prépria autora
propde-se a seguinte reflexdo: “Serd
possivel falar sobre isso? O que
transmitem  nossas palavras e
sentimentos? E o que é indizivel? Tenho
cada vez mais perguntas e cada vez
menos respostas” (ALEKSIEVITCH,
2016, p. 263).

Por sua vez, a ex-combatente
Valentina Ievdokimovna M-va
(mensageira partisan), na secao do livro
intitulada “Sobre o siléncio daqueles
que ja podem falar”, simboliza algo
como uma transicdo pessoal, ou

psiquica, do siléncio “aprendido” para
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o querer “falar de tudo”. Note-se que o
silenciamento autoimposto se dava tao
somente em publico (“de dia”),
enquanto a noite, “deitada sozinha”, ela
“contava [sua] vida para alguém”, em
possivel manifestacdo da necessidade
de elaborar o trauma, verbalizando as
memorias dolorosas ainda que s6 de si
para si.
Mesmo agora eu falo sussurrando...
Sobre...  Isso.. Sussurrando. Ha
quarenta e poucos anos. [...]Aprendi a
me calar [...] Quantas noites nao passei
deitada sozinha, contando minha vida
para alguém, vérias e varias vezes. Mas
de dia ficava calada. Agora podemos

falar de tudo. Eu quero.. [..]”
(ALEKSIEVITCH, 2016, p. 356)

A insuficiéncia da linguagem

De alguns outros depoimentos, o
que emerge é a “indizibilidade”, a
insuficiéncia da linguagem humana
para traduzir o sofrimento
experimentado. “Ah, meu bem, ndo ha
palavras para isso. Eu ndo tenho
palavras...”, lamenta Tamara
Stiepdnovna Umnidguina (terceiro-
sargento da guarda, enfermeira-
instrutora), dona do tltimo testemunho
de GNTRM (ALEKSIEVITCH, 2016, p.
387).

Semelhante barreira é expressa

por Anna Pietrévna Kalidguina



Slovo — Revista de Estudos em Eslavistica, V.4, N.5, Set-Dez, 2022

(sargento, enfermeira-instrutora), em
parte do didlogo com Aleksiévitch

assim transcrita pela autora:

Nado sei... Nao, eu entendo o que vocé
esta perguntando, mas minha lingua ndo
é suficiente... Minha lingua... Como
descrever? Preciso... Que.. Um
espasmo sufoque, como acontece
comigo: a noite fico deitada em siléncio
e de repente me lembro. Perco o ar.
Sinto um calafrio. E assim...

Em algum lugar essas palavras existem... E
preciso um poeta... Como Dante...
(ALEKSIEVITCH, 2016, p. 260, grifo
Nosso)

Grifamos acima a mencao a
Dante, logo ao poeta italiano, porque
essa ex-combatente, de maneira bela e
inadvertida, proporciona outra
aproximacdo com as memorias de
Primo Levi: “O canto de Ulisses” é o
nome do capitulo mais poético de E isto
um homem?. Nele, Levi recorda da
situacdo (real, por evidente) vivida por
ele no campo de concentragio e
exterminio, na qual ele, em meio a uma
rotina de dantesco trabalho bracal,
esforca-se em vao para se lembrar da
passagem da Divina Comédia que da
titulo ao capitulo, de forma
desesperada (e um tanto absurda,
naquelas circunstancias). Nao s6 busca
recordar-se de tais versos, como recita-

los e explica-los (donde o absurdo da

situagdo) ao companheiro de trabalho
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de outra nacionalidade. E inutil: as
palavras se lhe escapam. Essa marcante
passagem de E isto um homem?
representa a sofreguiddo do prisioneiro
judeu em agarrar-se aquelas distantes
palavras classicas, aprendidas anos
antes no liceu, como meio de atar-se a
um ultimo fio (de esperanga, de cultura,
de civilizagdo) que o mantivesse
mentalmente conectado com o mundo
exterior ao Lager. Mas dentro do Lager
s6 existia o Lager. E a linguagem

humana se esvai.

A dor de relembrar

Em outras passagens de

GNTRM, como no desabafo de
Valentina ~ Mikhdilovna  Ilkévitch
(mensageira partisan), fica patente o
quanto pode ser doloroso para a vitima
o processo de rememorar o trauma
sofrido: “Nao sou eu que falo isso, é a

minha dor que estd falando...”

(ALEKSIEVITCH, 2016, p. 315).

(@) deslocamento do(a)
sobrevivente

J& na fala de V. Korotaieva
(partisan), sobressaem ndo s6 a
dificuldade em trazer a tona o trauma,

mas também aquele que, como descrito



Slovo — Revista de Estudos em Eslavistica, V.4, N.5, Set-Dez, 2022

por Levi, é o pesadelo maior e mais

assiduo de grande parte dos
sobreviventes: o de “gritar” sem ser
ouvido ap6s a volta a “vida normal”; o
de chocar-se contra o muro da
resisténcia dos outros, inclusive dos
entes amados, em ouvir o relato da
barbarie;, o receio de ndo ser
compreendido, ainda que se dignem a
escutd-lo: “Tenho lagrimas em vez de
palavras..”, diz a ex-partisan a
entrevistadora. “Como vou me
convencer de que é preciso falar disso?
Como vou acreditar... As pessoas
querem levar uma vida tranquila,

agradavel, e ndo me escutar e sofrer...”

(ALEKSIEVITCH, 2016, p. 309).

Vontade de falar e desejo de calar

Em alguns outros trechos, pode-
se constatar a dualidade vivida por
essas mulheres, divididas entre a
vontade de falar (para expurgar a dor,
para dar testemunho aos outros, para
documentar a memoéria) e o desejo de
calar (como instinto de autodefesa
justamente para se poupar da dor,

daquilo que Levi chamava de la pena del
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ricordare); percebem-se os dois lados em
convivéncia e em conflito (ou em
convivio conflituoso) dentro destas
personagens; a batalha intima travada
entre a vontade de lembrar/falar e a de
esquecer/calar. Dessa dualidade nos da
testemunho em uma de suas reflexdes a
propria autora, também ela aquela
altura transformada em testemunha,

como nos diz:

Eu também me transformo em
testemunha. Testemunha daquilo que
as pessoas se lembram, e de como se
lembram, do que querem falar, e do que
tentam esquecer ou afastar para o canto
mais distante da memoria. Fechar a
cortina. De como elas se desesperam na
busca pelas palavras, e mesmo assim
querem reconstituir o que desapareceu,
na esperancga de que a distancia permita
captar o sentido completo do passado.
Ver e entender o que ndo viram e o que
nao entenderam na época
(ALEKSIEVITCH, 2016, p. 179).

Em outro relato em 1? pessoa da
autora, desta vez intercalado com o
depoimento de Valentina Pavlévna
Tchudaieva (sargento, comandante de
canhdo antiaéreo), esta lhe explica de

forma lapidar:

Antes de ir, me entregam um pacote
com tortas: “Sdo siberianas. Especiais.
Vocé ndo acha tortas dessas nas lojas...”.
Recebo ainda uma longa lista com
enderecos e telefones: “Todas ficardo
felizes em falar com vocé. Estdo
esperando. Vou explicar: ¢ terrivel
lembrar, mas é mais terrivel ainda ndo
lembrar”. [...] Agora entendo por que
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todas querem falar, apesar de tudo”
(ALEKSIEVITCH, 2016, p. 159, grifo
Nosso).

Transmitir o “grito”

Encerramos esta secao do ensaio
com aquele que é, ndo por acaso, o
ultimo testemunho de GNTRM, no
ordenamento nem um pouco aleatério
definido por Aleksiévitch. A leitura do
longo depoimento evidencia por que a
autora deve ter guardado essa fita
cassete numa gaveta especial, separada
das demais. O discurso de Tamara
Stiepanovna Umnidguina, (terceiro-
sargento da guarda, enfermeira-
instrutora) ndo s6 é muito lacido e
pungente como corresponde a uma
sintese de todos os pontos abordados
acima: contém a dualidade
supramencionada; a dor adicional
suscitada  pela  recordacao  da
experiéncia dolorosa; a incéomoda
suspeita de que dificilmente essas vozes
femininas serdo compreendidas por
“alguém que nao esteve 14” - diria Levi
(1998, p. 32): “[...] se falarmos, ndo nos
escutardo - e, se nos escutarem, ndo nos
compreenderdo” -; mas, acima de tudo
isso, contém aquilo que a faz vencer

todas as dificuldades: a consciéncia

ética de que deixar testemunho atende
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a um proposito maior, cumpre um
servigo coletivo e guarda um sentido
histérico: o de transmitir o “grito”
delas, para que esse “berro” seja ouvido
“em algum lugar do mundo” e fique

assim guardado na Histéria.

Serd que alguém que ndo esteve la
consegue entender? E como contar?
Com que rosto? Bom, me responda
vocé: com que rosto isso deve ser
recordado? Outros conseguem, de
algum jeito... Sao capazes. Mas eu, ndo.
Eu choro. Porém é necessario para que
isso fique. Precisamos transmitir. Em
algum lugar do mundo nosso grito
deve ser guardado. Nosso berro...”
(ALEKSIEVITCH, 2016, p. 389)

As ultimas testemunhas

Nesta secdo, expandimos nosso
foco de andlise para As ultimas
testemunhas (2004), obra que pode ser
considerada praticamente uma
“continuacao” de GNTRM: se nesta a
autora ouviu e compilou depoimentos
de mulheres que lutaram no front
soviético na Segunda Guerra Mundial,
em As tiltimas testemunhas ela reuniu os
testemunhos de cem pessoas que
tinham de dois a 15 anos durante o
conflito com os nazistas, entrevistadas
por ela entre 1978 e 2004.

Como se trata de memorias da
infAncia, incluindo as mais diversas

atrocidades praticadas contra criangas,
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esse livro consegue ser ainda mais
impactante que o primeiro. Sobre ele,
gostariamos inicialmente de fazer dois
destaques:

O primeiro é que, reforcando a
ideia de um continuum com a GNTRM,
a verdadeira protagonista de As ultimas
testemunhas parece-nos ser novamente
ela: a mulher. Desta vez, porém, ndo na
condicao de combatentes improvaveis e
precoces, mas na de maes que de tudo
fizeram para proteger e salvar seus
filhos do inominavel horror. Assim,
para sermos mais especificos, a
protagonista do livro é a mae.

Nao sdao as proprias maes que
dao o seu testemunho (a maioria delas
morreu ja durante a guerra; algumas,
posteriormente), mas seus filhos
sobreviventes, entdo criancas, adultos
no momento do relato tomado pela
escritora. Porém as mades sao
onipresentes; sao o ponto em comum
das narrativas; dominam e
protagonizam praticamente todas as
recordacgdes.

Por isso enxergamos essa
complementaridade entre as duas
obras, como se fossem duas partes de
um grande mosaico sobre a

participacdo das mulheres soviéticas na

95

Segunda Grande Guerra: na primeira
parte, vestindo trajes militares, no papel
de combatentes, vistas por elas mesmas
40 anos depois; na segunda, trajando
trapos, no papel de maes e esposas,
vistas décadas mais tarde através do
filtro da memoéria dos seus filhos
sobreviventes.

O segundo destaque concerne a
estrutura da obra, aspecto em que
“grita” uma diferenca radical em
relacido a GNTRM. Diferentemente do
primeiro livro de Aleksiévitch, As
ultimas testemunhas ndo é permeado
pelas intervengdes metaliterarias nem
pelos transbordamentos da
subjetividade da prépria autora em
primeira pessoa, comentados no
principio deste ensaio. Ela dessa vez
renuncia a esse recurso narrativo, tdo
marcante em GNTRM. Dessa vez “s6
temos” a sucessdo de relatos em 1°
pessoa colhidos, transcritos, editados e
ordenados por ela, como uma grande
colagem. Nesse sentido, a obra preserva
aquela estrutura fragmentdria de
compilacdo de depoimentos em torno
do mesmo tema, que caracteriza a
literatura da bielorrussa. Mas ndo tem
tanto a marca pessoal, a “presenga” da

propria autora no texto.
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Por um lado, suas reflexdes em
GNTRM sobre o fazer do livro
enriquecem muito a obra; por outro,
pode ser que a auséncia dessas em As
ultimas testemunhas, deixando somente
as suas testemunhas falarem “sem
interrupgdes”, tenha o efeito justamente
de aumentar sobre os leitores a poténcia
e o impacto de tais testemunhos - ja

potentes o bastante por si mesmos.

Memoria e esquecimento em As
tiltimas testemunhas

GNTRM,
verificamos em As 1ltimas testemunhas

A  exemplo de

uma série de citagdes, retiradas de
multiplos depoentes, que exemplificam
de maneira translicida as questdes
relacionadas acima, referentes as
interse¢cdes entre trauma, experiéncias
violentas, memoria,
esquecimento/recalque, silenciamento

vs. narrativa/elaboracao verbal.

Vontade de falar vs. Vontade de
calar

Como também vimos em
GNTRM, esta dicotomia se expressa no

conjunto dos relatos: ora o que emerge

17 Ao citar os autores dos depoimentos em As
ultimas testemunhas, seguiremos também o
padrdo adotado por Svetlana Aleksiévitch:
idade durante a Segunda Guerra Mundial e
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é a vontade de esquecer (e calar); ora o
que desponta é a vontade de recordar (e
falar), ndo obstante a pena del ricordare.
Tal dualismo é perfeitamente traduzido
nas palavras de Oleg Boéldirev (oito
anos; contramestre)!”: “E uma questdo...
O que é melhor: lembrar ou esquecer?
Sera melhor ficar calado? Levei muitos
anos para esquecer...”
(ALEKSIEVITCH, 2018, p. 97).

Por seu turno, Valia Emitrévitch
(onze anos; operdria) encontra-se
precisamente naquela encruzilhada
entre o nao querer lembrar e o saber que
€ necessario contar - até visando ao
efeito catartico do “choro
compartilhado”, da “lagrima coletiva”
(e, no mundo em que vivemos, a
“partilha de uma lagrima” pode ser um
ato grandioso de generosidade): “Nao
quero lembrar... Ndo quero lembrar,
nunca quero... [...] Nao quero lembrar.
Mas as pessoas precisam contar suas

desgracas's. E dificil chorar sozinha

(ALEKSIEVITCH, 2018, p. 260-263).

A vontade de esquecer

profissdo na vida adulta, logo apos o registro do
nome completo.

18 Lembremos o ditado idiche citado por Levi
(2016, p. 121): “E bom narrar as desgracas
passadas”.
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A opgdo (deliberada ou ndo) pelo
esquecimento e/ou pelo silenciamento
das experiéncias traumaéticas pode ser
averiguada em muitos testemunhos,
como o de Maria Karianova (quatro
anos; funcionaria da  industria
cinematografica): “Nado gosto de
lembrar... Nao gosto. Em suma: ndo
gosto...” (ALEKSIEVITCH, 2018, p. 79).

Abaixo, relacionamos excertos
de outros testemunhos que seguem na
mesma direcdo, pontuados pela “dor
provocada na alma” pelo exercicio de
evocagdo do passado ha muito
sepultado na memoria:

Vera Novikova (treze anos;

controladora do estacionamento de

bondes):

[Os soldados nazistas] ndo permitiam
chorar. Quer gritar, grite, mas nao
chore, nao lamente. Chegavam perto de
quem estava chorando e matavam.
Adolescentes de dezesseis, dezessete
anos, mataram com um tiro. Estavam
chorando. [...] Tao jovens... Ainda nao
tinham noivado, ndo eram soldados...
[...] Para que fui lhe contar isso? Agora
estou pior do que antes. E por isso que
ndo me recordo.. (ALEKSIEVITCH,
2018, p. 94).

Liuba Aleksandrévitch (onze

anos; operaria):

Nao quero... Ndao quero nem repetir
essa palavra, “guerra”.. [..] Os
primeiros dias... Quero esquecer... Isso
eu quero esquecet... [...] Os alemaes iam
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pelas khatas. Juntaram os que tinham
filhos entre os partisans... E cortaram a
cabeca deles com um machado no meio
da aldeia... Ordenavam: olhe. Numa
khata ndo encontraram ninguém,
capturaram e enforcaram o gato. Ele
ficou pendurado na cordinha, feito uma
crianga... [...] Quero esquecer de tudo...
(ALEKSIEVITCH, 2018, p. 99-101).

David Goldberg (catorze anos;

musico):

Chega! Basta! Estou muito abalado...
Nao posso me abalar. Tenho uma
doencga no coragado. Vou lhe dizer, caso
vocé ndo saiba: quem esteve na guerra
quando crianca muitas vezes morre
antes dos pais que lutaram no front.
Antes do que ex-soldados. Antes...

Eu ja enterrei tantos

amigos meus...
(ALEKSIEVITCH, 2018, p. 105)

Liuda Andréieva (cinco anos;

controladora):

Eu sabia que tinha uma made jovem e
bonita, outras criancas tinham mades
mais velhas, mas aos cinco anos entendi
que para nés era ruim que mamae fosse
jovem e bonita. Era perigoso. Aos cinco
anos percebi isso... Até entendi que era
bom que eu fosse pequena. Como uma
crianca é capaz de entender isso?
Ninguém me explicava nada... [...]
Depois de tantos anos... Tenho medo de

lembrar... Até de tocar nesse assunto...
(ALEKSIEVITCH, 2018, p. 201)

Vassia Satltchenko (oito anos;

sociblogo):

Tenho um filho pequeno, ja é um
homem adulto. Quando ele era
pequeno, me torturava sé a ideia de
tentar contar. Contar a ele sobre a
guerra... Ele perguntava, e eu desviava
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a conversa. Adorava ler contos de fadas
para ele, queria que ele tivesse infancia.
Ele cresceu, e mesmo assim nao tenho
vontade de falar sobre a guerra com ele.
Pode ser que algum dia conte a ele do
meu sonho. Pode ser.. Ndo tenho
certeza... [...] Isso pode destruir o
mundo dele. Um mundo sem guerra.
As pessoas que ndo viram um ser
humano matar outro ser humano sao
pessoas totalmente diferentes...
(ALEKSIEVITCH, 2018, p. 295)

A vontade de ndo esquecer

Em contraponto aos excertos
acima, o que surge em tantos outros
relatos é a vontade de lembrar, a opgao
consciente pelo ndo esquecimento (ou,
simplesmente, a afirmacdo da
impossibilidade do esquecimento) e
pelo  registro das  lembrangas
traumaticas, como é o caso de Liudmila
Nikanérova (doze anos; engenheira):
“Quero lembrar... Antes da guerra,

faldvamos de guerra?”

(ALEKSIEVITCH, 2018, p. 231); de
Vassia Boikatchiov (doze anos; técnico
em educacgao laboral; preso e torturado
durante a guerra): “Sempre me lembro
disso... Foram os tltimos dias da minha
infancia...” (ALEKSIEVITCH, 2018, p.
130); e de Galina Matussiéieva, sete
anos; aposentada), que tranquiliza a
entrevistadora em meio a tomada do
depoimento: “Minha querida, por que

estd fazendo tantas perguntas? Eu
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mesma vou contar...”

(ALEKSIEVITCH, 2018, p. 265).

Essa opgao também marca os
excertos a seguir:

Emma Liévina (treze anos;

tipografa):

Agora penso: “Que época terrivel, mas
que pessoas formidéaveis”. Me
surpreendo pensando em como éramos
na época! Como acreditivamos! Ndio
quero esquecer isso... Ha muito tempo
ndo acredito em Stalin, nos ideais
comunistas. Essa parte da minha vida eu
gostaria de esquecer, mas guardo no coragio
essa vivéncia. Essa grandiosidade. Nio
quero esquecer meus sentimentos. Sao
preciosos... (ALEKSIEVITCH, 2018, p.
73, grifos nossos)

Nadia Gorbatchova (sete anos;
funcionaria de televisao):

Quando notei o avido, ele ja estava
dando voltas em cima de mim, vi o
piloto com absoluta nitidez. O rosto
jovem dele. Uma curta rajada de
submetralhadora: pou, pou! O avidao
deu a volta pela segunda vez... Ele ndao
estava tentando me matar, estava se
divertindo. J& na época, com minha
compreensdo infantil, eu entendia isso.
E eu ndo tinha nem um lencinho com
que me esconder... [...] Bom, o que é
isso? Como explicar? Interessante: sera
que esse piloto esta vivo? E do que ele se
lembra?[...] Me recordo da guerra para

compreender...  Sendo,  para  qué?
(ALEKSIEVITCH, 2018, p. 137, grifos
NOssos)

Zb6ia Majarova (doze anos;
funcionaria dos correios; levada para
um campo de concentracdo durante a

guerra):
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Sede... [no trem de carga] a sede nos
torturava a todos, estdvamos o tempo
inteiro com vontade de beber algo.
Tudo ia ficando murcho por dentro, de
um jeito que a lingua saia para fora, e
eu ndo conseguia enfid-la no lugar. De
dia viajdvamos com a lingua para fora.
Com a boca aberta. A noite era um
pouco mais facil. [...] Vou me lembrar por
séculos... Nunca na vida vou esquecer...
(ALEKSIEVITCH, 2018, p. 143, grifo
Nosso)

A guisa de conclusio desta
segdo, citamos este fragmento do tltimo
dos cem depoimentos que constituem
As ultimas testemunhas, o qual, assim
como em GNTRM, foi na certa
guardado e escolhido a dedo por
Aleksiévitch em razdao do poder e da
sabedoria emanada das palavras de sua
autora, Valia Brinskaia (doze anos;
engenheira). Nesse caso, ao que tudo
indica, a depoente também forneceu a
escritora o que viria a ser o titulo da

obra:

Primeiro nossa maravilhosa mae se foi,
depois nosso pai. Nés percebemos,
sentimos na hora que éramos as
altimas. Naquela linha, naquele
limite... Somos as iltimas testemunhas.
Nosso tempo esti acabando. Devemos
falar... [..] Nossas palavras serdo as
dltimas... (ALEKSIEVITCH, 2018, p.
314, grifo nosso)

A dor de reviver o trauma

Se um trauma, como diria
Gagnebin (2006, p. 110), é a “ferida

aberta na alma, ou no corpo, por
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acontecimentos violentos”, revivé-lo,
como diria Levi (2016, p. 18), pode ser
experiéncia também traumatica,
“porque evocé-la déi, ou pelo menos
perturba”, fazendo “doer a alma”,
como diria Ania Pavlova (nove anos;
cozinheira): “Ai, minha alma vai doer...
Vai comecgar a doer de novo... [...] Ai!
Hoje, minha alma vai ficar fora do lugar
o dia inteiro e a noite inteira. Abalada,
remexida... (ALEKSIEVITCH, 2018, p.
279).

No discurso de  varias
testemunhas ouvidas por Aleksiévitch,
fica patente essa dificuldade gerada
pela lembranca: “Todo dia eu me
lembro mas vou vivendo... Como vivo?
Me explique..”, questiona Faina
Liutské (quinze anos; funciondria do
cinema) a sua  entrevistadora
(ALEKSIEVITCH, 2018, p. 288).
Acrescente-se: gerada ndo s6 pela
lembranga como também pelo ato de
relembrar e de relatar o trauma. Illustra-
o o depoimento de Zina Prikhodké

(quatro anos; operaria), pontuado por

lagrimas e mordidas na prépria mao:

Quando eu conto, mordo a mao até
sangrar para ndo chorar... [...] Estou
mordendo minhas méaos para ndo
chorar. Nao consigo contar sem
lagrimas... [...] De manha, vové enrolou
mamae num lencol grande e branco e
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pos no trend. [...] Todas as quatro nos
atrelamos aquele trené... [...] Perdao...
Na&o consigo mais... Estou chorando...
(ALEKSIEVITCH, 2018, p. 190-191)

Em alguns casos, a dificuldade é
tal que o tema se erige em tabu entre
pessoas proximas que partilharam a
experiéncia extrema, como se extrai do
relato de Eduard Vorochilov (onze

anos; funcionério da televisdo):

Morta, ela [a enfermeira partisan
Natacha] jazia sobre os ramos de
pinheiro ao lado da barraca; sentei ao
lado dela e chorei. Chorei pela primeira
vez ao ver uma pessoa morta. [...] ... Me
encontrei com a mamaée... Quando nos
encontramos, ela s6 olhava para mim,
nem fazia carinho, e repetia: - E vocé?
Serda mesmo vocé? [..] Passaram-se
muitos anos até que conseguissemos
contar um ao outro sobre a guerra...
(ALEKSIEVITCH, 2018, p. 163)

Em outros casos, a dificuldade
estd exatamente em esquecer aquilo que
se gostaria de borrar da memoria. “A
guerra ndo terminou logo... Dizem que
durou mais quatro anos. Por quatro
anos atiraram... Mas para esquecer,
quanto tempo leva?”, pergunta,
retoricamente, Katia Zaiats (doze anos;
operaria da fazenda estatal Klitchevski)
(ALEKSIEVITCH, 2018).

Assim, ndo raro, os que querem
lembrar ndo conseguem lembrar,
enquanto os que gostariam de esquecer

nao conseguem esquecer.
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Didlogo final com Levi

“Vi o que ndo deve ser visto... O
que o ser humano ndo deve ver. E eu era
pequeno...”, declara Iara Karpévitch
(oito anos; motorista) para Aleksiévitch
(2018, p. 229). Suas palavras soam como
ecos das escritas por Primo Levi, no
imediato pés-guerra, em E isto um
homem?: “[..] cada prisioneiro vira
coisas que o mundo ndo deveria saber”
(LEVI, 2016, p. 126).

Ja Valia Iurkiévitch (sete anos;
aposentada), por intermédio da
escritora e jornalista bielorrussa, nos
conta o exemplo de dignidade deixado

a ela por sua mae:

Minha mae era professora. Ela sempre
dizia: “E preciso continuar sendo
humano”. Mesmo no inferno ela se
esforcava para manter alguns hébitos
da nossa casa. Nao sei onde ela lavava,
nem quando, mas eu sempre usava
roupas limpas, lavadas. No inverno,
lavava com neve. Ela tirava toda minha
roupa, eu ficava na tarimba debaixo do
cobertor, e ela ia lavar. S6 tinhamos a
roupa do corpo. (ALEKSIEVITCH,
2018, p. 246)

“E  preciso continuar sendo
humano”... O ensinamento legado pela
mae e jamais esquecido pela filha
dialoga estreitamente com aquele
transmitido pelo ex-sargento Steinlauf,

do exército austro-hungaro,
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condecorado na Primeira Guerra
Mundial, um dos muitos milhoes
assassinados no complexo industrial da
morte de Auschwitz. Em ambiente mais
que indspito, nos escassos minutos de
que dispunham os prisioneiros entre a
ordem de despertar (Wstavach!) e o
marchar para o trabalho forcado,
Steinlauf se empenhava de verdade
(com parcos resultados, segundo o
autor) para manter sua aparéncia a mais
decente possivel. Diante do desleixo de
Primo Levi com o proéprio aspecto, o
militar, como vimos, lhe passa uma
descompostura, com palavras cujo teor

geral o italiano jamais esqueceu:

[...] justamente porque o Campo é uma
grande  engrenagem  para  nos
transformar em animais, ndo devemos
nos transformar em animais; até num
lugar como este, pode-se sobreviver,
para relatar a verdade, para dar nosso
depoimento (LEVI, 1998, p. 55).

Sobreviver, para relatar a
verdade, para dar seu depoimento: eis
o que fizeram as centenas de mulheres
combatentes e criangas que perderam a
infancia sob os escombros da guerra,
gracas a obra de testemunho solidario
(e indireto) da escritora e jornalista

bielorrussa Svetlana Aleksiévitch.
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Abstract: This essay aims to discuss some
remarkable aspects in two of Byelorussian
writer Svetlana Aleksiévitch’s books (War's
unwomanly face and The last witnesses),
such as the tensioning between the narrator
and the journalist, the permeability between
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those layers in her narrative, the overflow-
ing of the author’s own subjectivity in her
writings, her frequent metaliterary reflec-
tions, the difficulty regarding the gender
classification of her first book and some of
the most recurrent subjects found on it. In
addition, this essay intends to demonstrate
that, far beyond the category “literary jour-
nalism”, those two books can also be classi-
fied as “testimonial literature”, since they
allowed, in a solidary way, the indirect tes-
timony of multiple voices that remained un-
heard in the public arena until that moment
in time. Finally, with large exemplification
- many quotes extracted from both books -,
some possible approaches between Ale-
ksiévitch’s literary work and Primo Levi’s
testimonial literature will be underlined, es-
pecially when it comes to the comprehension
of the testimony of collective traumatic ex-
periences as both an ethical and a historical
obligation for anyone who is able to do so.
The tension and the duality between si-
lence/oblivion on the one hand, and
memory/testimony on the other hand, shall
be emphasized.

Keywords: Svetlana Aleksiévitch; Primo
Levi; Testimonial literature; Oblivion;
Memory.
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