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Resumo: O artigo faz uma leitura de Contos de 
Kolimá, de Varlam Chalámov, a partir dos conceitos 
de trauma e da literatura de testemunho. O escritor 
começou a compor esses contos assim que saiu de seus 
17 anos em campos do Gulag. E escreveu sua obra-
prima ao longo de vinte anos. O artigo mostra como a 
ferida aberta por essa experiência ressoa em algumas 
escolhas literárias do autor.  
Palavras-chave: Chalámov; Literatura de 
testemunho; Trauma; Gulag. 
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1. Apresentação 

 

Chalámov, escritor russo. 

Nasceu em Vólogda, em 1907, e 

morreu em Moscou, em 1982. Em 

1929, o jovem estudante de Direito 

foi preso por imprimir o chamado 

“Testamento de Lênin”, um texto 

onde o líder bolchevique criticava 

Stálin. Chalámov foi mandado para 

Víchera, espécie de laboratório para 

a imensa rede de campos em vias de 

formação que ficou conhecida como 

Gulag. Sua pena termina em 1932, 

quando volta para Moscou. Kolimá, 

um dos campos mais cruéis do 

Gulag, foi o inferno onde Chalámov 

viveu de 1937, quando foi preso pela 

segunda vez, até início da década de 

1950. Contos de Kolimá, sua obra 

prima, é fruto dessa experiência.  

Chalámov escrevia antes de 

chegar ao campo. Segundo ele 

mesmo, preparava-se para isso 

desde sua infância, como ele nos 

conta em A quarta Vólogda (1971), ao 

narrar o jogo de figurinhas que 

inventara, com o qual contava e 

recontava as histórias que lera nos 

livros e as que ele mesmo criava. 

Desde criança escrevia poesias. 

Devorava livros. Publicava contos e 

poesias antes de Kolimá. Imerso na 

 
2 “Literatura do fato” é a prosa criada pelo 
grupo ligado à Lef, que objetivava a 
propaganda e incluía jornal, ata de reunião, 

tradição literária russa e ocidental, 

delas se via um herdeiro. A escrita foi 

tema de muitos ensaios seus, dentre 

eles, destacamos dois: “Sobre a 

prosa” (1965) e “Sobre a minha 

prosa” (1971). O primeiro é uma 

espécie de manifesto pelo que 

chamou de “nova prosa”, a escrita 

que criou ao transformar em arte 

seus anos no Gulag. Segundo o 

autor, era a maneira possível e 

necessária de narrar, para um século 

que havia passado por Auschwitz, 

Hiroshima, Kolimá.  

O jovem estudante de 

Vólogda, que consegue entrar para a 

universidade de Moscou para cursar 

Direito na década de 1920, vivenciou 

ali a efervescência dos primeiros 

anos da Revolução, quando tudo 

parecia possível. Frequentou 

reuniões, palestras, saraus, círculos 

literários que ferviam na Moscou 

daqueles anos. No caldeirão que era 

a cidade daquela época, Chalámov 

encontrou a Lef (Frente Esquerda das 

Artes), de Maiakóvski, Óssip Brik, 

Tretiakov e da chamada “literatura 

do fato”. Também os formalistas da 

OPOYAZ (Sociedade para o Estudo 

da Linguagem Poética), além de 

grupos como Pereval, Irmãos Serapião, 

Oberiu, entre outros2. Todos grupos 

anotações em cadernos, biografia, relatório 
de tribunal, entre outros. Pereval foi um 
grupo organizado em torno da revista 
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ou movimentos que produziam arte, 

discutiam o futuro da Rússia e da 

literatura no contexto revolucionário 

de então. O jovem estudante 

deslumbrava-se com uma época em 

que se sentia parte de “uma enorme 

batalha perdida por uma verdadeira 

renovação da vida” como viria a 

descrever depois, melancolicamente, 

em um de seus textos dedicados ao 

período: “Assalto ao céu” 

(Chalámov, s/d).  

A partir de relatos do autor 

colhidos em seus escritos de 

memória (como os textos referidos 

acima), e da leitura de sua obra, 

podemos notar algumas referências 

que atravessam Contos de Kolimá, que 

trazem em seu bojo não apenas a 

experiência do campo, ou melhor, a 

ruptura operada por ela, mas a 

tradição literária russa e ocidental, os 

movimentos artísticos da década de 

vinte, o escritor que ele sonhava ser, 

 
Krasnaia Nov (Terra Virgem Vermelha) – 
apoiando-se em V. Bielínski, e Plekhánov: 
volta aos clássicos, arte como conhecimento 
da vida, criação de um herói 
contemporâneo, organicidade e combinação 
orgânica entre o individual e o social. Oberiu, 
de Daniil Kharms e Aleksandr Vvediénski, 
buscava a arte real através de 
experimentações poéticas e performáticas, 
criando uma literatura do absurdo. Irmãos 
Serapião pregava a autonomia do artista e da 
arte tão real quanto a vida.  
3 Avvakum, dissidente religioso, escreveu 
relatos autobiográficos sobre seu exílio na 
Sibéria, ainda no século XVII. Chalámov lhe 
dedicou um de seus poemas mais 
importantes: Аввакум в Пустозерске, 

seu talento. Sem contar a vasta 

tradição de prosa de prisão da 

Rússia, que tem como seus 

precursores os relatos do arcipreste 

Avvakum e Dostoiévski, referências 

importantes para Chalámov3.  

A proposta deste texto é 

pensar como o trauma causado pelo 

campo pode ser visto como um 

aspecto relevante na literatura de 

Chalámov, ecoando em algumas 

formas presentes nessa literatura. 

Literatura escrita a partir do trauma 

está relacionada ao que se 

convencionou chamar de literatura 

de testemunho4, que trata, grosso 

modo, das narrativas de 

sobreviventes de catástrofes, 

guerras, repressões de estado, lutas 

contra injustiças sociais. Obras de 

alto teor testemunhal que, no 

entanto, não constituem um gênero 

literário. De todo modo, essa 

literatura recoloca, a cada obra, as 

disponível em Аввакум в Пустозерске // 
Варлам Шаламов (shalamov.ru). 
Dostoiévski, autor de Recordações da Casa dos 
mortos (1862), onde ele ficcionaliza sua 
experiência em uma prisão de trabalhos 
forçados e exílio na Sibéria. É um autor que 
aparece em alguns contos de Chalámov e é 
tema de um ensaio: “Dostoiévski”. 
Disponível em Достоевский // Варлам 
Шаламов (shalamov.ru). 
4 Convencionou-se, também, usar a 
expressão “literatura do gulag” para tratar 
da prosa testemunhal no contexto dos 
campos russos. Optamos, aqui, pela 
referência apenas à “literatura de 
testemunho”. 
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questões sobre o que se narra e como 

se narra no tratamento de 

experiências limite. A ideia aqui é 

tentar mostrar como a ruptura 

traumática ressoa em movimentos e 

formas da obra de Chalámov. O 

trauma como ruptura que engendra 

o espaço entre o que se quer dizer e o 

que não se pode dizer. O trauma 

como o eterno passado que não 

passa, como o que gera uma 

temporalidade específica, ligada à 

especificidade da experiência do 

campo. Em outras palavras, fazer 

uma leitura dos Contos de Kolimá a 

partir dos conceitos de trauma e 

testemunho, possibilitando um 

diálogo entre algumas das formas 

encontradas na criação literária do 

autor e movimentos e 

temporalidades engendradas por 

esses conceitos.  

   

2. Sobre o trauma 

O conceito de trauma, 

fundamental para a psicanálise, foi 

incorporado às reflexões de seu 

criador desde o início, ainda no final 

do século XIX, quando Freud se 

deparava com os sintomas físicos das 

histéricas, descobrindo com elas – 

ouvindo o que tinham a dizer – o 

poder libertador da palavra. A ideia 

de trauma é apropriada pela 

psicanálise como uma hipótese para 

a causa desses sintomas e já tem 

início ali a ideia de uma ligação entre 

corpo, palavra e sintoma. O conceito 

passou por algumas modificações ao 

longo da teorização de Freud, mas 

podemos destacar a ideia de que o 

núcleo traumático se refere a um 

acontecimento intenso que pode ser 

exógeno ou advindo da fantasia, e 

que surpreende o sujeito, causando 

uma ruptura no psiquismo e 

levando-o a uma situação de 

desamparo. Esse acontecimento, por 

ser excessivo, ultrapassa a 

capacidade do sujeito de simbolizá-

lo, de apreendê-lo. Para que o sujeito 

se dê conta de sua presença, é preciso 

que um segundo acontecimento 

remeta o sujeito àquele primeiro, 

para que possa ressignificá-lo e 

percebê-lo como trauma. O trauma 

envolve, portanto, mais de um 

tempo e a ideia de excesso. Algo que 

rompe o tecido psíquico, deixando 

em seu rastro uma temporalidade 

complexa que tem a ver com 

permanência, repetição e exige 

elaboração.  

Inibição, Sintoma e Angústia 

(2019), escrito em 1926, é o texto onde 

Freud foi mais longe em sua 

teorização sobre o assunto, 

estabelecendo ligações entre trauma, 

angústia e sintoma. Angústia como 

um afeto decorrente de uma situação 

traumática inicial, que se repetiria ao 

longo da vida, de duas maneiras: em 
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primeiro lugar, como um sinal diante 

da expectativa de um perigo, ou 

melhor, diante da expectativa 

daquele mesmo trauma, que, no 

entanto, já aconteceu. Essa angústia 

causaria uma “repetição atenuada do 

mesmo” (FREUD, 2019a, p. 116). 

Refazer a cena de acordo com o 

desejo, ou negar o que aconteceu, 

fazendo de novo, de outra maneira. 

A partir da sequência “angústia-

perigo-desamparo (trauma)”, Freud 

resume:  

 

A situação de perigo é a 
reconhecida, recordada, 
esperada situação de 
desamparo. A angústia é a 
original reação ao desamparo 
no trauma, que depois é 
reproduzida na situação de 
perigo como sinal para ajuda. O 
Eu, que viveu passivamente o 
trauma, repete ativamente uma 
reprodução atenuada do 
mesmo, na esperança de poder 
ele próprio dirigir seu curso 
(Freud, 2019a, p. 116).  

 

E a segunda maneira de 

ocorrência da angústia seria diante 

de um perigo real. O trauma inicial 

seria o do nascimento, protótipo para 

todo desamparo subsequente. Ao 

longo da vida, desamparo pode 

significar a perda da mãe, a perda do 

amor da mãe, o medo da morte, o 

temor pela vida.  

O autor pensa a situação de 

repetição de uma situação de 

desprazer a partir da brincadeira das 

crianças: “Sabemos que a criança se 

comporta dessa maneira com todas 

as impressões que lhe são penosas, 

reproduzindo-as na brincadeira; ao 

assim mudar da passividade para a 

atividade, ela busca dominar 

psiquicamente as impressões de sua 

vida” (Freud, 2019b, p. 116). Foi o 

jogo de seu netinho que lhe forneceu 

a chave para a interpretação da 

repetição de algo desprazeroso para 

o sujeito, justamente como essa 

tentativa de apropriação do que foi 

avassalador quando ocorreu pela 

primeira vez. O jogo ficou conhecido 

como fort-da, em referência à 

sonoridade das palavras alemãs para 

“foi embora” e “está aqui”, 

balbuciadas pelo menininho de um 

ano e meio, ao jogar um pequeno 

carretel preso por um cordão e puxá-

lo de volta, sempre que sua mãe se 

ausentava. Freud concluiu que o 

menino tentava, assim, pela 

repetição do jogo, controlar o que o 

fazia sofrer: a ausência da mãe. Para 

Endo (2009, p. 343), a partir de Freud, 

“o traumático é uma experiência de 

eternidade e não um colapso 

brevíssimo e intenso. O traumático 

saca do evento a experiência da 

organização temporal que lhe seria 

coeva para relançá-la na eternidade 

da repetição”.  
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A obra de Chalámov pode ser 

vista como uma ferida sempre a 

cicatrizar. A repetição de um 

“instante” tão intenso que rompe o 

tecido da vida, ainda que seja um 

“instante” de 17 anos. Ou, talvez, 

uma sucessão de instantes 

traumáticos repetidos ao longo de 17 

anos. De todo modo, ruptura e 

permanência. “Instante” que ele 

elabora em sua prosa, mergulhando 

nesse material, escrevendo, 

reescrevendo e transformando, 

ainda que sempre fique algo sem 

poder ser representado ou dito.  

A necessidade de narrar e de 

encontrar uma escuta nos remete a 

outro aspecto do conceito de trauma, 

proposto, desta vez, pela obra de 

Sandor Ferenczi, psicanalista 

húngaro contemporâneo e um dos 

principais interlocutores de Freud. 

Ferenczi, ao se debruçar sobre o 

problema do trauma, considerando a 

criança traumatizada (a figura da 

criança traumatizada como 

representante também do adulto 

traumatizado), constrói uma reflexão 

que leva a pensar em três tempos do 

trauma. Segundo Kupermann (2019):  

 

(...) o que caracterizaria o 
trauma para Ferenczi seria 
menos a experiência da 
agressão sofrida, que 
nomeamos de primeiro tempo 
do trauma, do que o desmentido 
infligido pela segunda pessoa 

de confiança, diferente do 
agressor, a quem se recorreu 
para buscar testemunhar a 
própria dor e, assim, atribuir 
algum sentido à violação. No 
caso da criança, um outro 
adulto, a quem ela recorre; no 
caso de um adulto violado em 
sua integridade, um 
semelhante, ou mesmo as 
instituições de cuidado” 
(Kupermann, 2019, p. 130). 

 

O primeiro tempo do trauma 

(pensando na figura da criança) seria 

o que Kupermann (2019, p. 130) 

chama de tempo do indizível: quando 

a criança sofre uma violação por 

parte de um adulto com quem tem 

um vínculo afetivo intenso. Esse 

seria o momento traumático, 

indecifrável para a criança. O 

segundo tempo faria referência ao 

movimento da criança de procurar 

outro adulto para, com sua ajuda, 

conseguir simbolizar o que 

aconteceu. Seria o tempo do 

testemunho. E o terceiro:  

 

O evento traumático 
propriamente dito se configura 
em um terceiro momento, 
caracterizado pelo fracasso do 
testemunho do sujeito 
agredido, no qual sua voz não 
pôde ser escutada e a 
construção da sua versão do 
acontecimento traumático não 
pôde ser reconhecida: o tempo 
do desmentido (Kupermann, 
2019, p. 131).  
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Para o psicanalista húngaro, 

sem poder encontrar uma escuta, 

uma validação para seu testemunho, 

sem poder dar vazão à sua 

indignação e a seu ódio, nada resta à 

criança traumatizada além de se 

identificar ao agressor. Esse gesto 

produz uma clivagem em sua 

subjetividade, fazendo com que ela 

mantenha dentro de seu psiquismo 

um corpo estranho. Essa abordagem, 

portanto, enfatiza a consumação do 

trauma na relação com o outro, a 

importância de uma escuta atenta 

para o testemunho e a consequência 

devastadora do seu fracasso.  

O tempo do testemunho na 

teorização ferencziana nos remete ao 

ato de testemunhar a violência 

sofrida, base da “literatura de 

testemunho”. Nem sempre as 

testemunhas encontram ouvidos 

disponíveis, assim como nem 

sempre a criança encontra um adulto 

capaz de ouvir e validar sua dor. 

Ainda que difícil, muitas vezes 

impossível, a transmissão da 

experiência é necessária. Neste 

contexto, é eloquente o início do livro 

de Antelme (2013, p. 9), sobrevivente 

de um campo alemão da segunda 

guerra:  

 

Há dois anos, nos primeiros 
dias após nosso retorno, fomos 
todos, creio eu, tomados por 
um verdadeiro delírio. 

Queríamos falar, ser enfim 
ouvidos. Disseram-nos que 
nossa aparência física já era, 
por si só, bastante eloquente. 
Mas acabávamos de voltar, 
trazíamos conosco nossa 
memória, nossa experiência 
ainda viva, e 
experimentávamos um desejo 
frenético de contá-la 
exatamente como ela se 
passara. Entretanto, desde os 
primeiros dias, parecia 
impossível superar a distância 
que descobrimos entre a 
linguagem de que 
dispúnhamos e essa 
experiência que, na maior parte 
dos casos, ainda operava em 
nossos corpos. Como nos 
resignarmos a não tentar 
explicar como chegáramos 
àquele estado? No qual ainda 
estávamos. Contudo, era 
impossível. Mal começávamos 
a contar, sufocávamos. A nós 
mesmos, o que tínhamos a 
dizer principiava então a nos 
parecer inimaginável.   
 

A impossibilidade de narrar 

reside, para Antelme, na 

insuficiência da linguagem, que leva 

o sobrevivente a quase duvidar do 

que lhe ocorrera. Já Primo Levi, que 

passou um ano em Auschwitz e cuja 

obra é um paradigma da “literatura 

de testemunho”, conta da sensação 

de não ter quem ouça o seu 

testemunho, sensação que aparece 

em um sonho recorrente: 

 

Aqui está minha irmã, e algum 
amigo (qual??), e muitas outras 
pessoas. Todos me escutam, 
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enquanto conto do apito em 
três notas, da cama dura, do 
vizinho que gostaria de 
empurrar para o lado, mas 
tenho medo de acordá-lo 
porque é mais forte que eu. 
Conto também a história da 
nossa fome, e do controle dos 
piolhos, e do Kapo que me deu 
um soco no nariz e logo 
mandou que me lavasse porque 
sangrava. É uma felicidade 
interna, física, inefável, estar 
em minha casa, entre pessoas 
amigas, e ter tanta coisa para 
contar, mas bem que me 
apercebo de que eles não me 
escutam. Parecem indiferentes: 
falam entre si de outras coisas, 
como seu eu não estivesse. 
Minha irmã olha para mim, 
levanta, vai embora em silêncio 
(Levi, 1988, p. 60). 

 

No contexto do trauma, é 

preciso narrar para tentar simbolizar 

e transformar em experiência o que 

não pôde ser apreendido pelo sujeito 

no momento do choque. É preciso 

narrar contra as forças que tentam 

apagar a memória. É preciso 

transformar-se em documento:  

 

Os documentos do nosso 
passado foram destruídos, os 
mirantes da guarda nivelados, 
os barracões arrasados, o arame 
farpado enferrujado foi 
enrolado e levado para algum 
outro lugar. Nas ruínas de 
Serpantinka floresceu Ivan-tchai, 
a flor do incêndio, do 
esquecimento, a inimiga dos 
arquivos e da memória 
humana.  
Nós estivemos lá? 
Respondo. “Estivemos” – com 
toda a eloquência de um 

protocolo, a responsabilidade e 
a clareza de um documento. 
(CHALÁMOV, 2019, p. 8).  

 

Contra as forças de 

apagamento, o corpo é transformado 

em documento. Corpo e alma: 

“Kolimá está em minha alma em 

qualquer calor”, diria ele no ensaio 

de 1971. A marca da violência 

produz novas leis psicológicas. Diz 

ele, no ensaio de 1965: 

 

Essas leis psicológicas são 
irreversíveis, assim como as 
queimaduras por frio, de 
terceiro e quarto graus. O autor 
considera o campo uma 
experiência negativa para o 
homem, negativa desde a 
primeira até a última hora, e 
lastima ser forçado a dirigir as 
próprias forças para a 
superação (...) desse material 
(Chalámov, 2016b, p. 404). 

 

A “superação desse material” 

é justamente o trabalho de 

elaboração, simbolização, 

cicatrização empreendida pela 

escrita. Trabalho de memória contra 

o apagamento, tentativa de 

integração “desse material” ao tecido 

de sua própria vida. Ou de 

integração da impossibilidade de 

integração. O espaço vazio, a dor. 

Tentativa de tomar parte ativa no 

processo. E depois, esquecer. Será 

possível? O netinho de Freud que 

tenta controlar as ausências da mãe, 

num eterno ir e vir do carretel, num 
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eterno escrever e reescrever o que 

aconteceu em Kolimá. Lembrar, 

compartilhar, existir apesar e a partir 

do trauma. Nesse sentido, sua escrita 

é a criação de uma obra de arte e a 

recriação de um ser humano.  

Wikinski (2016) nos lembra 

que o trauma não é o fato excessivo 

em si, como já vimos com Freud e 

Ferenczi, mas a inscrição desse fato 

no aparelho psíquico. Por isso, 

podemos dizer, é sempre uma 

narrativa singular, ainda que de um 

fato vivido coletivamente. A autora 

nos lembra também que narrar o 

trauma não é apenas relatar os 

acontecimentos, mas supõe o 

“trabalho de simbolização e o 

reconhecimento do lugar que o 

trauma ocupou no aparelho 

psíquico” (WIKINSKI, 2016, p. 58, 

tradução nossa). Tem relação com 

construir experiência e não se faz 

sem escuta. É marca, inscrição, 

materialidade. É justamente, ao 

narrar seu testemunho, que 

Chalámov inventa o que chama de 

“nova prosa”, a escrita de sua 

verdade.  

Chalámov tentou muito 

publicar os Contos de Kolimá em seu 

país. Mas não conseguiu: o regime 

 
5 Ver: Chalámov, Varlam. Письмо в 

«Литературную газету», disponível em  

https://shalamov.ru/library/24/73.html 

 

estendeu a violência do campo para 

a censura de sua obra. A partir da 

década de 1960, seus contos 

começaram a circular em samizdat 

(rede de publicações clandestinas) e 

tamizdat (publicações que iam para o 

exterior), na forma de contos 

esparsos, fragmentos. Nunca 

conseguiu ver sua obra sendo 

publicada integralmente, na ordem 

pensada por ele. Ordem que também 

conta a sua história. Um escritor quer 

ser publicado. Mas, talvez, para 

Chalámov, pelo conteúdo de sua 

obra, pela importância vital desse 

material, essa necessidade fosse 

ainda mais premente. Ele não 

conseguiu essa escuta ou 

interlocução de que precisava. Uma 

obra de arte que não encontrou o seu 

leitor, mas o tempo do 

desmentido.Lembramos do episódio 

da carta5 de Chalámov à Literaturnaia 

Gazieta, em 1972, onde ele renuncia 

ao tema de seus contos. Carta 

controversa, para dizer o mínimo, 

onde o escritor nega qualquer tipo de 

concordância com a publicação de 

seus contos em revistas estrangeiras, 

e chega a afirmar que o tema de 

Contos de Kolimá já não tem mais 

relevância. A obra de uma vida, de 
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sua vida, já não teria mais relevância. 

Se nesses anos Chalámov já estava no 

movimento de se isolar da 

dissidência russa, sentindo que era 

usado como um joguete contra o 

regime soviético no jogo de forças da 

guerra fria, a carta levou à ruptura de 

vez. Muito se especulou sobre o 

assunto. Estudiosos de sua obra 

aventaram algumas hipóteses para 

explicar a atitude inexplicável, como 

a de que ele teria escrito tal carta por 

saber-se vigiado pelo governo, ou 

então por querer muito ser publicado 

em seu país, ou simplesmente por 

estar muito cansado. De todo modo, 

foi como se ele tivesse, publicamente, 

aderido à verdade do regime em 

detrimento da sua própria. À 

verdade do agressor. Mais uma vez, 

vemos funcionar o tempo do 

desmentido.  

 

3. Sobre o testemunho 

 

A palavra “testemunho” 

carrega dois sentidos: o de testis 

(testemunho de um terceiro, alguém 

que viu o que aconteceu e por isso 

pode testemunhar) e o de superstes 

(testemunho de quem passou pela 

experiência e por isso pode 

testemunhar). O testemunho seria 

uma forma de articular o histórico e 

a literatura, para além das narrativas 

totalizantes ou dos paradigmas 

universais. A concepção de 

“literatura de testemunho” 

carregaria em si “o discurso da 

memória, a teoria do trauma e reflete 

primordialmente sobre as aporias da 

(re) escritura do ‘passado’ (...)” 

(Seligmann-Silva, 2003, p. 42).  

A expressão “literatura de 

testemunho” se fortaleceu no 

período após a Segunda Guerra, para 

nomear, sobretudo, os relatos dos 

sobreviventes dos campos de 

concentração alemães. Mas, além de 

Auschwitz, houve Hiroshima, 

Kolimá, catástrofes, injustiças 

sociais, repressões do Estado: os 

acontecimentos do século XX, não 

apenas na Europa, levaram a 

expressão a abranger mais e mais 

relatos de sobreviventes, 

constituindo a “literatura de 

testemunho” como um vasto campo 

abrangendo obras de alto teor 

testemunhal.  

Para Shoshana Felman (2000, 

p. 18), “o testemunho é o modo 

literário – ou discursivo – por 

excelência de nosso tempo e (...) 

nossa era pode ser definida 

precisamente como a era do 

testemunho”. A forma com que 

narramos e compreendemos nosso 

tempo.  

Segundo Seligmann-Silva 

(2005), o discurso de alto teor 

testemunhal (matéria da “literatura 
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de testemunho”) seria marcado pela 

fragmentação e pela literalização, 

pois o excesso de realidade da 

experiência traumática não deixaria 

espaço às metáforas. “A recordação 

do momento de transbordamento é, 

na maioria dos casos, extremamente 

acríbica” (Seligmann-Silva, 2000, p. 

85). Exata, rigorosa. Mas, ao mesmo 

tempo, não seria possível a 

representação sem metáfora: “a 

metáfora, assim como o plot, dá um 

indício de comensurabilidade. O 

consolo que o testemunho (também) 

visa só pode se dar via comparação” 

(Seligmann-Silva, 2000, p. 88).  

Wikinski (2016, p. 46, 

tradução nossa) se pergunta se “não 

será precisamente a capacidade de 

ficcionalização, assim como a 

disposição de elementos da 

linguagem que deem conta do 

sentido desta experiência enquanto é 

vivida, que situará o sujeito em 

melhores condições para decifrá-la, 

e, por fim, para suportá-la”. Será, se 

pergunta ainda a autora, que “a 

ficcionalização não constitui o modo 

de regular (no melhor dos casos) 

uma aproximação gradual ao horror 

experimentado por ‘quem viu a 

Górgona’”? Ou ainda, questiona 

Wikinski, “se são dois tempos, 

primeiro o da vivência e depois o do 

encontro com a linguagem que 

permite narrá-la, ou se são um e 

outro o mesmo momento, o 

momento em que se constituem, no 

presente da experiência, as 

possibilidades de nomeação que 

farão dela uma experiência 

apropriável”. Trauma e testemunho 

quase que como duas faces de um 

mesmo acontecimento.  

Segundo Elaine Robert 

Moraes (2000, p. 155), Bataille, ao 

refletir sobre a literatura de 

sobreviventes da Segunda Guerra, 

aponta a lentidão e a repetição como 

características dessa escrita. “Num 

certo sentido”, diz a autora, “não 

deixa de ser paradoxal que a 

experiência do instante, inscrita no 

domínio fugaz do presente, se 

transfigure, quando representada, 

justamente na sua antítese: a 

permanência”. O instante do choque, 

o acontecimento traumático, que 

permanece. Continua ela:  

 

Mas talvez seja precisamente 
um tal paradoxo a permitir com 
que tal experiência possa ser 
representada em palavras. 
Trata-se, no caso desses livros, 
de um tipo de narrativa que 
suspende a duração temporal, 
subordinando-a a um instante 
soberano que perdura através 
da repetição e da lenta 
multiplicação dos detalhes 

(Moraes, 2000, p. 155).  

 

O que vai resultar, continua a 

autora, em “uma narrativa circular, 
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portanto, sem começo-meio-fim, que 

prolonga o instante através de sua 

repetição incessante. Uma narrativa 

monótona e insuportável” (Moraes, 

2000, p. 155).  

Esse instante, aludido acima, 

seria recuperado pelo que Bataille 

nomeia de “memória da fera”, um 

“conhecimento possível da dor” e 

um “conhecimento da dor possível”. 

O instante “vivido sem escapatória”, 

na imediatez da percepção animal, 

quando não há passado nem futuro. 

Há a sobrevivência mais imediata. 

Para Bataille, como nos aponta 

Moraes, a falta de sentido dos 

momentos de grande desgraça 

conduziria o homem para uma 

“sensibilidade animal”. É ela que 

está em jogo na “memória da fera”. 

A escrita do testemunho é feita a 

partir dessa “memória da fera”, do 

estado do prisioneiro descrito por 

Chalámov em seus contos: a 

exaustão, a impossibilidade de 

lembrar da própria história ou de 

planejar a vida para além de um dia, 

para além do momento presente, 

quando problemas tais como se a 

sopa estará rala ou se será possível 

dar um trago em um cigarro ou não, 

ocupam a pouca energia disponível 

para sobreviver. Um aprisionamento 

no momento presente.  

 

Shoshana Felman (2000), ao 

analisar o relato de Freud sobre “o 

sonho de Irma”, presente no capítulo 

2 de A interpretação dos sonhos (Freud, 

2020), vê nessa narrativa um 

paradigma, não apenas dos 

fundamentos da psicanálise, mas do 

significado do ato de testemunhar. 

O “sonho de Irma” é o 

primeiro relato de um sonho, 

sonhado pelo próprio inventor da 

psicanálise. É com ele que Freud 

começa a explicar seu método. Irma 

era uma amiga da família, a quem 

Freud tratara em 1895. O sucesso do 

tratamento fora parcial: “a paciente 

perdera sua angústia histérica mas 

não todos os sintomas somáticos” 

(Freud, 2020, p. 138). O tratamento é 

interrompido e, tempos depois, um 

amigo lhe traz notícias de Irma, 

dizendo que “ela está melhor, mas 

não completamente bem” (Freud, 

2020, p. 138). Freud decide escrever 

esse caso clínico para entregá-lo a 

outro médico. É nesta noite que ele 

tem o sonho.  

Resumidamente, o sonho: 

Irma está entre os convidados 

recebidos por Freud, em um grande 

salão. Ele diz a ela que, se ainda sente 

dores, é culpa exclusivamente dela. 

Ao que ela responde: “Se você 

soubesse quantas dores eu sinto 

agora na garganta, no estômago e no 

ventre - elas me sufocam”. Freud se 
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assusta e começa a examiná-la. 

Chega o médico amigo (a quem ele 

relatara o caso clínico) e também 

examina a paciente. A certa altura, 

este diz que ela tem uma parte da 

pele do ombro infiltrada, ao que 

Freud responde, em pensamento, 

que também consegue sentir, mesmo 

ela estando vestida. Há outros 

elementos, mas podemos parar por 

aqui.  

Para analisar o sonho, Freud 

remete o leitor a aspectos de sua vida 

relacionados a cada fragmento 

sonhado: lugares, pessoas e 

vivências suas. A pele infiltrada do 

ombro de Irma, por exemplo, tem a 

ver com algo que o próprio Freud 

sentia: “Sei imediatamente que se 

trata do meu próprio reumatismo no 

ombro, que sinto regularmente 

quando permaneço acordado até 

altas horas da noite” (Freud, 2020, p. 

146).  

Nesse testemunho 

inaugurador da psicanálise, Felman 

chama a atenção para o momento em 

que Freud assume a 

“permutabilidade entre médico e 

paciente (um fato que é dramatizado 

no sonho de Irma pela dor da artrite 

no próprio ombro de Freud, ecoando 

a dor de sua paciente Irma)”. É aí que 

ele cria a “dimensão clínica 

revolucionária do diálogo 

psicanalítico, um tipo inédito de 

diálogo no qual o testemunho do 

médico não substitui ele mesmo o 

testemunho do paciente, mas ressoa 

com ele, pois, como Freud descobre, 

são necessários dois para testemunhar o 

inconsciente” (Felman, 2000, p. 27).  

Nesse momento, Freud 

assume o testemunho inconsciente, 

fazendo a psicanálise revolucionar o 

sentido de testemunho, “ao sugerir e 

ao reconhecer, pela primeira vez na 

história da cultura, que não é 

necessário possuir ou ser dono da 

verdade para testemunhar sobre ela de 

forma eficiente”. E, continua a 

autora: “o discurso, enquanto tal, é 

testemunhal sem o saber e que 

aquele que fala, constantemente 

testemunha uma verdade que apesar 

disso, continua a lhe escapar”. Ou seja, 

“uma verdade que é, essencialmente, 

inacessível para o próprio orador” 

(FELMAN, 2000, p. 27).  

Felman chama a atenção para 

o testemunho não apenas como um 

enunciado sobre uma verdade, mas 

como acesso para uma verdade. E 

mais, tanto na literatura quanto na 

psicanálise, a testemunha, ao 

testemunhar, também geraria a 

verdade, assim como Freud, que, ao 

testemunhar sobre o sonho de Irma, 

cria toda sua teoria dos sonhos 

(Felman, 2000, p. 28). A partir da 

escrita de seu sonho e suas 
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associações, a partir da elaboração 

literária de seu sonho,  

 

o sonho de Irma testemunha o 
testemunho inconsciente do 
sonho de forma a transformá-lo 
no testemunho mais reflexivo e 
mais pontuadamente 
consciente, um testemunho 
consciente que só pode ser, ele 
mesmo, captado no movimento 
de sua própria produção e que 
envolve cada vez mais não 
apenas o que é testemunhado, 
mas o que é gerado pelo 
testemunho inconsciente do 
sonho (Felman, 2000, p. 28).  

 

Ou seja, o testemunho é 

coletivo em mais de um sentido. O 

testemunho é coletivo porque a 

testemunha narra, não só sua 

experiência, como também a dos 

milhões que pereceram nos campos e 

não puderam contar, como no caso 

de Chalámov. Mas também porque é 

criação que se faz no diálogo entre 

analisando e analista, entre escritor e 

leitor, entre quem conta e quem 

disponibiliza uma escuta sensível. É 

a criação conjunta de uma verdade 

vivida pelo sobrevivente, que se faz 

no encontro e na escrita. Transcende 

ao conhecimento consciente da 

testemunha. Transborda, assim 

como o inconsciente, assim como a 

arte.  

Testemunho como produção 

de uma verdade e testemunho como 

palavra que porta algo à sua revelia. 

Esse algo, na “literatura de 

testemunho”, seria o horror da 

experiência traumática, o sublime, 

algo tão intenso que é maior que a 

capacidade do sujeito de 

experienciar. O testemunho atestaria 

então, não apenas a impossibilidade 

de simbolização, mas o esforço para 

simbolizar, bem como a 

simbolização possível. É sempre 

impossível simbolizar tudo, mas é 

sempre possível simbolizar algo.  

Para Gagnebin (2000, p. 106), 

o paradoxo da irrepresentabilidade 

do horror e da necessidade de 

representação, “habita, sustenta e 

solapa” a escrita do testemunho. 

Ainda assim, a escrita seria a 

mediação por excelência para o 

acesso/criação/recriação dessa 

experiência “sublime”, já que 

“depois de Chalámov, de Primo Levi 

ou de Paul Celan, isto é, depois do 

Gulag e de Auschwitz, o sublime 

também designa cinzas, cabelos sem 

cabeça, dentes arrancados, sangue e 

excrementos” (Gagnebin, 2000, p. 

107). O sublime, agora, “não mora 

num além do homem, mas também 

num território indefinível e 

movediço que pertence ao humano, 

sim, pois homens sofreram o mal que 

outros homens lhes impuseram (...)”. 

É um sublime “de lama e de cuspe, 

um sublime por baixo, sem enlevo 

nem gozo” (Gagnebin, 2000, p. 107). 
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O sublime da experiência 

traumática.  

A arte seria o meio possível 

para a transmissão da experiência. 

Encontrar a palavra justa, as palavras 

que “carregam (porten), levam, 

transmitem, como se carrega (porte) 

uma criança na barriga e como se 

leva (porte também) um morto ao 

cemitério”. Ou ainda, “palavras que 

desistiram de tudo dizer, de sua 

ambição descritiva ou explicativa 

totalizante, que reconhecem seu 

desnudamento e, simultaneamente, 

ou talvez por isso mesmo, se 

encarregam da transmissão” 

(Gagnebin, 2000, p. 110). A 

transmissão de um discurso sem que 

o sujeito que o transmite saiba o que 

está portando, a “invenção” 

freudiana, a missão da testemunha.  

Em “Sentença”, último conto 

de Margem esquerda (2016a), 

Chalámov cria uma imagem onde, 

pela palavra, ele se transporta do 

campo para sua própria história. Em 

última instância, essa imagem reflete 

toda sua obra, se considerarmos sua 

escrita como possibilidade de 

sobrevivência. O conto narra um 

processo de recuperação, um retorno 

à vida, ressurreição: depois de quase 

ter morrido em uma mina de ouro, o 

narrador se encontra em local onde 

realiza um trabalho mais leve. Nesse 

lugar “as pessoas iam emergindo do 

não-ser, uma depois da outra” 

(Chalámov, 2016, p. 282), e a “carne 

era suficiente apenas para a raiva – o 

último dos sentimentos humanos” 

(Chalámov, 2016a, p. 282). O 

narrador se pergunta: “o que me 

restou até o fim? Raiva. E, mantendo 

essa raiva, eu esperava pela morte. 

Mas a morte, tão próxima há tão 

pouco tempo, começou a se afastar 

aos poucos” (Chalámov, 2016a, p. 

282).  

À medida em que ele recupera 

seu corpo, suas carnes voltam, 

retornam também os sentimentos. 

No estado animal que a proximidade 

da morte traz, a linguagem vai 

embora:  

 
Minha linguagem, minha 
língua grosseira da lavra era 
pobre, como eram pobres os 
sentimentos que ainda viviam 
perto dos ossos. Levantar, 
divisão por trabalho, almoço, 
toque de recolher, cidadão 
chefe, permissão para falar, pá, 
poço, sim senhor, broca, 
picareta, está frio lá fora, chuva, 
sopa gelada, sopa quente, pão, 
ração, deixe-me fumar: eu me 
virava com duas dezenas de 
palavras há mais de um ano 
(Chalámov, 2016a, p. 287) 

 

Um dia, inesperadamente, ele 

se recorda de uma palavra, 

completamente fora do contexto de 

Kolimá. “Fiquei assustado, aturdido, 

quando no meu cérebro, bem ali – 

disso eu me lembro claramente –, sob 
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o osso da têmpora direita, nasceu 

uma palavra absolutamente 

inadequada para a taiga, uma 

palavra que eu mesmo não entendi, 

não só meus camaradas”. Algo 

acontecia ali. “Eu gritei essa palavra 

pondo-me de pé na tarimba, 

dirigindo-me para o céu, para o 

infinito” (Chalámov, 2016a, p. 288).  

Essa palavra era “sentença”, 

expressão e caminho para a 

recuperação do narrador, ainda que 

seu significado não tenha sido 

compreendido em um primeiro 

momento. É uma palavra não 

utilizada no campo, que devolve o 

autor para o mundo da linguagem, 

da cultura, despertando o que de 

humano restara nele.  

Outra questão importante na 

“literatura de testemunho” é sobre 

quem pode narrar. E é possível 

narrar por outros? É bem conhecida 

a afirmação de Primo Levi, 

sobrevivente de Auschwitz: “(...) 

hoje se pode bem afirmar que a 

história dos Lager foi escrita quase 

exclusivamente por aqueles que, 

como eu próprio, não tatearam seu 

fundo. Quem o fez não voltou, ou 

então sua capacidade de observação 

ficou paralisada pelo sofrimento e 

pela incompreensão” (Levi, 2004, p. 

14). Em outra parte:  

 

Nós, sobreviventes, somos uma 
minoria anômala, além de 
exígua: somos aqueles que, por 
prevaricação, habilidade ou 
sorte, não tocamos o fundo. 
Quem o fez, quem fitou a 
górgona, não voltou para 
contar, ou voltou mudo; mas 
são eles, os ‘muçulmanos’, os 
que submergiram – são eles as 
testemunhas integrais, cujo 
depoimento teria significado 
geral (Levi, 2004, p. 72) 

 

Ele próprio testemunhou o 

campo, mas, segundo sua concepção, 

não viu tudo, “não fitou a Górgona”. 

Um dos paradoxos do testemunho: 

“nós, tocados pela sorte, tentamos 

narrar com maior ou menor 

sabedoria não só nosso destino, mas 

também aquele dos outros, dos que 

submergiram: mas tem sido um 

discurso ‘em nome de terceiros’, a 

narração de coisas vistas de perto, 

não experimentadas pessoalmente”. 

Ou seja, a “demolição levada a cabo, 

a obra consumada, ninguém a 

narrou, assim como jamais ninguém 

voltou para contar sua morte” (Levi, 

2004, p.73).  

Chalámov se vê, 

contradizendo Levi, como um 

dokhodiaga que voltou da morte. 

Chalámov viu a Górgona. E por isso 

mesmo, pode contar “a demolição 

levada a cabo”. Dokhodiaga nos 

campos russos, muçulmano nos 

alemães: a mesma figura do “preso 

sem rosto que abdicou da luta, que 
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não pode mais nem ser chamado de 

vivo nem de ter uma morte que 

mereceria esse nome. Figura da 

extrema desfiguração, o 

‘muçulmano’ é o não-homem que 

habita e ameaça todo ser humano, a 

redução sinistra da vida humana à 

vida nua” (Agamben, 2008, p. 14). 

Dokhodiaga, um estado bem 

conhecido por Chalámov. A fome, as 

surras, doenças, o frio de 60 graus 

negativos, o trabalho extenuante. 

Nessas condições, chegar ao estado 

da morte em vida não levava mais do 

que vinte dias, segundo Chalámov. 

A passagem pela morte é narrada em 

vários contos seus, inclusive em 

“Sentença”, onde a linguagem 

disputa o espaço com a morte e abre 

caminho para o testemunho e a obra 

de arte.  

Chalámov não apenas narra, 

mas narra também, conscientemente, 

por outros. Em “O encantador de 

Serpentes” (Chalámov, 2016a), o 

narrador se propõe a contar a 

história de um companheiro, 

Platónov, que “prensava romances”, 

gíria para alguém que contava 

histórias para os bandidos em troca 

de sopa. A capacidade de narrar, no 

campo, garantia a essas pessoas uma 

sobrevida.  

 

- Se sair vivo – pronunciou 
Platónov, usando a frase 
sagrada com que começávamos 

todas as reflexões sobre o que 
estava além do dia de amanhã -
, escreverei um conto sobre 
isso. Até já tenho o título: ‘O 
encantador de serpentes’. É 
bom?  
 
- É bom, só é preciso viver até 
lá. Isso é o mais importante 
(Chalámov, 2016a, p. 137). 

 

Mas Platónov não vive. Diz o 

narrador: “Eu amava Platónov e 

tentarei agora escrever o seu conto ‘O 

encantador de serpentes’” 

(Chalámov, 2016a, 137). É uma 

história sobre o poder da narrativa, 

que podia ser uma salvação no 

campo, pois mesmo os piores 

bandidos não podiam viver sem o 

respiro de um pouco de imaginação, 

de ficção, de uma boa história. O 

poder da narrativa é também outro: 

o conto salva Platónov da morte do 

esquecimento.  

Vale lembrar de um outro 

conto de Chalámov, sobre a morte do 

poeta Óssip Mandelstam, narrado na 

perspectiva do próprio poeta. A 

ficcionalização de uma morte 

ocorrida de fato no campo. “O poeta 

estava morrendo” (Chalámov, 2015, 

p. 108). Assim começa o conto 

“Xerez”, que descreve o processo de 

agonia do poeta: “A vida entrava e 

saía, e ele morria. Então a vida 

retornava, os olhos se abriam, 

surgiam pensamentos. Só não 

surgiam desejos” (p. 109). Nesse ir e 
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vir, o poeta descobre o sentido da 

vida e o sentido da arte: “A vida 

entrava sozinha, como uma déspota: 

ele não a chamava, mas ainda assim 

ela entrava em seu corpo, em seu 

cérebro, entrava como versos, como 

inspiração. [...] Os versos eram 

aquela força revitalizadora pela qual 

ele vivia” (p. 111). O conto segue 

nesse vai e volta, até a morte do 

poeta. Já no final, ele ainda tenta se 

agarrar à vida: “quando lhe enfiaram 

nas mãos a ração diária, ele a pegou 

com os dedos exangues e a apertou 

contra a boca. Ele mordia o pão com 

os dentes de escorbuto, as gengivas 

sangravam, os dentes bambeavam, 

mas ele não sentia dor. Apertava o 

pão contra a boca com todas as 

forças, enfiava o pão na boca, 

chupava, rasgava e roía...” Os 

vizinhos de tarimba fizeram-no 

parar: “– Não coma tudo, melhor 

comer depois, depois... (...) Ao 

anoitecer, ele morreu” (Chalámov, 

2015, p. 114-115). 

Sobre quem é o conto? 

Mandelstam? Chalámov? Ao 

testemunhar por Mandelstam, é por 

si mesmo que Chalámov 

testemunha. Um poeta que empresta 

sua palavra a outro poeta, que passa 

a habitar seu discurso. Chalámov 

fala através de Mandelstam, mas 

Mandelstam também se conta 

através de Chalámov. O testemunho 

de um ressoa no do outro, no 

processo coletivo e singular da 

memória, do testemunho, da criação 

literária. Através da narração da 

morte do poeta, é de sua própria 

morte que o escritor está falando. Se 

em “Sentença” Chalámov narra a 

volta da morte, aqui, narra o 

encontro com ela. De todo modo, 

para trazer a palavra que não pôde 

ser dita pelo muçulmano, é preciso o 

testemunho do sobrevivente. É o que 

o próprio Levi faz ao escrever. É o 

que faz Chalámov, dokhodiaga, 

sobrevivente, testemunha, escritor.  

Em “Sobre a prosa” 

(Chalámov, 2016b), o autor relata 

uma conversa que teria tido na 

redação de uma revista moscovita, a 

respeito de “Xerez”, onde é 

questionado sobre sua veracidade e 

sobre o direito de escrever tal conto. 

Chalámov defende a verdade de sua 

narrativa, pois, em primeiro lugar, 

Mandelstam morreu no mesmo 

campo onde ele próprio, Chalámov, 

estivera um ano antes. Depois, 

argumenta o escritor, descreve a 

morte do poeta por distrofia 

alimentar, fome, quando o sujeito 

chega a um estado em que sente a 

vida ir e voltar, estado de indiferença 

que ele, Chalámov, um ex-

dokhodiaga, conhecia muito bem. 

Além disso, a descrição da morte de 

um homem é um tema tão relevante 
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que, por si só, já justificaria o direito 

a escrevê-la. “Será que eu não tenho 

o direito moral de escrever sobre a 

morte de Mandelstam? Isso é um 

dever meu” (Chalámov, 2016b, p. 

399).  E é essa sua verdade, defende 

o escritor. 

Mas, será que não há um certo 

grau de violência tentar representar 

a palavra de outro? Não seria, de 

certa forma, tentar substitui-lo? Ou 

mesmo interpretá-lo? Tomar-lhe o 

lugar? Wikinski (2016) reflete sobre 

essas questões, trazendo os conceitos 

de violência primária e violência 

secundária, concebidos por Piera 

Aulagnier (1977). A violência primária 

seria aquela que precisa 

desempenhar a mãe – ou alguém no 

papel de cuidadora de uma criança – 

ao cuidar de um bebê: ela torna-se 

porta-voz, antecipa-lhe as vontades, 

interpreta seus desejos. Se não for 

assim, o bebê morre. A violência 

secundária seria o excesso desse 

movimento, e terminaria por ir 

contra o eu.  

Mas, é preciso que a 

testemunha fale por quem não pode 

mais falar, considerando a distância, 

o espaço entre a palavra dita e a 

palavra emudecida, incorporada 

pela testemunha. É preciso, para que 

chegue ao mundo a história de 

Platónov, da morte de Mandelstam, 

dos milhões que pereceram nos 

campos. Diz Wikinski (2016, p. 125-

126, tradução nossa): “É verdade que 

nenhuma palavra representa em 

termos absolutos a de quem não 

pode falar. / É verdade que ninguém 

o representa. / É verdade que do 

ocorrido nada é integralmente 

representável”. Mas, conclui a 

autora, “em algum momento, encontra 

alguma palavra que oferece algum 

nível de representação ao 

irrepresentável. Essa é a 

testemunha”. Para narrar o que viu e 

sofreu, Chalámov precisa criar e 

recriar. Precisa de sua própria voz, 

precisa emprestar sua voz a outros, 

precisa de todos esses outros. 

Descobre o poeta ao morrer em 

“Xerez”: “diante da morte, era-lhe 

dado saber que a vida era inspiração, 

justamente inspiração” (Chalámov, 

2015, p. 111), descobre Chalámov ao 

escrever. 

Até aqui, trouxemos alguns 

aspectos a respeito do conceito de 

trauma, no intuito de indicar, 

também, uma temporalidade 

advinda de um acontecimento 

traumático que envolve o instante, a 

permanência e a repetição. Em nossa 

leitura, essa temporalidade ressoa na 

construção de Contos de Kolimá. 

Como a noção de trauma está na base 

da ideia de “literatura de 

testemunho”, passamos por questões 

relacionadas a ela, enfatizando o 
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paradoxo da necessidade e da 

impossibilidade de narrar, tão 

característico das obras abarcadas 

por essa nomeação. Nesse percurso, 

já apontamos algumas marcas das 

questões abordadas na obra de 

Chalámov, relacionando sua obra às 

ideias de trauma e testemunho.  

Na próxima parte, vamos nos 

aproximar um pouco mais dos 

Contos de Kolimá, para buscar 

exemplos do que começamos a 

esboçar até aqui: as marcas do 

trauma e do testemunho em sua 

obra, com ênfase, porém, no aspecto 

da temporalidade.  

 

4. Contos de Kolimá 

 

A nosso ver, a temporalidade 

engendrada pelo trauma encontra 

eco em Contos de Kolimá, obra 

composta por seis livros de contos 

sobre a experiência do autor no 

Gulag. A temporalidade do presente 

que não se transforma em passado, 

mas que permanece e se desdobra 

em contos, fragmentos de literatura e 

experiência.  

Contos de Kolimá inicia com 

uma pergunta: “Como é que se abre 

caminho pela terra virgem coberta de 

neve?” (Chalámov, 2015, p.23). Em 

dois parágrafos, o conto descreve um 

caminho sendo feito pela neve: um 

homem vai à frente, enquanto outros 

cinco ou seis o seguem, pisando por 

onde aquele não pisou. Quando o 

primeiro cansa, outro o substitui 

nessa tarefa. E, “dos que abrem 

caminho, todos, até o menor, o mais 

fraco, em algum momento, tem que 

pisotear um pedaço de terra virgem 

coberta de neve e não a pegada 

alheia. Quem vai de trator e a cavalo 

não são os escritores, mas sim os 

leitores” (Chalámov, 2015, p. 24). É 

assim que Chalámov abre o caminho 

para Contos de Kolimá e para outros 

que quiserem abrir esse caminho 

junto com ele, mesmo o menor ou o 

mais fraco. 

Nesse percurso, os contos se 

sucedem de forma a comporem um 

ritmo, contos mais pesados se 

alternam com contos mais leves, 

investidas e recuos da violência, 

movimentos de luta e breve 

descanso. Fatos acontecidos no início 

e no fim da pena estão lado a lado, no 

mesmo ciclo, não há uma ordem 

cronológica dos acontecimentos. 

Muitas vezes, as mesmas histórias 

são narradas em mais de um conto, 

de perspectivas diversas, o que dá a 

sensação de um tempo circular, de 

repetição e permanência. A repetição 

engendrada por uma temporalidade 

traumática ressoa na repetição de 

acontecimentos, situações e 

personagens ao longo dos contos.  
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Vimos que um aspecto da 

temporalidade traumática era o de 

fazer de novo, de outra maneira, o 

que não pôde ser absorvido no 

momento em que ocorreu. As 

repetições e contradições em Contos 

de Kolimá tem múltiplas funções: 

além de escrever e reescrever 

aspectos da experiência no campo, 

estabelecem ligações, ajudam a tecer 

um todo orgânico a partir dos fatos e 

detalhes selecionados para a escrita.  

Um exemplo é o sonho com 

pães, que aparece em “Medição 

Individual”: os “sonhos de Dugáiev, 

que vai ser fuzilado por não cumprir 

a norma, eram especialmente 

martirizantes: bisnagas de pão, sopas 

grossas fumegantes...” (Chalámov, 

2015, p. 47). Alguns contos depois, 

em “Ração Seca”, “todos nós 

sonhávamos com a mesma coisa: 

fatias de pão de centeio que 

flutuavam à nossa frente como 

bólides ou anjos” (Chalámov, 2015, 

p. 83). Em “Pão”, uma terceira 

versão: “Durante a noite, à minha 

frente, surgiam bisnagas de pão e o 

rosto travesso do foguista, que os 

arremessava na boca da fornalha em 

chamas” (Chalámov, 2015, p. 135). 

No decorrer do dia, trabalhando em 

meio à fartura da padaria, o 

narrador, faminto, vira o foguista 

atirar um pão no fogo. No primeiro 

conto, o sonho é da personagem 

Dugáiev. No segundo, aparece como 

sonho de todo detento. Já no terceiro, 

o sonho inclui a indignação, 

ressaltando o estado de fome e 

penúria.  

Outro exemplo é a amizade 

em tempos difíceis, tema recorrente 

na literatura do XIX. No mesmo 

“Medição Individual”, Dugáiev 

ganha um cigarro do parceiro de 

trabalho, quando este fica sabendo 

que aquele seria fuzilado. Dugáiev 

estranha a gentileza, pois não eram 

amigos: 

 

Aliás, com fome, frio e sono, 
não se fazia amizade nenhuma, 
e Dugáiev, apesar de jovem, 
compreendia toda a falsidade 
do provérbio sobre amigos 
temperados na infelicidade e na 
desgraça. Para que a amizade 
fosse amizade era preciso uma 
base sólida, formada quando as 
condições e a vida ainda não 
tivessem atingido aquela 
última fronteira, além da qual 
não há nada de humano no ser 
humano, a não ser 
desconfiança, maldade e 
mentira (Chalámov, 2015, p. 
47). 

 

Dugáiev conhecia o 

provérbio do norte, que se repete 

bastante ao longo da obra, o lema do 

campo: não confiar, não temer e não 

pedir. Em “Ração Seca”, a mesma 

concepção sobre sofrimento e 

amizade aparece, mas no contexto de 
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mais uma mentira propagada pela 

literatura de ficção: 

 

A amizade não nasce nem na 
carência nem na desgraça. As 
condições de vida “difíceis” 
que, segundo nos dizem os 
contos da literatura de ficção, 
são indispensáveis para o 
surgimento da amizade, na 
verdade não são assim tão 
difíceis. Se a desgraça e a 
carência reunidas geram 
amizade entre as pessoas, então 
isso significa que a carência não 
é extrema e a desgraça não é 
grande (Chalámov, 2015, p. 82). 

 

Para o narrador, a carência e a 

penúria extremas só fazem com que 

se conheça a força e os limites do 

próprio corpo e da própria força 

moral. A dificuldade como condição 

para o surgimento da amizade é um 

dos lugares-comuns subvertidos 

pelo campo.  

“Ração seca”, além do tema 

mencionado acima, traz vários 

outros que se repetem pela obra de 

Chalámov. Um deles é a ideia da 

raiva como último sentimento 

humano, que vai aparecer também 

em “Sentença”, como vimos acima. 

Aqui, um grupo de presos foi 

mandado a um trabalho mais leve 

(assim como em “Sentença”) no meio 

da floresta. E precisam resolver o 

problema insolúvel de fazer a parca 

comida recebida durar por 10 dias. 

Sempre o problema da fome:  

 

Estávamos todos cansados 
da comida do pavilhão, 
ficávamos sempre à beira do 
choro quando chegava a 
sopa, em caixas de descarga 
de zinco sustentadas por 
varas. Ficávamos à beira do 
choro com medo de que a 
sopa fosse rala. E, quando 
acontecia um milagre e a 
sopa era grossa, nem 
acreditávamos; contentes, 
tomávamos tudo bem 
devagarinho (Chalámov, 
2015, p. 69).  

 

A fome é tema constante em 

seus contos, a base do trauma, da 

repetição, da violência, da 

desumanização. Em “Sentença”, a 

raiva nos ossos como que estrutura a 

resistência, a vida. Os ossos que 

sustentam o corpo, a raiva que 

sustenta a ligação com a vida. Em 

“Ração seca” também. Mas que vida 

é essa? E que sentimentos se 

perdem?  

 

Mas mesmo depois da sopa 
grossa, sentíamos um ardor 
intenso no estômago mais 
aquecido: muito tempo sem 
comer. Todos os 
sentimentos humanos, 
amor, amizade, inveja, 
generosidade, misericórdia, 
sede de glória, honestidade, 
desapareciam junto com a 
carne que perdíamos ao 
longo do jejum prolongado. 
Na camada muscular 
insignificante que ainda 
restava sobre nossos ossos, 
que ainda nos dava a 
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possibilidade de comer, de 
nos mover, respirar, cortar 
lenha, pegar a pá e jogar 
pedras e areia no carrinho de 
mão e inclusive de empurrar 
o carrinho pela interminável 
trilha de madeira até a 
galeria da mina de ouro e 
pela estreita estrada de 
madeira até o equipamento 
de lavagem, nessa camada 
muscular acomodava-se 
apenas raiva, o sentimento 
humano mais duradouro 
(Chalámov, 2015, p. 69-70) 

  

Outro exemplo de repetição é 

a história de uma rebelião, tema de 

dois contos: “A última batalha do 

Major Pugatchóv” (Chalámov, 

2016a) e “O procurador verde” 

(Chalámov, 2016b). Trata-se de uma 

rebelião de um grupo de soldados, 

que decidem morrer lutando, 

liderados pelo Major Pugatchóv, que 

é como se denomina a personagem 

principal em um dos contos. A 

história é a mesma: o plano para a 

fuga, a coragem e ousadia dos 

soldados, a repressão violenta, a 

morte e captura dos insurretos. 

Mudam os nomes, o destino de um 

ou outro soldado e a perspectiva da 

narrativa. São dois contos 

importantes, pois retratam pessoas 

que decidem não sucumbir ao 

campo. Não são “prisioneiros”, são 

“soldados”. São homens que tomam 

decisões na expectativa de um futuro 

fora dali, a partir de sua história 

pregressa, e não prisioneiros do 

presente da sobrevivência imediata.  

Outro exemplo é Kubántsev, 

em “O Procurador da Judeia” 

(Chalámov, 2016a), o médico novato 

que está a serviço quando atraca o 

navio Kim, carregando três mil 

prisioneiros que tinham se rebelado 

na viagem: para conter o motim, os 

guardas haviam enchido os porões 

com água. Dezessete anos depois do 

fato, Kubántsev não se lembrava dos 

três mil mortos e congelados do KIM, 

nem que não soubera o que fazer 

diante da tragédia.  

Já em “Descendente de 

Dezembrista” (Chalámov, 2016a), 

Kubántsev é Rubántsev, chefe da 

seção de cirurgia, já não mais um 

recém-chegado, mas, dessa vez, um 

médico honesto e experiente. E há 

muitos outros exemplos de 

repetições de fatos, personagens e 

símbolos que geram a impressão de 

movimento circular. Os contos mais 

leves que aparecem ao longo da 

narrativa, sobretudo os últimos de 

cada ciclo, que nos permitem 

respirar por alguns momentos, só 

nos jogam para dentro do 

movimento novamente. A 

temporalidade que a repetição 

produz é também circular, fechada, 

formando, ela mesma, uma prisão de 

onde escritor e leitores não podem 

sair.  
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Segundo Paulo Endo (2008, p. 

73-74), a repetição exacerba e mitiga 

a dor da testemunha, ao encontrar o 

campo da representação:  

 

Imagens afogadas na pulsão 
de morte, onde é repetido o 
horror que não cessa de 
colidir com o campo 
representacional que o 
mitiga e o agrava infinitas 
vezes. A repetição 
traumática se instala em seu 
duradouro círculo, hetero e 
auto-imposto ao sujeito, 
como retraumatismo e 
exacerbação da dor, 
conduzindo à 
indiferenciação entre a 
experiência física e psíquica. 

 

Será que podemos dizer que a 

escrita testemunhal é também uma 

espécie de retraumatismo, que 

mitiga e exacerba a dor? “Cada 

conto, cada frase sua [do conto] é 

previamente gritada no quarto vazio, 

sempre falo sozinho quando escrevo. 

Grito, ameaço, choro. E minhas 

lágrimas não param. Apenas depois, 

terminado o conto ou uma parte do 

conto, enxugo as lágrimas” 

(Chalámov, 2016d, p. 319). 

Chalámov parece responder que sim. 

Escrever dói, mas ele não pode 

deixar de fazer.  

Mas é uma dor transfigurada 

pela arte. Começar e recomeçar. 

Segundo Leona Toker (2000), os 

primeiros contos de cada ciclo tratam 

dos temas da escrita ou da memória, 

como uma preparação, uma entrada 

no universo da escrita e do gulag. 

“Pela neve”, já citado, que inicia o 

primeiro livro, traz a metáfora sobre 

a escrita do campo na imagem dos 

homens que abrem caminho e 

deixam suas pegadas sobre a neve.  

“O procurador da Judeia”, 

mencionado acima, sobre Kubántsev 

e os três mil prisioneiros congelados 

no porão de um navio, traz o tema da 

memória e do esquecimento, quando 

o médico não se lembra dos 

acontecimentos após 17 anos. Para 

escrever, é preciso lembrar, mas 

também esquecer. Ou melhor, para 

viver, é preciso lembrar, para poder 

esquecer.  

Em “A luva” a memória e a 

escrita se inscrevem no corpo. 

Chalámov sofria de pelagra, doença 

provocada pela fome: “Nessa 

segunda internação eu senti minha 

pele se descascando de modo 

incontido; a pele do corpo todo 

coçava e se desprendia em casca, e 

até em camadas. Eu era um 

pelagroso de padrão diagnóstico 

clássico, um cavaleiro de três Dês: 

demência, disenteria, distrofia” 

(Chalámov, 2019, p. 49).  

A luva é a imagem do corpo-

documento, enfatizando a dimensão 

física da escrita de Chalámov: “Essas 

luvas vivem no museu do gelo – uma 
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testemunha, um documento, uma 

peça do realismo fantástico da minha 

realidade de então” (Chalámov, 

2019, p. 7). É a partir desse corpo-

documento que o autor escreve os 

Contos de Kolimá. Diz ele, em “sobre a 

prosa”: “É necessário e possível 

escrever um conto que seja 

indistinguível de um documento. Só 

que o autor deve examinar seu 

material pela própria pele – não 

apenas com a mente, não apenas com 

o coração, mas com cada poro, cada 

nervo seu” (Chalámov, 2016b, p. 

396).   

O apagamento da história, 

empreendido pelo tempo e pelas 

autoridades, que destrói os lugares, 

enrola os arames farpados e deixa 

que a erva tome conta de tudo, é 

afrontado pelos corpos, que contam 

o que aconteceu, segundo o autor: 

“Com a luva morta não era possível 

escrever bons versos ou prosa. A 

própria luva era uma prosa, uma 

acusação, um documento, um 

protocolo” (Chalámov, 2019, p. 51).  

Nesse movimento entre a vida 

e a morte, os últimos contos de cada 

ciclo levam a momentos de 

libertação do campo, pequenos 

respiros, para nos jogar no inferno 

novamente no próximo ciclo. 

Por exemplo, o conto que 

termina o primeiro livro é 

“Quarentena de tifo” (Chalámov, 

2015), no qual o narrador se encontra 

em um campo de trânsito, uma 

tranzitka, tendo passado já por um 

ano e meio em mina de ouro e 

encontrado a morte bem de perto. 

Um homem saudável, segundo 

Chalámov, se tornava um dokhodiaga, 

aquele que atinge o fundo, em vinte 

dias, como vimos acima. Fome, 

doenças, surras, trabalho (14, 16 

horas), frio de até 60 graus negativos. 

Em “quarentena de tifo” o narrador 

já passou por tudo isso, mas aqui ele 

pode se recuperar, porque não é 

mandado ao trabalho fatal. Menos 

debilitado, ele se dá conta de que 

pode lutar. Além disso, já conseguiu 

aprender sobre o campo o suficiente 

para criar suas próprias estratégias 

de sobrevivência. O conto termina 

com ele partindo desse campo. Não é 

libertado, mas consegue reunir 

forças para lutar por sua vida. 

“Sentença”, que já vimos 

acima, também traz essa marca da 

libertação, mas pela palavra, e nos 

remete à vida fora do campo. 

Em “O Trem” (Chalámov, 

2016b), último conto do terceiro 

livro, o narrador consegue pegar o 

trem para sair de Kolimá, depois de 

muito esforço e luta contra a 

burocracia do campo, contra os 

blatares (gíria para bandidos) e as 

autoridades. 

142



Slovo – Revista de Estudos em Eslavística, V.5, N.7, Ago-Dez. 2023 –  S 

 
A ressurreição do lariço (2016) 

termina com o conto de mesmo 

nome, no qual o renascimento de um 

ramo de lariço metaforiza a 

ressurreição do homem, por meio da 

memória dos milhões que pereceram 

nos campos, inclusive a do poeta 

Mandelstam. O ramo é enviado à sua 

viúva: “O lariço está vivo, o lariço é 

eterno. Esse renascer milagroso não 

tinha como não acontecer, pois o 

lariço foi colocado na água no dia do 

aniversário da morte, sucedida em 

Kolimá, do marido da dona da casa, 

o poeta. Mesmo esta lembrança do 

morto faz parte do renascer, da 

ressurreição do lariço”. (Chalámov, 

2016d, p. 293). Lembrar, renascer. 

Para a escrita, para a poesia, para a 

vida.  

Já o último conto do último 

ciclo trata das estratégias de um 

prisioneiro para conseguir sua 

libertação irrestrita de Kolimá. Mas 

trata também de outra libertação, do 

que ficou conhecido como anistia de 

Beria, concedida depois da morte de 

Stálin. Segundo Chalámov, a anistia 

libertou apenas os criminosos, pois 

se referia aos que tinham penas de 

até cinco anos. Ninguém, a não ser 

eles, tinham essa pena. Portanto, era 

uma anistia falaciosa. Quando os 

criminosos começam a deixar 

Kolimá, as cidades são inundadas 

por “torrentes de sangue”. 

Chalámov fecha a obra com essa 

libertação, uma libertação de 

mentira. Kolimá se fecha, só para se 

abrir novamente, pelo país, pelos 

leitores e pelas testemunhas. Ou 

melhor, não se fecha nunca, não 

termina nunca e, mais que isso, 

reforça a ideia de que nada é real fora 

do campo.  

“Em Contos de Kolimá são 

mostradas pessoas sem biografia, 

sem passado, sem futuro. Será que o 

seu presente se parece com o de 

animais ou com o de seres 

humanos?” (Chalámov, 2016b, p. 

396). Tudo o que veio antes, tudo o 

que veio depois, não conta. O trauma 

do campo fratura o fio da vida. Não 

há continuidade, a única narrativa 

possível é a do próprio trauma. 

Lembra um trecho conhecido de 

Primo Levi (1997, p. 212-213), outro 

sonho recorrente:  

 

Estou à mesa com a família, ou 
com amigos, ou no trabalho ou 
no campo verdejante: um 
ambiente, afinal, plácido e 
livre, aparentemente 
desprovido de tensão e 
sofrimento, mas, mesmo assim, 
sinto uma angústia sutil e 
profunda, a sensação definida 
de uma ameaça que domina. E, 
de fato, ce o sonho, pouco a 
pouco ou bontinuando o sonho, 
pouco a pouco ou brutalmente; 
todas as vezes de forma 
diferente, tudo desmorona e se 
desfaz ao meu redor: o cenário, 
as paredes, as pessoas e a 
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angústia se torna mais intensa e 
mais precisa. Tudo tornou-se 
caos: estou só no centro de um 
nada turvo e cinzento. E, de 
repente sei o que isso significa, 
e sei também que sempre 
soube: estou de novo no 
Lager e nada era verdade fora 
do Lager.  

 

“Nada era verdadeiro fora do 

Lager” ... Em alguns contos de 

Chalámov aparecem nitidamente 

esses limites, o dentro e o fora, como 

sendo duas vidas, dois universos 

diferentes. Em “De noite” 

(Chalámov, 2015), dois prisioneiros 

famintos estão desenterrando um 

morto (um prisioneiro como eles, 

morto pelo trabalho do campo) para 

pegar dele o que fosse útil. Um deles, 

Bagrietsov, corta o dedo e o sangue 

não estanca. Glébov murmura que 

deve ser baixa coagulação. Ao que o 

outro responde: “Você é médico, por 

acaso?”. A pergunta leva Glébov 

para outro mundo, ou melhor, para 

ver mais intensamente a ruptura 

operada em sua vida:  

 

Glébov ficou calado. O tempo 
em que fora médico parecia 
muito distante. Aquele tempo 
existira, realmente? Com 
frequência, o mundo além das 
montanhas, além dos mares, 
parecia-lhe uma espécie de 
sonho, de invenção. Real era o 
minuto, a hora, o dia, desde a 
alvorada até o toque de 
recolher; além desse ponto ele 
não planejava e não encontrava 

forças dentro de si para 
planejar. Assim como todos 

(Chalámov, 2015, p. 35).  

 

A ruptura entre os mundos 

torna o “agora” de tal intensidade 

que não deixa espaço para o futuro 

ou para o passado. Só o que existe é 

um agora traumático, repetido à 

exaustão em cada conto. Há um 

conto que narra uma imagem do 

desamparo, o início do “agora” do 

campo, a chegada do narrador a 

Kolimá:  

 

Uma chuva fria e fina caía do 
céu branco, baço, soturno e 
monótono. As sopkas de pedra, 
sem vegetação, nuas e 
esverdeadas se erguiam diante 
de nós, e, nos vazios entre elas, 
rente aos sopés, se enroscavam 
nuvens desgrenhadas e 
rasgadas, de um cinza sujo. 
Parecia que os farrapos de uma 
enorme manta cobriam essa 
terra montanhosa e lúgubre. 
Lembro-me bem: eu estava 
absolutamente calmo, pronto 
para o que viesse, mas, 
involuntariamente, o coração 
disparou e ficou apertado. E, 
desviando os olhos, pensei: nos 
trouxeram aqui para morrer 
(Chalámov, 2015, p. 19-20).  

 

Esse ciclo poderia ser infinito 

se não fosse a escrita. Talvez a escrita 

tenha sido a forma com que o escritor 

tentou transformar o Gulag em 

experiência vivida para incorporá-la 

à narrativa de sua vida. Chalámov 

sentia esses anos como uma 
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interrupção, uma ferida que cortou 

as expectativas de um jovem poeta 

que se preparava desde criança para 

ser um grande escritor, segundo seu 

próprio ponto de vista. Mas, será 

mesmo que ele conseguiu sair do 

campo? Quando morreu, em estado 

de total penúria, meio louco, muito 

doente, jogado no corredor de uma 

clínica psiquiátrica, defendia sua 

comida como se estivesse no campo.  

A obra de Chalámov tem 

muitas camadas, dentre as quais, as 

perspectivas do trauma e a do 

testemunho. As repetições, as 

insistências em determinados temas 

e imagens, das quais trouxemos 

alguns exemplos, provocam em 

quem lê a sensação de 

aprisionamento, pela criação de uma 

temporalidade circular, fechada e, ao 

mesmo tempo, infinita. Por outro 

lado, as idas e vindas entre a morte e 

a ressurreição, vividas por Chalámov 

no campo e vividas também por 

quem lê sua obra, permitem com que 

o leitor chegue até o fim da leitura. 

Ou melhor, prendem o leitor até o 

fim da leitura. Como se o autor 

compartilhasse o trauma e a 

elaboração deste com seus leitores e 

leitoras. É nesse encontro, entre 

quem testemunha e quem escuta, ou 

lê, que é criada a “verdade da arte”, 

conceito fundamental para o 

pensamento do escritor sobre arte, 

literatura e sua própria obra.  No 

cerne, o trauma.  

O autor termina o ensaio de 

1965 com uma frase um pouco 

enigmática, mas que traduz, de certa 

forma, as tensões com as quais ele se 

depara no trabalho literário de 

testemunhar o trauma: “Não é prosa 

de documento, mas prosa sofrida 

como documento” (Chalámov, 

2016b, p. 408). A vida vivida, sofrida, 

como documento. A vida vivida para 

a arte. A própria vida transmutada 

em documento e em arte.  

 

5. Considerações finais 

 

A proposta deste texto foi 

esboçar uma leitura dos Contos de 

Kolimá a partir da ideia de trauma, 

emprestada da psicanálise 

freudiana, sobretudo, mas também 

da obra de Ferenczi. Trouxemos 

alguns aspectos dessa conceituação 

que conversam com a obra de 

Chalámov. Mas a temporalidade 

engendrada pelo trauma é o aspecto 

que mais nos chama a atenção, e 

ressoa, a nosso ver, na 

temporalidade de Contos de Kolimá. 

Os fatos, situações e personagens se 

repetindo, com algumas 

modificações de conto para conto, 

constroem um tempo fechado, do 

qual não podem sair nem escritor, 

nem leitor. A escrita dos contos, a 
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produção de uma obra que pode 

pertencer à ideia do que se 

convencionou chamar de “literatura 

de testemunho” nos lembra o tempo 

do testemunho, proposto pela obra de 

Ferenczi. Além da elaboração dos 

acontecimentos traumáticos exigidos 

pelo trauma, a narrativa do que 

aconteceu se faz também em busca 

de uma interlocução. Com os leitores 

e leitoras possíveis? Consigo 

mesmo? A questão é que essa 

interlocução, de certa forma, foi 

negada a Chalámov, que não 

consegue ver sua obra publicada da 

maneira como imaginara, em seu 

país.  

Para pensar essas questões, 

trouxemos alguns aspectos da ideia 

de trauma, como proposta por Freud 

e por Ferenczi, assim como aspectos 

da “literatura de testemunho”, 

denominação na qual podemos 

incluir a obra de Chalámov. 

Necessidade e impossibilidade de 

narrar, ou, pelo menos, de narrar 

tudo, fazem parte dessa literatura e 

se ligam ao trauma como 

necessidade de elaboração de um 

acontecimento transbordante. Nesse 

contexto, mostramos um pouco do 

ritmo e da construção da ordem dos 

contos, para dar conta da 

temporalidade de Contos de Kolimá. 

Mas há outros aspectos também 

importantes. 

Por exemplo, o esforço para 

captar algo do instante do choque, do 

retorno àquele momento, pode se 

expressar na simplicidade, na clareza 

da prosa, que, junto com o 

sentimento, são características 

marcantes da obra de Chalámov: “A 

prosa deve ser simples e clara. A 

enorme carga semântica e, o mais 

importante, a enorme carga de 

sentimento não permitem que se 

desenvolva o trava-línguas, a 

ninharia, o chocalho”. Deve-se cortar 

tudo o que “pode ser chamado de 

‘literatura’” (Chalámov, 2016b, p. 

401). Uma prosa para criar a sua 

verdade, de uma pessoa real. “A 

prosa deve ser uma narração simples 

e clara daquilo que é de vital 

importância” (Chalámov, 2016b, p. 

401). E mais: “... a novidade, a 

fidelidade, a precisão dos detalhes 

obrigam a acreditar no conto em 

todos os seus aspectos, não como 

informação, mas como uma ferida 

aberta no coração” (Chalámov, 

2016b, p. 401). Ou ainda, numa 

referência à obra de Gauguin: 

“pureza de tons”, “eliminação de 

tudo o que for excessivo”, “corte de 

todas as cascas ou ‘semitons’ na 

representação da psicologia” 

(Chalámov, 2016b, p. 401).  Uma 

prosa que “destrói as fronteiras entre 

a forma e o conteúdo”, uma “prosa 

transfigurada, documento 
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transfigurado” (Chalámov, 2016b, p. 

402). Uma prosa precisa, 

“verdadeira”, como uma “ferida 

aberta no coração”. 

Precisão que aparece no gesto 

físico de sua prosa: “Cada conto meu 

é uma bofetada no stalinismo, e, 

como qualquer bofetada, possui 

caráter puramente muscular” 

(Chalámov, 2016d, p. 298). O conto 

curto, a frase curta: “Uma bofetada 

deve ser curta, sonora”. E “a frase 

deve ser curta, como uma bofetada” 

(Chalámov, 2016b, p. 301).  

Na prosa de Chalámov não só 

o gesto físico, mas também o corpo 

vem ao primeiro plano, na forma de 

feridas, fome, surras, doenças, a 

exaustão do trabalho, o peso do 

prisioneiro. É no corpo que se 

inscreve o traumático. O corpo se 

torna documento, na visão do autor, 

como vimos com “A luva”. Ou ainda, 

de acordo com o que ele escreve em 

“Sobre a prosa”: “aquilo que foi 

sofrido na própria carne chega ao 

papel como um documento da alma, 

transfigurado e iluminado pelas 

chamas do talento” (Chalámov, 

2016b, p. 400).  

 Trauma, testemunho, 

temporalidade. Este artigo é mais um 

olhar para uma obra que cria com 

seus leitores um outro tempo, o 

tempo da arte. Segundo Chalámov, 

em “Contos de Kolimá não há nada 

que não tenha sido a superação do 

mal, o triunfo do bem, se 

abordarmos a questão sobre um 

plano maior, o plano da arte” 

(Chalámov, 2016b, p. 397).  
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Abstract: The article does a reading of 
Tales of Kolimá, by Varlam Shalamov, 
from the concepts of trauma and 
testimonial literature. The writer began 
writing these stories as soon as he left 
Gulag camps, having been there for 17 
years. He wrote his masterpiece over the 
course of twenty years. This article 
shows how the opened wound by this 
experience resonates in some of the 
author's literary choices.  
Keywords: Shalamov; Testimonial 
Literature; Trauma; Gulag.  
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