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Resumo: O artigo faz uma leitura de Contos de
Kolim4, de Varlam Chaldmov, a partir dos conceitos
de trauma e da literatura de testemunho. O escritor
comegou a compor esses contos assim que saiu de seus
17 anos em campos do Gulag. E escreveu sua obra-
prima ao longo de vinte anos. O artigo mostra como a
ferida aberta por essa experiéncia ressoa em algumas
escolhas literarias do autor.
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1. Apresentacao

Chaldamov, escritor russo.
Nasceu em Voélogda, em 1907, e
morreu em Moscou, em 1982. Em
1929, o jovem estudante de Direito
foi preso por imprimir o chamado
“Testamento de Lénin”, um texto
onde o lider bolchevique criticava
Stalin. Chaldmov foi mandado para
Vichera, espécie de laboratério para
a imensa rede de campos em vias de
formagao que ficou conhecida como
Gulag. Sua pena termina em 1932,
quando volta para Moscou. Kolima,
um dos campos mais cruéis do
Gulag, foi o inferno onde Chalamov
viveu de 1937, quando foi preso pela
segunda vez, até inicio da década de
1950. Contos de Kolimd, sua obra
prima, é fruto dessa experiéncia.

Chaldamov escrevia antes de
chegar ao campo. Segundo ele
mesmo, preparava-se para isso
desde sua infancia, como ele nos
conta em A quarta Vologda (1971), ao
narrar o jogo de figurinhas que
inventara, com o qual contava e
recontava as histérias que lera nos
livros e as que ele mesmo criava.
Desde crianca escrevia poesias.
Devorava livros. Publicava contos e

poesias antes de Kolima. Imerso na

2 “Literatura do fato” é a prosa criada pelo

grupo ligado a Lef, que objetivava a
propaganda e incluia jornal, ata de reunido,

tradicao literaria russa e ocidental,
delas se via um herdeiro. A escrita foi
tema de muitos ensaios seus, dentre
eles, destacamos dois: “Sobre a
prosa” (1965) e “Sobre a minha
prosa” (1971). O primeiro é uma
espécie de manifesto pelo que
chamou de “nova prosa”, a escrita
que criou ao transformar em arte
seus anos no Gulag. Segundo o
autor, era a maneira possivel e
necessaria de narrar, para um século
que havia passado por Auschwitz,
Hiroshima, Kolima.

O jovem estudante de
Vologda, que consegue entrar para a
universidade de Moscou para cursar
Direito na década de 1920, vivenciou
ali a efervescéncia dos primeiros
anos da Revolucdo, quando tudo
parecia possivel. Frequentou
reunides, palestras, saraus, circulos
literarios que ferviam na Moscou
daqueles anos. No caldeirao que era
a cidade daquela época, Chaldmov
encontrou a Lef (Frente Esquerda das
Artes), de Maiakovski, Ossip Brik,
Tretiakov e da chamada “literatura
do fato”. Também os formalistas da
OPOYAZ (Sociedade para o Estudo
da Linguagem Poética), além de
grupos como Pereval, Irmdos Serapido,

Oberiu, entre outros?. Todos grupos

anotacdes em cadernos, biografia, relatério
de tribunal, entre outros. Pereval foi um
grupo organizado em torno da revista
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ou movimentos que produziam arte,
discutiam o futuro da Russia e da
literatura no contexto revolucionario
de entdo. O jovem estudante
deslumbrava-se com uma época em
que se sentia parte de “uma enorme
batalha perdida por uma verdadeira
renovacao da vida” como viria a
descrever depois, melancolicamente,
em um de seus textos dedicados ao
periodo:  “Assalto ao  céu”
(Chalamov, s/d).

A partir de relatos do autor
colhidos em seus escritos de
memoria (como os textos referidos
acima), e da leitura de sua obra,
podemos notar algumas referéncias
que atravessam Contos de Kolimd, que
trazem em seu bojo ndo apenas a
experiéncia do campo, ou melhor, a
ruptura operada por ela, mas a
tradicao literaria russa e ocidental, os
movimentos artisticos da década de

vinte, o escritor que ele sonhava ser,

Krasnaia Nov (Terra Virgem Vermelha) -
apoiando-se em V. Bielinski, e Plekhdnov:
volta aos cléssicos, arte como conhecimento
da vida, <criacio de um  herdi
contemporaneo, organicidade e combinagao
orgdnica entre o individual e o social. Oberiu,
de Daniil Kharms e Aleksandr Vvediénski,
buscava a arte real através de
experimentagdes poéticas e performaticas,
criando uma literatura do absurdo. Irmios
Serapido pregava a autonomia do artista e da
arte tdo real quanto a vida.

3 Avvakum, dissidente religioso, escreveu
relatos autobiograficos sobre seu exilio na
Sibéria, ainda no século XVII. Chalamov lhe
dedicou um de seus poemas mais
importantes: ApBakym B Ilycrosepcke,

seu talento. Sem contar a vasta
tradicio de prosa de prisdo da
Rassia, que tem como seus
precursores os relatos do arcipreste
Avvakum e Dostoiévski, referéncias
importantes para Chalamov?3.

A proposta deste texto é
pensar como o trauma causado pelo
campo pode ser visto como um
aspecto relevante na literatura de
Chalamov, ecoando em algumas
formas presentes nessa literatura.
Literatura escrita a partir do trauma
estd relacionada ao que se
convencionou chamar de literatura
de testemunho?, que trata, grosso
modo, das narrativas de
sobreviventes de catastrofes,
guerras, repressdes de estado, lutas
contra injusticas sociais. Obras de
alto teor testemunhal que, no
entanto, ndo constituem um género

literario. De todo modo, essa

literatura recoloca, a cada obra, as

disponivel em AsBakywm B Ilycrosepcke //

Bapriam [ITasramoB (shalamov.ru).
Dostoiévski, autor de Recordacoes da Casa dos
mortos (1862), onde ele ficcionaliza sua
experiéncia em uma prisdo de trabalhos
forcados e exilio na Sibéria. E um autor que
aparece em alguns contos de Chalamov e é

tema de um ensaio: “Dostoiévski”.

Disponivel em [locroeBckum // Bapiam

IITanamos (shalamov.ru).

4  Convencionou-se, também, wusar a
expressdo “literatura do gulag” para tratar
da prosa testemunhal no contexto dos
campos russos. Optamos, aqui, pela

referéncia apenas a  “literatura de
testemunho”.
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questOes sobre o0 que se narra e como
se narra no tratamento de
experiéncias limite. A ideia aqui é
tentar mostrar como a ruptura
traumatica ressoa em movimentos e
formas da obra de Chaldmov. O
trauma como ruptura que engendra
o0 espaco entre o que se quer dizer e o
que ndo se pode dizer. O trauma
como o eterno passado que ndo
passa, como o que gera uma
temporalidade especifica, ligada a
especificidade da experiéncia do
campo. Em outras palavras, fazer
uma leitura dos Contos de Kolimd a
partir dos conceitos de trauma e
testemunho, possibilitando um
didlogo entre algumas das formas
encontradas na criacao literdria do
autor e movimentos e
temporalidades engendradas por

esses conceitos.

2. Sobre o trauma

O conceito de trauma,
fundamental para a psicanélise, foi
incorporado as reflexdes de seu
criador desde o inicio, ainda no final
do século XIX, quando Freud se
deparava com os sintomas fisicos das
histéricas, descobrindo com elas -
ouvindo o que tinham a dizer - o
poder libertador da palavra. A ideia
de trauma é apropriada pela
psicanélise como uma hipétese para

a causa desses sintomas e ja tem

inicio ali a ideia de uma ligagdo entre
corpo, palavra e sintoma. O conceito
passou por algumas modificacdes ao
longo da teorizagdo de Freud, mas
podemos destacar a ideia de que o
ndcleo traumatico se refere a um
acontecimento intenso que pode ser
exégeno ou advindo da fantasia, e
que surpreende o sujeito, causando
uma ruptura no psiquismo e
levando-o a wuma situacdo de
desamparo. Esse acontecimento, por
ser  excessivo, ultrapassa a
capacidade do sujeito de simboliza-
lo, de apreendé-lo. Para que o sujeito
se dé conta de sua presenga, é preciso
que um segundo acontecimento
remeta o sujeito aquele primeiro,
para que possa ressignificd-lo e
percebé-lo como trauma. O trauma
envolve, portanto, mais de um
tempo e a ideia de excesso. Algo que
rompe o tecido psiquico, deixando
em seu rastro uma temporalidade
complexa que tem a ver com
permanéncia, repeticdo e exige
elaboracao.

Inibicao, Sintoma e Angustia
(2019), escrito em 1926, é o texto onde
Freud foi mais longe em sua
teorizacao sobre 0 assunto,
estabelecendo ligacdes entre trauma,
angustia e sintoma. Angustia como
um afeto decorrente de uma situacao
traumatica inicial, que se repetiria ao

longo da vida, de duas maneiras: em
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primeiro lugar, como um sinal diante
da expectativa de um perigo, ou
melhor, diante da expectativa
daquele mesmo trauma, que, no
entanto, ja aconteceu. Essa angustia
causaria uma “repeticdo atenuada do
mesmo” (FREUD, 2019a, p. 116).
Refazer a cena de acordo com o
desejo, ou negar o que aconteceu,
fazendo de novo, de outra maneira.
A partir da sequéncia “angustia-
perigo-desamparo (trauma)”, Freud

resume:

A situagdo de perigo é a
reconhecida, recordada,
esperada situagao de
desamparo. A angustia é a
original reacdo ao desamparo
no trauma, que depois é
reproduzida na situacdo de
perigo como sinal para ajuda. O
Eu, que viveu passivamente o
trauma, repete ativamente uma
reproducdo  atenuada  do
mesmo, na esperanca de poder
ele préprio dirigir seu curso
(Freud, 2019a, p. 116).

E a segunda maneira de
ocorréncia da angustia seria diante
de um perigo real. O trauma inicial
seria o do nascimento, protétipo para
todo desamparo subsequente. Ao
longo da vida, desamparo pode
significar a perda da mae, a perda do
amor da mae, o medo da morte, o
temor pela vida.

O autor pensa a situacdo de

repeticdilo de wuma situagdo de

desprazer a partir da brincadeira das
criangas: “Sabemos que a crianca se
comporta dessa maneira com todas
as impressdes que lhe sao penosas,
reproduzindo-as na brincadeira; ao
assim mudar da passividade para a
atividade, ela busca dominar
psiquicamente as impressdes de sua
vida” (Freud, 2019b, p. 116). Foi o
jogo de seu netinho que lhe forneceu
a chave para a interpretacdo da
repeticdo de algo desprazeroso para
0 sujeito, justamente como essa
tentativa de apropriacdo do que foi
avassalador quando ocorreu pela
primeira vez. O jogo ficou conhecido
como fort-da, em referéncia a
sonoridade das palavras alemas para
“foi embora” e “estd aqui”,
balbuciadas pelo menininho de um
ano e meio, ao jogar um pequeno
carretel preso por um cordao e puxéa-
lo de volta, sempre que sua mae se
ausentava. Freud concluiu que o
menino  tentava, assim, pela
repeticdo do jogo, controlar o que o
fazia sofrer: a auséncia da mae. Para
Endo (2009, p. 343), a partir de Freud,
“0 traumatico é uma experiéncia de
eternidade e ndo um colapso
brevissimo e intenso. O traumatico
saca do evento a experiéncia da
organizacdo temporal que lhe seria
coeva para relanga-la na eternidade

da repeticao”.
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A obra de Chalamov pode ser
vista como uma ferida sempre a
cicatrizar. A repeticdio de um
“instante” tdo intenso que rompe o
tecido da vida, ainda que seja um
“instante” de 17 anos. Ou, talvez,
uma sucessao de instantes
traumaticos repetidos ao longo de 17
anos. De todo modo, ruptura e
permanéncia. “Instante” que ele
elabora em sua prosa, mergulhando
nesse material, escrevendo,
reescrevendo e  transformando,
ainda que sempre fique algo sem
poder ser representado ou dito.

A necessidade de narrar e de
encontrar uma escuta nos remete a
outro aspecto do conceito de trauma,
proposto, desta vez, pela obra de
Sandor  Ferenczi, psicanalista
hingaro contempordneo e um dos
principais interlocutores de Freud.
Ferenczi, ao se debrucar sobre o
problema do trauma, considerando a
crianca traumatizada (a figura da
crianga traumatizada como
representante também do adulto
traumatizado), constréi uma reflexao
que leva a pensar em trés tempos do

trauma. Segundo Kupermann (2019):

(..) o que caracterizaria o
trauma para Ferenczi seria
menos a experiéncia da
agressao sofrida, que
nomeamos de primeiro tempo
do trauma, do que o desmentido
infligido pela segunda pessoa

de confianca, diferente do
agressor, a quem se recorreu
para buscar testemunhar a
propria dor e, assim, atribuir
algum sentido a violagdo. No
caso da crianga, um outro
adulto, a quem ela recorre; no
caso de um adulto violado em
sua integridade, um
semelhante, ou mesmo as
instituicdes de  cuidado”
(Kupermann, 2019, p. 130).

O primeiro tempo do trauma
(pensando na figura da crianga) seria
o que Kupermann (2019, p. 130)
chama de tempo do indizivel: quando
a crianca sofre uma violacdo por
parte de um adulto com quem tem
um vinculo afetivo intenso. Esse
seria o0 momento traumatico,
indecifrdvel para a crianca. O
segundo tempo faria referéncia ao
movimento da crianca de procurar
outro adulto para, com sua ajuda,
conseguir  simbolizar o  que
aconteceu. Seria o tempo do

testemunho. E o terceiro:

O evento traumaético
propriamente dito se configura
em um terceiro momento,
caracterizado pelo fracasso do
testemunho do sujeito
agredido, no qual sua voz nao
pode ser escutada e a
construcdo da sua versao do
acontecimento traumatico nao
pode ser reconhecida: o tempo
do desmentido (Kupermann,
2019, p. 131).
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Para o psicanalista htngaro,
sem poder encontrar uma escuta,
uma validagado para seu testemunho,
sem poder dar vazdo a sua
indignacao e a seu 6dio, nada resta a
criangca traumatizada além de se
identificar ao agressor. Esse gesto
produz uma clivagem em sua
subjetividade, fazendo com que ela
mantenha dentro de seu psiquismo
um corpo estranho. Essa abordagem,
portanto, enfatiza a consumacao do
trauma na relacdo com o outro, a
importancia de uma escuta atenta
para o testemunho e a consequéncia
devastadora do seu fracasso.

O tempo do testemunho na
teorizacao ferencziana nos remete ao
ato de testemunhar a violéncia
sofrida, base da “literatura de
testemunho”. Nem sempre as
testemunhas encontram ouvidos
disponiveis, assim como nem
sempre a crianga encontra um adulto
capaz de ouvir e validar sua dor.
Ainda que dificil, muitas vezes
impossivel, a transmissdo da
experiéncia € necessaria. Neste
contexto, é eloquente o inicio do livro
de Antelme (2013, p. 9), sobrevivente
de um campo alemdo da segunda

guerra:

Ha dois anos, nos primeiros
dias ap6s nosso retorno, fomos
todos, creio eu, tomados por
um verdadeiro delirio.

Queriamos falar, ser enfim
ouvidos. Disseram-nos que
nossa aparéncia fisica ja era,
por si s6, bastante eloquente.
Mas acabavamos de voltar,
traziamos  conosco  nossa
memoria, nossa experiéncia

ainda viva, e
experimentdvamos um desejo
frenético de conta-la

exatamente como ela se
passara. Entretanto, desde os
primeiros dias, parecia
impossivel superar a distancia
que descobrimos entre a
linguagem de que
dispanhamos e essa
experiéncia que, na maior parte
dos casos, ainda operava em
nossos corpos. Como nos
resignarmos a nao tentar
explicar como chegaramos
aquele estado? No qual ainda
estavamos. Contudo, era
impossivel. Mal comecavamos
a contar, sufocivamos. A noés
mesmos, o que tinhamos a
dizer principiava entdo a nos
parecer inimagindvel.

A impossibilidade de narrar
reside, para Antelme, na
insuficiéncia da linguagem, que leva
o sobrevivente a quase duvidar do
que lhe ocorrera. Ja Primo Levi, que
passou um ano em Auschwitz e cuja
obra é um paradigma da “literatura
de testemunho”, conta da sensacdo
de ndo ter quem ouga o seu
testemunho, sensacdo que aparece

em um sonho recorrente:

Aqui estd minha irma3, e algum
amigo (qual??), e muitas outras
pessoas. Todos me escutam,
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enquanto conto do apito em
trés notas, da cama dura, do
vizinho que gostaria de
empurrar para o lado, mas
tenho medo de acorda-lo
porque é mais forte que eu.
Conto também a histéria da
nossa fome, e do controle dos
piolhos, e do Kapo que me deu
um soco no nariz e logo
mandou que me lavasse porque
sangrava. E uma felicidade
interna, fisica, inefavel, estar
em minha casa, entre pessoas
amigas, e ter tanta coisa para
contar, mas bem que me
apercebo de que eles ndo me
escutam. Parecem indiferentes:
falam entre si de outras coisas,
como seu eu ndo estivesse.
Minha irma olha para mim,
levanta, vai embora em siléncio
(Levi, 1988, p. 60).

No contexto do trauma, é
preciso narrar para tentar simbolizar
e transformar em experiéncia o que
nao pode ser apreendido pelo sujeito
no momento do choque. E preciso

narrar contra as forcas que tentam

apagar a Imemoria. E preciso

transformar-se em documento:

Os documentos do mnosso
passado foram destruidos, os
mirantes da guarda nivelados,
os barracdes arrasados, o arame
farpado enferrujado foi
enrolado e levado para algum
outro lugar. Nas ruinas de
Serpantinka floresceu Ivan-tchai,
a flor do incéndio, do
esquecimento, a inimiga dos
arquivos e da memoria
humana.

Nos estivemos 14?

Respondo. “Estivemos” - com
toda a eloquéncia de um

protocolo, a responsabilidade e
a clareza de um documento.
(CHALAMOV, 2019, p. 8).

Contra as forcas de
apagamento, o corpo é transformado
em documento. Corpo e alma:
“Kolima estd em minha alma em
qualquer calor”, diria ele no ensaio
de 1971. A marca da violéncia
produz novas leis psicolégicas. Diz

ele, no ensaio de 1965:

Essas leis psicolégicas sdo
irreversiveis, assim como as
queimaduras por frio, de
terceiro e quarto graus. O autor
considera o campo uma
experiéncia negativa para o
homem, negativa desde a
primeira até a ultima hora, e
lastima ser forcado a dirigir as
proprias  forgas para a
superacao (...) desse material
(Chalamov, 2016b, p. 404).

A “superacao desse material”
é justamente o trabalho de
elaboracao, simbolizacao,
cicatrizagdo = empreendida  pela
escrita. Trabalho de memoria contra
o apagamento, tentativa de
integracdo “desse material” ao tecido
de sua propria vida. Ou de
integracdo da impossibilidade de
integracdo. O espago vazio, a dor.
Tentativa de tomar parte ativa no
processo. E depois, esquecer. Sera
possivel? O netinho de Freud que

tenta controlar as auséncias da mae,

num eterno ir e vir do carretel, num
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eterno escrever e reescrever o que
aconteceu em Kolima. Lembrar,
compartilhar, existir apesar e a partir
do trauma. Nesse sentido, sua escrita
é a criacao de uma obra de arte e a
recriacao de um ser humano.

Wikinski (2016) nos lembra
que o trauma nao é o fato excessivo
em si, como ja vimos com Freud e
Ferenczi, mas a inscricdo desse fato
no aparelho psiquico. Por isso,
podemos dizer, é sempre uma
narrativa singular, ainda que de um
fato vivido coletivamente. A autora
nos lembra também que narrar o
trauma ndo é apenas relatar os
acontecimentos, mas supde o0
“trabalho de simbolizacdo e o
reconhecimento do lugar que o
trauma ocupou no aparelho
psiquico” (WIKINSKI, 2016, p. 58,
traducdo nossa). Tem relacdo com
construir experiéncia e ndo se faz
sem escuta. E marca, inscricao,
materialidade. E justamente, ao
narrar seu testemunho, que
Chaldmov inventa o que chama de
“nova prosa”, a escrita de sua
verdade.

Chaldmov  tentou  muito
publicar os Contos de Kolimd em seu

pais. Mas ndo conseguiu: o regime

5 Ver: Chalamov, Varlam. Ilucemo B
«JIutepatypHyo rasery», disponivel em
https:/ /shalamov.ru/library/24/73.html

estendeu a violéncia do campo para
a censura de sua obra. A partir da
década de 1960, seus contos
comecaram a circular em samizdat
(rede de publicagdes clandestinas) e
tamizdat (publicacdes que iam para o
exterior), na forma de contos
esparsos,  fragmentos. Nunca
conseguiu ver sua obra sendo
publicada integralmente, na ordem
pensada por ele. Ordem que também
conta a sua histéria. Um escritor quer
ser publicado. Mas, talvez, para
Chaldmov, pelo contetdo de sua
obra, pela importancia vital desse
material, essa necessidade fosse
ainda mais premente. Ele ndo
conseguiu  essa  escuta ou
interlocucdao de que precisava. Uma
obra de arte que ndo encontrou o seu
leitor, mas 0 tempo do
desmentido.Lembramos do episédio
da carta® de Chalamov a Literaturnaia
Guazieta, em 1972, onde ele renuncia
ao tema de seus contos. Carta
controversa, para dizer o minimo,
onde o escritor nega qualquer tipo de
concordancia com a publicacao de
seus contos em revistas estrangeiras,
e chega a afirmar que o tema de
Contos de Kolimd j4 ndo tem mais

relevancia. A obra de uma vida, de
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sua vida, ja ndo teria mais relevancia.
Se nesses anos Chalamov ja estava no
movimento de se isolar da
dissidéncia russa, sentindo que era
usado como um joguete contra o
regime soviético no jogo de forcas da
guerra fria, a carta levou a ruptura de
vez. Muito se especulou sobre o
assunto. Estudiosos de sua obra
aventaram algumas hipéteses para
explicar a atitude inexplicavel, como
a de que ele teria escrito tal carta por
saber-se vigiado pelo governo, ou
entao por querer muito ser publicado
em seu pais, ou simplesmente por
estar muito cansado. De todo modo,
foi como se ele tivesse, publicamente,
aderido a verdade do regime em
detrimento da sua prépria. A
verdade do agressor. Mais uma vez,
vemos funcionar o tempo do

desmentido.

3. Sobre o testemunho

A palavra “testemunho”
carrega dois sentidos: o de testis
(testemunho de um terceiro, alguém
que viu O que aconteceu e por isso
pode testemunhar) e o de superstes
(testemunho de quem passou pela
experiéncia e por isso pode
testemunhar). O testemunho seria
uma forma de articular o histérico e
a literatura, para além das narrativas

totalizantes ou dos paradigmas

universais. = A  concepgdo de
“literatura de testemunho”
carregaria em si “o discurso da
memoria, a teoria do trauma e reflete
primordialmente sobre as aporias da
(re) escritura do ‘passado” (..)”
(Seligmann-Silva, 2003, p. 42).

A expressao “literatura de
testemunho” se fortaleceu no
periodo ap6s a Segunda Guerra, para
nomear, sobretudo, os relatos dos
sobreviventes dos campos de
concentracao alemaes. Mas, além de
Auschwitz, houve Hiroshima,
Kolima, catastrofes, injusticas
sociais, repressdes do Estado: os
acontecimentos do século XX, nao
apenas na Europa, levaram a
expressdo a abranger mais e mais
relatos de sobreviventes,
constituindo a  “literatura de
testemunho” como um vasto campo
abrangendo obras de alto teor
testemunhal.

Para Shoshana Felman (2000,
p. 18), “o testemunho é o modo
literario - ou discursivo - por
exceléncia de nosso tempo e (...
nossa era pode ser definida
precisamente como a era do
testemunho”. A forma com que
narramos e compreendemos nosso
tempo.

Segundo

(2005), o discurso de alto teor

Seligmann-Silva

testemunhal (matéria da “literatura
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de testemunho”) seria marcado pela
fragmentacdo e pela literalizacao,
pois o excesso de realidade da
experiéncia traumadtica ndo deixaria
espaco as metaforas. “A recordagao
do momento de transbordamento é,
na maioria dos casos, extremamente
acribica” (Seligmann-Silva, 2000, p.
85). Exata, rigorosa. Mas, ao mesmo
tempo, ndo seria possivel a
representacdo sem metafora: “a
metafora, assim como o plot, d4 um
indicio de comensurabilidade. O
consolo que o testemunho (também)
visa s6 pode se dar via comparagao”
(Seligmann-Silva, 2000, p. 88).
Wikinski (2016, p. 46,
traducgdo nossa) se pergunta se “nao
serd precisamente a capacidade de
ficcionalizacdo, assim como a
disposicdo de  elementos da
linguagem que deem conta do
sentido desta experiéncia enquanto é
vivida, que situard o sujeito em
melhores condigdes para decifra-la,
e, por fim, para suporta-la”. Serd, se
pergunta ainda a autora, que “a
ficcionalizacdo nao constitui o modo
de regular (no melhor dos casos)
uma aproximagao gradual ao horror
experimentado por ‘quem viu a
Gorgona™? Ou ainda, questiona
Wikinski, “se sdo dois tempos,
primeiro o da vivéncia e depois o do
encontro com a linguagem que

permite narrd-la, ou se sdo um e

outro o mesmo momento, o
momento em que se constituem, no
presente da  experiéncia, as
possibilidades de nomeacgdo que
fardo dela uma  experiéncia
apropridvel”. Trauma e testemunho
quase que como duas faces de um
mesmo acontecimento.

Segundo  Elaine  Robert
Moraes (2000, p. 155), Bataille, ao
refletir sobre a literatura de
sobreviventes da Segunda Guerra,
aponta a lentiddo e a repeticdo como
caracteristicas dessa escrita. “Num
certo sentido”, diz a autora, “nao
deixa de ser paradoxal que a
experiéncia do instante, inscrita no
dominio fugaz do presente, se
transfigure, quando representada,
justamente na sua antitese: a
permanéncia”. O instante do choque,
o acontecimento traumatico, que

permanece. Continua ela:

Mas talvez seja precisamente
um tal paradoxo a permitir com
que tal experiéncia possa ser
representada em palavras.
Trata-se, no caso desses livros,
de um tipo de narrativa que
suspende a duragdo temporal,
subordinando-a a um instante
soberano que perdura através
da repeticdio e da lenta
multiplicagdo dos detalhes
(Moraes, 2000, p. 155).

O que vai resultar, continua a

autora, em “uma narrativa circular,
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portanto, sem comego-meio-fim, que
prolonga o instante através de sua
repeticao incessante. Uma narrativa
monoétona e insuportavel” (Moraes,
2000, p. 155).

Esse instante, aludido acima,
seria recuperado pelo que Bataille
nomeia de “memoria da fera”, um
“conhecimento possivel da dor” e
um “conhecimento da dor possivel”.
O instante “vivido sem escapatoria”,
na imediatez da percepcao animal,
quando nao ha passado nem futuro.
Ha a sobrevivéncia mais imediata.
Para Bataille, como nos aponta
Moraes, a falta de sentido dos
momentos de grande desgraca
conduziria o homem para uma
“sensibilidade animal”. E ela que
estd em jogo na “memoria da fera”.
A escrita do testemunho é feita a
partir dessa “memoria da fera”, do
estado do prisioneiro descrito por
Chaldmov em seus contos: a
exaustdo, a impossibilidade de
lembrar da prépria histéria ou de
planejar a vida para além de um dia,
para além do momento presente,
quando problemas tais como se a
sopa estard rala ou se sera possivel
dar um trago em um cigarro ou ndo,
ocupam a pouca energia disponivel
para sobreviver. Um aprisionamento

no momento presente.

Shoshana Felman (2000), ao
analisar o relato de Freud sobre “o
sonho de Irma”, presente no capitulo
2 de A interpretagio dos sonhos (Freud,
2020), vé nessa narrativa um
paradigma, ndo apenas dos
fundamentos da psicanalise, mas do
significado do ato de testemunhar.

O “sonho de Irma” é o
primeiro relato de um sonho,
sonhado pelo préprio inventor da
psicanalise. E com ele que Freud
comeca a explicar seu método. Irma
era uma amiga da familia, a quem
Freud tratara em 1895. O sucesso do
tratamento fora parcial: “a paciente
perdera sua angtstia histérica mas
nao todos os sintomas sométicos”
(Freud, 2020, p. 138). O tratamento é
interrompido e, tempos depois, um
amigo lhe traz noticias de Irma,
dizendo que “ela estd melhor, mas
nao completamente bem” (Freud,
2020, p. 138). Freud decide escrever
esse caso clinico para entrega-lo a
outro médico. E nesta noite que ele
tem o sonho.

Resumidamente, o sonho:
Irma estd entre os convidados
recebidos por Freud, em um grande
saldo. Ele diz a ela que, se ainda sente
dores, é culpa exclusivamente dela.
Ao que ela responde: “Se vocé
soubesse quantas dores eu sinto
agora na garganta, no estdbmago e no

ventre - elas me sufocam”. Freud se
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assusta e comega a examiné-la.
Chega o médico amigo (a quem ele
relatara o caso clinico) e também
examina a paciente. A certa altura,
este diz que ela tem uma parte da
pele do ombro infiltrada, ao que
Freud responde, em pensamento,
que também consegue sentir, mesmo
ela estando vestida. H&a outros
elementos, mas podemos parar por
aqui.

Para analisar o sonho, Freud
remete o leitor a aspectos de sua vida
relacionados a cada fragmento
sonhado:  lugares, pessoas e
vivéncias suas. A pele infiltrada do
ombro de Irma, por exemplo, tem a
ver com algo que o proprio Freud
sentia: “Sei imediatamente que se
trata do meu préprio reumatismo no
ombro, que sinto regularmente
quando permaneco acordado até
altas horas da noite” (Freud, 2020, p.
146).

Nesse testemunho
inaugurador da psicanalise, Felman
chama a atengdo para o momento em
que Freud assume a
“permutabilidade entre médico e
paciente (um fato que é dramatizado
no sonho de Irma pela dor da artrite
no préprio ombro de Freud, ecoando
a dor de sua paciente Irma)”. E ai que
ele cria a “dimensdo clinica
revoluciondria do didlogo

psicanalitico, um tipo inédito de

dialogo no qual o testemunho do
médico nao substitui ele mesmo o
testemunho do paciente, mas ressoa
com ele, pois, como Freud descobre,
sdo necessdrios dois para testemunhar o
inconsciente” (Felman, 2000, p. 27).

Nesse  momento, Freud
assume o testemunho inconsciente,
fazendo a psicanalise revolucionar o
sentido de testemunho, “ao sugerir e
ao reconhecer, pela primeira vez na
histéria da cultura, que ndo é
necessario possuir ou ser dono da
verdade para testemunhar sobre ela de
forma eficiente”. E, continua a
autora: “o discurso, enquanto tal, é
testemunhal sem o saber e que
aquele que fala, constantemente
testemunha uma verdade que apesar
disso, continua a lhe escapar”. Ou seja,
“uma verdade que é, essencialmente,
inacessivel para o proprio orador”
(FELMAN, 2000, p. 27).

Felman chama a atencdo para
o testemunho nao apenas como um
enunciado sobre uma verdade, mas
como acesso para uma verdade. E
mais, tanto na literatura quanto na
psicandlise, a testemunha, ao
testemunhar, também geraria a
verdade, assim como Freud, que, ao
testemunhar sobre o sonho de Irma,
cria toda sua teoria dos sonhos
(Felman, 2000, p. 28). A partir da

escrita de seu sonho e suas
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associagOes, a partir da elaboracdo

literaria de seu sonho,

o sonho de Irma testemunha o
testemunho inconsciente do
sonho de forma a transforma-lo
no testemunho mais reflexivo e
mais pontuadamente
consciente, um testemunho
consciente que s6 pode ser, ele
mesmo, captado no movimento
de sua prépria producdo e que
envolve cada vez mais nao
apenas o que é testernunhado,

2

mas o que ¢é gerado pelo
testemunho inconsciente do
sonho (Felman, 2000, p. 28).

Ou seja, o testemunho é
coletivo em mais de um sentido. O
testemunho é coletivo porque a
testemunha narra, ndo sé sua
experiéncia, como também a dos
milhdes que pereceram nos campos e
ndo puderam contar, como no caso
de Chalamov. Mas também porque é
criacdo que se faz no didlogo entre
analisando e analista, entre escritor e
leitor, entre quem conta e quem
disponibiliza uma escuta sensivel. E
a criagdo conjunta de uma verdade
vivida pelo sobrevivente, que se faz
no encontro e na escrita. Transcende
ao conhecimento consciente da
testemunha. Transborda, assim
como O inconsciente, assim como a
arte.

Testemunho como producao
de uma verdade e testemunho como

palavra que porta algo a sua revelia.

Esse algo, mna “literatura de
testemunho”, seria o horror da
experiéncia traumatica, o sublime,
algo tdo intenso que é maior que a
capacidade do sujeito de
experienciar. O testemunho atestaria
entdo, ndo apenas a impossibilidade
de simbolizacao, mas o esforco para
simbolizar, bem como a
simbolizagio possivel. E sempre
impossivel simbolizar tudo, mas é
sempre possivel simbolizar algo.
Para Gagnebin (2000, p. 106),
o paradoxo da irrepresentabilidade
do horror e da necessidade de
representacdo, “habita, sustenta e
solapa” a escrita do testemunho.
Ainda assim, a escrita seria a
mediacdo por exceléncia para o
acesso/ criacao/recriacao dessa
experiéncia “sublime”, ja que
“depois de Chalamov, de Primo Levi
ou de Paul Celan, isto é, depois do
Gulag e de Auschwitz, o sublime
também designa cinzas, cabelos sem
cabeca, dentes arrancados, sangue e
excrementos” (Gagnebin, 2000, p.
107). O sublime, agora, “ndo mora
num além do homem, mas também
num  territério  indefinivel e
movedico que pertence ao humano,
sim, pois homens sofreram o mal que
outros homens lhes impuseram (...)".
E um sublime “de lama e de cuspe,
um sublime por baixo, sem enlevo

nem gozo” (Gagnebin, 2000, p. 107).
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O sublime da

traumatica.

experiéncia

A arte seria 0 meio possivel
para a transmissao da experiéncia.
Encontrar a palavrajusta, as palavras
que “carregam (porten), levam,
transmitem, como se carrega (porte)
uma crianca na barriga e como se
leva (porte também) um morto ao
cemitério”. Ou ainda, “palavras que
desistiram de tudo dizer, de sua
ambicdo descritiva ou explicativa
totalizante, que reconhecem seu
desnudamento e, simultaneamente,
ou talvez por isso mesmo, se
encarregam da transmissao”
(Gagnebin, 2000, p. 110). A
transmissao de um discurso sem que
o sujeito que o transmite saiba o que
estdi portando, a “invengdo”
freudiana, a missdo da testemunha.

Em “Sentenca”, dltimo conto
de  Margem  esquerda  (2016a),
Chalamov cria uma imagem onde,
pela palavra, ele se transporta do
campo para sua propria histéria. Em
altima instancia, essa imagem reflete
toda sua obra, se considerarmos sua
escrita como possibilidade de
sobrevivéncia. O conto narra um
processo de recuperagao, um retorno
a vida, ressurreigao: depois de quase
ter morrido em uma mina de ouro, o
narrador se encontra em local onde
realiza um trabalho mais leve. Nesse

lugar “as pessoas iam emergindo do

ndo-ser, uma depois da outra”
(Chalamov, 2016, p. 282), e a “carne
era suficiente apenas para a raiva - o
altimo dos sentimentos humanos”
(Chalamov, 2016a, p. 282). O
narrador se pergunta: “o que me
restou até o fim? Raiva. E, mantendo
essa raiva, eu esperava pela morte.
Mas a morte, tdo proxima ha tao
pouco tempo, comegou a se afastar
aos poucos” (Chalamov, 2016a, p.
282).

A medida em que ele recupera
seu corpo, suas carnes voltam,
retornam também os sentimentos.
No estado animal que a proximidade
da morte traz, a linguagem vai

embora:

Minha linguagem, minha
lingua grosseira da lavra era
pobre, como eram pobres os
sentimentos que ainda viviam
perto dos o0ssos. Levantar,
divisdo por trabalho, almocgo,
toque de recolher, cidaddo
chefe, permissao para falar, pa,
poco, sim senhor, broca,
picareta, esté frio 14 fora, chuva,
sopa gelada, sopa quente, pao,
racao, deixe-me fumar: eu me
virava com duas dezenas de
palavras had mais de um ano
(Chaldmov, 2016a, p. 287)

Um dia, inesperadamente, ele
se recorda de wuma palavra,
completamente fora do contexto de
Kolimé. “Fiquei assustado, aturdido,
quando no meu cérebro, bem ali -

disso eu me lembro claramente -, sob

132



Slovo - Revista de Estudos em Eslavistica, V.5, N.7, Ago-Dez. 2023 -

o osso da témpora direita, nasceu
uma palavra absolutamente
inadequada para a taiga, uma
palavra que eu mesmo ndo entendi,
nao s6 meus camaradas”. Algo
acontecia ali. “Eu gritei essa palavra
pondo-me de pé na tarimba,
dirigindo-me para o céu, para o
infinito” (Chaldmov, 2016a, p. 288).

Essa palavra era “sentenca”,
expressio e caminho para a
recuperagao do narrador, ainda que
seu significado ndo tenha sido
compreendido em um primeiro
momento. E uma palavra ndo
utilizada no campo, que devolve o
autor para o mundo da linguagem,
da cultura, despertando o que de
humano restara nele.

Outra questdo importante na
“literatura de testemunho” é sobre
quem pode narrar. E é possivel
narrar por outros? E bem conhecida
a afirmacdo de Primo Levi,
sobrevivente de Auschwitz: “(...)
hoje se pode bem afirmar que a
histéria dos Lager foi escrita quase
exclusivamente por aqueles que,
como eu proprio, ndo tatearam seu
fundo. Quem o fez nao voltou, ou
entdo sua capacidade de observagao
ficou paralisada pelo sofrimento e
pela incompreensao” (Levi, 2004, p.

14). Em outra parte:

Nos, sobreviventes, somos uma
minoria andmala, além de
exigua: somos aqueles que, por
prevaricagdo, habilidade ou
sorte, ndo tocamos o fundo.
Quem o fez, quem fitou a
gérgona, ndo voltou para
contar, ou voltou mudo; mas
sdo eles, os ‘muculmanos’, os
que submergiram - sdo eles as
testemunhas integrais, cujo
depoimento teria significado
geral (Levi, 2004, p. 72)

Ele préprio testemunhou o
campo, mas, segundo sua concepgao,
nao viu tudo, “nao fitou a Gérgona”.
Um dos paradoxos do testemunho:
“nods, tocados pela sorte, tentamos
narrar com maior ou menor
sabedoria ndo s6 nosso destino, mas
também aquele dos outros, dos que
submergiram: mas tem sido um
discurso ‘em nome de terceiros’, a
narracdo de coisas vistas de perto,
nao experimentadas pessoalmente”.
Ou seja, a “demolicdo levada a cabo,
a obra consumada, ninguém a
narrou, assim como jamais ninguém
voltou para contar sua morte” (Levi,
2004, p.73).

Chalamov se Ve,
contradizendo Levi, como um
dokhodiaga que voltou da morte.
Chaldmov viu a Gérgona. E por isso
mesmo, pode contar “a demolicao
levada a cabo”. Dokhodiaga nos
campos russos, mucgulmano nos
alemaes: a mesma figura do “preso

sem rosto que abdicou da luta, que
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ndo pode mais nem ser chamado de
vivo nem de ter uma morte que
mereceria esse nome. Figura da

extrema desfiguragdo, 0

‘muculmano” é o ndo-homem que
habita e ameaca todo ser humano, a
reducdo sinistra da vida humana a
vida nua” (Agamben, 2008, p. 14).
Dokhodiaga, um estado bem
conhecido por Chaldmov. A fome, as
surras, doengas, o frio de 60 graus
negativos, o trabalho extenuante.
Nessas condicdes, chegar ao estado
da morte em vida ndo levava mais do
que vinte dias, segundo Chaldmov.
A passagem pela morte é narrada em
varios contos seus, inclusive em
“Sentenca”, onde a linguagem
disputa o espago com a morte e abre
caminho para o testemunho e a obra
de arte.

Chaldmov nao apenas narra,
mas narra também, conscientemente,
por outros. Em “O encantador de
Serpentes” (Chalamov, 2016a), o
narrador se propde a contar a
histéria de um companheiro,
Platénov, que “prensava romances”,
giria para alguém que contava
histérias para os bandidos em troca
de sopa. A capacidade de narrar, no
campo, garantia a essas pessoas uma

sobrevida.

- Se sair vivo - pronunciou
Platénov, usando a frase
sagrada com que comecdvamos

todas as reflexdes sobre o que
estava além do dia de amanha -
, escreverei um conto sobre
isso. Até ja tenho o titulo: ‘O
encantador de serpentes’. E
bom?

- E bom, s6 é preciso viver até
la. Isso é o mais importante
(Chaldmov, 2016a, p. 137).

Mas Platénov nao vive. Diz o
narrador: “Eu amava Platénov e
tentarei agora escrever o seu conto ‘O
encantador de serpentes’”
(Chalamov, 2016a, 137). E uma
histéria sobre o poder da narrativa,
que podia ser uma salvacdo no
campo, Ppois mesmo O0s piores
bandidos ndo podiam viver sem o
respiro de um pouco de imaginacao,
de ficcdo, de uma boa histéria. O
poder da narrativa é também outro:
o conto salva Platénov da morte do
esquecimento.

Vale lembrar de um outro
conto de Chalamov, sobre a morte do
poeta Ossip Mandelstam, narrado na
perspectiva do préprio poeta. A
ficcionalizacgigo de uma morte
ocorrida de fato no campo. “O poeta
estava morrendo” (Chalamov, 2015,
p. 108). Assim comeca o conto
“Xerez”, que descreve o processo de
agonia do poeta: “A vida entrava e
saia, e ele morria. Entdo a vida
retornava, os olhos se abriam,
surgiam pensamentos. S6 nao

surgiam desejos” (p. 109). Nesse ir e
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vir, o poeta descobre o sentido da
vida e o sentido da arte: “A vida
entrava sozinha, como uma déspota:
ele ndo a chamava, mas ainda assim
ela entrava em seu corpo, em seu
cérebro, entrava como versos, como
inspiracdo. [..] Os versos eram
aquela forga revitalizadora pela qual
ele vivia” (p. 111). O conto segue
nesse vai e volta, até a morte do
poeta. Ja no final, ele ainda tenta se
agarrar a vida: “quando lhe enfiaram
nas maos a ragao didria, ele a pegou
com os dedos exangues e a apertou
contra a boca. Ele mordia o pao com
os dentes de escorbuto, as gengivas
sangravam, os dentes bambeavam,
mas ele ndo sentia dor. Apertava o
pao contra a boca com todas as
forcas, enfiava o pdo na boca,
chupava, rasgava e rofa..” Os
vizinhos de tarimba fizeram-no
parar: “~ Nao coma tudo, melhor
comer depois, depois... (..) Ao
anoitecer, ele morreu” (Chalamov,
2015, p. 114-115).

Sobre quem é o conto?
Mandelstam? Chaldmov? Ao
testemunhar por Mandelstam, é por
si mesmo que Chalamov
testemunha. Um poeta que empresta
sua palavra a outro poeta, que passa
a habitar seu discurso. Chaldmov
fala através de Mandelstam, mas
Mandelstam também se conta

através de Chaldmov. O testemunho

de um ressoa no do outro, no
processo coletivo e singular da
memoria, do testemunho, da criagao
literaria. Através da narracio da
morte do poeta, é de sua propria
morte que o escritor esta falando. Se
em “Sentenca” Chaldmov narra a
volta da morte, aqui, narra o
encontro com ela. De todo modo,
para trazer a palavra que nao pdde
ser dita pelo muculmano, é preciso o
testemunho do sobrevivente. E o que
o préprio Levi faz ao escrever. E o
que faz Chalamov, dokhodiaga,
sobrevivente, testemunha, escritor.
Em  “Sobre a  prosa”
(Chalamov, 2016b), o autor relata
uma conversa que teria tido na
redacao de uma revista moscovita, a
respeito de “Xerez”, onde é
questionado sobre sua veracidade e
sobre o direito de escrever tal conto.
Chalamov defende a verdade de sua
narrativa, pois, em primeiro lugar,
Mandelstam morreu no mesmo
campo onde ele préprio, Chaldmov,
estivera um ano antes. Depois,
argumenta o escritor, descreve a
morte do poeta por distrofia
alimentar, fome, quando o sujeito
chega a um estado em que sente a
vida ir e voltar, estado de indiferenca
que ele, Chalamov, um ex-
dokhodiaga, conhecia muito bem.
Além disso, a descricao da morte de

um homem é um tema tao relevante
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que, por si s6, ja justificaria o direito
a escrevé-la. “Sera que eu nao tenho
o direito moral de escrever sobre a
morte de Mandelstam? Isso é um
dever meu” (Chalamov, 2016b, p.
399). E é essa sua verdade, defende
0 escritor.

Mas, sera que ndo ha um certo
grau de violéncia tentar representar
a palavra de outro? N&o seria, de
certa forma, tentar substitui-lo? Ou
mesmo interpreta-lo? Tomar-lhe o
lugar? Wikinski (2016) reflete sobre
essas questdes, trazendo os conceitos
de wioléncia primdria e wvioléncia
secunddria, concebidos por Piera
Aulagnier (1977). A violéncia primdria
seria aquela que precisa
desempenhar a mae - ou alguém no
papel de cuidadora de uma crianca -
ao cuidar de um bebé: ela torna-se
porta-voz, antecipa-lhe as vontades,
interpreta seus desejos. Se ndo for
assim, o bebé morre. A wvioléncia
secunddria seria o excesso desse
movimento, e terminaria por ir
contra o eu.

Mas, ¢é preciso que a
testemunha fale por quem ndo pode
mais falar, considerando a distancia,
0 espaco entre a palavra dita e a
palavra emudecida, incorporada
pela testemunha. E preciso, para que
chegue ao mundo a histéria de
Platénov, da morte de Mandelstam,

dos milhdes que pereceram nos

campos. Diz Wikinski (2016, p. 125-
126, tradugdo nossa): “E verdade que
nenhuma palavra representa em
termos absolutos a de quem néao
pode falar. / E verdade que ninguém
o representa. / E verdade que do
ocorrido mnada é integralmente
representavel”. Mas, conclui a
autora, “em algum momento, encontra
alguma palavra que oferece algum
nivel de representagio ao
irrepresentével. Essa é a
testemunha”. Para narrar o que viu e
sofreu, Chaldmov precisa criar e
recriar. Precisa de sua prépria voz,
precisa emprestar sua voz a outros,
precisa de todos esses outros.
Descobre o poeta ao morrer em
“Xerez”: “diante da morte, era-lhe
dado saber que a vida era inspiracdo,
justamente inspiracdo” (Chaldmov,
2015, p. 111), descobre Chalamov ao
escrever.

Até aqui, trouxemos alguns
aspectos a respeito do conceito de
trauma, no intuito de indicar,
também, uma  temporalidade
advinda de wum acontecimento
traumatico que envolve o instante, a
permanéncia e a repeticao. Em nossa
leitura, essa temporalidade ressoa na
construcdo de Contos de Kolima.
Como a nocao de trauma esta na base
da ideia de “literatura de
testemunho”, passamos por questdes

relacionadas a ela, enfatizando o
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paradoxo da necessidade e da
impossibilidade de narrar, tado
caracteristico das obras abarcadas
por essa nomeacao. Nesse percurso,
ja apontamos algumas marcas das
questdes abordadas na obra de
Chalamov, relacionando sua obra as
ideias de trauma e testemunho.

Na proéxima parte, vamos nos
aproximar um pouco mais dos
Contos de Kolimd, para buscar
exemplos do que comegamos a
esbocar até aqui: as marcas do
trauma e do testemunho em sua
obra, com énfase, porém, no aspecto

da temporalidade.

4. Contos de Kolima

A nosso ver, a temporalidade
engendrada pelo trauma encontra
eco em Contos de Kolimd, obra
composta por seis livros de contos
sobre a experiéncia do autor no
Gulag. A temporalidade do presente
que ndo se transforma em passado,
mas que permanece e se desdobra
em contos, fragmentos de literatura e
experiéncia.

Contos de Kolimd inicia com
uma pergunta: “Como é que se abre
caminho pela terra virgem coberta de
neve?” (Chaldmov, 2015, p.23). Em
dois paragrafos, o conto descreve um
caminho sendo feito pela neve: um

homem vai a frente, enquanto outros

cinco ou seis o0 seguem, pisando por
onde aquele ndo pisou. Quando o
primeiro cansa, outro o substitui
nessa tarefa. E, “dos que abrem
caminho, todos, até o menor, o mais
fraco, em algum momento, tem que
pisotear um pedaco de terra virgem
coberta de neve e ndo a pegada
alheia. Quem vai de trator e a cavalo
nao sao os escritores, mas sim o0s
leitores” (Chalamov, 2015, p. 24). E
assim que Chalamov abre o caminho
para Contos de Kolimd e para outros
que quiserem abrir esse caminho
junto com ele, mesmo o menor ou o
mais fraco.

Nesse percurso, os contos se
sucedem de forma a comporem um
ritmo, contos mais pesados se
alternam com contos mais leves,
investidas e recuos da violéncia,
movimentos de luta e breve
descanso. Fatos acontecidos no inicio
e no fim da pena estdo lado a lado, no
mesmo ciclo, ndo ha uma ordem
cronolégica dos acontecimentos.
Muitas vezes, as mesmas historias
sao narradas em mais de um conto,
de perspectivas diversas, o que da a
sensacdo de um tempo circular, de
repeticao e permaneéncia. A repeticao
engendrada por uma temporalidade
traumadtica ressoa na repeticdo de
acontecimentos, situacoes e

personagens ao longo dos contos.
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Vimos que um aspecto da
temporalidade traumatica era o de
fazer de novo, de outra maneira, o
que ndo pdde ser absorvido no
momento em que ocorreu. As
repeticdes e contradi¢des em Contos
de Kolimi tem multiplas funcoes:
além de escrever e reescrever
aspectos da experiéncia no campo,
estabelecem ligacdes, ajudam a tecer
um todo organico a partir dos fatos e
detalhes selecionados para a escrita.

Um exemplo é o sonho com
pdes, que aparece em “Medicao
Individual”: os “sonhos de Dugaiev,
que vai ser fuzilado por nao cumprir
a norma, eram especialmente
martirizantes: bisnagas de pdo, sopas

4

grossas fumegantes...” (Chaldmov,
2015, p. 47). Alguns contos depois,
em “Racdo Seca”, “todos nos
sonhdvamos com a mesma coisa:
fatias de pao de centeio que
flutuavam a nossa frente como
bélides ou anjos” (Chalamov, 2015,
p. 83). Em “Pao”, uma terceira
versao: “Durante a noite, & minha
frente, surgiam bisnagas de pdo e o
rosto travesso do foguista, que os
arremessava na boca da fornalha em
chamas” (Chalamov, 2015, p. 135).
No decorrer do dia, trabalhando em
meio a fartura da padaria, o
narrador, faminto, vira o foguista

atirar um pao no fogo. No primeiro

conto, o sonho é da personagem

Dugaiev. No segundo, aparece como
sonho de todo detento. Ja no terceiro,
o sonho inclui a indignacao,
ressaltando o estado de fome e
penduria.

Outro exemplo é a amizade
em tempos dificeis, tema recorrente
na literatura do XIX. No mesmo
“Medicao Individual”, Dugaiev
ganha um cigarro do parceiro de
trabalho, quando este fica sabendo
que aquele seria fuzilado. Dugéiev
estranha a gentileza, pois ndo eram

amigos:

Alids, com fome, frio e sono,
nao se fazia amizade nenhuma,
e Dugaiev, apesar de jovem,
compreendia toda a falsidade
do provérbio sobre amigos
temperados na infelicidade ena
desgraga. Para que a amizade
fosse amizade era preciso uma
base sodlida, formada quando as
condi¢des e a vida ainda ndo
tivessem  atingido  aquela
altima fronteira, além da qual
nado ha nada de humano no ser
humano, a nao ser
desconfianga, maldade e
mentira (Chaldmov, 2015, p.
47).

Dugaiev conhecia o
provérbio do norte, que se repete
bastante ao longo da obra, o lema do
campo: nao confiar, ndo temer e nao
pedir. Em “Racdo Seca”, a mesma
concepcdo sobre sofrimento e

amizade aparece, mas no contexto de
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mais uma mentira propagada pela

literatura de ficcao:

A amizade ndo nasce nem na
caréncia nem na desgraca. As
condicdes de vida “dificeis”
que, segundo nos dizem os
contos da literatura de ficcéo,
sdo indispensaveis para o
surgimento da amizade, na
verdade ndo sdo assim tdo
dificeis. Se a desgraca e a
caréncia  reunidas  geram
amizade entre as pessoas, entdo
isso significa que a caréncia ndo
é extrema e a desgraca nao é
grande (Chalamov, 2015, p. 82).

Para o narrador, a caréncia e a
pentria extremas s6 fazem com que
se conheca a forca e os limites do
proprio corpo e da prépria forca
moral. A dificuldade como condicao
para o surgimento da amizade é um
dos lugares-comuns subvertidos
pelo campo.

“Racdo seca”, além do tema
mencionado acima, traz VAarios
outros que se repetem pela obra de
Chaldamov. Um deles é a ideia da
raiva como ultimo sentimento
humano, que vai aparecer também
em “Sentenca”, como vimos acima.
Aqui, um grupo de presos foi
mandado a um trabalho mais leve
(assim como em “Sentenga”) no meio
da floresta. E precisam resolver o
problema insolavel de fazer a parca
comida recebida durar por 10 dias.

Sempre o problema da fome:

Estdvamos todos cansados
da comida do pavilhao,
ficdvamos sempre a beira do
choro quando chegava a
sopa, em caixas de descarga
de zinco sustentadas por
varas. FicAvamos a beira do
choro com medo de que a
sopa fosse rala. E, quando
acontecia um milagre e a
sopa era grossa, nem
acreditdvamos;  contentes,
tomavamos tudo  bem
devagarinho  (Chalamov,
2015, p. 69).

A fome é tema constante em
seus contos, a base do trauma, da

repeticdio, da  violéncia, da

desumanizacdo. Em “Sentenca”, a
raiva nos 0ssos como que estrutura a
resisténcia, a vida. Os ossos que
sustentam o corpo, a raiva que
sustenta a ligacdo com a vida. Em
“Ragdo seca” também. Mas que vida
¢ essa? E que sentimentos se

perdem?

Mas mesmo depois da sopa
grossa, sentiamos um ardor
intenso no estdmago mais
aquecido: muito tempo sem
comer. Todos 0s
sentimentos humanos,
amor, amizade, inveja,
generosidade, misericordia,
sede de gloria, honestidade,
desapareciam junto com a
carne que perdiamos ao
longo do jejum prolongado.
Na  camada  muscular
insignificante que ainda
restava sobre nossos ossos,
que ainda nos dava a
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possibilidade de comer, de
nos mover, respirar, cortar
lenha, pegar a pa e jogar
pedras e areia no carrinho de
mao e inclusive de empurrar
o carrinho pela interminédvel
trilha de madeira até a
galeria da mina de ouro e
pela estreita estrada de
madeira até o equipamento
de lavagem, nessa camada
muscular acomodava-se
apenas raiva, o sentimento
humano mais duradouro
(Chalamov, 2015, p. 69-70)

Outro exemplo de repeticao é
a histéria de uma rebelido, tema de
dois contos: “A dltima batalha do
Major  Pugatchév”  (Chalamov,
2016a) e “O procurador verde”
(Chalamov, 2016b). Trata-se de uma
rebelido de um grupo de soldados,
que decidem morrer lutando,
liderados pelo Major Pugatchév, que
é como se denomina a personagem
principal em um dos contos. A
histéria é a mesma: o plano para a
fuga, a coragem e ousadia dos
soldados, a repressao violenta, a
morte e captura dos insurretos.
Mudam os nomes, o destino de um
ou outro soldado e a perspectiva da
narrativa. Sao dois  contos
importantes, pois retratam pessoas
que decidem ndo sucumbir ao
campo. Nao sdo “prisioneiros”, sdo
“soldados”. Sao homens que tomam
decisdes na expectativa de um futuro

fora dali, a partir de sua histéria

pregressa, e nado prisioneiros do
presente da sobrevivéncia imediata.

Outro exemplo é Kubéntsev,
em “O Procurador da Judeia”
(Chalamov, 2016a), o médico novato
que estd a servico quando atraca o
navio Kim, carregando trés mil
prisioneiros que tinham se rebelado
na viagem: para conter o motim, os
guardas haviam enchido os pordes
com agua. Dezessete anos depois do
fato, Kubantsev nao se lembrava dos
trés mil mortos e congelados do KIM,
nem que nao soubera o que fazer
diante da tragédia.

J& em “Descendente de
Dezembrista” (Chalamov, 2016a),
Kubantsev é Rubantsev, chefe da
secdo de cirurgia, j& ndo mais um
recém-chegado, mas, dessa vez, um
médico honesto e experiente. E ha
muitos  outros  exemplos de
repeticdes de fatos, personagens e
simbolos que geram a impressdao de
movimento circular. Os contos mais
leves que aparecem ao longo da
narrativa, sobretudo os ultimos de
cada ciclo, que nos permitem
respirar por alguns momentos, s6
nos jogam para dentro do
movimento novamente. A
temporalidade que a repeticao
produz é também circular, fechada,
formando, ela mesma, uma prisdo de
onde escritor e leitores nao podem

sair.
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Segundo Paulo Endo (2008, p.
73-74), a repeticao exacerba e mitiga
a dor da testemunha, ao encontrar o

campo da representacdo:

Imagens afogadas na pulsao
de morte, onde é repetido o
horror que ndo cessa de
colidir com o campo
representacional que o
mitiga e o agrava infinitas
vezes. A repeticao
traumatica se instala em seu
duradouro circulo, hetero e
auto-imposto ao  sujeito,
como retraumatismo e
exacerbagao da dor,

N

conduzindo a
indiferenciacio entre a
experiéncia fisica e psiquica.

Sera que podemos dizer que a
escrita testemunhal é também uma
espécie de retraumatismo, que
mitiga e exacerba a dor? “Cada
conto, cada frase sua [do conto] é
previamente gritada no quarto vazio,
sempre falo sozinho quando escrevo.
Grito, ameaco, choro. E minhas
lagrimas ndo param. Apenas depois,
terminado o conto ou uma parte do
conto, enxugo as lagrimas”
(Chalamov,  2016d, p. 319).
Chaldmov parece responder que sim.
Escrever dé6i, mas ele ndo pode
deixar de fazer.

Mas é uma dor transfigurada
pela arte. Comecar e recomecar.
Segundo Leona Toker (2000), os

primeiros contos de cada ciclo tratam

dos temas da escrita ou da memoria,
como uma preparagdo, uma entrada
no universo da escrita e do gulag.
“Pela neve”, ja citado, que inicia o
primeiro livro, traz a metafora sobre
a escrita do campo na imagem dos
homens que abrem caminho e
deixam suas pegadas sobre a neve.

“O procurador da Judeia”,
mencionado acima, sobre Kubantsev
e os trés mil prisioneiros congelados
no porao de um navio, traz o tema da
memoria e do esquecimento, quando
o médico ndo se lembra dos
acontecimentos ap6s 17 anos. Para
escrever, é preciso lembrar, mas
também esquecer. Ou melhor, para
viver, é preciso lembrar, para poder
esquecer.

Em “A luva” a memoria e a
escrita se inscrevem no corpo.
Chaldmov sofria de pelagra, doenca
provocada pela fome: “Nessa
segunda internacdo eu senti minha
pele se descascando de modo
incontido; a pele do corpo todo
cocava e se desprendia em casca, e
até em camadas. Eu era um
pelagroso de padrdo diagndstico
classico, um cavaleiro de trés Dés:
deméncia, disenteria, distrofia”
(Chalamov, 2019, p. 49).

A luva é a imagem do corpo-
documento, enfatizando a dimensao
fisica da escrita de Chalamov: “Essas

luvas vivem no museu do gelo - uma
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testemunha, um documento, uma
peca do realismo fantastico da minha
realidade de entdao” (Chalamov,
2019, p. 7). E a partir desse corpo-
documento que o autor escreve os
Contos de Kolima. Diz ele, em “sobre a
prosa”: “E necessirio e possivel
escrever um conto que seja
indistinguivel de um documento. S6
que o autor deve examinar seu
material pela prépria pele - ndo
apenas com a mente, ndo apenas com
o coragdo, mas com cada poro, cada
nervo seu” (Chalamov, 2016b, p.
396).

O apagamento da histéria,
empreendido pelo tempo e pelas
autoridades, que destréi os lugares,
enrola os arames farpados e deixa
que a erva tome conta de tudo, é
afrontado pelos corpos, que contam
0 que aconteceu, segundo o autor:
“Com a luva morta ndo era possivel
escrever bons versos ou prosa. A
propria luva era uma prosa, uma
acusacdo, um documento, um
protocolo” (Chalamov, 2019, p. 51).

Nesse movimento entre a vida
e a morte, os ultimos contos de cada
ciclo levam a momentos de
libertacdo do campo, pequenos
respiros, para nos jogar no inferno
novamente no préximo ciclo.

Por exemplo, o conto que
termina o primeiro livro é

“Quarentena de tifo” (Chalamov,

2015), no qual o narrador se encontra
em um campo de transito, uma
tranzitka, tendo passado ja por um
ano e meio em mina de ouro e
encontrado a morte bem de perto.
Um homem saudavel, segundo
Chaldmov, se tornava um dokhodiaga,
aquele que atinge o fundo, em vinte
dias, como vimos acima. Fome,
doencgas, surras, trabalho (14, 16
horas), frio de até 60 graus negativos.
Em “quarentena de tifo” o narrador
ja passou por tudo isso, mas aqui ele
pode se recuperar, porque nao é
mandado ao trabalho fatal. Menos
debilitado, ele se da conta de que
pode lutar. Além disso, ja conseguiu
aprender sobre o campo o suficiente
para criar suas proprias estratégias
de sobrevivéncia. O conto termina
com ele partindo desse campo. Ndo é
libertado, mas consegue reunir
forgas para lutar por sua vida.

“Sentenca”, que ja vimos
acima, também traz essa marca da
libertacdo, mas pela palavra, e nos
remete a vida fora do campo.

Em “O Trem” (Chalamov,
2016b), ultimo conto do terceiro
livro, o narrador consegue pegar o
trem para sair de Kolimd, depois de
muito esforco e luta contra a
burocracia do campo, contra os
blatares (giria para bandidos) e as

autoridades.
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A ressurreicio do larico (2016)
termina com o conto de mesmo
nome, no qual o renascimento de um
ramo de larico metaforiza a
ressurreicdo do homem, por meio da
memoria dos milhdes que pereceram
nos campos, inclusive a do poeta
Mandelstam. O ramo é enviado a sua
vitva: “O larico esta vivo, o larico é
eterno. Esse renascer milagroso nao
tinha como nado acontecer, pois o
larico foi colocado na dgua no dia do
aniversario da morte, sucedida em
Kolim4, do marido da dona da casa,
o poeta. Mesmo esta lembranga do
morto faz parte do renascer, da
ressurrei¢do do larico”. (Chalamov,
2016d, p. 293). Lembrar, renascer.
Para a escrita, para a poesia, para a
vida.

Ja o dltimo conto do dltimo
ciclo trata das estratégias de um
prisioneiro para conseguir sua
libertacdo irrestrita de Kolima. Mas
trata também de outra libertacao, do
que ficou conhecido como anistia de
Beria, concedida depois da morte de
Stalin. Segundo Chalamov, a anistia
libertou apenas os criminosos, pois
se referia aos que tinham penas de
até cinco anos. Ninguém, a ndo ser
eles, tinham essa pena. Portanto, era
uma anistia falaciosa. Quando os
criminosos comecam a deixar
Kolima, as cidades sdao inundadas

por  “torrentes de  sangue”.

Chalamov fecha a obra com essa
libertacao, uma libertacdo de
mentira. Kolima se fecha, s6 para se
abrir novamente, pelo pais, pelos
leitores e pelas testemunhas. Ou
melhor, ndo se fecha nunca, nao
termina nunca e, mais que isso,
reforga a ideia de que nada é real fora
do campo.

“Em Contos de Kolimd sao
mostradas pessoas sem biografia,
sem passado, sem futuro. Sera que o
seu presente se parece com o de
animais ou com o de seres
humanos?” (Chaldamov, 2016b, p.
396). Tudo o que veio antes, tudo o
que veio depois, ndo conta. O trauma
do campo fratura o fio da vida. Nao
ha continuidade, a tnica narrativa
possivel é a do proprio trauma.
Lembra um trecho conhecido de
Primo Levi (1997, p. 212-213), outro

sonho recorrente:

Estou @ mesa com a familia, ou
com amigos, ou no trabalho ou
no campo verdejante: um
ambiente, afinal, placido e
livre, aparentemente
desprovido de tensdo e
sofrimento, mas, mesmo assim,
sinto uma angustia sutil e
profunda, a sensagao definida
de uma ameaca que domina. E,
de fato, ce o sonho, pouco a
pouco ou bontinuando o sonho,
pouco a pouco ou brutalmente;
todas as vezes de forma
diferente, tudo desmorona e se
desfaz ao meu redor: o cenério,
as paredes, as pessoas e a
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angustia se torna mais intensa e
mais precisa. Tudo tornou-se
caos: estou s no centro de um
nada turvo e cinzento. E, de
repente sei o que isso significa,
e sei também que sempre
soube: estou de novo no
Lager e nada era verdade fora
do Lager.

“Nada era verdadeiro fora do
Lager” .. Em alguns contos de
Chalamov aparecem nitidamente
esses limites, o dentro e o fora, como
sendo duas vidas, dois universos
diferentes. Em  “De  noite”
(Chalamov, 2015), dois prisioneiros
famintos estdo desenterrando um
morto (um prisioneiro como eles,
morto pelo trabalho do campo) para
pegar dele o que fosse ttil. Um deles,
Bagrietsov, corta o dedo e o sangue
nado estanca. Glébov murmura que
deve ser baixa coagulacdo. Ao que o
outro responde: “Vocé é médico, por
acaso?”. A pergunta leva Glébov
para outro mundo, ou melhor, para
ver mais intensamente a ruptura

operada em sua vida:

Glébov ficou calado. O tempo
em que fora médico parecia
muito distante. Aquele tempo
existira, realmente? Com
frequéncia, 0 mundo além das
montanhas, além dos mares,
parecia-lhe uma espécie de
sonho, de invencao. Real era o
minuto, a hora, o dia, desde a
alvorada até o toque de
recolher; além desse ponto ele
nao planejava e ndo encontrava

forcas dentro de si para
planejar. Assim como todos
(Chalamov, 2015, p. 35).

A ruptura entre os mundos
torna o “agora” de tal intensidade

que nao deixa espaco para o futuro

Z

ou para o passado. S6 o que existe é
um agora traumatico, repetido a
exaustdo em cada conto. Ha um
conto que narra uma imagem do
desamparo, o inicio do “agora” do
campo, a chegada do narrador a

Kolima:

Uma chuva fria e fina caia do
céu branco, baco, soturno e
monoétono. As sopkas de pedra,
sem  vegetacdo, nuas e
esverdeadas se erguiam diante
de nds, e, nos vazios entre elas,
rente aos sopés, se enroscavam
nuvens desgrenhadas e
rasgadas, de um cinza sujo.
Parecia que os farrapos de uma
enorme manta cobriam essa
terra montanhosa e lagubre.
Lembro-me bem: eu estava
absolutamente calmo, pronto
para o que viesse, mas,
involuntariamente, o coragdo
disparou e ficou apertado. E,
desviando os olhos, pensei: nos
trouxeram aqui para morrer
(Chaldmov, 2015, p. 19-20).

Esse ciclo poderia ser infinito
se ndo fosse a escrita. Talvez a escrita
tenha sido a forma com que o escritor
tentou transformar o Gulag em
experiéncia vivida para incorpora-la
a narrativa de sua vida. Chalamov

sentia esses anos como uma
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interrupcdo, uma ferida que cortou
as expectativas de um jovem poeta
que se preparava desde crianca para
ser um grande escritor, segundo seu
proprio ponto de vista. Mas, sera
mesmo que ele conseguiu sair do
campo? Quando morreu, em estado
de total pendria, meio louco, muito
doente, jogado no corredor de uma
clinica psiquidtrica, defendia sua
comida como se estivesse no campo.

A obra de Chalamov tem
muitas camadas, dentre as quais, as
perspectivas do trauma e a do
testemunho. As repetigées, as
insisténcias em determinados temas
e imagens, das quais trouxemos
alguns exemplos, provocam em
quem lé a sensacdo de
aprisionamento, pela criagao de uma
temporalidade circular, fechada e, ao
mesmo tempo, infinita. Por outro
lado, as idas e vindas entre a morte e
aressurreicdo, vividas por Chalamov
no campo e vividas também por
quem lé sua obra, permitem com que
o leitor chegue até o fim da leitura.
Ou melhor, prendem o leitor até o
fim da leitura. Como se o autor
compartilhasse o trauma e a
elaboracdo deste com seus leitores e
leitoras. E nesse encontro, entre
quem testemunha e quem escuta, ou
1é, que é criada a “verdade da arte”,
conceito fundamental para o

pensamento do escritor sobre arte,

literatura e sua prépria obra. No
cerne, o trauma.

O autor termina o ensaio de
1965 com uma frase um pouco
enigmatica, mas que traduz, de certa
forma, as tensdes com as quais ele se
depara no trabalho literario de
testemunhar o trauma: “Nao é prosa
de documento, mas prosa sofrida
como documento”  (Chalamov,
2016b, p. 408). A vida vivida, sofrida,
como documento. A vida vivida para
a arte. A propria vida transmutada

em documento e em arte.

5. Consideracgdes finais

A proposta deste texto foi
esbocar uma leitura dos Contos de
Kolimd a partir da ideia de trauma,
emprestada da psicanélise
freudiana, sobretudo, mas também
da obra de Ferenczi. Trouxemos
alguns aspectos dessa conceituacdo
que conversam com a obra de
Chaldmov. Mas a temporalidade
engendrada pelo trauma é o aspecto
que mais nos chama a atencdo, e
ressoa, a  NOsSsO  ver, na
temporalidade de Contos de Kolima.
Os fatos, situagdes e personagens se
repetindo, com algumas
modificagdes de conto para conto,
constroem um tempo fechado, do
qual ndo podem sair nem escritor,

nem leitor. A escrita dos contos, a
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producdo de uma obra que pode
pertencer a ideia do que se
convencionou chamar de “literatura
de testemunho” nos lembra o tempo
do testemunho, proposto pela obra de
Ferenczi. Além da elaboracao dos
acontecimentos traumaticos exigidos
pelo trauma, a narrativa do que
aconteceu se faz também em busca
de uma interlocucao. Com os leitores
e leitoras possiveis? Consigo
mesmo? A questdo é que essa
interlocucao, de certa forma, foi
negada a Chalamov, que ndo
consegue ver sua obra publicada da
maneira como imaginara, em seu
pais.

Para pensar essas questoes,
trouxemos alguns aspectos da ideia
de trauma, como proposta por Freud
e por Ferenczi, assim como aspectos
da “literatura de testemunho”,
denominacdo na qual podemos
incluir a obra de Chaldmov.
Necessidade e impossibilidade de
narrar, ou, pelo menos, de narrar
tudo, fazem parte dessa literatura e
se ligam ao trauma como
necessidade de elaboracdo de um
acontecimento transbordante. Nesse
contexto, mostramos um pouco do
ritmo e da construc¢ido da ordem dos
contos, para dar conta da
temporalidade de Contos de Kolimd.
Mas hé& outros aspectos também

importantes.

Por exemplo, o esforco para
captar algo do instante do choque, do
retorno aquele momento, pode se
expressar na simplicidade, na clareza
da prosa, que, junto com o
sentimento, sdo caracteristicas
marcantes da obra de Chalamov: “A
prosa deve ser simples e clara. A
enorme carga semantica e, o mais
importante, a enorme carga de
sentimento ndo permitem que se
desenvolva o trava-linguas, a
ninharia, o chocalho”. Deve-se cortar
tudo o que “pode ser chamado de
‘literatura’”” (Chaldmov, 2016b, p.
401). Uma prosa para criar a sua
verdade, de uma pessoa real. “A
prosa deve ser uma narragao simples
e clara daquilo que é de vital
importancia” (Chalamov, 2016b, p.
401). E mais: “.. a novidade, a
fidelidade, a precisao dos detalhes
obrigam a acreditar no conto em
todos os seus aspectos, nao como
informac¢do, mas como uma ferida
aberta no coracdo” (Chalamov,
2016b, p. 401). Ou ainda, numa
referéncia a obra de Gauguin:
“pureza de tons”, “eliminagdo de
tudo o que for excessivo”, “corte de
todas as cascas ou ‘semitons’ na
representagao da
(Chalamov, 2016b, p. 401). Uma

prosa que “destrdi as fronteiras entre

psicologia”

a forma e o contetdo”, uma “prosa

transfigurada, documento
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transfigurado” (Chaldmov, 2016b, p.
402). Uma prosa precisa,
“verdadeira”, como uma “ferida
aberta no coracao”.

Precisao que aparece no gesto
fisico de sua prosa: “Cada conto meu
é uma bofetada no stalinismo, e,
como qualquer bofetada, possui
cardter = puramente  muscular”
(Chalamov, 2016d, p. 298). O conto
curto, a frase curta: “Uma bofetada
deve ser curta, sonora”. E “a frase
deve ser curta, como uma bofetada”
(Chalamov, 2016b, p. 301).

Na prosa de Chalamov nao s6
o gesto fisico, mas também o corpo
vem ao primeiro plano, na forma de
feridas, fome, surras, doencas, a
exaustdo do trabalho, o peso do
prisioneiro. E no corpo que se
inscreve o traumatico. O corpo se
torna documento, na visao do autor,
como vimos com “A luva”. Ou ainda,
de acordo com o que ele escreve em
“Sobre a prosa”: “aquilo que foi
sofrido na prépria carne chega ao
papel como um documento da alma,
transfigurado e iluminado pelas
chamas do talento” (Chalamov,
2016b, p. 400).

Trauma, testemunho,
temporalidade. Este artigo é mais um
olhar para uma obra que cria com
seus leitores um outro tempo, o
tempo da arte. Segundo Chalamov,

em “Contos de Kolimd ndo ha nada

que ndo tenha sido a superagdo do
mal, o triunfo do bem, se
abordarmos a questdo sobre um
plano maior, o plano da arte”
(Chalamov, 2016b, p. 397).
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Abstract: The article does a reading of
Tales of Kolimd, by Varlam Shalamov,
from the concepts of trauma and
testimonial literature. The writer began
writing these stories as soon as he left
Gulag camps, having been there for 17
years. He wrote his masterpiece over the
course of twenty vyears. This article
shows how the opened wound by this
experience resonates in some of the
author's literary choices.
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