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Francišak Alachnovič:  

o pioneiro escritor belarusso que 

revelou ao mundo os horrores do 

Gulag 

 

Volha Yermalayeva Franco 

 

 

A presente tradução, do idioma 

belarusso, dos fragmentos do livro Sete 

anos nas garras soviéticas (em belarusso: 

У капцюрох Г.П.У.), dá começo à 

iniciativa de reapresentar a obra de 

Francišak Alachnovič1 (Figura 1) ao 

público brasileiro. Tal iniciativa visa 

resgatar, 87 anos depois de sua 

primeira publicação, a memória do 

autor, pioneiro em apresentar ao 

mundo os horrores sobre o Gulag, 40 

anos antes de Aleksandr Soljenítsin. 

Para esta primeira publicação, 

apresentamos a tradução de 7 

capítulos, escolhidos de um total de 117 

capítulos do livro (Alachnovič, 1994), o 

que representa aproximadamente 7,3% 

do volume total da obra. Estes 7 

capítulos permitem ao público 

vislumbrar um pouco da experiência 

do autor, incluindo preâmbulo e 

epílogo. 

 

Figura 1. Capa da 1ª edição do livro em belarusso, 1937. Retratos do autor: Francišak 
Alachnovič (1883—1944) na prisão de Solovki, em 1929, à esquerda, e em Vilnia em 
1937, à direita. 

 
1 Pronúncia: /frantsíshak aliakhnóvitch/, IPA: 
[frant͡sʲiʂak alʲaxnovʲit͡ʂ]. Neste trabalho, 
usamos a grafia latina tradicional de belarusso 

(łacinka) para os nomes próprios e nomes 
geográficos (Arsionaŭ, 2016). 
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Fonte: Alachnovič, 1937.  

 

Francišak Alachnovič foi 

dramaturgo, pesquisador de teatro e 

escritor belarusso. Nasceu em uma 

família da decadente nobreza 

belarussa, filho de Maryja Narkievič e 

Karal Alachnovič, na antiga cidade 

belarussa de Vilnia, ocupada então pelo 

Império russo, atual Vilnius, capital da 

Lituânia. Influenciado pelo pai, 

violinista profissional que trabalhava 

em orquestras teatrais, Francišak 

Alachnovič, desde pequeno, visitava 

espetáculos e era apaixonado pelo 

teatro (Alachnovič, 1994, p. 5).  

Depois de estudar na Escola de 

Drama em Varsóvia, de 1904 a 1907, e 

trabalhar como ator em um teatro 

itinerante por um ano, Alachnovič 

voltou para Vilnia, trabalhou como 

repórter nos jornais locais e editou a 

revista de humor, em polonês, 

Perkunas. Nesse período, ele se juntou 

ao círculo de ativistas belarussos, 

reunidos em torno do jornal Naša Niwa, 

o que predeterminou seu envolvimento 

no movimento nacional belarusso. Em 

1910, Francišak Alachnovič, junto com 

Ihnat Bujnicki e Alaksandr Burbis, fez a 

direção da peça de teatro Po revizii (em 

ucraniano: По ревізії, algo como “Depois 

da fiscalização”), do autor ucraniano 

Marko Kropyvnytsʹkyy, traduzida para 

o belarusso. Seu sucesso chama atenção 

das autoridades que o acusam de 
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“blasfemar contra os poderes celestiais 

incorpóreos2” (Alachnovič , 1994, p. 22) 

nas publicações humorísticas da 

Perkunas. Enquanto cumpria pena de 

um ano, na prisão de Lukiški, em 1913, 

Alachnovič escreveu sua primeira peça 

de teatro: Na Antokali (lit. “Em 

Antokal”), primeiramente em polonês, 

e, em 1915, em belarusso. 

Em 1918, mudou-se para 

Minsk, onde foi proclamada a 

independência da República Popular 

de Belarus, a 25 de março. Em 3 de julho 

do mesmo ano, Alachnovič foi 

nomeado diretor de repertório do 

Teatro Estatal de Belarus (RADA BNR, 

2023). De 1919 a 1920, ele trabalhou 

como diretor-geral do Teatro Belarusso, 

em Minsk. Em 1920, Alachnovič 

novamente se encontra em Vilnia, 

então ocupada pela Polônia. Lá, em 

1924, editou o jornal Biełaruski zwon e 

escreveu seu livro Biełaruski teatr (lit. “O 

Teatro Belarusso”). 

Em 1926, atravessou a fronteira 

da Belarus Soviética, atraído pela 

suposta política de “belarussização” 

que lá estava sendo implementada, 

com a expectativa de desenvolver o 

 
2 Tradução nossa, do russo: "возложении 
хулы на бесплотные силы небесные". 

teatro belarusso. Foi nomeado para 

administrar o Segundo Teatro Estatal 

de Belarus, em Viciebsk, mas logo foi 

preso e condenado a dez anos de 

trabalho forçado nos campos de 

Solovki. No entanto, após sete anos, em 

1933, Francišak Alachnovič foi 

libertado em troca de Branisłaŭ 

Taraškievič, por sua vez preso na 

Polônia, acusado de colaboração com 

bolcheviques. Se nessa troca 

Alachnovič ganhou liberdade e alguns 

anos de vida tranquila, seu colega 

Taraškievič, escritor, tradutor e 

filólogo, conhecido principalmente 

pela sua Biełaruskaja hramatyka dla škoł 

(1918, lit. "Gramática belarussa para as 

escolas"), saiu da prisão polonesa para 

entrar na prisão soviética, onde seria 

torturado e fuzilado, em 1938. 

De volta a Vilnia, Alachnovič 

escreveu sobre dramaturgia e teatro 

belarusso para o jornal Słowo, em 

polonês, e se dedicou à publicação e 

divulgação de suas memórias da 

prisão. Durante a segunda ocupação 

alemã, editou a revista Biełaruski Holas 

(lit. “Voz Belarussa”), de 1942 a 1944. Em 

3 de março de 1944, Alachnovič foi 
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morto a tiros na porta de seu 

apartamento. A autoria do crime é 

desconhecida, sendo ainda hoje objeto 

de debate.  

Logo após sua libertação do 

Gulag, Francišak Alachnovič escreveu 

seu relato da prisão, em belarusso, 

buscando oportunidades para sua 

publicação. Em 1935, conseguiu 

publicar a sua tradução para o polonês. 

Em 1937, no auge do terror stalinista, 

finalmente foi publicado o original, em 

belarusso, assim como as traduções do 

livro para o ucraniano, russo, italiano e 

português.  

Graças ao trabalho da 

tradutora, escritora e jornalista Eva 

Wedber, imigrante polonesa, o público 

brasileiro foi um dos primeiros no 

mundo a ter acesso ao livro de 

Francišak Alachnovič, intitulado na sua 

versão em português: Sete annos nas 

garras soviéticas (Verdades sobre os 

soviets). No entanto, essa edição se 

tornou uma raridade bibliográfica, com 

apenas um exemplar disponível ao 

público, na biblioteca do Museu 

Paranaense.  

A tradução de Eva Wedber foi 

elaborada a partir do polonês. 

Consequentemente, o nome do autor 

foi escrito de acordo com a grafia 

polonesa, Franciszek Olechnowicz, assim 

como outros nomes de pessoas e locais 

no livro, a exemplo de “Bialorrussia 

Sovietica” (sic) (O, 1937, p. 20). Entre as 

línguas eslavas existe a tradição de 

adaptação dos nomes estrangeiros para 

seu idioma, diferentemente da 

preservação da grafia de partida nas 

línguas latinas. A título de exemplo, o 

nome da escritora belarussa Svetlana 

Aleksiévitch, ganhadora do Prêmio 

Nobel de Literatura, em 2015, vem de 

sua grafia russófona, enquanto seu 

nome, no alfabeto belarusso latino 

(łacinka) é Śviatłana Aleksijevič. Tal 

fenômeno influencia todos os outros 

nomes em suas obras, assim como no 

caso Alachnovič/Olechnowicz. 

Portanto, além de reapresentar a obra 

de Francišak Alachnovič ao público 

brasileiro após décadas de 

esquecimento, resgatamos sua 

identidade étnica através do seu nome 

e do trabalho com o texto de partida em 

seu idioma nativo, o belarusso. 

No início da década de 1940, 

Francišak Alachnovič acrescenta à 

obra, que antes começava com sua 

detenção, a história que precedia esse 

momento, explicando o que o fez se 
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iludir com a Belarus Soviética e querer 

se mudar para lá.  

Na sua primeira reedição na 

Belarus independente, em 1994 (o texto 

de partida para a presente tradução foi 

extraído dessa edição), a obra de 

Alachnovič ganhou o prefácio de Aleś 

Bialacki, escritor e pesquisador de 

literatura belarussa, defensor dos 

direitos humanos, atualmente preso 

político e ganhador do Prêmio Nobel 

da Paz, em 2022 (Voice of Belarus,2022). 

Bialacki afirma que o atual sistema 

repressivo em Belarus tem sua origem 

nos julgamentos da época de Stálin e 

nos campos de Gulag, destacando o 

realismo de Alachnovič (1994, p. 9): 

Da descrição cotidiana dos 
episódios como o transporte das 
pessoas da prisão de Minsk para o 
fuzilamento, brincadeiras com 
crianças nos corredores da prisão, 

prostituição forçada em massa das 
mulheres encarceradas e muitos 
outros, obtém-se uma terrível 
imagem surreal e alegórica do 
Mal, que a mente de uma pessoa 
normal simplesmente não 
consegue compreender por 
completo3. 

 

Em 2014, Aleś Bialacki foi um 

dos ganhadores do Prêmio Francišak 

Alachnovič para literatura escrita na 

prisão, instituído um ano antes, pelo 

PEN Center de Belarus, junto à Rádio 

Svaboda. Na sua edição mais recente, 

de 2021, os laureados foram 

Alaksandar Vasilevič, Mikoła Papieka, 

Volha Kałackaja, Śviatłana Kuprejeva, 

Maksim Znak, Andrej Skurko e Andrej 

Alaksandraŭ – esses três últimos 

continuam, no momento de elaboração 

deste artigo, como presos políticos sob 

o regime ditatorial (Svaboda, 2021; 

Viasna, 2023; Memorial, 2022). 

 

 

Sete anos nas garras soviéticas 

 

Ax, як там добра... 

Вiльня 

 Ah, como é bom lá… 

Vilnia 

 
3 Tradução nossa, do belarusso: “З будзённага 
апісаньня такіх эпізодаў, як вываз вязьняў зь 
менскай турмы на расстрэл, гульня зь 
дзецьмі, што бегаюць па турэмных 
калідорах, вымушаная масавая 

прастытуцыя нявольных кабетаў, і 
шматлікіх іншых атрымліваецца жахлівая 
сюррэалістычная і алягічная карціна Зла, 
усьвядоміць якую розум нармальнага 
чалавека да канца проста ня можа”. 
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А было гэта гэтак. 

Група паслоў польскага сойму 

левага кiрунку вярнулася з Менску. 

Большасьць сярод гэтых 

"экскурсантаў" былi беларускiя паслы. 

Попутчiк спаткаўся ў Вiльнi на 

нейкай вечарыне з паслом Мятлой*. 

* Пазьней памер на Салаўках. 

— Ну, i як там у Менску? 

— Гм... О!.. Ого!.. 

— Узапраўды? 

— О, яшчэ як! 

— Далiбог?.. 

— Эге!.. 

— Беларускiя школы? 

— Тысячы! Уся савецкая 

Беларусь пакрыта густой сеткай 

школ... 

— Беларускiх? 

— Беларускiх. 

— Унiвэрсытэт? 

— Беларускi. 

— Выдавецтва? 

— О! Тыраж кнiжкi даходзiць 

колькiдзесят тысячаў... Госiздат 

плацiць вялiзныя ганарары... 

Зьявiлася шмат маладых выдатных 

талентаў... 

Aconteceu assim. 

Um grupo de diplomatas 

poloneses de esquerda voltou de 

Miensk4. A maioria, dentre esses 

‘excursionistas’, era de embaixadores 

belarussos. 

Popútchik5 encontrou em Vilnia, 

em alguma festa, o embaixador Miatla6. 

— Então, como está lá, em 

Miensk? 

— Hm… Oh!.. Oooh!.. 

— Realmente? 

— Oh, e como! 

— Jura?.. 

— Pois é!.. 

— Escolas belarussas? 

— Milhares! Toda a Belarus 

soviética coberta com uma rede de 

escolas… 

— Belarussas? 

— Belarussas. 

— Universidade? 

— Belarussa. 

— Editora? 

— Oh! A tiragem de um livro 

chega a dezenas de milhares… A editora 

estatal paga grandes honorários… 

Surgiram muitos jovens talentos 

 
4 Grafia original da capital de Belarus. 
5 NT: Popútchik, do russo: попутчик — companheiro de viagem. 
6 Morto, posteriormente, na mesma prisão de Solovki. 
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— Што вы кажаце! 

— Ага! 

— Тэатр? 

— О, тэатр!.. Каб вы бачылi!.. 

Каб вы былi ў тэатры!.. Тэатр!.. О-го-

го! 

— Рэпэртуар? 

— Арыгiнальны i перакладны. 

Зьявiлася шмат беларускiх п'есаў: 

"Кастусь Калiноўскi", "Каваль-

ваявода", "Вiр", "На Купальле"... 

— Акторскiя сiлы? 

— Ой-ой-ой!.. А якiя 

пастаноўкi!.. Дэкарацыi... 

балет...аркестра... 

— Ну? 

— Кажу вам. 

— Няўжо-ж? 

— Але... але! 

— Гм... 

Попутчiк найбольш цiкавiўся 

тэатрам. Калiсь у Менску стараўся 

стварыць прафэсыянальны тэатр. 

Цяпер у гэтым-жа Менску, дзякуючы 

дзяржаўнай субсыдыi, ёсьць 

першарадны тэатр, дзе працуюць 

сапраўдныя акторы... 

У старым езуiцкiм катэхiзiсе 

сярод пытаньняў i адказаў ёсьць, 

excelentes… 

— Não diga! 

— É isso mesmo! 

— Teatro? 

— Oh, oh teatro!.. Se você visse!.. 

Se você fosse ao teatro!.. Teatro!.. Oooh! 

— Repertório? 

— Original e traduzido. 

Apareceram muitas peças belarussas: 

“Kastuś Kalinoŭski7”, “O Ferreiro 

Guerreiro”, “Vir”, “Na Kupalle”... 

— Atores? 

— Ai-ai-ai!.. E que encenações!.. 

Decoração… balé… orquestra… 

— E é? 

— Estou dizendo a você. 

— Será? 

— Pois é… pois é! 

— Hm… 

Popútchik estava especialmente 

interessado em teatro. Havia um tempo 

que ele tentava criar um teatro 

profissional em Miensk. E agora, na 

mesma cidade de Miensk, graças à verba 

do governo, há um teatro de primeira 

classe onde trabalham atores de 

verdade… 

No velho livro de catequese dos 

jesuítas, entre perguntas e respostas, há 

 
7 NT: Peça sobre Kastuś Kalinoŭski, herói nacional belarusso, líder da revolta de 1863-1864 contra a 
opressão russa.  
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памiж iншым, гэткiя: 

— Цi ў небе добра? 

— Ax, як добра... 

Гэтае "ах" узмацоўвала людзей 

у веры ў шчасьлiвае жыцьцё ў небе. 

Гэтак сама дзеялi на Попутчiка 

"ахi" i "охi" Мятлы. Ён усё болей 

пераконваўся, што ў Менску... 

... ах, як добра... 

Пасьля яшчэ спытаўся: 

— А як вам здаецца? Калi-б, на 

той прыклад, я туды паехаў?.. 

— Дык-жа вас там чакаюць! 

— Што кажаце! Была там 

гутарка аба мне? Успамiналi? 

— I ня раз. Казалi, што вы ў 

Менску надта патрэбны. 

— Дык думаеце, што я зрабiў-

бы добра, калi-б паехаў? 

— Бязумоўна! Там — вось поле 

да працы! 

— Ну, як гэта... Як-бы 

сказаць?.. Тэрор?.. ГПУ... Памятаю, 

калiсь карысталася вялiкай 

папулярнасьцю "стенка"... 

— Што вы... Але-ж гэта 

беспаваротна мiнавала. Гэта былi часы 

ваеннага камунiзму. Цяпер жыцьцё 

зусiм нармальнае. 

inclusive essas: 

— Será que é bom lá no céu? 

— Ah, como é bom! 

Esse “ah” fortalecia a fé das 

pessoas em uma vida feliz no céu. 

Do mesmo modo, esses “ah” e 

“oh” de Miatla agiam em Popútchik. Ele, 

cada vez, mais se certificava de que em 

Miensk… 

…ah, como é bom… 

Depois, ainda perguntou: 

— E o que o senhor acha? Se, por 

exemplo, eu fosse para lá? 

— Pois, lá esperam pelo senhor! 

— Não diga! As pessoas lá 

falaram sobre mim? Lembraram? 

— Diversas vezes. Disseram que 

Miensk precisa muito do senhor. 

— Então, o senhor acha que eu 

faria bem se fosse? 

— Sem dúvida! Lá, há um campo 

para trabalhar! 

— Mas como é que… Como lhe 

dizer?.. E o terror?.. A GPU?8.. Eu 

lembro que a “stenka9” era muito 

popular na época… 

— O que é isso… Mas isso passou 

sem deixar rastro. Isso foi no 

tempo do comunismo militar. 

 
8 Do russo: Государственное Политическое Управление, ou Administração Política Estatal. 
9 NT: Stenka (do russo: стенка — parede) — fuzilamento dos presos, colocados contra o paredão. 
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— Ну, а як справы 

харчаваньня? 

— Усяго колькi хочаш. Цяпер-

жа НЭП... Магазыны завалены 

харчамi... А iкра!.. Ах, якая смачная 

iкра!.. Ну, толькi з мануфактурай 

труднавата. 

— Дык, канец канцоў, кажаце, 

каб ехаць? 

— Я на вашым месцы нi 

хвiлiны-бы ня думаў... 

* * * 

Гэтая гутарка адбывалася ў 

1926 годзе. 

У Вiльнi шырыла свае ўплывы 

"Грамада", захоплiваючы ўсiх; там, у 

БССР, яшчэ трывала распачатая 

Ленiным "перадышка", новая 

эканамiчная палiтыка i давала 

магчымасьць свабадней уздыхнуць. 

На рынках зьявiлiся прадукты вёскi, у 

крамах было даволi спажывецкiх 

тавараў. 

Праводжаная энэргiчна, 

паводле загаду зьверху, беларусiзацыя 

ня надта падабалася старым расейскiм 

чыноўнiкам, якiя апанавалi ўсе 

савецкiя ўстановы ў Менску, але 

цешылася беларуская iнтэлiгенцыя з 

Agora, a vida está totalmente 

normal. 

— E como é a questão da 

alimentação? 

— Tem tudo em abundância. 

Agora é a NEP10… E o caviar!.. 

Ah, que caviar gostoso!.. Bem, a 

manufatura ainda está difícil. 

— Então, no fim das contas, o 

senhor diz que é bom ir para lá? 

— Eu, no seu lugar, não pensaria 

nem por um minuto… 

* * * 

Essa conversa aconteceu em 

1926. 

Em Vilnia, a organização 

Hramada ampliava sua influência, 

conquistando todos; lá, na RSSB11, ainda 

permanecia a “folga” iniciada por Lênin, 

a nova política econômica, e dava para 

respirar. Nas feiras, apareciam as 

mercadorias no interior, nos mercados 

havia bastante coisas. 

A belarussização, conduzida 

com muito ânimo e aprovada pela 

administração, não agradava muito os 

velhos burocratas russos que 

dominavam todas as instituições 

soviéticas em Miensk, mas os intelectuais 

 
10 NT: Nova Política Econômica. 
11 República Socialista Soviética de Belarus. 
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таго i гэтага боку гранiчнае мяжы. У 

беларускай сацыялiстычнай савецкай 

рэспублiцы беларусы бачылi свой 

П'емонт, якi злучыць парэзаныя 

рыскiм трактатам беларускiя землi. 

Дык няма дзiва, што на 

Вiленшчыне шырылiся 

рэвалюцыйныя настроi, а вочы ўсiх 

зварачалiся на ўсход, дзе... 

... ах, як добра!.. 

А "Сялянска-Работнiцкая 

Грамада" дапамагала гэтым настроям 

пашырацца яшчэ болей. 

Толькi маленечкая група 

беларусаў, якая гуртавалася ў 

"Беларускай Часовай Радзе", 

процiставiлася "Грамадзе" й вяла 

палiтыку г. зв. "палёнафiльскую". 

Лiдэрам "Грамады" быў 

атуманены бальшавiкамi iдэйны 

беларус Бранiслаў Тарашкевiч, на 

чале "Рады" стаяў кар'ерысты i 

"тёмная лiчность" др. Арсен 

Паўлюкевiч. 

* * * 

Попутчiк... быў вiцэ-

старшынёй паўлюкевiчаўскай "Рады". 

Але рэвалюцыйныя настроi запаўзалi 

belarussos, de ambos os lados da 

fronteira, estavam felizes. Os belarussos 

viram na república socialista soviética 

belarussa seu Piemonte12 que unificaria 

as terras belarussas separadas pelo 

tratado de Riga13. 

Pois então, não há nada de 

estranho na expansão das ideias 

revolucionárias na região de Vilnia e que 

os olhos de todos viravam para o oriente 

onde… 

…ah, como é bom!.. 

E a Hramada dos Camponeses e 

Trabalhadores ajudou a ampliar essas 

ideias ainda mais. 

Apenas um pequeno grupo de 

belarussos, que se organizou na Rada, o 

Conselho Temporário de Belarus, se 

opunha à Hramada e conduzia uma 

política chamada “polonófila”. 

O líder da Hramada era um 

belarusso idealista, iludido por 

bolcheviques, Branisłaŭ Taraškievič, e a 

Rada era encabeçada pela 

“personalidade sombria” e carreirista do 

Dr. Arsen Paŭlukievič. 

* * * 

Popútchik... era o vice-

 
12 NT: Piemonte é a região na Itália a partir da qual começou a unificação das terras italianas. O nome 
é usado como metáfora para regiões com uma importância semelhante em outros países. 
13 NT: O tratado de Riga, assinado em 1920, dividiu Belarus entre a Polônia e a Rússia. 
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i да "Рады". Попутчiк ужо быў амаль 

чырвоны i, калi ня зрываў канчаткова 

з Паўлюкевiчам, дык толькi дзеля таго, 

каб дачакацца адпаведнага моманту, 

калi разам iз сваiм выхадам з "Рады" 

можна будзе зрабiць яе развал. Iншыя 

сябры былi таксама народ няпэўны. 

Паўлюкевiч ведаў гэта добра, i ягоныя 

вочы неспакойна сачылi ўсiх. Ён 

прадчуваў, што хочуць зрабiць яму 

нейкую неўспадзеўку, разварушыць 

ягонае "хлебнае дело" — Беларускую 

Раду... 

Бунтарскi настрой сярод 

сяброў "Рады" павялiчвала яшчэ тая 

прычына, што ваявода Рачкевiч ня 

выплацiў субсыдыi i сябры даўжэйшы 

ўжо час ня толькi ня мелi на гарэлку, 

але нават на абед. 

Попутчiк быў раздвоены. 

Уваходзячы покуль што ў склад 

"Рады", ён духова быў ужо з 

рэвалюцыйнай "Грамадой". 

 

presidente da Rada de Paŭlukievič. Mas 

os sentimentos revolucionários também 

penetraram na Rada. Popútchik já estava 

quase vermelho, e se não rompia de vez 

com Paŭlukievič, então apenas esperava 

o momento apropriado quando, junto 

com sua saída da Rada, seria possível 

provocar seu colapso. Outros membros 

também não eram pessoas confiáveis. 

Paŭlukievič sabia disso muito bem e seus 

olhos observavam incansavelmente a 

todos. Ele previa que eles queriam 

prestar-lhe algum tipo de desserviço, 

para agitar seu "negócio lucrativo", a 

Rada Belarussa... 

O clima rebelde entre os 

membros da Rada foi aumentado pelo 

fato de o comandante Račkievič não 

pagar os subsídios, e já havia muito 

tempo que os membros não tinham 

dinheiro, não só para a vodca, como 

tampouco para o almoço. 

Popútchik estava dividido. 

Fazendo parte da Rada, ele já estava 

moralmente com a Hramada 

revolucionária. 

 

Бяз маскi 

 

Але далоў маску! Бо, мусiць, 

 Sem máscara 

 

Mas, fora a máscara! Porque, 
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ужо чытач i сам здагадаўся, што пад 

гэтай, вельмi празрыстай, мiж iншым 

кажучы, маскай "Попутчiка" хаваецца 

сам аўтар гэтых успамiнаў. 

Скiдаю маску. Але! Гэтым 

наiўным "Попутчiкам" быў я — 

Францiшак Аляхновiч. 

Чытачы мае! Вы думаеце, што 

гэта лёгка прызнацца, што я, ужо не 

дзяцюк, даў так наiўна, так дурнавата, 

гэтак бязьмежна недарэчна ашукаць 

сябе! Мне цяпер сорамна, што я гэтак 

бяскрытычна верыў тады ў савецкi 

мiраж, што нават агентаў ГПУ 

прыймаў за людзей, якiм можна 

верыць, мала што не за сваiх 

прыяцеляў. 

Цяжка было пiсаць гэту 

споведзь, гэтае дабраахвотнае 

"пакаяньне". Довадам гэтага, што ў 

1937 г., выпускаючы ў Вiльнi сваю 

кнiжку "У капцюрох ГПУ", я 

абмежаваўся толькi сваiмi 

вастрожнымi ўспамiнамi, ня кажучы 

нiчога аб тым, што было са мной ад 

дня прыезду ў Менск да дня арышту. 

Але трэба было напiсаць i аб 

тым, што дзеялася памiж 17 лiстапада 

1926 г. i 1 студзеня 1927 г. Бяз гэтага 

было шмат чаго няясна. Адны 

talvez, o leitor já adivinhasse que o 

escondido sob essa máscara de 

"Popútchik", bastante transparente, aliás, 

é o próprio autor dessas memórias. 

Eu tiro minha máscara. Isso! Este 

ingênuo "Popútchik" era eu, Francišak 

Alachnovič. 

Meus leitores! Vocês acham que 

é fácil admitir que eu, não mais criança, 

me deixei enganar de forma tão ingênua, 

tão estúpida, tão infinitamente absurda! 

Agora estou envergonhado por ter 

acreditado tão acriticamente na miragem 

soviética naquela época, por ter 

considerado até mesmo os agentes da 

GPU pessoas em quem se podia confiar, 

quase meus amigos. 

Foi difícil escrever esta confissão, 

este "arrependimento" voluntário. Provo 

isso pelo fato de que, em 1937, ao 

publicar meu livro Nas garras da GPU, em 

Vilnia, limitei-me a apenas às minhas 

memórias da prisão, sem dizer nada 

sobre o que aconteceu comigo desde o 

dia em que cheguei a Miensk até o dia da 

minha prisão. 

Mas era necessário escrever 

sobre o que aconteceu entre 17 de 

novembro de 1926 e 1º de janeiro de 1927. 

Sem isso, muitas coisas não ficaram 
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пыталiся: "За што-ж канец канцоў 

бальшавiкi пасадзiлi гэтага 

Аляхновiча?" А iншыя казалi: 

"Э! Мусiць, нешта было... гэта 

нездарма... чалавека так нiзашто ў 

вастрог ня садзяць..." 

Цяпер маеце ўсё, няма нiчога 

недасказанага! Цяпер ведаеце, за што. 

Але цяпер, пасля перажываньняў 

апошнiх год, ужо, мусiць, нiхто й не 

задаваў-бы гэткiх пытаньняў. Цяпер 

ужо ўсе — i ў Заходняй i Усходняй 

Беларусi — добра пазналi 

бальшавiкоў i ведаюць, за што людзей 

садзяць у вастрог... 

Дык навошта я гэта ўсё пiшу? 

Можа, й ня трэба ўжо аб гэтым пiсаць, 

калi ўсе ўжо добра пазналiся на 

бальшавiкох? 

Дай Божа, каб усе. Але яшчэ ня 

ўсе. Як сыфiлiтычныя сьпiрохэты ў 

варганiзьме, гэтак залазiць ў душы 

паганая бальшавiцкая атрута. Няхай 

мае словы, словы "попутчiка", 

аздараўляюць гэтых бедных духам 

людзей. Няхай вучацца на маiм 

прыкладзе. Бо нi Тарашкевiч, нi Рак-

Мiхайлоўскi, нi Гаўрылкiн, нi 

Дварчанiн — ды й ня пералiчыш iх 

усiх, нiчога вам ня скажуць. Адны з 

claras. Algumas pessoas perguntavam: 

"Por que os bolcheviques prenderam 

esse Alachnovič?" E outros diziam: 

"Ah! Deve ter sido alguma 

coisa... não é à toa... as pessoas não são 

presas à toa..." 

Agora vocês têm tudo, não há 

nada que falte dizer! Agora vocês sabem 

por quê. Mas agora, depois das 

experiências dos últimos anos, 

provavelmente ninguém mais faria essas 

perguntas. Agora todo mundo, tanto na 

Belarus Ocidental quanto na Oriental, 

conhece bem os bolcheviques e sabe por 

que eles colocam as pessoas na prisão... 

Então, por que estou escrevendo 

tudo isso? Talvez não haja necessidade 

de escrever sobre isso, quando todos já 

conhecem bem os bolcheviques? 

Antes fosse. Mas ainda não são 

todos. Assim como as espiroquetas de 

sífilis contaminam o organismo, assim o 

asqueroso veneno bolchevique invade as 

almas. Que minhas palavras, as palavras 

de “popútchik”, curem essas pessoas 

pobres de espírito. Que elas aprendam 

com o meu exemplo. Pois nem 

Taraškievič, nem Rak-Michajłoŭski, nem 

Haŭryłkin, nem Dvarčanin — e nem tem 

como listar todos — não lhes contarão 
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гэтых няшчасных, неразумных гнiюць 

ўжо ў зямлi, iншыя — у концлягерах 

або вастрогах. 

Мне пашанцавала. Я шчэ 

жыву. Я на волi. Я магу яшчэ трымаць 

пяро ў руцэ. Ад свайго вызваленьня, 

восем год назад, я не пакiдаю пiсаць i 

гаварыць аб найстрашнейшым ворагу 

чалавецтва — аб бальшавiзьме. Мне 

калiсь ня верылi. Казалi, што гэта 

паэтыцкая выдумка. Хлусьня. Цяпер 

паверыце. 

 

nada. Uns desses infelizes já estão 

apodrecendo na terra, outros, nos 

campos de concentração ou prisões.  

Eu tive sorte. Eu ainda vivo. 

Estou em liberdade. Eu ainda consigo 

segurar a pena na minha mão. Desde a 

minha libertação, oito anos atrás, eu não 

deixo de escrever e falar do inimigo mais 

terrível da humanidade, do 

bolchevismo. Antes não acreditavam em 

mim. Diziam que era uma invenção 

poética. Mentira. Agora acreditarão. 

На Камароўку 

 
Часта няма аб чым гутарыць, 

асаблiва калi людзi прымушаны быць 

з сабой неразлучна цэлыя днi i ночы. 

Усё ўжо, здаецца, сказана, усё 

перагаворана. 

Як ня было аб чым гаварыць, 

мы гулялi ў шахматы. Аднаго разу 

мой таварыш быў неяк дзiўна 

няўважлiвы, раз за разам прайграваў. 

Як пачаў наблiжацца вечар, пачаў 

агортваць яго нейкi несупакой. Я 

спытаўся, што з iм? 

— Сяньня панядзелак, — 

адказаў ён. 

— Ну дык што? Такi самы 

 Para Kamaroŭka 

 

Frequentemente falta sobre o 

que falar, especialmente quando as 

pessoas são forçadas a ficarem juntas, 

inseparavelmente, por dias e noites 

inteiras. Parece que tudo já foi dito e 

falado. 

Quando não tínhamos o que 

falar jogamos xadrez. Uma vez, meu 

camarada estava estranhamente 

distraído, perdia uma vez após a outra. 

Quando a noite se aproximava ele ficava 

encoberto de uma inquietação. 

Perguntei-me, o que estava acontecendo 

com ele? 

— Hoje é segunda, —  ele 
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дзень, як iншыя. 

— Сяньня панядзелак... Ужо 

два тыднi, як нiкога не ўзялi... Думаю, 

што сяньня... 

— Куды? 

Ён глянуў на мяне працяжна й 

адказаў: 

— На Камароўку. 

— Што гэта: Камароўка? 

— Лес. У Камароўскiм лесе 

расстрэльваюць. Цi-ж ня ведаеце? 

Я нiчога ня ведаў. Цяпер 

толькi даведаўся... 

У нядзелю звычайна вяртаўся 

кур'ер з Масквы з прысудамi калегii 

ОГПУ, а ў панядзелак пачыналiся 

расстрэлы. 

Зьмяркалася. Ужо хутка 

запаляць электрыку. 

Але яшчэ вiдаць. Можна 

распачаць новую партыю шахматаў. 

Раптам мой партнёр сарваўся з 

месца i пачаў нэрвова хадзiць па 

камары. 

— Чаго вы?.. — пытаюся. 

— Цiха... 

— Чаму?.. 

— Няўжо ня чуеце? 

На падворку гудзеў матор 

respondeu. 

— E daí? É um dia como outro 

qualquer. 

— Hoje é segunda… Há duas 

semanas que não levam 

ninguém… Acho que será hoje… 

— Para onde? 

Ele olhou para mim, 

prolongadamente, e respondeu: 

— Para Kamaroŭka. 

— O que é isso, "Kamaroŭka"? 

— É uma floresta. Eles fuzilam na 

floresta de Kamaroŭka. Será que 

você não sabia? 

Eu não sabia de nada. Só me 

inteirei agora… 

No domingo, geralmente, o 

mensageiro de Moscou chegava com as 

condenações do conselho da OGPU14, e 

na segunda, os fuzilamentos 

começavam. 

Escurecia. Já iam acender a luz 

elétrica. 

Mas ainda dava para enxergar. 

Podíamos começar uma nova partida de 

xadrez. 

De repente, meu parceiro 

levantou-se e começou a andar nervoso 

pela cela. 

 
14 Administração Política Estatal Unida. 
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аўтамабiля-грузавiка. Мой таварыш 

кiнуўся да дзьвярэй i, прытулiўшыся 

да iх, пачаў прыслухоўвацца. Я з 

дзiвам глядзеў на ўсё гэта, не 

адчуваючы трагэдыi, якая ў той час 

разыгрывалася ў падвале ГПУ, а ў 

душы майго таварыша асаблiва. 

Раптам ён адскочыў ад дзьвярэй i 

кiнуўся да вакна. 

— Бяруць... — прахрыпеў. 

Перад нашым вакном хутка 

мiгнулi нейкiя сьценi. Было чуваць, як 

ад'яжджаў аўтамабiль. Я глянуў на 

свайго камрата. Стаяў ён непарушна 

каля вакна, а сьлёзы капалi з вачэй. 

У гэты вечар павезьлi на 

Камароўку двох зраджаных iм ягоных 

таварышоў. 

Аднаго прозьвiшча — Iвашка. 

Другога — не памятаю. 

 

— O que foi?.. — perguntei. 

— Quieto… 

— Por que?.. 

— Será que não está ouvindo? 

No pátio, ouvia-se o barulho do 

motor do caminhão. Meu camarada 

correu para a porta e, encostado nela, 

começou a escutar. Eu olhava surpreso 

para tudo isso sem sentir a tragédia que 

estava acontecendo no porão da GPU, e 

ainda mais na alma do meu amigo. De 

repente, ele pulou da porta para a janela. 

— Estão levando… — disse ele 

com a voz rouca. 

Algumas sombras rapidamente 

passaram embaixo da nossa janela. Deu 

para ouvir como o automóvel partiu. Eu 

olhei para o meu camarada. Ele estava 

imóvel perante a janela, e as lágrimas 

rolavam dos seus olhos. 

Nessa noite, dois de seus 

camaradas traídos por ele foram levados 

para Kamaroŭka. 

O sobrenome de um era Ivaška. 

O outro, não lembro. 

Iнсцэнiзацыi 

 

Здаралася, што з вязьнем, якi 

не хацеў прызнавацца да пастаўленых 

яму абвiнавачаньняў або ня выконваў 

 Encenações 

 

Acontecia com preso que não 

queria confessar as acusações implicadas 

contra ele ou não cumpria alguma outra 
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нейкiх iншых дамаганьняў сьледчага, 

калi нават карцэр не памагаў, 

разыгрывалi вось якую штуку: 

выклiкалi з камары, зьвязвалi рукi, 

везьлi ў камароўскi лес i тамака, над 

выкапанай ямай, прылажыўшы 

рэвальвэр да галавы, дамагалiся 

прызнаньня, дакляруючы тады 

дараваць жыцьцё. 

Сядзеў з намi нейкi Воўк-

Мiхайлаў, малады хлапец, 

контррэвалюцыянэр. 

Ён няраз бравурна 

фiлёзафаваў: 

— Праўду кажучы, што ёсьць 

расстрэл? Што ёсьць сьмерць? 

Глупства! Цi ня ўсё роўна? Дык-жа ўсе 

мы засуджаныя на сьмерць. I на волi, 

таксама як у ГПУ, мы ня ведаем анi 

дня, анi гадзiны... Адзiн памрэ, 

скажам, праз дваццаць гадоў, другi 

праз дзесяць, нехта iншы, можа, праз 

год... Цi ня ўсё роўна, цi раней, цi 

пазьней? На ложку ў сваей хаце цi ў 

камароўскiм лесе?.. 

Аднойчы паклiкалi яго "с 

вещами"... 

Вярнуўся ў нашу камару праз 

пару гадзiн зьбялеўшы як палатно, з 

exigência do investigador. Quando nem 

a cela punitiva adiantava, pregavam nele 

este tipo de peça: chamavam-no para 

fora da cela, amarravam suas mãos, 

levavam-no para a floresta de 

Kamaroŭka e lá, sobre uma cova cavada, 

com um revólver em sua cabeça, exigiam 

confissão, declarando então poupar sua 

vida. 

Tinha na nossa cela um tal de 

Voŭk-Michajlaŭ, um 

contrarrevolucionário jovem. 

Várias vezes, ele filosofou com 

bravura: 

— Para falar a verdade, o que é 

um fuzilamento? O que é a morte? 

Bobagem! Não é que dá no mesmo? Pois, 

somos todos condenados à morte. Tanto 

em liberdade quanto na GPU, não 

sabemos o dia nem a hora... Um vai 

morrer, digamos, daqui a vinte anos, 

outro daqui a dez, outro, talvez daqui a 

um ano... Não é que dá no mesmo, mais 

cedo ou mais tarde? Na cama da sua casa 

ou na floresta de Kamaroŭka? 

Uma vez o chamaram "s 

veshtchámi"15... 

Voltou a nossa cela depois de 

algumas horas, branco como um pano, 

 
15 Em russo: с вещами — (para sair) com (suas) coisas. 
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няпрытомнымi вачыма, увесь 

дрыжучы. 

У першыя часiны мы нiчога не 

маглi ад яго даведацца. Немагчыма 

было з iм гаварыць. I толькi на другi 

дзень ён расказаў нам аб iнсцэнiзацыi 

на Камароўцы. 

Хутка пасьля гэтага паехаў 

другi раз у камароўскi лес. Гэтым 

разам паехаў, каб ужо болей не 

вяртацца... 

com olhos inconscientes, todo trêmulo. 

Nas primeiras horas, não 

conseguíamos nenhuma informação com 

ele. Era impossível falar com ele. E só no 

segundo dia ele nos contou sobre a 

encenação na Kamaroŭka. 

Logo depois disso, ele foi para a 

floresta de Kamaroŭka pela segunda vez. 

Desta vez, foi para não voltar mais... 

Лiсты 

 

Зiма. Даўгая паўночная зiма. У 

сухiя марозныя ночы сьвецiць на небе 

паўночнае зiхаценьне. Навiчкi, калi 

нехта, увайшоўшы ў камару, скажа: i 

сяньня на небе "северное сiянiе",— 

выбягаюць вонкi i зь цiкавасьцю 

ўзiраюцца на нябачную праяву. А 

стары салаўчанiн ужо абыякава 

глядзiць на гэтыя сьветлыя хмарынкi, 

што мiгцяць на небе, на слупы 

сьвятла, што вырываюцца з-за 

небасхiлу, або на шчэ больш 

эфэктную адмену: на вялiзарнае 

паўкола iз шчарбатымi зубамi, якiя 

паланеюць, мiгаючы, быццам нейкае 

блядое таёмнае полымя, прыкрытае 

 Cartas 

 

Inverno. Longo inverno do 

norte. Nas noites secas e geladas, a 

aurora boreal brilha no céu. Os novatos, 

quando alguém diz ao adentrar a cela: 

"hoje tem severnoe siánie16 no céu", correm 

para fora e olham com curiosidade para 

a manifestação invisível. Mas o velho 

habitante de Solovki já olha com 

indiferença para essas nuvens leves que 

tremulam no céu, para os pilares de luz 

que irrompem por trás do céu, ou para 

uma coisa ainda mais poderosa: um 

enorme semicírculo com dentes 

irregulares que tremulam, piscando, 

como uma chama secreta e pálida 

coberta por um escudo... 

 
16 Aurora boreal, em russo. 
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шчытом... 

Лiсты!.. Лiсты прыйшлi!.. 

Кажны сьпяшаецца да свае роты, дзе ў 

днявальнага на столiку ляжыць ужо 

куча лiстоў. Творыцца чарга. 

Выклiкаюць прозьвiшчы адрысатаў. 

Лiсты! Якая-ж гэта 

невымоўная радасьць, якое 

бязьмернае шчасьце — узiмку, на 

гэтым выклятым, адрэзаным ад сьвету 

абтоку — мець лiст ад кагосьцi, хто па 

табе тужыць, бясьсiльна спагадае 

тваёй долi, стараецца дадаць табе сiлы 

вытрываньня, асаладзiць тваё жыцьцё 

надзеяй... 

Але як-жа бедны той, каго 

сустракае расчараваньне — хто лiста 

не атрымаў!.. 

Iншыя чытаюць ды 

перачытваюць атрыманыя лiсты 

колькi разоў i ня могуць насыцiцца 

словамi, якiя пiсала дарагая рука. Праз 

ляды, праз снягi й шугу атрымалi яны 

гэты кавалак паперыны, пакрыты 

словамi, якiя, стараючыся ашукаць 

цэнзуру, падаюць весткi аб падзеях 

пад роднай страхой. Салавецкi вязень 

навучыўся чытаць памiж радкоў. Ён 

ведае, што калi яму пiшуць: "сястра 

твая хворая, ляжыць у больнiцы" — 

Cartas!.. As cartas chegaram!.. 

Todos correm para seus 

compartimentos, onde o escriturário já 

tem um monte de cartas sobre a mesa. 

Uma fila está se formando. Os nomes dos 

destinatários são chamados. 

Cartas! Que alegria indescritível, 

que felicidade incomensurável — no 

inverno, nesta maldita ilha isolada do 

mundo — ter uma carta de alguém que 

anseia por você, simpatiza 

impotentemente com seu destino, tenta 

lhe dar força para resistir, para iluminar 

sua vida com esperança... 

Mas quão pobre é aquele que se 

depara com a decepção — que não 

recebeu carta!.. 

Outros leem e releem as cartas 

recebidas várias vezes e não se cansam 

das palavras escritas pela querida mão. 

Através do gelo, neve e granizo, eles 

receberam este pedaço de papel, coberto 

de palavras, que, tentando enganar os 

censores, dão notícias dos 

acontecimentos sob seu querido telhado. 

O prisioneiro de Solovki aprendeu a ler 

nas entrelinhas. Ele sabe disso quando 

lhe escrevem: "Sua irmã adoeceu, ela está 

no hospital" — então entenda: ela está na 

prisão. Se lhe escreverem: "a saúde do 
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дык разумей: сядзiць у вастрозе. Калi 

пiшуць: "здароўе твайго брата 

вымагае даўжэйшае бытнасьцi ў 

санаторыi" — дык гэта значыць: брата 

твайго спаткала твая доля, i ён 

павандраваў таксама да нейкага 

канцэнтрацыйнага лягеру. Калi 

напiсана: "дактары прызналi, што наш 

клiмат шкодны дзеля здароўя бацькi" - 

чытай: твайго бацьку заслалi некуды ў 

Нарымскi край i ў Пячорскую тайгу... 

Але той, хто ня меў нiякiх 

вестак,— запраўды варты спогаду. 

Вусны ў яго зацiскаюцца, каб 

мускуламi твару ўстрымаць сьлязу, 

якая блiснула на ваччу... Нiчога! 

Нiякае весткi! Што зь iмi?.. Лепш ужо 

благая вестка, чымся гэтая праклятая 

няпэўнасьць... 

Што зь iмi сталася? Чаму ня 

пiшуць?.. 

seu irmão exige uma estadia mais longa 

em um sanatório" — isso significa: seu 

irmão encontrou o mesmo destino que o 

seu e também viajou para algum campo 

de concentração. Se está escrito: "os 

médicos reconheceram que nosso clima é 

prejudicial à saúde do pai" — leia-se: seu 

pai foi enviado para algum lugar na 

região de Narym e na taiga de Petchora... 

Mas aquele que não recebeu 

nenhuma notícia realmente vale ser 

lembrado. Seus lábios se cerram para 

conter a lágrima que brilhou em seu olho 

com os músculos de seu rosto... Nada! 

Nenhuma notícia! O que houve com 

eles?... Uma notícia ruim é melhor do que 

essa maldita incerteza... 

O que aconteceu com eles? Por 

que eles não escrevem? 

 

Абмен 

 
Надвор'е агiднае. Вiхор гудзе ў 

недалёкiм лесе i гонiць хмары, якiя 

лятуць хутка-хутка й грамазьдзяцца 

адна на адну, як быццам хочуць 

хутчэй праляцець над савецкай 

прымежнай брамай, што дзелiць два 

сьветы. 

 Troca 

 

O clima é irritante. Uma ventania 

ruge na floresta ao lado e persegue as 

nuvens, que voam cada vez mais rápido 

e se acumulam, como se quisessem voar 

mais rápido sobre o portão da fronteira 

soviética que separa dois mundos. 

Olho para a inscrição "O 
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Углядаюся ў надпiс: 

"Коммунизм сметет все границы", якi 

бачыў гэтак даўно — у лiстападзе 1926 

г., калi ехаў у Савецкае гаспадарства зь 

вераю ў магчымасьць беларускае 

культурнае працы там — у БССР. 

Тады гэтак сама была восень, але я 

ехаў з надзеяй на вясну ў сэрцы. 

Сяньня варочаюся, бадзяка, у 

вастрожным бушлаце, 

працьверазiўшыся на Салоўках, 

шчасьлiвы, што праз мамэнт нага мая 

пераступiць мяжу краiны 

"будаўнiцтва сацыялiзму" — у 

вадваротным кiрунку. I сяньня восень, 

але ў маёй душы цяпер сьветла, 

сонечна, радасна... 

Прыглядаюся да паходу, якi 

наблiжаецца да нас — з таго боку. 

Мой гэпiсты гэтак сама 

ўтаропiўся ў гэтую групу i ад часу да 

часу рэгулюе наш крок: 

—  Павальней!.. Хутчэй!.. 

Вiдаць, iдзець аб тое, каб 

прыйсьцi на ўмоўленае месца на 

мяжы ў дакладна азначаным часе. Бо 

было-б недалiкатна прымушаць 

чакаць на сябе, а лiшняя 

пасьпешнасьць абнiжала-б прэстыж 

гаспадарства. 

comunismo varrerá todas as fronteiras", 

que havia notado há tanto tempo, em 

novembro de 1926, quando viajava para 

o Estado soviético com fé na 

possibilidade de trabalho com a cultura 

belarussa ali, na RSSB. Também era 

outono, mas eu viajava com a esperança 

primaveril no meu coração. Hoje, 

vagabundo, em um casaco de 

prisioneiro, estou voltando, tendo 

aprendido em Solovki, feliz por, em um 

momento, poder cruzar a fronteira do 

país da "construção do socialismo" na 

direção oposta. Hoje também é outono, 

mas minha alma agora está brilhante, 

ensolarada, alegre… 

Olho atentamente para a marcha 

que se aproxima de nós, do outro lado. 

Meu GPUista também está 

encarando esse grupo e, de vez em 

quando, ajusta o nosso passo: 

—  Mais devagar!... Mais 

rápido!... 

Aparentemente, trata-se de 

chegar ao local combinado na fronteira 

no horário especificado exatamente. 

Porque seria indelicado fazê-los esperar 

por nós, mas a pressa excessiva 

diminuiria o prestígio do Estado. 

Foi assim que entendi esse 
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Гэтак я разумеў гэную 

каманду. 

Я ўжо вырозьняваў твары 

людзей, якiя да нас падыходзiлi. 

Наперадзе йшоў нейкi высокi 

мужчына ў цывiльнай вопратцы*. Зь 

iм — з двума палiцыянтамi па бакох — 

той, каго польскi ўрад абменьваў на 

мяне: Бранiслаў Тарашкевiч. У гэты 

мамэнт я адчуў ня толькi духовы, але 

й фiзычны кантраст памiж намi. 

Вязень "капiталiстычнага 

гаспадарства" меў на сабе прызваiты 

фiльцовы капялюш, добра скроенае 

восеньскае палiто, беззаганна 

вычышчаныя боты... Савецкi вязень 

iшоў у старэцкiм падзёртым кажуху 

на салавецкiм бушлаце... 

* Старшыня польскай 

рэпатрыяцыйнай камiсii, Кулiкоўскi. 

Тарашкевiч iшоў, гледзячы на 

мяне зь ня выразнай усьмешкай на 

твары. 

Гэтулькi гадоў ня бачыўшы, з 

зацiкаўленьнем углядаўся я на гэтага 

чалавека, якi, хоць у добрай веры, усё-

ж гэтулькi зламаў чалавечых 

жыцьцяў, кiруючы вочы сваiх 

землякоў на мiраж за межавымi 

comando. 

Eu já conseguia distinguir os 

rostos das pessoas que se aproximavam 

de nós. Um homem alto, à paisana, 

caminhava à frente17. Com ele, ladeado 

por dois policiais, estava aquele que o 

governo polonês trocou por mim: 

Branisłaŭ Taraškievič. Naquele 

momento, senti não apenas um contraste 

espiritual, mas também físico entre nós. 

O prisioneiro da "economia capitalista" 

usava um chapéu de feltro feito sob 

medida, um casaco de outono bem 

costurado, botas impecavelmente 

limpas... O prisioneiro soviético 

caminhava com um casaco esfarrapado 

por cima de um roupão de Solovki... 

Taraškievič caminhou, olhando 

para mim com um sorriso indistinto no 

rosto. 

Não o tendo visto durante tantos 

anos, olhei com interesse para este 

homem, que, embora de boa fé, arruinou 

vidas humanas, dirigir os olhos dos seus 

compatriotas para a miragem por detrás 

dos postos fronteiriços… 

Cerimônia de troca. Prestar 

homenagem, curvar-se com um chapéu, 

apertar as mãos, assinar a ata de troca. E 

 
17 Presidente da Comissão de Repatriação Polonesa, Kulikowski. 
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слупамi... 

Цырымонiя абмену. Адданьне 

чэсьцi, паклон капялюшом, 

сьцiсканьне рук, падпiсаньне акту 

абмену. I мы, калiшнiя прыяцелi, а 

цяпер — чужыя сабе людзi, шляхi якiх 

разыходзяцца ў процiлежныя бакi, 

падалi сабе рукi. Звычайныя 

вастрожныя камплiмэнты: "Добра 

выглядаеш". —  "Ты таксама". —  

"Дзякуй, але сумляваюся"... 

Пасьля — колькi горкiх словаў 

за манлiвыя мiражы, але тут спынiў 

нашую гутарку старшыня польскае 

рэпатрыяцыйнае камiсii: 

— Panowie mieli mówić o 

sprawach prywatnych, a panowie 

mówia о polityce... 

A савецкi гэнэрал, пачуўшы 

нашую гутарку "на политические 

темы", ня ведаў, што рабiць, быў 

"захвачен врасплох". 

Урэшце — апошняе халоднае 

пацiсканьне рук. 

— Бывай здароў!.. 

Ён iз вастрогу пойдзе туды, дзе 

ўвесь вялiзарны край — гэта адзiн 

nós, outrora amigos, agora estranhos, 

cujos caminhos divergem em direções 

opostas, apertamos as mãos. Elogios 

habituais da prisão: "Você parece bem." 

—  "Você também." —  "Obrigado, mas 

duvido"... 

Depois, algumas palavras 

amargas sobre miragens atraentes. 

Então, o chefe da comissão de 

repatriação polonesa interrompeu nossa 

conversa: 

— Panowie mieli mówić o 

sprawach prywatnych, a panowie 

mówia о polityce18... 

E o general soviético, ao ouvir a 

nossa conversa "na politítcheskie 

temy"19, não sabia o que fazer, foi 

"zakhvátchen vrasplokh20". 

Finalmente, o último aperto de 

mão, frio. 

— Fique bem!... 

Da prisão, ele irá para o lugar 

onde todo o enorme país é uma grande 

prisão, onde o pensamento humano é 

espremido nas correntes do absurdo 

soviético, onde se deve não apenas agir e 

falar, mas também pensar e respirar de 

 
18 NT: Em polonês: "Os senhores deviam conversar sobre assuntos pessoais, no entanto, os senhores 
conversam sobre política…" 
19 NT: Em russo: "sobre temas políticos". 
20 NT: Em russo: "pego de surpresa". 

26



Slovo – Revista de Estudos em Eslavística, V.5, N.7, Set-Dez. 2023 –  S 

 

вялiкi вастрог, дзе думка чалавечая 

сьцiсьненая ў вабцугох савецкага 

абсурду, дзе ня толькi дзеяць i 

гаварыць, але й думаць i дыхаць трэба 

паводле аднаго, для ўсiх абавязковага 

шаблёну. Ён пойдзе ў край белага 

нявольнiцтва, голаду, нэндзы, 

людаедзтва, а я — кiруюся на Захад, да 

"капiталiстычных" гаспадарстваў, дзе 

буду прынамсi спаць спакойна, 

ведаючы, што ўначы госьцi з ГПУ не 

пастукаюцца да мае гасподы. 

Каб-жа толькi ня бачыць 

больш кашмарных сноў. Каб забыцца 

на пяцiгодкi, ударнiцтва, 

людаедзтва!.. 

Я ап'янеў ад шчасьця. Нешта 

гавару, шмат гавару... Iдзём у 

сьвятлiцу КОПу. Штось апавядаю... О, 

бо-ж запраўды можна быць п'яным ад 

шчасьця! Якое-ж гэта дзiўнае 

пачуцьцё! Пяро маё не патрапiць 

апiсаць гэтага стану. 

Апавядаюць, што Мiгуэль 

Сэрвантэс, зьвярнуўшыся з няволi ў 

алжырскiх пiратаў, сказаў, што 

найвялiкшым шчасьцем, якое можа 

спазнаць чалавек, ёсьць радасьць ад 

верненай волi. Гэткае шчасьце 

спазнаў я 6 верасьня 1933 году. Гавару 

acordo com um único padrão obrigatório 

para todos. Ele irá para a terra da 

escravidão branca, fome, miséria, 

antropofagia, e eu irei para o oeste, para 

fazendas "capitalistas", onde pelo menos 

dormirei em paz, sabendo que 

convidados da GPU não baterão em 

minha casa à noite. 

Que eu não tenha mais 

pesadelos. Que eu esqueça esses planos 

de cinco anos, recordes de labor e 

antropofagia!.. 

Fiquei embriagado de felicidade. 

Estava falando algo, falando muito... 

Fomos para o posto. Eu fico contando 

algo... Ah, realmente é possível se 

embriagar de felicidade! Que sensação 

estranha! Minha pena não pode 

descrever esse estado. 

Conta-se que Miguel de 

Cervantes, ao voltar do cativeiro dos 

piratas argelinos, disse que a maior 

felicidade que uma pessoa pode 

conhecer é a alegria de recuperar sua 

liberdade. Essa felicidade, eu conheci em 

6 de setembro de 1933. Estou falando da 

minha alegria. Agradeço... Me engasgo 

com as palavras!... Algo apertou minha 

garganta de tanta excitação... 

Quem sabe não valha a pena 
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аб сваей радасьцi. Дзякую... Даўлюся 

словам!... Нешта сьцiснула мне горла 

ад узварушаньня... 

Хто ведае, можа, варта сем 

гадоў цярпець мукi ў савецкiх 

вастрогах, каб пасьля перажыць такую 

часiну —  часiну гэтага найвялiкшага 

шчасьця. 

Гэта часiна ўжо больш не 

паўторьщца. Яе можна перажыць у 

жыцьцi толькi адзiн раз*. 

* Гэтыя ўспамiны напiсаныя ў 

1934 г. Тады мне й праз галаву не 

праходзiла, што з бальшавiкамi 

давядзецца шчэ раз спаткацца. 

* * * 

У той самы вечар сядзеў я ўжо 

ў гасподзе ў Стоўпцах i спажываў 

мясную вячэру. Еў праўдзiвы валовы 

бiфштэкс. 3 цыбуляй! 3 бульбай! Зь 

белым хлебам! Дык ня дзiва, што 

пасьля даўгагадовае галадоўлi 

сьнiлiся мне ўначы — бальшавiкi. 

А назаўтрае — спатканьне з 

прыяцелямi на вагзале ў Вiльнi. 

Цяпер — да новага жыцьця, да 

новае працы. 

Кашмар мiнуў. 

I вось часiну вялiкага шчасьця 

sofrer sete anos nas prisões soviéticas 

para vivenciar esse momento, o 

momento dessa maior felicidade. 

Esse momento não se repetirá. 

Ele só pode ser experimentado uma vez 

na vida21. 

 

* * * 

 
Naquela mesma noite, eu já 

estava sentado em um estabelecimento 

em Stoŭpcy e jantando carne. Comi uma 

verdadeira bisteca. Acebolada! Com 

batata! Com pão branco! Portanto, não é 

de admirar que, após um longo período 

de fome, eu via bolcheviques nos meus 

pesadelos, à noite. 

E, no dia seguinte, um encontro 

com amigos na estação de trem de Vilnia. 

Agora, partir para uma nova 

vida, para um novo emprego. 

O pesadelo acabou. 

Quando, como um animal 

fugido, me escondendo para não cair 

novamente nas mãos dos bolcheviques, 

depois de um ano de uma vida tão 

terrível, finalmente ouvi o rugido das 

bombas alemãs e vi como os 

bolcheviques fugiam, experimentei um 

 
21 Essas memórias foram escritas em 1934. Naquela época, não me passava pela cabeça que teria que 
me encontrar com os bolcheviques mais uma vez. 

28



Slovo – Revista de Estudos em Eslavística, V.5, N.7, Set-Dez. 2023 –  S 

 

давялося мне шчэ раз у жыцьцi 

перажыць. 

Калi, як загнаны зьвер, 

хаваючыся, каб ня трапiць iзноў у 

бальшавiцкiя рукi, пасьля году гэткага 

жудаснага жыцьця я нарэшце пачуў 

грукат нямецкiх бомбаў i пабачыў, як 

уцякалi бальшавiкi,— я перажыў 

часiну радасьцi, якая ў сваёй 

эмацыянальнасьцi ня саступала перад 

тэй, ад 6 верасьня 1933 г. 

momento de alegria, que em sua 

emotividade não era inferior à de 6 de 

setembro de 1933. 

Эпiлёг 

 

I вось я на волi. Цешуся, 

п'янею ад волi. Месца сабе не 

знаходжу. He сядзiцца на адным 

месцы. Вось пайду яшчэ сюды, 

загляну туды, пабачуся з гэтым, трэба 

шчэ наведаць таго. I як дзiўна. Нiхто за 

мной ня йдзе, ня трэба нiякага 

пропуску, куды хачу, туды йду. 

Дзе-ж гэтыя, што памiраюць з 

голаду, беспрацоўныя, аб якiх я 

гэтулькi чытаў i чуў там, у Саветах? На 

гасподу майго прыяцеля, у якога я 

жыву, часта звоняць нейкiя людзi: 

мужчыны, бабы... "Паночку! Калi 

ласка, беднаму галоднаму 

беспрацоўнаму, сяньня шчэ ня 

еўшы... Дайце, што ласка..." 

 Epílogo 

 

Enfim, estou livre. Estou feliz, 

embriagado de liberdade. Não consigo 

ficar quieto. Não consigo parar. Passo 

aqui de novo, olho ali, vou me encontrar 

com esse, ainda tenho que visitar aquele. 

E que estranho. Ninguém me segue, não 

preciso de passe, vou aonde quiser. 

Onde estão aqueles que morrem 

de fome, os desempregados, dos quais 

tanto li e ouvi falar lá, nos Sovietes? Na 

casa do meu amigo, onde moro, toda 

hora algumas pessoas aparecem na 

porta: homens, mulheres... "Bom dia, 

senhor! Por favor, um pedaço para o 

pobre, faminto, desempregado, que 

ainda não comeu... Dê-me alguma coisa, 

por favor..." A senhora dá um pedaço de 
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Гаспадыня дае галоднаму кавалак 

белай булкi з маслам, з сырам... У 

ваччу "галоднага" расчараваньне... 

Варочаюся дахаты... Што гэта 

на клямцы? Прыглядаюся... На 

клямцы ўбiта булка з маслам i сырам... 

Скуль гэта булка? А! Гэта быў 

беспрацоўны... Галодны... не 

дастаўшы грошай, у злосьцi ўбiў 

булку на клямку... "Падавецеся вы 

сваёй булкаю!"... 

Я бачу, што ў буржуазных 

краёх людзi не памiраюць з голаду, як 

аб гэтым на працягу 6 гадоў i 8 

месяцаў я бязупынна чуў i чытаў у 

бальшавiцкiх газэтках... 

Сяджу ў кавярнi... Грае 

аркестра... Усе людзi чыстыя, сытыя, 

вясёлыя, ветлiвыя... I ўспамiнаюцца 

мне цяпер лягерныя блышыцы й 

вошы, гукi факстроту, якiя прыносяць 

радыёвыя хвалi з далёкiх старонак... 

Няўжо-ж усё гэта я запраўды 

перажыў? Няўжо-ж гэта ня сон, як 

тады - на вастрожных нарах?.. 

Хочацца гаварыць, а шчэ 

больш хочацца пiсаць. Хочацца 

расплюшчваць людзям вочы. А людзi 

кажуць: 

"Ну, няма дзiва, што вы гэтак 

pão ao faminto. Pão branco com 

manteiga, com queijo... E nos olhos do 

"faminto", a decepção… 

Voltando para casa... O que é 

isso na maçaneta? Olho mais de perto... 

Tem um pãozinho com manteiga e queijo 

preso na maçaneta... De onde veio esse 

pãozinho? Ah! Aquele desempregado... 

Faminto... sem conseguir dinheiro, com 

raiva pregou o pãozinho na maçaneta... 

"Enfie esse pão!"... 

Vejo que nas terras burguesas as 

pessoas não morrem de fome, como ouvi 

e li incessantemente nos jornais 

bolcheviques durante 6 anos e 8 meses... 

Estou em uma cafeteria... Uma 

orquestra está tocando... Todas as 

pessoas estão limpas, bem alimentadas, 

alegres, educadas... E agora me lembro 

das pulgas e piolhos do campo, dos sons 

dos foxtrotes que as ondas de rádio 

trazem de longe... 

Será que eu realmente sobrevivi 

aquilo? Será que não é um sonho, como 

naquela época, nos beliches da prisão?... 

Dá vontade de falar, e ainda 

mais, escrever. Eu quero abrir os olhos 

das pessoas. E as pessoas dizem: 

"Bem, não é de admirar que você 

esteja pensando assim... Solovki. Quase 7 
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настроены... Салоўкi. Блiзу 7 гадоў... 

Гм... Гэта ня жартачкi... Дык вы ня 

можаце глянуць на справу 

бесстаронна, вы на ўсё глядзiце 

аднабока... Але за што-ж вас у рэшце 

рэштаў пасадзiлi?.. Мусiць, нешта 

было"... 

Iдыятычнае пытаньне!.. За 

што? Таксама iдыятычна. Бядуля 

аднойчы, спаткаўшыся на вулiцы ў 

Менску з маiм сваяком (пасьля майго 

вызваленьня), сказаў: 

—  А што! Бачыце! Вымянялi! 

Значыцца, не здарма! Значыцца, 

нешта было... 

Хочацца пiсаць. Пайшоў у 

"Крынiцу". Разводзяць рукамi. Няма 

месца. Газэта бiтма набiтая 

матар'ялам... Можа, з часам... можа, 

калiсь... 

Разумею... 

А пiсаць хочацца... 

Рэдакцыя польскае газэты 

"Słowo" прапануе мне, каб я 

надрукаваў у iх свае ўспамiны. Ахвоча 

згаджаюся. Пiшу. Пiшу праўду. 

Прытрымваюся прынцыпу: ня 

згушчаць хварбаў. Толькi праўду. Калi 

што блага — пiшы, што блага, калi 

што добра — пахвалi! Але людзi ня 

anos... Hum... Isso não é brincadeira... 

Então você não pode olhar para o 

assunto de forma imparcial, você olha 

para tudo apenas de um lado... Mas por 

que eles te colocaram na cadeia, afinal?... 

Deve ter sido algo"... 

Que pergunta idiota!.. Por quê? 

Também idiota. Biadula uma vez, ao 

encontrar um parente meu na rua em 

Miensk (após minha libertação), disse: 

—  Pois, então! Vejam! Trocaram! 

Então, não foi à toa! Então havia algo 

ali... 

Dá vontade de escrever. Fui para 

o Krynica. Eles deram de ombros. Não há 

espaço. O jornal está lotado de material... 

Talvez com o tempo... Quem sabe um 

dia... 

Entendo... 

Mas dá vontade de escrever... 

A editora do jornal polonês 

Słowo me propõe publicar minhas 

memórias lá. Eu concordo de bom grado. 

Escrevo. Escrevo a verdade. Eu sigo o 

princípio: não engrosse a tinta. Somente 

a verdade. Se algo for ruim escreva que é 

ruim, se algo for bom, elogie! Mas as 

pessoas não acreditam. Não! Este 

Alachnovič está trapaceando. Não é 

desse jeito… 
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вераць. Не! Гэты Аляхновiч махлюе. 

Гэта ня так... 

А тым часам ГПУ ня сьпiць. 

Шчупнi палiпавы растуць, 

выцягваюцца, працягваюцца ажно да 

Вiльнi... Трэба неяк паралiжаваць 

Аляхновiчаву работу... 

У габiнэце галоўнага 

рэдактара "Slowa" С. Мацкевiча (Cat) 

зьвiнiць тэлефон. 

— Хто гаворыць? 

— Заступнiк начальнiка 2-га 

аддзелу, Ш. Што вы робiце? Нашто вы 

друкуеце гэтага Аляхновiча? Вы 

нiчога ня ведаеце! Гэта вельмi цёмны 

тып! Што? Кажаце: быў на Салоўках... 

Ну, гэта шчэ пытаньне, цi ён там быў,.. 

Наагул — ня верце яму й будзьце 

асьцярожныя. Мы маем дадзеныя, 

што ён — агент ГПУ!.. 

Вось гэта здорава прыдумана! 

Як, якiм парадкам ГПУ здолела 

сугераваць гэтую чутку польскай 

Дэфэнзыве, — гэтага ня ведаю. Гэта 

застаецца таямнiцай iхнай: ГПУ й 

Дэфэнзывы. 

Ну, ведама, у рэдакцыi думалi, 

разглядалi, кумекалi — i прыйшлi да 

выснаваў, што п.Ш мае благiя 

iнфармацыi... Што-як-што, але каб 

Enquanto isso, a GPU não 

dorme. Os tentáculos crescem, alongam-

se, estendem-se até Vilnia... É preciso de 

alguma forma paralisar o trabalho de 

Alachnovič… 

No escritório do editor-chefe de 

Słowo, S. Mackiewicz (Cat), o telefone 

toca. 

— Quem está falando? 

— O vice-diretor do 2º 

departamento,  Š. O que o senhor está 

fazendo? Como publica este Alachnovič? 

O senhor não sabe de nada! É uma 

criatura muito obscura! Como? O senhor 

diz: ele esteve em Solovki... Bem, ainda é 

preciso conferir se ele realmente esteve 

lá... Não confie nele e tenha cuidado. 

Temos informações de que ele é um 

agente da GPU! 

Isso é que foi bem pensado! Não 

sei como, de que modo a GPU conseguiu 

sugerir esse boato à Força Defensiva da 

Polônia. Isso permanece um segredo 

entre elas: a GPU e a Defensiva. 

Bem, é claro, a equipe editorial 

pensou, analisou, discutiu e chegou à 

conclusão de que o Sr. Š. estava mal 

informado... Seja o que for, mas 

Alachnovič cooperando com a GPU, 

bem, isso não faz o mínimo sentido… 
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Аляхновiч супрацоўнiчаў з ГПУ,- ну, 

гэта ў галаве ня месьцiцца... 

I вось я пiсаў далей. Паслаў 

свой рукапiс у расейскай мове ў газэту 

"Возрожденiе" ў Парыж. Надрукавалi. 

Прыслалi грошы. Тады я сваiм коштам 

выпусьцiў свае ўспамiны кнiжкай у 

польскай мове. Зарабiў. Кнiжка 

разыйшлася. Знайшоўся выдавец на 

другое выданьне. Зьвярнулася да 

мяне фiрма "G. Nerbini" з Фiрэнцэ. 

Выдрукавалi па-iтальянску "La verita 

sulla Russia Bolscevica". Атрымаў 

прапановы з Рыо дэ Жанэйро. 

Зьявiлася "Sete annos nas garras 

sovieticas" па-партугальску. 

Друкавала мяне ўкраiнскае "Дiло", а 

пасьля выпусьцiла асобнай кнiжкай "7 

лiт на Соловках". 

Крыху, можа, нязручна аўтару 

казаць аб сваiх удачах, але мушу гэта 

зрабiць як уступ да новае штукi, 

выкiнутае ГПУ у дачыненьнi да мяне. 

Як ужо я сказаў вышэй, 

"Крынiца" адмовiлася друкаваць мае 

ўспамiны (нават без ганарару!). Я 

ведаў, што беларускае выданьне 

кнiжкi слаба разыйдзецца. Але мне 

надта хацелася, каб кнiжка мая 

зьявiлася i ў маёй роднай мове... 

Então, eu continuei a escrever. 

Enviei meu manuscrito em russo para o 

jornal Vozrozhdenye, em Paris. 

Publicaram. Enviaram dinheiro. Então 

publiquei minhas memórias em polonês 

como um livro, às minhas próprias 

custas. Ganhei dinheiro. O livro esgotou. 

Encontrei uma editora para a segunda 

edição. A empresa G. Nerbini, de 

Florença, entrou em contato comigo. 

Publicou em italiano: La verita sulla 

Russia Bolscevica. Recebi uma proposta 

do Rio de Janeiro. Sete annos nas garras 

soviéticas foi publicado em português. 

Dilo, da Ucrânia, publicou, e depois 

ainda lançou como um livro separado, 7 

lit na Solovkakh. 

Talvez seja um pouco 

inconveniente para o autor falar sobre 

suas conquistas, mas devo fazê-lo como 

uma introdução a uma novidade lançada 

pela GPU em relação a mim. 

Como eu disse acima, o Krynica 

se recusou a publicar minhas memórias 

(mesmo sem pagar!). Eu sabia que a 

edição belarussa do livro venderia mal. 

Mas eu realmente queria que tivesse meu 

livro na minha língua nativa... 

E assim, no final de 1937, 

apareceu U kapciuroch HPU [Nas Garras 
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I вось, у канцы 1937 г. зьявiлася 

"У капцюрох ГПУ". 

Я сам займаўся кальпартажам 

кнiжкi. Пасылаў знаёмым праз пошту. 

Некаторыя прысылалi грошы, iншыя 

толькi дзякавалi. Раздаў па колькi 

экзэмпляраў у вiленскiя кнiгарнi. 

I вось, як я аднойчы зайшоўся 

ў вадну iз гэткiх кнiгарняў, каб 

даведацца, як разыходзiцца кнiжка, 

памiж мною i гаспадаром быў гэткi 

больш-менш дыялёг: 

Гаспадар: — Што гэта вы 

нарабiлi ў Цехацiнку? 

Я: — Дзе? У Цехацiнку, 

кажаце? Дык гэта было ўжо так 

даўно... Мусiць, каля 15 гадоў... Ну, 

бывае... Грахi маладосьцi... 

Рамантычная гiсторыя... 

Гаспадар: — He. He 15 гадоў, 

але зусiм нядаўна... 

Я: — Нядаўна? Я нiкуды не 

выяжджаў зь Вiльнi... 

Гаспадар: - Кажуць, што 

нейкiя польскiя ксяндзы запрасiлi вас 

на "одчыт", вы зьявiлiся зусiм п'яны й 

пачалi там нешта плесьцi аб тым, як 

вас выслала ў Менск польская 

дэфэнзыва i г.д. 

Я: — Што?.. Хто гэта казаў? 

da GPU]. 

Eu mesmo distribuí meu livro. 

Enviei para amigos, por correio. Alguns 

enviaram dinheiro, outros apenas 

agradeceram. Distribuí várias cópias nas 

livrarias de Vilnius. 

E, uma vez quando entrei em 

uma dessas livrarias para saber como o 

livro estava sendo distribuído, aconteceu 

um diálogo mais ou menos assim entre 

mim e o proprietário: 

Proprietário: — O que o senhor 

fez em Ciechocinek? 

Eu: — Onde? Em Ciechocinek, o 

senhor diz? Então foi há tanto tempo... 

Provavelmente, há cerca de 15 anos... 

Bem, acontece... Pecados da juventude... 

Uma história romântica... 

Proprietário:— Não. Não é de 15 

anos atrás, foi recentemente... 

Eu: — Recentemente? Eu nem saí 

de Vilnia... 

Proprietário: — Dizem que 

certos padres poloneses o convidaram 

para um sarau, o senhor apareceu 

completamente bêbado e começou a falar 

sobre como foi enviado a Miensk pela 

Defensiva da Polônia etc. 

Eu: — Como é?... Quem disse 

isso? 
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Гаспадар спачатку не хацеў 

выявiць прозьвiшча iнфарматара. Але 

ў рэшце рэштаў сказаў: гэта быў Б., 

бязглузды чалавечак, бацька 

паршывенькага вiленскага 

камунiсьцiка... 

Гэты чалавечак усю гэтую 

гiсторыю аб Цехацiнку расказаў 

таксама й кс. В.Г. Каму шчэ — ня 

ведаю. 

Вось якiя штукi прыдумвалi! 

He ўдалося зрабiць з Аляхновiча 

агента ГПУ, дык папрабуем зрабiць 

яго агентам дэфэнзывы! Трэба яго 

неяк апаганiць, запэцкаць, каб страцiў 

у грамадзянства ўсялякi давер... 

  

Пару дзён пасьля я спаткаўся 

на вулiцы з гэтым Б. 

— Што-ж гэта вы выдумалi пра 

нейкi Цехацiнак? — спытаўся я, 

расказаўшы пачутае ад гаспадара 

кнiгарнi апавяданьне. 

— Я? Крый Божа! — адпiраўся 

ён. — Нiчога падобнага! He 

Цехацiнак, а Цеханавiчы. Я быў у 

Цеханавiчах. Там начаваў у ваднэй 

гасподзе. Гаспадар мне кажа, што быў 

тут зь Вiльнi нейкi журналiсты, выпiў 

з хурманом лiтар гарэлкi й расказваў 

A princípio, o proprietário não 

queria revelar o sobrenome do 

informante. Mas no final, ele disse: foi B., 

um homenzinho bobo, pai de um 

comunistinha asqueroso de Vilnia... 

Este homenzinho também 

contou toda essa história sobre 

Ciechocinek para o padre V. G. Não sei 

para quem mais. 

Olhe o que eles inventaram! Não 

conseguimos fazer de Alachnovič um 

agente da GPU, então vamos tentar 

torná-lo um agente da Defensiva! É 

necessário sujá-lo de alguma forma, 

manchá-lo para que perca toda a 

confiança na sociedade... 

 

Alguns dias depois, encontrei 

esse B., na rua. 

— O que foi que você inventou 

de um tal de Ciechocinek? — perguntei, 

contando a história que ouvi do 

proprietário da livraria. 

— Eu? Deus me livre! — ele 

negou. — Nada disso! Não foi 

Ciechocinek, foi em Ciechanavičy. Eu 

estive em Ciechanavičy. E passei a noite 

lá em uma pousada. O proprietário me 

disse que um jornalista de Vilnia havia 

estado ali, bebeu um litro de vodca com 
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аб Салоўках... Дык я думаў, што гэта 

вы. 

— Ну, дык памятайце: 

адбрахаць тое, што набрахалi. 

Вось як бальшавiцкая погань 

атручвала мне жыцьцё нават у Вiльнi! 

  

Канчаю. Я чуў, кажуць, што я 

за шмат добрага напiсаў аб Саветах. 

Што-ж зрабiць! Я пiсаў праўду. А што 

пры ГПУ крыху лягчэй было, як пры 

НКВД —  гэта не мая вiна. 

У капцюры НКВД я ня трапiў. 

Пашанцавала. Калi-б трапiў, ужо ня 

пiсаў-бы гэтых радкоў. I, мабыць, ужо 

ня траплю. 

  

Вiльня 1942 г. 

 

um cocheiro e ficou contando sobre 

Solovki... Então pensei que fosse você. 

— Bem, então lembre-se de 

desmentir aquilo que mentiu. 

Foi assim que a praga 

bolchevique envenenou minha vida, 

mesmo em Vilnia! 

 

Termino aqui. Ouvi dizer que 

escrevi muitas coisas boas sobre os 

Sovietes. O que fazer! Eu escrevi a 

verdade. E o fato de ter sido um pouco 

mais fácil com a GPU do que com o 

NKVD não é minha culpa. 

Não fui capturado pelo NKVD. 

Tive sorte. Se tivesse sido capturado, não 

teria escrito estas linhas. Provavelmente 

não serei mais. 

  

Vilnia, 1942 
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