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O dia em que conheci 

“A Literatura Russa” 

 

 

Raquel Toledo1 

 

 

Estava no meio de uma das 

minhas aulas de literatura para o 

Ensino Médio quando meu telefone 

começou a tocar. Quinta-feira, em 

algum momento perto do fim manhã, 

Walter, meu editor na Folha de S. Paulo 

– com quem eu nunca havia falado por 

telefone – estava me ligando. 

Discretamente, afinal celulares são 

proibidos na minha sala (pois é, toda 

regra tem sua exceção, que, nesse caso, 

era eu), escrevi a ele que não poderia 

falar agora, mas para que ele mandasse 

mensagem e, assim que eu trocasse de 

aula, me atualizaria. Não sabia o que 

poderia ser aquilo, mas na minha 

cabeça, ligação é coisa urgente. Pensei 

que poderia haver algum problema 

com o último texto que entreguei, mas 

isso não fazia sentido, a resenha havida 

sido publicada há semanas. O que seria 

então? Passei por minutos finais de aula 

tentando não pensar sobre os áudios 

que chegavam, missão a qual falhei 

miseravelmente.  

Quando o sinal tocou, eu já 

estava com o telefone no ouvido. O 

áudio me dizia que Víktor Eroféiev 

estava no Brasil e que surgiu na redação 

a ideia de entrevistá-lo, o que seria bem 
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mais interessante do que apenas uma 

resenha do livro que ele estava 

lançando por aqui, O bom Stálin. E, 

então, o convite: eu poderia fazer a 

entrevista com ele? Ah, ele só teria 

disponibilidade naquele mesmo dia ou, 

no máximo, na sexta, já que sábado de 

manhã ele iria embora, de volta para a 

Alemanha. Em qualquer outro 

momento da minha vida, eu diria não. 

Não sou jornalista, nunca fiz uma 

entrevista na vida, fico nervosa perto de 

escritores, não tenho nenhuma 

condição de entender com segurança o 

que ele me responder em russo. 

Todavia, há um tempo decidi que 

abraçaria as possibilidades e, com esse 

lema em mente, disse sim logo depois 

de me certificar de que poderíamos 

conversar em inglês.  

Mas a coragem não apaga o fato 

de que eu não sabia mesmo preparar 

uma entrevista. Li alguns textos que 

poderiam ser usados como referência e 

escrevi algumas perguntas. Enviei ao 

meu editor que, de forma solícita e 

didática, me mostrou o que funcionava 

e o que tinha chance de cair no vazio. 

Também combinamos que seria 

interessante trazer a conversa para o 
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contemporâneo, tanto literário como 

político da Rússia. Falar de Pútin 

sempre é espinhoso, mas com certeza 

traz leitores para além dos já 

costumeiros fãs de literatura russa.  

Perguntas prontas, lá fui eu, no 

fim da tarde, em direção ao hotel onde 

Eroféiev estava hospedado. Quando 

cheguei, ele e a fotógrafa que a Folha de 

S. Paulo enviou já estavam se 

entendendo em francês. O autor 

jantava. Na verdade, já esperava, 

sentado à mesa com sua editora, uma 

sobremesa. Um sorvete de chocolate. 

Ele me convidou para me sentar e 

começamos a conversar sobre 

amenidades enquanto ele devorava a 

sobremesa. Aquela cena me chamou a 

atenção, não pude evitar de ficar 

pensando com que frequência Víktor 

Eroféiev se dava ao luxo de devorar um 

sorvete de chocolate, algo naquela cena 

me parecia ilícito, algum tipo de prazer 

secreto. Ele comia com avidez e fazia 

até alguma sujeira. Estava de moletom 

preto que, rapidamente, ficou com uma 

marca do sorvete que caiu. Tomei um 

café enquanto tudo aquilo acontecia. 

Quando ele terminou, a fotógrafa 

sugeriu que ele trocasse de roupa para 

não aparecer nas fotos com a marca do 

sorvete, o que ele imediatamente 

ignorou. Enquanto isso, seguíamos 

conversando. Ele me perguntou se eu 

era jornalista, o que esclareci, e então ele 

quis saber o que me interessava tanto 

na Rússia, ao que respondi “a literatura 

russa”. Eroféiev escancarou um sorriso 

e afirmou com pompa “eu sou a 

literatura russa” e lambeu a colher.  

Fomos, os quatro, até um salão 

privado do hotel. Apesar de ser um 

hotel na região nobre dos Jardins, em 

São Paulo, o salão privado mais parecia 

uma churrascaria daquelas de bairro, as 

paredes pintadas de um verde-limão 

que lembrava um chroma-key e 

decoradas com quadros de gosto 

duvidoso. Eroféiev pareceu se 

incomodar, mas rapidamente a 

fotógrafa fez de tudo para melhorar a 

área, mudando móveis de lugar e 

criando um espaço fotografável. 

Perguntei a ele se poderia gravar o 

áudio e comecei com minhas perguntas, 

às quais eu pronunciava não sem um 

certo tremor na voz que refletia meu 

absoluto tremor geral. Falamos sobre as 

relações entre biografia e literatura, 

especialmente em O bom Stálin. 

Também falamos da vida como autor 

emigrado, os caminhos migratórios que 

a literatura russa tomou ao longo dos 

séculos e, claro, de Pútin, a quem 

Eroféiev comparou, sem dificuldades, a 

Stálin.  

Ao final da conversa, já bem 

mais tranquila, contei para ele sobre a 

minha iniciativa de trazer algumas 

autoras russas para as estantes por aqui, 

dos meus cursos sobre o tema e sobre o 

livro da Téffi que estava organizando à 

época. Ele disse que de fato o machismo 

invisibilizou muitas autoras e que o 

túmulo de Téffi em Paris está 

abandonado. Na hora, ele não se 

lembrou do primeiro nome da autora, 

afirmou com certeza que não era 

Nadiejda, como eu havia dito. Mas é.  
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De forma geral, a conversa foi 

simpática e Eroféiev, que ama falar, deu 

corda para as minhas perguntas de 

forma respeitosa, não sei se me levando 

a sério ou apenas tratando a si mesmo 

com a gravidade que sempre se dá.  

Antes de ir embora, ainda foi 

preciso fazer mais fotos, agora no 

rooftop do hotel, um lugar bem mais 

agradável. Acompanhei a sessão ainda 

trocando amenidades, especialmente 

sobre São Paulo e o Rio, que ele havia 

conhecido e adorado. Esse momento de 

descontração ainda nos rendeu 

algumas risadas e, claro, uma foto 

juntos que guardo com muito carinho. 

Foi bom para me lembrar de uma frase 

um dia escrita por uma ucraniana e que 

essas quase duas décadas de estudos 

russos vira-e-mexe traz de novo à 

minha mente: tudo na vida começou 

com um sim.  

 

 

 

 

 

 

 


