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Resumo: Kracauer reuniu em 1963, com o titulo Strassen in Berlin und an-
derswo [Ruas em Berlim e em outros lugares], um conjunto de artigos origi-
nalmente publicados entre 1925 e 1933 no Frankfurter Zeitung. De todos os
seus escritos do periodo da Republica de Weimar, sdo estes os que mais se
aproximam da forma literaria. Cabe aqui examinar de que modo Kracauer ela-
bora sua interpretagdo original sobre as metropoles ou de que modo compara
uma metrépole que foi cenario de revolucdes (Paris) com outra metrépole
sem revolugdo (Berlim); como a racionalizagdo propagou o tédio e o vazio
em Berlim e produziu um cosmopolitismo vivo em Paris, capaz de assimilar

os estrangeiros. O flaneur parisiense e o Bummler berlinense.

1 Uma versdo em alemdo deste artigo, com o titulo “Das Gedéchtnis und seine Abwesen-
heit”, tradugdo de Martin Schwietzke, foi publicada em Ibero-amerikanisches Jahrbuch
fiir Germanistik, n. 6, Org. HERNANDEZ, 1. ¢ VEDDA, M., Berlim, Wiedler, 2013, p.
119-142.
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Abstract: Under the title of Streets in Berlin & Elsewhere Kracauer compiled
in 1963 a series of articles that had originally been written between 1925 and
1933. Of all his Weimar articles, these are the ones that best assume a literary
form. I intend to examine how Kracauer reflects on metropolis, the way he
compares a metropolis that was the arena of Revolutions (Paris) with another
one that had none (Berlin). The way rationalization furthers an expansion of
boredom and vacuum (Berlin) and the lively cosmopolitism, able to assimila-
te the foreigner are also analyzed. The Parisian flaneur and the Bummler from

Berlin.
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ment; German misery

Em 1963, Kracauer reuniu um conjunto de artigos escritos entre 1925 € 1933,
originalmente publicado no Frankfurter Zeitung, com o titulo Strassen
in Berlin und anderswo [Ruas em Berlim e em outros lugares] (Frankfurt:
Suhrkamp,1964). Um plano antigo, referido nas cartas como Strassenbuch
[Livro das ruas], que foi abortado em 1933. Vale a pena transcrever aqui um

trecho de uma carta de Kracauer a Adorno datada de 1° de outubro de 1950:

Encontrei uma bela colecao dos meus melhores ensaios sobre cidades pu-
blicados no Frankfurter Zeitung (Berlim, Paris, Marselha etc.) que deveria
ser publicada pelo editor Bruno Cassirer com titulo de Strassenbuch. Mas

depois veio Hitler. Mesmo hoje um tal livrinho ndo seria uma ma ideia, os



ensaios conservaram seu frescor [Frische], poderiam ser acompanhados
também de desenhos e com o titulo Strassen im alten Europa [Ruas da
velha Europa] [...]. (ADORNO e KRACAUER, 2008, p. 449).2

A composic¢do publicada do livro é bem parecida com a de O ornamento da
massa, ¢ de carater espacial: ruas, locais, coisas e pessoas. Dos espacos aos
locais, as coisas e, no meio, as pessoas. De seus escritos, sdo 0s que mais se
aproximam a forma literaria. O leitor tem a impressao de estar junto aos ob-
jetos que o olho-camera do observador, “curioso”, descreve, mas sem envol-
vimento com o que € narrado, ¢ distanciado — trata-se de uma experiéncia sui

generis com ruas, locais, coisas e pessoas.

O que me parece importante € perceber de que modo Kracauer da continuida-
de a seu mestre, isto é, Georg Simmel, nas suas reflexdes sobre a metropole e
a vida animica, mas também, sendo um bom leitor de Marx, como contrasta
a vida de uma metropole que foi cenario de revolugdes (Paris) com uma ou-
tra metropole sem revolucao (Berlim). Como a racionalizagdo promove uma
ampliacdo do tédio e do vazio (Berlim) e o cosmopolitismo vivo capaz de as-
similar o estrangeiro (Paris). O flaneur parisiense e o Bummler berlinense. O
fascinio de Kracauer por Paris ¢ partilhado por outros alemaes como Heinrich
Heine, Marx, Benjamin. Seus escritos sobre cidades, particularmente sobre
Berlim e Paris, sdo elucidativos para se compreender como ¢ possivel fazer,
por meio da observagdo agucada de locais, coisas e pessoas, uma etnologia da
vida da metropole que escapa do enquadramento tradicional das ciéncias par-
ticulares e, a0 mesmo tempo, realizar uma analise rigorosa do modo de ser ti-

pico dos grandes centros urbanos bem distante da dispersdao de um diletante.3

2 Como se sabe, esse plano teve que esperar quase quinze anos para se concretizar.

3 O estudo de Michel Espagne é um dos mais bem elaborados, talvez o melhor, sobre
Kracauer e a cidade de Paris. A experiéncia de Kracauer com Paris, sobretudo depois de
1933, € traumatica. Para Espagne, Paris significou uma espécie de cidade substitutiva para
os alemdes — de Heinrich Heine, passando por Marx, a Benjamin ¢ Kracauer —, ja que a
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Um observador curioso

Em “Recordagdes de uma rua de Paris”, ensaio que abre o livro e um de seus
preferidos, o autor narra a forca sedutora que lhe tomou de assalto ao passar
pelo Quartier Grenelle, casualmente, trés anos antes — o texto foi redigido
post festum, em 1930. 4 Uma estranha embriaguez [Rausch] o levara a um es-
tado onirico proximo a uma imagem surrealista. Como se o exterior, a rua, os
objetos ¢ as pessoas se apropriassem de seu interior, de suas sensagdes e im-
pulsos, e o afastassem de suas obrigacdes, tirando-lhe até mesmo a visdo dos
encantos das mocas que passavam a seu lado. Diferentemente de outras ruas
de outras cidades — afinal todas elas possuem ruas, calgadas, casas enfileiradas
etc. — ali era como se essas formas fossem “membros de um ser vivo” que o
conduzissem, como num sonho, e o transformassem num flaneur [Dickicht],
sem objetivo definido. “Eu acreditava que tinha um objetivo, mas para minha
infelicidade eu o esqueci. Parecia-me tao razodvel como alguém que procura

uma palavra em sua memoria que lhe queima os labios, mas nao a encontra”

historia alema ¢ uma historia sem centro, mesmo Berlim, uma grande cidade ja no século
XIX, nunca representou um centro como ¢ Paris para a Franca, ou Londres na histéria
inglesa moderna. Espagne apresenta ainda um estudo comparativo entre o livro sobre
Offenbach e a Obra das Passagens de Benjamin, capaz de valorizar ambos os estudos e
sem ver no primeiro a sombra do outro. Por fim, faz um balanco extremamente critico da
recepcao da obra de Kracauer na Franca atual. Cf. ESPAGNE, 1991.

4 O apresentador da edigdo da Arsenal se equivoca na data do texto, ao afirmar que o en-
saio foi redigido em 1932. Segundo a organizadora das Werke de Kracauer, Inka Miilder-
Bach, o ensaio foi publicado no Frankfurter Zeitung em 09/11/1930. De qualquer modo, foi
o ensaio que Kracauer escolheu para abrir a coletanea, pessoalmente um de seus diletos.
Ver o posfacio de ZOHLEN, G. Bilder der Leere. Anmerkungen zu Kracauers Strassen in
Berlin und anderswo (in: KRACAUER, 1987, p.122).



(KRACAUER, 1987, p. 7; 1990Db, p. 243; 2011, 5.3, p. 359).5 De repente, aque-
le sistema de ruas se transformou, diante de seus olhos, num labirinto — igual

a propria cidade.

A rua sobre a qual ele quer nos narrar sua experiéncia se encontra em um
bairro proletario, o que casualmente o fez se sentir um privilegiado — dado que
permite ao leitor saber de que lado pulsa o coracao do observador “curioso”.
Tendo a visdo de casas pobres, aos pedagos, envelhecidas e sem cuidados
especiais, sem mansoes e jardins bem cultivados ou pessoas elegantes ¢ bem
trajadas, onde viviam empregados, funcionarios de baixo caldo, idosos — em
suma, gente simples —, a rua lhe parecia estar a beira de um levante [Aufbru-

ch], como se comecasse a escutar o toque de tambores ao fundo (Idem, 1987,
p- 8; 1990b, p. 244; 2011, 5.3, p. 360).

O “curioso” se sentia como se estivesse envolvido numa rede e ndo conse-
guisse sair, tentou entrar por uma viela, ao lado de um teatro envelhecido,
tendo pela frente uma parede sem janelas; imaginou ser um beco sem saida,
mas mais a frente viu o beco terminar numa avenida movimentada. Para 1 ele
nao foi. Seguiu adiante. Passou por pequenos hotéis, tipicos daquela regido de
Paris, com suas janelas quase sem persianas, placas arredondadas com o es-
crito “hotel”. Criangas vindas da escola da regido, mulheres com seus afazeres
domésticos; ninguém lhe dirigiu palavra, ele tampouco. Sentiu-se observado
e chocado pela situacao brutal que se lhe apresentava aos olhos; um grupo de
pessoas reunidas num pequeno recinto ao lado cumprimentou-o e o convidou

para entrar.

5 N. do E.: Daqui por diante, as referéncias a citagdes de alguns trechos de Kracauer
podem remeter a duas ou trés diferentes publicagdes consultadas pelo autor do artigo: a
edi¢do de Strassen in Berlin und anderswo publicada em 1987; volumes da coletanea de
artigos de Kracauer organizada por Inka Miilder-Bach, Schriften (1990), a edi¢do mais
recente que colige obras de Kracauer, Werke in neun Bénden (no caso, Band 5: Essays,
Feuilletons, Rezensionen — 1906-1965, 2011, também organizada por Inka Miilder-Bach).
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Como quem nadasse contra a corrente, ele se esforgou desesperadamente para
chegar até o cruzamento. As mulheres ao lado pareciam ser prostitutas que o
abordavam, tentando consola-lo, faziam-lhe sinais maliciosos com a cabeca.
Seguiu adiante. De repente, viu por uma janela de hotel, que estava aberta,
um quarto com uma cama desarrumada, um armario, roupas sujas para lavar
numa bacia; no meio do quarto, estava sentado um jovem despenteado de
olhar absorto com uma mala aberta, que nem dirigia o olhar para mala nem
para o curioso, como se o rapaz ndo tivesse nada diante de si, apenas o vazio.

Concluiu: “Ele tem medo, ¢ o medo que o paralisa” (Idem, 1987, p. 10; 1990,

p. 246; 2011, 5.3, p. 362).

Chegou até a esquina que dava para uma rua movimentada, deparou-se com
uma nuvem de criangas vinda da escola e que corria aos berros em sua dire-
¢do; o comércio ainda estava aberto; bares, portas de hotel, os restaurantes
colocavam placas com seus pratos, sugestdes e ofertas. Ele se perguntava o
que fazia o rapaz naquele minusculo quarto de hotel; seria um delinquente —
mas, se fosse, porque deixaria aberta a janela de seu quarto? Decidiu fazer
0 mesmo percurso novamente, agora sem o estranhamento anterior. Cruzou
com as criangas barulhentas, igual a mesma nuvem de criangas de momentos
antes, passou pelo mesmo hotel, 14 estava a mesma janela aberta, a roupa
suja para lavar, e um jovem sentado na cadeira; perguntou para si se seria o
mesmo; passou pelas paredes do velho teatro até que finalmente a rua ficou

as suas costas.

Desde que retornou outras vezes a Paris nunca mais esteve nas proximidades
daquela rua. Ha muitas ruas em todos os bairros imaginaveis as quais pode-

mos associar determinadas recordacdes. Nas suas palavras:

Cada uma delas tem o seu ruido préprio e a sua propria historia. E essa

histéria ndo ¢ passada, mas vive ainda, como se fosse de hoje [...]. Em



Paris € o presente que lanca luz ao passado. Enquanto se caminha através
de ruas bem vivas, elas estdo bem distantes como recordagdes nas quais a
realidade se mescla com sonhos de varias camadas, nas quais se encontram
dejetos [Abfille] e constelagdes (Idem, 1987, p. 11; 1990, p. 247-248; 2011,
5.3, p- 303-364).

Ou, como diz no inicio do texto, sdo “membros de um ser vivo”.

Essas micrologias urbanas de Kracauer fazem dele um etndélogo sui generis
—conforme Philip Despoix, um “etndlogo das metropoles” —,6 pois, sem se
abster de conceitos, suas analises amplamente apoiadas numa fundamentagao
sociologica e na economia politica ndo se restringem nem a abstratividade
meramente conceitual nem tampouco a mera factualidade acritica, mas no
conceito de experiéncia. Conforme observou corretamente Adorno, ¢ justa-
mente isso que faz dele um “realista curioso” (1981, p. 400). Suas analises
estabelecem uma conexao reflexiva entre espagos, locais, objetos e tipos hu-
manos, engendrando uma peculiar “dialética material” capaz de penetrar ali
onde a mera observagdo ndo v€, mesmo que a situagao esteja a vista de todos.
Pois suas analises urbanas jamais fazem abstragdo dos fendmenos de super-
ficie, mas se constroem numa fenomenologia propria — uma cartografia. O
pequeno ensaio de 1926, “Analise de um mapa de cidade” ¢ um bom exemplo.
O texto comega com um tema caro a Kracauer, que perpassa toda sua obra:
o asilo; é assim que define os faubourgs parisienses, alguns deles “sdo asilos
gigantescos de todo tipo de pessoas simples, de subempregados a trabalha-

dores, profissionais da industria e aqueles considerados perdedores porque

6 O ensaio de Despoix, “La miniature urbaine comme genre. Kracauer entre ethnogra-
phie urbaine et heuristique du cinéma”, ¢ de grande valia. Kracauer, como se sabe, sofreu
uma influéncia intelectual significativa de Georg Simmel, como muitos da sua geracéo,
sem ele toda a reflex@o sobre a cidade, o que Despoix chama de “etnologia urbana”, seria
inimaginavel. Vem de Simmel a atengdo para os objetos aparentemente sem importancia
do cotidiano, efémeros, fenomenos de superficie. Cf. DESPOIX ¢ PERIVOLAROPU-
LOU, 2001I.
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outros se consideram a si mesmos como vitoriosos”. Mas é um asilo muito
peculiar, pois ndo ¢ nem burgués nem proletario, pois nao se situa no meio de
fabricas ou chaminés, e sua simplicidade quase miseravel nao lhe retira sua
humanidade: “a existéncia nos faubourgs contém resquicios da vida natural
que preenche este modo de vida. Muito mais importante ¢ que esta existéncia
plena estd sob o signo da ruptura” (KRACAUER, 1987, p. 12; 1990, p. 401;
2011, 5.2, p. 508).7

Vimos em ensaio anterior, 8 e isto ¢ constante em quase todos os escritos de
Kracauer sobre Paris, de que modo a memoria se faz presente — ou melhor, o
modo como o passado da revolucao € presente nos espacos, locais, objetos e

tipos humanos da capital francesa.

Elementos do imaginario surrealista também se fazem presentes aqui, quan-
do se compara a multidao aglomerada nas feiras de sibado da avenida Saint
Ouen a uma nebulosa (como se o observador fosse um astronomo) € a um cir-
co ambulante. De repente, vemos o Mediterraneo banhando a avenida, dificul-
tando a abertura das lojas sem protegdo de vitrines. Nebulosa e mar compdem
o movimento da multiddo, muito diferente daquela massa anonima transfor-
mada em ornamento que se aglomera nos estadios ou nos espetaculos “racio-
nalizados” das Tillergirls.9 As grandes lojas compdem um cosmos, como
uma versdo popular do “grande mundo”. Os pernis expostos se transformam
numa floresta virgem e, de subito, numa obra de arte; utensilios domésticos,
em vegetacao floral; um dosador de azeite se metamorfoseia num instrumen-

to de tortura, cuja ponta afiada parece ter sido criada para espetar por “puro

7 Tradugdo integral do artigo para o portugués em KRACAUER, 2009, p. 57-60; aqui, p.
57

8 N. do E.: Este artigo integra uma tese de livre-docéncia ainda inédita. A passagem ref-
ere-se a um capitulo que antecede este texto.

9 N. do E.: A propésito das Tillersgirls, ver o ensaio “O ornamento da massa” (KRA-
CAUER, 2009, p. 91-103).



prazer” e, de repente, por sua forma de metal e de vidro, se transforma numa
abelha mecanica ou num duende doméstico, mas que € bom para as criangas.
O ambiente ¢ simples ¢ a atmosfera amigavel, sem o esplendor dos bulevares
do centro, mas falta algo de importancia vital a essa gente, “a felicidade, o
esplendor sensivel”. Ou, como precisa numa frase anterior: “Nao € por acaso

que as revolugdes eclodiram dos faubourg” (KRACAUER, 2009, p. 58).

O “observador curioso” ¢ plebeu. Da atmosfera amigéavel dos faubourgs, ele
leva o leitor ao esplendor do mundo superior dos bulevares no centro da cida-
de, e aqui se depara com uma multiddo muito diferente, que escoa sem cessar
— afinal, como Kracauer escreve em outro texto, “tempo ¢ tudo”. Enquanto
14 a corrente das mercadorias serve para a satisfagdo de necessidades huma-
nas, aqui nos bulevares, segundo Kracauer, “[a]tras dos vidros das vitrines,
o necessario se confunde com o supérfluo, o mais necessario ndo esta exa-
geradamente exposto. [...] A possibilidade de avaliar seu montante torna seu
valor real mais inabordavel do que poderia ser” (Idem, p. 59). Uma sucessao
infindavel de lojas e muito brilho, pedras preciosas, peles, toaletes noturnas;
uma tal magnificéncia e esplendor que os moradores dos faubourgs s6 conhe-
cem vendo as vitrines dessas lojas, nas telas de cinema ou lendo os romances
de folhetim [Kolportage]: “Sua proximidade espacial contém a injuncdo de se
adentrar em uma loja depois da outra [...] € de comprar toda espécie de obje-
tos. Mas qualquer um que dispusesse de todos eles seria o Gltimo a possui-los”
(Ibidem).

As imagens surrealistas nos bulevares sdo de outro tipo. Com o anoitecer se
acendem as luzes “como as bolinhas de um abaco, vagueia o arco de lampadas
por meio do labirinto de setas de fogo e de impulsos bengalis. Nos quarteirdes
principais da vida noturna a iluminagao ¢ tao forte que € necessario fechar as
palpebras” (Ibidem). Uma luz que ofusca pelo préprio prazer, muito diferente
do significado de iluminar, esclarecer. E o brilho do supérfluo que encanta,
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inebria e turva, como precisa Kracauer: “Seu brilho vermelho, prolongado
nos olhos, se coloca como vazios no pensamento” (Ibidem). Certamente esse
esplendor cosmopolita ndo ¢ exclusivo de Paris, mas comum a qualquer das
grandes metropoles, que se assemelham cada vez mais entre si. E brilho do
supérfluo, da propagacdo de mercadorias, luzes, pelo mundo afora, criando
uma curiosa semelhanca cosmopolita entre todos os grandes centros do mun-

do: “As suas diferengas desaparecem” (Idem, p. 60).

Os faubourgs e as largas avenidas vao até o esplendor dos bulevares no centro
da cidade, mas € este o centro que se quer? Kracauer ¢ claro na resposta: “A
felicidade que almejam os pobres 1a fora € acessivel por outras vias do que as
que existem atualmente. Devem, portanto, percorrer as ruas até o centro, pois

seu vazio ¢ hoje bem real” (Ibidem).



Um porto dos povos

O observador curioso leva o leitor a diferentes lugares da cidade de Paris que
ndo sdo propriamente turisticos, muito pelo contrario. Como a viagem que faz
a uma vila operaria nos arredores da cidade, “La Ville Malakoft” (1927), que
define como um deposito de lixo [Kehrichthaufen]; ou uma visita surpreen-
dente a uma festa de negros, “Negerball in Paris” [Baile de negros em Paris]
(1928), no Quartier Grenelle, cenario do primeiro texto ja citado; ou também
uma caminhada interminavel da Porte de Versailles ao Jardim Luxemburgo
pela rua Vaugirard, em “Die Beriihrung. Sieben Pariser Szenen” [Contatos.
Sete cenas parisienses] (1928). Os trés ensaios ndo estdo incluidos nem no
Ornamento da massa, nem mesmo em Ruas em Berlim e em outros lugares, 10
mas merecem atengao para explicitar o carater p/ebeu do observador curioso e
o tipo peculiar de fldneur que representa. E uma curiosidade sem um objetivo
pré-determinado, como nos outros textos, mas que deixa evidente para o leitor
sua paixdo pela cidade de Paris, mesmo que o relato seja muitas vezes nada
agradavel e carregado de um tom sombrio, melancélico — mas sempre distan-
ciado. Nao ha comiseracao, alma piedosa — sem ter ideia, em seu diagnostico,
sobretudo em relagdo a situacdo alema e ao que, pessoalmente, o futuro lhe

reservava.

10 Na verdade, o livro deveria conter mais ensaios, em torno de pelo menos mais uns
vinte, mas abriu-se mao disso por questdes editoriais ¢ do proprio autor; Kracauer que-
ria um livro de pequenas dimensodes. S6 em 1990 foram reunidos os outros artigos nos
Schriften, v. 5. Ver a Nota da organizadora Inka Miilder-Bach em KRACAUER, 1990c,
p. 383. Mais artigos estdo disponiveis no volume 5 das obras de Kracauer publicado em
2011, 4 tomos, também organizado por Inka Miilder-Bach: Werke in neun Bénden. Band 5:
Essays. Feuilletons. Rezensionen contém um total de 775 artigos — os Schriften de 1990,
em 3 tomos, contém apenas 241.
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A Ville Malakoff se situa ao sul de Paris, na periferia, ja fora dos limites
da cidade: “uma cidade proletaria que ¢ um deposito de lixo. Se os dejetos
[4bfdlle] aqui dessem uma entrevista [Stelldichein] nao seria o pior; dejetos
sdo coloridos e podem brilhar, dando uma imagem perfeita” (KRACAUER,
1990b, p. 22; 2011, 5.2, p. 537). Mas a imagem que os dejetos veiculam ¢é a do
esquecimento, pois nada une essa imagem ao brilho do mundo. Ha muitas
garagens para consertos de autos, alguns comerciantes de vinhos, pequenas
mercearias; ¢ uma generalizada situagdo de abandono, muitos buracos nas
ruas, lama, como se o mundo lhe tivesse dado as costas. “Malakoft ¢ caracte-
rizada pelo abandono. Nao ¢ uma cidade, mas um complexo, um amontoado
de pecas e destrogos, do qual o plano conjunto se perdeu. E um corrego de
manifestagdes prescritas a deriva, que flui e se propaga, levando adiante deje-
tos soltos a esmo” (Idem, 1990b, p. 22; 2011, 5.2, p. 537-538). Percebe-se que
o local fora anteriormente uma aldeia camponesa: ha um casebre aqui; ali, a
casa do senhorio com uma escada; s3o os poucos testemunhos que sobraram
entre os escombros, tudo estaria conservado da decadéncia se ndo fosse a

apatia e o abandono.

Apesar desse “quarteirdo idilico, Malakoftf ¢ uma cidade auténtica” (Idem,
1990b, p. 22; 2011, p. 538). Possui ruas que cortam o local com os nomes de
Diderot e Voltaire. Mesmo assim correm para 14, ou talvez por isso mesmo,
algumas criangas que aprenderam a brincar nos atoleiros espalhados pela re-
gido. As casas parecem terem sido reunidas por um toque de orquestra, todas
enfileiradas, nenhuma mais alta do que a outra, com cartazes colados nos mu-
ros de entrada. O prédio da prefeitura se assemelha a uma penitenciaria. No
sagudo de entrada do edificio se encontra uma secretaria que ndo cessa de
olhar o relogio. Pequenos postos alfandegarios, relva espalhada c4 e 14, trilhos

de estrada de ferro diferenciam Malakoff de Paris. Parece um “pesadelo”.

Em seguida ele leva o leitor para um lugar menos lugubre, a uma festa no



Quartier Grenelle, para um “Baile de negros em Paris” (Idem, 1990b, p. 127-
120; 2011, 5.3, p. 75-78). Eles se encontram varias vezes por semana nessa
regido distante dos locais de diversao e prazer, na verdade o espago dos en-
contros lembra até, nos detalhes, os locais da periferia da cidade, como a
fachada fora de moda, a iluminacao de interior com suas lampadas coloridas.
O café da entrada para uma pequena sala, o interior parece com cenarios de
far west americanos que servem de pano de fundo para pancadarias — mas ndo
¢ o caso aqui. No local mesmo onde ocorre o baile, uma espécie de galeria
decorada com motivos tropicais, que no meio da escuridao contrasta o brilho
colorido do verde e das flores vermelhas e amarelas. O mundo das damas cha-
ma atencdo pelo que exibe de mais elevado ao mais baixo: “uma das negras
pertence, pelo seu penteado de trangas, ao fausto da corte do Congo [...] uma
outra parece que foi usada por toda Paris. Nem todas chegam a se tornar uma

Josefine Baker” (Idem, 1990b, p. 127; 2011, 5.3, p. 70).

Entre a Place Blanche e a Place Pigalle se esbarra com todos os tipos de
gente que se exercitam por 14; ndo s6 com mulheres, mas seguramente com
o publico masculino. Nesse trecho da cidade, em meio a regido da diversao
e do prazer, com seus multiplos luminosos e inebriantes brilhos de todas as
cores, os college-boys, que aparecem aos bandos por 14 frequentemente, nao
dirigem o olhar, decerto, para uma elegante congolesa de trangas, mas correm
atras de lourinhas livres [Blondinen]; figuras que lembram aves de rapina ou
sdo simples porteiros, garcons, choferes de praca que contrastam com jovens
gentelemen bem trajados com smokings. E um caminho que, do baile a esses
locais, permite compreender a coragem ¢ a decisdo de um panfleto que de-
nuncia a repressao colonial (cf. Idem, 1990b, p. 128; 2011, 5.3, p. 76). Neste
ambiente ndo pode faltar — certamente, pois € o final dos anos vinte do século
passado — a presenca da Legido Estrangeira em massa, como se a tropa inteira
de jovens fosse convocada, pelos seus superiores, para uma missdo especial.

S6 que o dancing € uma outra Africa, ou melhor, “ndo é de modo algum a
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Africa” (Ibidem).

Mas, pergunta, “onde ficam as sensagdes?”. A musica é sem graga, nem 0
musico ginga o seu corpo nem ¢ capaz de evocar a musica negra ou certas
cangoes do jazz, como se desaparecesse a origem negra ¢ se dissolvesse em
monotonia, comprometida que estd em edificar os visitantes de Montmartre
— novamente, surgem entre os visitantes os jovens da Legido Estrangeira. O
sapateado faz lembrar tambores de guerra, “a pele negra nao da protegao algu-
ma contra diletantismos”. Como se a vulgaridade da cultura negra tivesse que
ser traduzida em “americano” para se tornar negra. “Nao se trata de um baile
negro, mas de um baile da periferia de Paris, que por acaso ¢ animado por
negros”. Por outro lado, os moradores do Quartier Grenelle se misturam aos
presentes: “Criando um contraste exterior de cores de pele que apenas revela
a igualdade das almas” (cf. Idem, 1990Db, p. 128; 2011, 5.3, p. 77).

E uma mistura; a possibilidade de tal adaptagdo é mais uma caracteristica do
exodtico da cidade. O colorido de um porto dos povos, que € Paris: “Paris en-
globa em si também a Africa. Por isso pode se tornar um porto para os negros”
(cf. Idem, 1990b, p. 129; 2011, 5.3, p. 70).

Em “Contatos. Sete cenas Parisienses” (1928), Kracauer narra uma viagem
pelo rio Sena até as fronteiras da cidade, com suas fabricas, chegando a ponte
Auteuil, cenario dileto dos pintores do impressionismo; uma caminhada in-
terminavel pela rua Vaugirard, da Porte de Versailles ao Jardim Luxemburgo,
percurso do qual ele desiste no meio do caminho; a visita as termas romanas
do Museu Cluny e ao Boulevard St. Michel. Em outra cena, se encanta com o
“flanar profissional” dos moradores dos bairros mais afastados, como Villete
e Belleville, pelo centro da cidade, olhando os livros que vivem ao ar livre,
tipicos das pequenas livrarias. H4 ainda outra cena realmente hilariante: “A#A,

vous étes écrivan!”. Ele se encontrava novamente em Montmartre, em frente



a um lugar dangante, em meio a uma vasta populacdo, uma verdadeira fauna,
composta de marinheiros, negros, cafetdes [Zuhdlter], intelectuais, cavalhei-
ros, ladies e gentelemen e muitas ¢ muitas garotas. Estava sozinho com o
propdsito de escrever uma carta, mas a carta podia esperar, tinha tempo... (cf.
Idem, 1990b, p. 133; 2011, 5.3, p. 87).

Havia aberto a sua caneta tinteiro e acabado de escrever na folha de papel
“Meu caro...” quando de repente sentou uma garota na sua mesa, percebendo
que ele se encontrava sozinho. Pensou se deveria convida-la para dangar ou,
“melhor ainda, ir direto com ela para casa”. Mas precisava redigir a carta.
Inadvertidamente, como a outra, sentou-se uma segunda garota; comegaram
a falar entre si, um Monsieur que ndo danca ¢ ndo tem dinheiro — “inacre-
ditavel!”. Pelo menos algo para beber. A segunda garota vinha da Alsacia ¢
balbuciava um pouco de alemao, participava de uma Montmartre-Revue e
morava com sua irma, que sustentava, por isso se encontrava por la todas as
noites. Ele poderia acompanha-la até seu apartamento, pois a irma estava via-
jando... Logo em seguida, sentou-se uma terceira. Muito bonita, por sinal, ¢
com atitudes especiais, pegou-lhe a caneta tinteiro, a folha de papel, leu “Meu
caro...” e comecgou a falar sobre as peculiaridades das diferentes nacdes etc.
Ele tentou-lhe explicar que era um escritor e, como tal, tinha que escrever.
Elas o olharam respeitosamente e exclamaram: “Ah, vous étes écrivan! |...]
Um escritor — que tipo de homem”. Em seguida, as duas primeiras garotas
encontraram dois jovens bem conhecidos que saiam do toilette. A terceira

dirigiu-lhe o olhar surpresa e desapareceu; ele pode escrever a carta até o fim
(Idem, 1990b, p. 134; 2011, 5.3, p. 87).
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Ressentimento — um velho problema alemao

Agora, trata-se de colocar em pauta outro texto, de 1928, também nao incluido
em ambas as coletaneas, so republicado nos seus Schrifien, Pariser Beoba-
chtungen [Observagdes sobre Paris], de carater politicamente explosivo. Co-
meca expondo como um alemao médio vé a sociedade parisiense e pergunta
se a sociedade alema foi em algum momento da sua histéria, de fato, uma

sociedade!

O berlinense, com seus problemas empacotados na bagagem, chega a Paris,
acredita que se deslocou para uma “gigantesca cidade provinciana”. Os dois
edificios do Louvre, os castelos, as pracas, os velhos edificios, as atragdes
de Montmartre, as casas de moda e outras edificagdes foram ja “superados”
[aufgehoben] na Alemanha — e pergunta: “mas e a vida e a sociedade?”. Os
habitos de higiene estranhos, os telefones publicos que nao funcionam, como
também o sistema hidraulico dos sanitarios, “para ndo falar dos casos de abor-
to”, “da emancipacao feminina etc.”. Nao ha edificios novos, com em Berlim,
os edificios sdo todos velhos. “O alemao, que vive em seu proprio tempo,
encontra-se novamente com o passado”. Deve-se supor que o viajante alemao
seja um burgués virtuoso. Mas, com a derrota na I Guerra e com o periodo da
inflagdo, toda certeza de seus valores veio abaixo e ele duvida, “duvida até da
grandeza da propriedade, ele viveu a revolugdo como democrata ou como seu
opositor, e a América € a sua terceira palavra” (Idem, 1990b, p. 25; 2011, 5.2, p.
544). E como se a sociedade continuasse a existir, como se os alemies tives-
sem realmente ganho a guerra, fala-se da arte e da literatura como na década

anterior: “Posses e dotes estdo em meio ao odor da santidade, e seus generais



sdo auténticos generais. Em vao o alemao empacota seus problemas que ainda
antes ele havia desempacotado, eles foram ja evacuados pelo caminho. Pensa

que esta cidade cosmopolita [ Weltstadt] esta fora do presente” (Idem, 1990b,

p. 25-26; 2011, 5.2, . 545).

\

Até que finalmente retorna com “sua consciéncia” a Berlim, ja que 14 “pode
respirar de novo o ar gélido — como se diz” (Idem, 1990b, p. 26; 2011, 5.2, p.

545). Eis como o berlinense vé Paris.

E como se lhe penetrasse na cabega uma bala cerrada [eine geschlossene Ku-
gel]. A incapacidade de compreensdo do outro, da parte da “consciéncia”,
aludida ha pouco. Mas qual ¢ a razdo disso? A tradi¢ao ndo ¢ algo morto, que
se conserva como pegas de museu, “mas ¢ um patrimonio herdado que se pre-
serva como algo vivo”. Entdo abre-se um paréntese, no minimo, provocativo:
“(Quando quase tudo, na Alemanha, ndo estiver arruinado, o que na Franga
continua a existir, razdo pela qual entre nds nunca existiu; algo como uma
sociedade)” (Ibidem). Toda a reflexdo sobre Berlim, e ndo so, estd assentada
na tese de que a Alemanha nunca chegou a construir uma sociedade articu-
lada com centro proprio — como ¢ Londres para a Inglaterra ou Paris para a
Franga, o que nunca ocorreu com Berlim! — capaz de fazer do seu passado
um patrimonio vivo no presente € nao algo que se quer esquecer convulsiva-
mente, suplantado, como um recalque, pelo ressentimento.11 Como consta no
paragrafo anterior, ha problemas que se empacotam na valise de viagem para,
depois, na volta ao lugar de origem, serem desempacotados, intactos. Um ve-
lho problema, “a miséria alema” (Marx), potenciado pela derrota na I Guerra
Mundial e intensificado no periodo da inflagcdo galopante. Essa incapacidade
de conceber a si proprio, tipica do berlinense mediano criticado por Kracauer,

€, a0 mesmo tempo, a incapacidade de sua “consciéncia” de perceber o outro,

11 Salvo engano, o primeiro a tratar a “miséria alema” sob o prisma do “ressentimento” de
modo abrangente foi Paulo Arantes (1996), em suas densas reflexdes sobre o tema.
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de ser reflexiva. No caso, € o estrangeiro que ¢ sempre um estranho — diferente

do que ocorre em Paris, onde este encontra um porto.

E como se os franceses fizessem parte de uma natureza feliz [gliickiliche
Natur], favorecidos por uma geografia especial com todas as manifestagdes
terrestres, como se possuissem uma relagdo com a natureza desde ha muito
tempo bem diferente da dos alemaes, como se tivessem, desde a época do
Iluminismo do século XVIII, um refinamento espiritual no qual o fundo na-
tural ndo lhes é estranho. Nio se trata da natureza de um pais agricola, onde
os camponeses crescem assentados em suas glebas. Esta é banhada por ma-
res e, nas suas margens, uma populacdo desenraizada, que vai e vem, tomou
conta das ruas de Paris, preenchendo as vielas dos faubourgs, vinda seja de
Marselha seja de Napoles. Uma subcamada urbana, esse “povo portuario”
[Hafenvolk] que traz a inquietagdo em si, que tem as cores como seu elemento
essencial e sua formagdo incessantemente dilacerante. Nos termos de Kra-
cauer: “quando alguém adentra pelos seus bairros e bares, pode compreender
o resultado da Revolucao Francesa, cujos vestigios estdo apagados na imagem
da alta sociedade. Para qual a cura se encontra na /ava vulcanica desse povo
de baixo e sem tempo”. Por essa razdo, constitui um dos erros dos alemaes
do pré-guerra ver a estabilidade da vida francesa apenas como coagulacao,

estagnagdo [Erstarrung], conforme o autor comenta no inicio (Idem, 199ob,
p. 27; 2011, 5.2, P. 547).

Em um outro ensaio, de 1931, “Ein paar Tage Paris” [Paris por dois dias], 12
volta a questdo do que separa uma cidade da outra, Paris de Berlim — o tempo
€ 0 seu registro na memoria. Destaco apenas o trecho que tem como subtitulo

“Flanieren” [Flanar]:

O tempo ¢ uma consequéncia da arquitetura das cidades. Pode-se adotar,

12 Publicado originalmente em Frankfurter Zeitung, o5 de abril de 1931.



em Paris, um ritmo berlinense, mesmo se alguém se encontra extremamen-
te apressado? Certamente que nao. Nos bairros do centro da cidade, as ruas
sdo estreitas e quem quiser passar por la deve, segundo nossa concepgao,
se armar da paciéncia [...] Certamente é agradavel ser obrigado a flanar e,
raramente, se faz da necessidade, imposta pelo espago limitado, uma ma-
ravilhosa virtude. O que seria, infelizmente, impossivel de se transpor para
Berlim. Nossa arquitetura ¢ insuportavelmente dindmica: ou ¢ vertical en-
fileirando-se diretamente para cima ou toma-se a largura horizontalmente.

(Idem, 1990b, p. 298; 2011, 5.3, p. 479).

’

E como se a figura do flineur intimamente ligada a cidade de Paris fosse
impensavel em Berlim, onde este seria confundido com um Faulenzen [pre-
guigoso|, um Bummler [vagabundo], o que denota as diferengas entre as duas
cidades — isto €, o flanar esta intimamente ligado a arquitetura e a historia da
cidade. O nascimento do fldneur coincide com o ano de 1848 e possui cono-
tagdo politica propria, uma imagem de cidade [Stddtebilder] peculiar, uma
espécie de imagem de memoria exteriorizada, mas uma memoria que requer

pistas e signos, € ndo o vazio, o tédio (Cf. KREBS, 1998).13

13 O livro de Claudia Krebs sobre Kracauer e a Franga ¢ em boa medida a continuagdo do
ensaio de Espagne, ja citado (ver nota 3). Apesar de ser uma extensa monografia, possui
um carater desigual. Comega discutindo a recep¢ao francesa de Kracauer, em seguida faz
uma analise do romance Ginster, finalizado em 1928, depois desenvolve um estudo, a par-
tir dos ensaios de Kracauer, sobre Paris e Berlim. Sem davida é o melhor do trabalho de
Krebs. Ela mostra em varios textos, sobretudo nos que foram publicados no volume Stras-
sen in Berlin und anderswo, de que modo ambas as cidades sdo semelhantes ¢ a0 mesmo
tempo bem diferentes. Paris foi palco de acontecimentos estranhos a histéria de Berlim,
a revolug@o. Dedica um capitulo ao exilio e finalmente um capitulo sobre Offenbach, que
infelizmente € o calcanhar de Aquiles de seu livro. O tratamento ¢ superficial, pois explora
pouco a composi¢do do livro e também ndo tira consequéncias do que analisou, € isso bem
no capitulo sobre Berlim e Paris. A confluéncia de elementos biograficos com a produgéo
intelectual de Kracauer ndo alcanga a profundidade necessaria.
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A auséncia

“A passagem das Tilias deixou de existir”.14 A passagem de Berlim que Kra-
cauer chama de passagem das Tilias, na verdade, chamava-se Kaisergalerie
[Galeria do Imperador], ligava a Avenida das Tilias nimeros 22-23 a Behrens-
trasse, nimeros 50-52, na esquina da Friedrichstrasse, nimero 164. Inaugurada
em 1873, foi a primeira edificagdo “moderna”, puramente comercial. Inicial-
mente repleta de lojas elegantes, cafés e local para concertos, era frequentada
pela aristocracia urbana, durante a época em que estava na moda, o que durou
aproximadamente dez anos. Em 1888, ja com muitas lojas vazias, o famoso
Passage-Optikon mudou-se para 14, alterando de imediato o carater do espago
com sua colegdo de dioramas, lojas de suvenires e uma mescla de atragoes. No
correr do século seguinte, a Friedrichstrasse tornou-se um local de diversao
com concomitantes turistas e prostitutas contribuindo para seu lento declinio.
Apo6s a I Guerra, inicia-se sua restauragdo, até que em 1928 se da sua “mo-
dernizagdo”, reduzindo-se o seu interior de trés andares, cobrindo-se o teto
com vidro, como em muitas outras. O texto de Kracauer foi escrito apods esta

reforma. Em 1944, foi destruida pelos aliados.15 A época de sua construgio a

14 Abschied von der Lindenpassagen (KRACAUER, 1987, p 24-29; 1990b, p. 260-265).
Incluido também em O ornamento da massa, p. 357.

15 Ver GEIST, 1969, p. 132-145. Um livro excepcional e de importancia vital para os estu-
diosos da historia da cidade de Paris e, antes de tudo, da arquitetura do século XIX. A pri-
meira edigdo é de 1969, trabalho do historiador de arquitetura da universidade de Berlim,
Johann F. Geist. O livro foi inteiramente reelaborado a partir da publicagdo das Passagens
de Walter Benjamin, em 1983. A construgdo ¢ engenhosa. Comega com uma definigdo
deste tipo de arquitetura, em seguida traga uma tipologia das passagens, as etapas de seu
desenvolvimento das Galerias do Palais Royal até sua expansao pelo mundo; investiga mi-
nuciosamente as passagens na literatura, se apoiando diretamente em Benjamin e Kracau-

REVISTA TERCEIRA MARGEM 32 | ANO XIX | JUL.- DEZ. 2015 | PP. 41-77 61

A memoria e a sua auséncia :: Carlos Eduardo Jordao Machado



era das passagens ja tinha passado; ela, como a Vitério Emmanuele de Milao,
caracterizava-se pela monumentalidade, bem diferente da simplicidade das
passagens de Londres e Paris, servido mais para a afirmagao de suas nacio-
nalidades e de suas unidades politicas tardias, como ¢ o caso da Alemanha ¢
da Italia.

No texto, o “observador curioso” recorda sua infancia, quando a passagem lhe
causava calafrios, como sendo um local de assaltos e crimes obscuros teste-
munhados por marcas de sangue nas paredes, existéncias de moral duvidosa,
planos sombrios etc. Sao lembrancas exageradas pela fantasia de garoto, mas
significativas para ilustrar o que foi a Passagem das Tilias, pois, acrescenta
Kracauer, “a época das passagens terminou” (KRACAUER, 2009, p. 357). A
passagem ¢ testemunha de uma época da historia da burguesia. Sua caracte-
ristica era dar lugar em seu interior a tudo o que era excluido no mundo do

lado de fora. “Aqui nas passagens, os objetos transitorios encontravam o seu
b

er, mas também em Karl Kraus e Aragon; desenvolve uma pesquisa ampla sobre a historia
arquitetonica das passagens do bazar oriental as passagens em Paris, Londres, Mildo etc.
Nao obstante, organiza também um catalogo com todas as passagens no mundo, citando
até a Galeria Rio Branco, no Rio de Janeiro (!). Fora a riqueza iconografica, o trabalho
de Geist retine também, no caso de Paris, uma cartografia da cidade, localizando cada
passagem. Descreve uma por uma, faz um pequeno histoérico, analisa suas caracteristicas
internas ¢ externas, seu estado atual etc: Galeries de Bois, Passage Feydeau. Passage du
Caire, Passage des Panoramas, Passage Delorme, Passage Montesquieu, Passage du Pont-
Neuf, Passage Lafitte, Passage du Grand Cerf, Galerie Vivienne, Galerie Colbert, Galerie
Véro-Dodat, Passage Ponceau, Passage Choiseul, Passage Saucéde, Passage du Saumon,
Passage Vendome, Passage Brady, Passage Boug L"Abbé, Passage Prado, Galerie Cher-
bourg, Passage du Havre, Passage Jouffroy, Passage Verdeau, Galerie de la Madeleine,
Passage de la Sorbonne, Passage des Princes etc. Muitas delas ndo existem mais como a
Passage Delorme, Montesquieu, Galerie D’Orleans, Passage D’Opera, Lafitte, entre out-
ras. O complexo das Passagens Panorama, Jouffroy e Verdeou, onde o poeta Heinrich
Heine fazia as suas caminhadas, ¢ dentre elas a mais popular com o Hotel Montmorency,
o museu de cera, as pequenas lojas, o Théatre des Variétés etc. As galerias Vivienne e
Colbert sdo as mais elegantes. Tudo de maneira detalhada, muito bem documentado, com
mapas, endere¢os, modificagdes sofridas ao logo do tempo — em suma, um trabalho da
maior importancia.



direito de permanéncia; como ciganos que ndo eram autorizados a pernoitar
na cidade, mas somente nas estradas” (Idem, p. 358). Em meio a lembrangas,
surgem imagens surrealistas vindas de um sonho desperto, mescladas de de-
sejos por imagens e necessidades corporais:

[...] o inteiramente proximo e o inteiramente distante — aludem a esfera
publica burguesa que nao lhes admite — apreciam serem recebidos no lus-
co-fusco acolhedor das passagens, onde floresciam como num pantano [...].
A viagem entre o proximo e distante, do corpo e da imagem reunidos um

com o outro. (Idem, p. 359).

Havia o Museu de Anatomia, em meio a molduras que lembravam a arqui-
tetura renascentista em sua versdo kitsch, trepadeiras, delfins; anuncios nas
vitrines; um médico vestido de fraque que realizava uma cirurgia de estdmago
numa mulher inteiramente nua; no interior, uma exposi¢ao que mostrava tudo
o que diz respeito ao corpo: visceras, tumores, monstruosidades e todo tipo
possivel de doencas venéreas. Kracauer lembra que no periodo da inflagdo
havia uma livraria comunista que logo foi destruida; tudo que pertencia a ile-
galidade encontrava lugar em seu interior, como a pornografia e suas obras em
brochura, despertando multiplos desejos desgovernados que dificilmente se
satisfazem; o que era e o que ndo era autorizado estava por 14, como um livro
sobre perversdes sexuais, escrito por um comissario de homicidios da policia.
Podia-se encontrar em seus bazares qualquer bugiganga: lojas de selos com
cifras e nomes, cabegas, arquiteturas, animais heraldicos e lugares exoticos;
alicates de unha, tesouras, frascos de po-de-arroz, isqueiros, forros de mesa
bordados a mao, cachimbos feitos de ambar e magnesita, camisas para festas
noturnas, espingarda de caca, disparates, toda uma quantidade de pequenos
objetos intteis etc. — em meio & fumaga dos cigarros. E uma modernidade que

pertence ao periodo anterior a I Guerra (Idem, p. 359-360).

Certamente nao poderiam faltar as agéncias de viagens logo na entrada,
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atraindo a visao de todos com seus modelos de navios, cartazes e fotos que,
acrescenta, “dao a ilusdo ao turista de que pode levar o pais visitado para casa;
enquanto o panorama do mundo reflete diante dos olhos aquilo que cobicamos
e rapidamente faz esquecer o que nos ¢ familiar” (Idem, p. 361). Mas sdo via-
gens, como descreveu no ensaio de 1925, “A viagem e a dang¢a”, que nada tém
a ver com as antigas expedi¢des, nada que as aproxime do conceito de expe-
riéncia e que mostre a evidente diminui¢do da terra. Tudo ¢ rebaixado a mera
distragdo, ao entretenimento que ampara a todos — aqui recorrendo a um tema
que lhe € caro, a imagem do “sem-teto” [Obdachlos]: “Estas passagens sdo ja
quase imagens sem-teto, ilustragdes de impulsos passageiros que brilham uma

vez, ca e 14, através da fenda na cerca de madeira que nos rodeia” (Ibidem).

Kracauer, ao descrever uma loja de selos com suas cifras, nomes e lugares
exoticos, cita o livro de Walter Benjamin, Einbahnstrasse [Rua de mao uni-
ca], publicado em 1928: “Nao por acaso, o meu amigo Walter Benjamin, que
hé anos trabalha no tema das Pariser Passagen , descobriu esta imagem do
negocio de selos em seu livro, Einsbahstrasse” (Idem, p. 362). Como na in-
comensuravel obra nao terminada de Benjamin, a passagem aqui serve como
testemunha de uma €poca de ascensao da burguesia e de expansao mundial da
economia mercantil, com o inicio da producdo de bens de consumo que eram
expostos no seu interior. SO que, no caso da Passagem das Tilias, ¢ diferente,

pois ela, como precisa Kracauer:

[...] adquiriu a poténcia de testemunhar o passado. Foi obra de uma época
que, ao crid-la, deu lugar, ao mesmo tempo e de modo precursor, a seu
proprio fim. Na Passagem, justamente por ser uma passagem, as coisas,
produzidas mais recentemente, se separavam dos seres vivos mais cedo

do que em outros lugares e entravam quentes na morte [...]. (Idem, p. 363).

A reforma foi para ela uma desfiguracdo de sua fisionomia original: “Agora,

sob o novo teto de vidro e adornado em marmore, o que foi antes uma pas-



sagem mais parece um vestibulo de uma loja de departamentos” (Ibidem). A
época em que Kracauer descreve a Passagem das Tilias, nao havia mais seu
panorama, que fascinava os transeuntes, este foi substituido pelo cinema, e o
Museu de Anatomia ja ndo mais desperta aten¢do de ninguém, como se seus
objetos fossem tomados pelo mutismo. O texto de Kracauer toma a diregdo
contraria, € um esforgo, por meio da recordagdo, de dar voz a esses obje-
tos esquecidos. Objetos que se apresentam em meio a uma arquitetura vazia,
aparentemente eles sdo neutros — ¢ o que representardo depois? O fascismo
ou nada? E langa mais uma pergunta no final: “o que importa uma passagem
numa sociedade que ¢ ela mesma uma passagem?” (Idem, p. 364). A Passa-

gem das Tilias ndo existe mais.

E quando as ruas de uma cidade ndo tém mais memoria e passam a ser a in-
corporagdo do fluxo vazio do tempo? E o caso da célebre avenida de Berlim,
a Kurfiirsterdamm. O texto de Kracauer ¢ de dezembro de 1932, “Strasse ohne
Erinnerung” [Rua sem recordagao]; nele narra dois eventos ocorridos no ano
anterior, em principio, distintos, mas entre os quais se evidencia uma conexao

interna.

O primeiro episodio € praticamente banal. Estava saindo apressado antes de
iniciar uma viagem. Dirigiu-se até uma casa de chd habitual para comer algo
rapidamente, passou pelo jardim do estabelecimento e se dirigiu a porta de
entrada, que estava trancada a chave. Percebeu pelo espelho que o seu interior
estava vazio, sem ninguém, o que lhe causou uma surpresa, pois, se nao lhe
falhou a memoria, até a noite anterior o local estava iluminado e repleto de
fregueses. Em seguida, percebeu que havia um pequeno cartaz, informando
que o dono mudara-se para outro local. Inconformado, dirigiu-se até um café

que lhe era desconhecido na esquina mais préxima, na mesma avenida.

O segundo episddio ocorreu um ano depois. Foi até o mesmo café do episodio
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anterior e percebeu que aquela primeira vez havia sido também a ultima. O
local havia passado por uma reforma e, segundo suas impressoes, “o brilho
de sua arquitetura me pareceu exagerado o que, além disso, me despertou a
sensibilidade contra o gosto ruim de suas bebidas” (KRACAUER, 1987, p.
15; 1990¢, p. I'71; 2011, 5.4, p. 313). Mas o local, pela sua iluminagao, ficou-lhe
gravado na memoria, e passou a visita-lo quase toda noite, seja para se distrair
um pouco, seja para puxar conversa. Porém, “quanto mais clara ¢ a luz, mais
sombrio ¢ o publico” (Ibidem). Passou um certo tempo, no qual esteve ausente
da cidade, até que ao retornar a Berlim sentiu saudades desse café todo ilu-
minado e, como ja estava habituado, resolveu dirigir-se ao mesmo local. Para
sua surpresa, ndo havia mais luz alguma e sim uma enorme fachada de vidro,
0 espago estava para ser alugado. Sem opgao, acabou indo para um outro local

recém-inaugurado na esquina proxima.

Nao ¢ que a Kurfiirstendamm com suas lojas e negocios nao seja sedentaria,
mas 14 estes desaparecem aos montes, como se fossem uma populagdo portua-
ria que vai e vem, e do nada surgem novos restaurantes, cafés, bares, pensoes
e negdcios como se fossem frutos de feitigaria [ Hexerei]. Os pequenos nego-
cios sdo diminutos para ndo atrapalhar os transeuntes. Eles oferecem de tudo:
perfumes, guloseimas, bolsas, quinquilharias de todo tipo, sempre sob a pul-
sd0 de um espago permanentemente em mudanga — € o inacabado da cidade.16
Pergunta: “o que se movimenta, por exemplo, mais amistosamente do que um
belo vestido de gala noturno? De tras de cada nova vitrine mais préxima nos
espera uma nova toalete” (Idem, 1990c, 171-172; 2011, 5.4, p. 314). O discipu-
lo de Georg Simmel, indaga, indo além de seu mestre: o que pode ser mais

passageiro do que a moda? E surge o tema do asilo e do sem-teto: “Igual aos

16 Titulo de outro artigo de Kracauer, também ndo incluido nas coletaneas citadas, Un-
fertig in Berlin [O inacabado em Berlim], escrito um ano antes, em novembro de 1931.
Trata-se de uma resenha ao livro de Peter Mendelssohn, Fertig mit Berlin?, de 1930. In:
KRACAUER, 1990b, p. 373-75; 2011, 5.3, p. 582-585.



magazines que os hospedam, assim estdo dispostos os negocios como asilos
para sem-tetos, na vizinhanca do sagudo do hotel” (Idem, p. 172; 2011, 5.4,
p. 314). O desenraizamento ¢ a propria imagem de todos esses negdcios que
despertam a impressdo de improviso. E a improvisagio, a mudanga continua,
a falta de raiz e a impessoalidade: “A mudanga sempre continua extermina a
recordagdo” (Idem, p. 172; 2011, 5.4, p. 315). Voltando aos episddios do inicio,
a casa de cha e ao café — locais que ja ndo existem mais, como se abrissem,
subitamente, um abismo intransponivel entre eles e o observador: “todas essas
particularidades fogem frescas da memoria. Eu as vejo diante de mim, me
encontro no meio delas como mero hospede. Mas para chama-las pelo nome é
necessario a repeti¢ao do episodio particular” (Idem, p. 173; 2011, 5.4, p. 315).
Sem a repeti¢do e o habito as coisas desaparecem da lembranca sem deixar
vestigios. O desaparecimento dos vestigios, dos registros, nao cristalizados
na recordagdo, coincide com a substituicdo da experiéncia pela mera vivéncia
fortuita. Nao ha mais o era uma vez para se contar de novo. Assim ¢, para o
observador “curioso”, o cenario de uma grande avenida de Berlim, a Kurfiirs-

terdamm, uma rua sem recordagdo. La, “o tempo urge velozmente” (Idem, p.

174; 2011, 5.4, p. 316).
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Figuras de Berlim

E arelagdo com as pessoas? Kracauer reuniu trés artigos para o livro Ruas em

Berlim e em outros lugares sob o titulo “Figuras berlinenses” (KRACAUER,
1987, p. 109-115):

1) “Begegnungen mit hilflosen Figuren” [Contatos com figuras desampara-
das], dividido em duas partes: 1. “Berliner Fasching” [Folido berlinense], de
17/02/1932; 2. “Die Stimme” [A voz] (Idem, 1990b, p. 282-285; 2011, 5.3, p.

446-450);

2) “Berliner Figuren” [Figuras berlinenses], de 10/07/1931, dividido em trés
partes: 1. “Der Dauerkunde” [O eterno cliente]; 2. “Zeitungsausrufen” [O gri-

to do jornal]; 3. “Das Nummermédchen” [Garotas com nimeros] (Ibidem, p.
346-349; 2011, 5.3, p. 581-585);

3) “Stadt-Erscheinungen” [Fendmenos urbanos], de 06/08/1932 (Idem, 1990c,
p- 90-93; 2011, 5.4, p. 175-178).

Os artigos sao importantes pelos tipos humanos da capital alema que descre-
vem: o folido melancolico, o mendigo que vende fosforos, o camelo, o jorna-

leiro, uma corista ¢ um dancarino.

O primeiro episodio ocorreu numa estagao subterranea de Berlim, por volta da
meia-noite de um domingo de carnaval. Era um trem de transporte de carga,
mas de material especifico, ou seja, de material humano. O vagao repleto de
civis, a ultima coisa que tinham na cabeca ¢ que estavam em época de carna-
val. Um contexto meio obscuro, sobretudo em se tratando de uma estagdo sub-

terranea, onde tudo pode ocorrer, de casos de assassinatos e desempregados a



presenca de partidarios de Hitler. O artigo € de fevereiro de 1932. De repente
se coloca diante dele uma figura carnavalesca, supostamente um folido. Um
jovem de origem social ndo das melhores, por causa do frio vestia um sobre-
tudo mas, mesmo assim, dava para ver os seus trajes todos coloridos por den-
tro. Percorreu quatro estagdes junto com o rapaz. Ele ndo era engracado nem
estava animado, muito pelo contrario, sentia-se desagradavel em sua roupa
cheia de cores, como se fosse obrigado a usar aqueles trajes. Um sentido do
dever a moda alema, segundo Kracauer, “que entre nds tornou-se proverbial”
(Idem, 1987, p.109), como se fosse um bravo soldado que se acostumou a pen-
sar na morte até mesmo no local de danga mais proximo. Dava a impressao
de chorar, como se fosse sucumbir a uma destruicao automatica. Desceu do
trem, melancoélico, na Wittenbergplatz, ninguém lhe dirigiu o olhar, como se

ele fosse uma vitima da diversao (cf. Ibidem, p.110).

Para quem tem habito de viajar com frequéncia, passa a ser repetitivo ob-
servar a proliferagdo de mendigos em Berlim, o que aumentou enormemen-
te com o desemprego — pessoas ocupando postos fixos ao longo da avenida
Kurfiirstendamm; basta caminhar por ela algumas vezes para reconhecer cada
um deles iluminados de variadas cores, conforme os diferentes antncios lu-
minosos, compartilhando com os transeuntes uma parte do brilho das luzes
em azul, vermelho, verde, amarelo. E como se fosse a imagem de um quadro
de Otto Dix sobre um miseravel mendigo, mutilado de guerra, que vende fos-
foros na calgada; comegou a escutar uma voz, que nem clamava por caridade
nem lamentava sua imagem de degredo, que so6 repetia: “fosforos, fosforos...
por favor, me ajudem” (Ibidem). A voz causou forte impressao no observador
curioso, ¢ como se ela tivesse ganhado autonomia e clamasse por si mesma.
E repetia; “fosforos, fosforos, por favor, me ajudem” (Ibidem). De repente o
mendigo se dirigiu até ele e o acompanhou por um trecho da avenida, sem
alterar a voz e nem percebendo que lhe haviam depositado umas moedas no

seu chapéu; seria para silencia-lo? — retruca, o observador: “nio se pode calar
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essa voz” (Ibidem, p.111).

Um cameld que vende canetas tinteiro se instalou no quarteirdo no qual em
determinada hora o observador curioso sempre passava. O ambulante estava
sempre vestido com um uniforme de cor azul brilhante que lembrava tinta de
caneta, ficava por 14 no mesmo lugar durante todo o verdo e desaparecia no
inverno. Como se fosse um truque inofensivo, por 14 estava também um mes-
mo cliente, de meia idade, uma pessoa simples, mas muito bem trajada, com
camisa de seda, aparentando ser um senhor de fino trato interessado no estilo
de sua escrita; um cliente eterno que entabulava uma conversa interminavel
com o vendedor; um modo de atrair os transeuntes, uma isca. O camel0 era
uma espécie de pescador aposentado solitario diante de seu aquario de canetas
tinteiro [Fiillfederhalter-Aquarium] (cf. Ibidem, p.112).

Outra figura curiosa e que praticamente ndo existe mais, ¢ a do jornaleiro de
rua, anunciando aos brados as manchetes e o nome de seus diarios, sejam eles
matinais, vespertinos ou até mesmo noturnos. Mas a maneira como mescla
os fatos noticiados com os nomes dos jornais da a impressao de que as frases
ndo eram emitidas propriamente pelo jornaleiro — como se fossem o eco de
um antincio luminoso, um cartaz com voz, sempre com a mesma entonacao e
a sua pasta repleta de jornais, tentando atrair fregueses de todo tipo. E quando
lhe aparece um comprador, a voz muda subitamente de tom, tornando-se ma-
cia e gentil, retirando trocados de sua sacola. Mas, acrescenta Kracauer: “Eis
justamente o inexplicavel: a frase, apesar da interrupgao, continua e rever-
berar pelo espaco como se fosse desde a origem independente. Sem relagdo
alguma com seu emissor, prolongando-se sem fim, até que os comerciantes

cheguem em suas casas e todos os jornais sejam vendidos” (Ibidem, p.113).

Num teatro de Berlim, o Scala, aparece todas as noites, no palco, sem ser

anunciada oficialmente, uma garota antes de todos os outros artistas. Nao se



trata de um numero artistico, ela estad imbuida da tarefa de apresentar “os nu-
meros dos nimeros” (Ibidem). Sua atividade se restringe a aparecer num lado
do palco com um cartaz numerado e a desaparecer rapidamente do outro lado.
Ela ndo pertence ao programa, mas cumpre de maneira tao graciosa o seu mi-
nusculo papel que encanta a todos da plateia, como se fosse um auténtico solo;
além de ser também — claro! — linda. Surge em trajes bem curtinhos, coloridos,
em cada aparicao diferentes. O que forga os espectadores das cadeiras mais
distantes do palco a se dirigirem para o gargalo. Ela sorri, como uma coquete.
Uma futilidade, uma glosa marginal e insignificante diante dos grandes acon-
tecimentos oficiais, uma bagatela para a qual os homens sérios dirigem sua
atencdo. Uma garota com nimero, o que poder ser entdo? “Mas como para
muitos dos supostos acontecimentos historicos que ndo lhes restam sendo os
numeros utilizados para contar os anos, mas este estar ao lado torna-se um dia,

ndo raramente, o principal” (Ibidem, p. 114).

Fileiras de arvores de tal maneira disciplinadamente dispostas como se fos-
sem recrutas de uma tropa militar, cada uma distante doze passos da outra. E
o entorno de grandes mansdes com suas fachadas revestidas como uniformes,
suas varandas, numerosas janelas e, no interior, familias de bem. Sao locais
para locagdo. Suas ruas sdo como as outras, no rés-do-chao pode-se encontrar
pequenos negocios e bares; poucos pedestres, carros e taxis cruzam a rua de
um lado para o outro. Um tédio. Eis que surge um homem, que ndo caminhava
pela calcada e sim pelo meio da rua, como se fosse um dangarino que todos
ja conheciam das telas do cinema. Dangando no asfalto, se enlaga nas arvores
em espiral como se fosse um verme sem asas [Wurm ohne Fliigel], cantaro-
lando cangdes num tom de voz quase que de um garoto, uma melodia sem
inicio nem fim. Uma figura incomum, segundo Kracauer: “seu cabelo ¢ ruivo,
e seu olhar se dirige para o asilo no qual lhe restringem neste mundo” (Ibidem,
p-115). Mas as arvores continuam cada uma com doze passos de distancia en-

tre si, bem alinhadas, em contraste com o desalinho alegre do dangarino (um
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Chaplin berlinense?); talvez ele seja um projeto da rua, pois o que nela se cala

nele se expressa (cf. Ibidem).



Fugir de Berlim?

Poderia me estender ndo apenas aos poucos ensaios referidos aqui, contrastan-
do Paris e Berlim, mas por uma infinidade de outros textos de Kracauer sobre
suas imagens de cidades, suas miniaturas urbanas, verdadeiros microcosmos,
mostrando de que modo presente e passado, memoria e sua auséncia, vitali-
dade e tédio se contrapdem — e, assim, de fato, reconstruir suas imagens de
cidade da “velha Europa”, conforme ele se refere ao livro na carta a Adorno ja
citada, anterior a catastrofe da Il Guerra Mundial.17 Nao é tampouco despro-
posito mencionar “Berlin in Deutschland” [Berlim na Alemanha], uma breve
resenha de 1932 ao livro de Hermann Ullmann, Flucht aus Berlin? [Fuga de
Berlim?], que também nao foi incluida nas coletaneas ja mencionadas. Pois
nela o fio da meada de minha exposicao fica mais claro: a auséncia de memo-
ria, caracteristica essencial da capital alema, sua a-historicidade [Geschichtlo-
sigkeit] (KRACUER, 1990c, p. 96; 2011, 5.4, 182-184).

A critica de Ullmann a capital alema é acompanhada de uma relacdo de amor
e odio, que ndo tem nada a ver com impressdes meramente casuais e sim com

uma visdo de conjunto da sociedade alema como um todo: “a a-historicidade

17 Por exemplo, alguns ensaios incluidos em Ruas em Berlim e noutros lugares, como
“Ansichtspostkarte” [Vista de cartdo postal], “Aus dem Fenster gesehen” [Vista da jane-
la], “Strassenvolk in Paris” [Povo das ruas em Paris], e tantos outros incluidos em seus
Schriften 5-3: “Einer, der nichts zu tun hat” [Aquele que n3o tem nada a fazer], “Der
Kurfiirstendamm als Siegallee” [Kurfiirstendamm como alameda da vitéria], “Unfertig
im Berlin” [O inacabado em Berlim], “Ein Stiick Friedrichstrasse” [Um trecho da rua
Friedrich], “Café im Berliner Westen” [Café¢ em Berlim-Oeste], “Photographiertes Ber-
lin” [Berlim fotografada] e, por ultimo, “Pariser Hotel” [Hotel parisiense], de 1936. Ver
KRACAUER, 2011.
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desta cidade, a inquietagdo disforme que a domina e o papel de mediacdo que
desempenha entre o leste alemao e a civiliza¢ao ocidental” (Ibidem). Sua ana-
lise se diferencia da abordagem provinciana que relaciona Berlim com o cam-
po ja criticada por Ernst Bloch, nos termos de Kracauer, “em seu grandioso
ensaio: ‘Berlin, von der Landschaft gesehen’ [Berlim visto da paisagem]”.18
Mas o ponto forte do livro de Ullmann esta justamente no modo como analisa
o fendomeno — segundo Kracauer, pouco investigado — que ¢ a questdo das

camadas superiores da cidade, seus novos-ricos, sua Parvenutum:

Esta sociedade, que ndo ¢ verdadeiramente uma sociedade — Ullmann de-
riva seus novos-ricos a partir de sua origem. A época de surgimento da
industria devastou toda Europa, mas em todos os lugares isto se deu passo-
-a-passo com um certo tempo de adaptacdo muito diferente da Alemanha e
sobretudo de Berlim. Nestas desafortunadas décadas se constituiu a falta de

estilo do parvenu que se tornou o proprio estilo de Berlim (Ibidem, 1990c,
p. 96-97).

Um setor dominante que jamais conseguiu engendrar uma hegemonia mate-
rial e politica, dai seu carater disforme, ao contrario do que Kracauer chama
de uma sociedade verdadeira. Para Ullmann, segundo Kracauer, os danos que
a cidade apresenta dizem respeito a Alemanha como um todo, como se Berlim
fosse uma espécie de tlcera [ Geschwiir] estampada no corpo do povo alemédo
(cf. Ibidem, p.97). E um cosmopolitismo invertido, isto é, provinciano; algo
que apenas um visdo sem romantismos e ressentimentos permitiria que fosse

reelaborado [verarbeitet] (cf. Ibidem, p. 98).

E pergunta ao final da resenha, “Fuga de Berlim?” — a resposta ¢ univoca: néo!
E uma resposta politica. Kracauer, como tantos outros, nutriam ainda certa

esperanca de uma mudanga democratica na sociedade alema, mesmo com sua

18 O ensaio foi publicado primeiramente no Frankfurter Zeitung em 07/07/1932 e republi-
cado posteriormente, com modificagdes. Ver BLOCH, 1965, p. 408-420.



lucidez de realista (a resenha ¢ de agosto de 1932). O que a dindmica do pro-
cesso historico nao confirmou: Kracauer e outros muitos foram obrigados a

fugir de Berlim.

REVISTA TERCEIRA MARGEM 32 | ANO XIX | JUL.- DEZ. 2015 | PP. 41-77 75

A memoria e a sua auséncia :: Carlos Eduardo Jordao Machado



Referéncias

ADORNO, Theodor W. Noten zur Literatur. Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 1981.

ADORNO, Theodor W. e KRACAUER, Siegfried. Briefwechsel 1923-1966. “Der
Rifp der Welt geht auch durch mich”. Org. Wolfgang Schopf. Frankfurt: Suhrkamp,
2008.

AGARD, Olivier. Kracauer. Le chiffonnier mélancolique. Paris: CNRS, 2010.

ARANTES, Paulo. Ressentimento da dialética. Dialética e experiéncia in-
telectual em Hegel (antigos estudos sobre o0 ABC da miséria alema). Sao
Paulo: Paz e Terra, 1996.

BENJAMIN, Walter. Gesammelte Schriften. Org. Rolf Tiedemann e

Hermann Schweppenhéduser. 7 v. Frankfurt a. M.: Suhrkamp , 1972-1989. V. IV/1.
BLOCH, Ernst. Literarische Aufsditze. Frankfurt a. M.: Suhrkamp,1965.

CIORDIA, Martin J.; MACHADO, Carlos Eduardo J.; VEDDA, Miguel (Org.).
Filosofias provisorias. Reflexiones en torno a ensayos y ensayistas. Buenos Aires:
Gorla, 2012.

DESPOIX, Philippe e PERIVOLAROPOULOU, Nia. (Org.). Culture de masse et
modernité. Siegfried Kracauer sociologue, critique, écrivain. Paris: Editions de la
Maison des Sciences de I’Homme, 2001.

ESPAGNE, Michael. Siegfried Kracauer et Paris. PARDES, n° 14, p. 146-171, 1991.
GEIST, Johannes F. Ein Bautyp des 19. Jahrhunderts. Miinchen: Prestel, 1969.

KRACAUER, Siegfried. Das Ornament der Masse. Frankfurt a. M.:
Suhrkamp,1977.

KRACAUER, Siegfried. O ornamento da massa. Trad. Carlos Eduardo Jordao
Machado e Marlene Holzhausen. Sao Paulo: Cosac Naify, 2009.

. Schriften , v. 5-1. Org. Inka Miilder-Bach. Frankfurt a. M. : Suhrkamp,
1990a.

. Schriften , v. 5-2. Org. Inka Miilder-Bach. Frankfurt a. M. : Suhrkamp,
1990b.

. Schriften , v. 5-3. Org. Inka Miilder-Bach. Frankfurt a. M. : Suhrkamp,



1990c.
. Strassen in Berlin und anderswo. Berlim: Das Arsenal, 1987.

. Werke in neun Béinden. Band 5: Essays, Feuilletons, Rezensionen — 1906-
1965. Org. Inka Miilder-Bach. Frankfurt a. M. : Suhrkamp, 2011. 4 v.

KREBS, Claudia. Siegfiied Kracauer et la France. Paris: Suger, 1998.

MACHADO, Carlos Eduardo J. Uber Siegfried Kracauer und Georg Lukacs. Die
Exterriorialitdt als transzendentale Heimatlosigkeit. /bero-amerikanisches Jahr-
buch fiir Germanistik, n° 1, 2007, p. 107-126.

. La critica (materialista) del mundo (discontinuo) de las cosas. In: VED-
DA, Miguel (Org.). Constelaciones dialécticas. Tentativas sobre Walter Benja-
min. Buenos Aires: Herramienta, 2008. p. 67-80.

. Anmerkung zu Siegfried Kracauer, Walter Benjamin und dem Paris
des Zweiten Kaiserreichs: Ankniipfungspunkte. In: BUCHENHORST, Ralph e
VEDDA, Miguel (Org.). Urbane Beobachtungen. Walter Benjamin und die neuen
Stddte. Bielefeld: Transcript, 2010.

. Das Asyl fiir Obdachlose und das “falsches Bewusstsein” — nach Sieg-
fried Kracauer. /bero-amerikanisches Jahrbuch fiir Germanistik, n° 5, 2011, p. 101-
118.

MACHADO, Carlos Eduardo J. ¢ VEDDA, Miguel (Org.). Siegfried Kracauer.
Un pensador mas alla de las fronteras. Buenos Aires: Gorla, 2010.

VEDDA, Miguel. La irrealidad de la desesperacion. Estudios sobre Siegfried
Kracauer y Walter Benjamin. Buenos Aires: Gorla, 2011.

VERNIK, Esteban. Aproximacion a la sociologia de Siegfried Kracauer. In: MA-
CHADO, Carlos Eduardo J. e VEDDA, Miguel (Org.). Siegfried Kracauer. Un
pensador mas alla de las fronteras. Buenos Aires: Gorla, 2010. p. 117-132.

REVISTA TERCEIRA MARGEM 32 | ANO XIX | JUL.- DEZ. 2015 | PP. 41-77 7

A memoria e a sua auséncia :: Carlos Eduardo Jordao Machado



