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Resumo: O artigo discute a obra do intelectual judeu-alemão Siegfried Kra-
cauer (1889-1966) produzida até o ano de 1933. Especialmente em sua ativi-
dade como publicista, Kracauer desenvolveu procedimentos de observação 
social que tinham como objetivo a análise de fenômenos de superfície, ex-
pressos por objetos relativamente marginais e de extração cotidiana. Esses 
trabalhos configuram um diagnóstico de época. Proponho demonstrar as co-
nexões entre a concepção inicial do moderno como “espera” e a particular 
perspectiva epistemológica de Kracauer.
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Abstract: The article aims to discuss the Works of the Jewish-German intel-
lectual Siegfried Kracauer (1889-1966) in the period up to 1933. Especially 
during his career as a publicist, Kracauer developed methods for social ob-
servation in order to analyze surface phenomena, represented by relatively 
marginal and everyday life objects. These works configure a diagnosis of the 
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time. I set out to demonstrate the connections between the initial conception 
of the modern as “wait” and Kracauer’s singular epistemological perspective.

Keywords: Wait; Diagnosis of the time; Everyday life. 

Introdução

Imaginemos situações contemporâneas de espera e as maneiras de preenchê-
-las. Na antessala do dentista, há sempre as muitas possibilidades ofereci-
das pelos modernos celulares. Dentro do avião, podemos assistir aos filmes 
mais atuais. Dentro do ônibus, há quase sempre uma tela, mas também muitos 
anúncios, assim como nas estações de metrô. A espera é, por excelência, a fi-
gura do vazio a ser preenchida. Há duas maneiras de fazê-lo: concentrando-se 
ou distraindo-se. Mas é muito difícil, talvez impossível, separar essas duas 
dimensões para classificar inequivocamente a maneira como uma espera se 
processa, pois quem se concentra (em um livro, em um problema etc.), termi-
na distraindo-se do seu entorno; quem, por sua vez, distrai-se com seu celular, 
por exemplo, circunscreve-se de algum modo em um tipo de concentração. 
Uma forma para tentar perceber as posturas adotadas pelos “que esperam” 
talvez seja a identificação do objeto da espera. Quem sabe o que espera, pode 
concentrar-se no que irá acontecer (quase sempre de maneira ansiosa): o que 
dirá o dentista? O que responderá ao entrevistador? Como será o reencontro 
com a pessoa que deve chegar no próximo trem? Mas pensemos naqueles 
que não sabem bem o que esperam: para eles, as coisas são um pouco mais 



complicadas e a distração se impõe com mais força, porque o vazio dessa 
espera sem perspectivas é quase insuportável. Nossas manifestações culturais 
contemporâneas – nossas formas de distração, por assim dizer – conhecem 
formas que são como expressões puras dessa última maneira de esperar: o que 
é a música eletrônica, se não o vazio da espera mais absoluta?

Se juntarmos esses componentes, por vezes ambíguos, teremos uma dimensão 
(dentre as muitas possíveis) do programa de Siegfried Kracauer. Embora seja 
mais conhecido por trabalhos sobre cinema e sociedade que escreveu durante 
o exílio nos EUA – quais sejam, De Caligari a Hitler (1947) e Teoria do filme 
(1960) – anteriormente, durante a chamada República de Weimar, o publicis-
ta pensou a sociedade moderna nessa sua condição de espera e as reflexões 
derivadas desse ponto de partida contém justamente elementos (mencionados 
logo acima) circunscritos naquela atividade diária do seu preenchimento: a 
técnica, a distração, a condição mesma daquele que espera e a relação de in-
teração recíproca entre seus modos de cognição e o entorno sócio-histórico. 
Em seus trabalhos do início do século passado, ele próprio, como intelectual, 
assumiu o seu lugar nessa espécie de espera sem conteúdo definido e procurou 
preenchê-la com considerações sobre objetos marginais tomados da esfera 
pública. Quando muitos outros pensadores alemães apostaram no Dezisionis-
mus (muitas vezes de caráter antidemocrático) para responder a tal condição 
– que, não esqueçamos, possui um componente contextual muito específico, 
aquele do entreguerras1 – Kracauer preferiu aceitar e formular expressamente 
sua posição:2

De acordo com o lado positivo, a espera significa um estar aberto, que não 

1  O período, historicamente complexo, porém teoricamente fecundo, já foi objeto de mui-
tas investigações. Como uma referência possível, cito Peukert. (PEUKERT. Die Weimarer 
Republik).
2  Não desenvolverei aqui esse argumento específico, mas o fiz em outro lugar: SANTOS, 
Siegfried Kracauer: Sociologia e Superfícies. Escritos até 1933.
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pode naturalmente ser de modo algum confundido com um relaxamento 
das forças da alma que atuam sobre as coisas últimas, antes é, ao contrário, 
atividade intensa e preparar-se efetivo.3

A citação é de um dos primeiros ensaios publicados por Kracauer no jornal 
alemão Frankfurter Zeitung. O texto, intitulado “Os que esperam”, apareceu 
em 1922 e alguns comentadores4 já reconheceram o seu teor programático 
para as formulações seguintes publicadas na Alemanha, até serem interrompi-
das pela ascensão de Adolf Hitler. A passagem transcrita refere-se a uma parte 
do parágrafo final do ensaio, no qual Kracauer reflete sobre a condição exis-
tencial de pessoas comuns, de “tipos” extraídos do mundo cotidiano. Confor-
me detalharei um pouco mais abaixo, trata-se de um ensaio ainda carregado 
de certa melancolia que impregnou os primeiros trabalhos de Kracauer, para 
logo em seguida dar lugar a uma espécie de profissão de fé em relação ao 
contemporâneo. 

Gostaria de concentrar-me aqui, ainda que introdutoriamente, justamente nos 
desdobramentos desse diagnóstico da espera, quando a melancolia deu lugar 
a uma preocupação com a atualidade – o que foi possível porque Kracauer 
deixou de lado o caráter de expectativa orquestrado pela situação de espera 
que havia identificado inicialmente e passou a refletir sobre os sentidos e ati-
vidades sociais provisórios que ela desencadeava.

Embora não seja o caso de perscrutar a constelação que originou tal alte-
ração aqui, lembro que um dado importante deu-se pela aceitação de suas 
contingências como indivíduo em confronto com um mundo objetivo que 

3  KRACAUER, Werke 5.1 („Die Wartenden“ [1922]), pp. 389-390. (No caso de artigos 
que constam na tradução brasileira – KRACAUER, O ornamento da massa – aponto a 
seguir as páginas equivalentes para quem possa interessa sob a sigla EB – edição brasile-
ira: p. 156).
4  MÜLDER-BACH, Siegfried Kracauer – Grenzgänger zwischen Theorie und Literatur. 
SCHRÖTER, Text+Kritik („Weltzerfall und Rekonstruktion“). 



se desenvolve de maneira cada vez mais acelerada e de acordo com lógicas 
relativamente independentes – essa é precisamente uma das características 
ambíguas da espera-modernidade (cujos contornos esboçarei a seguir). Desse 
modo, aquele dilema entre concentrar-se e distrair-se se desdobrou, igualmen-
te, no seu próprio modo de pensamento. De um lado, um sujeito que tenta se 
afirmar e, por meio de uma reflexão, dotar os conteúdos do mundo objetivo 
de sentido; de outro, a proliferação desses conteúdos de maneira muito mais 
veloz do que a forma como ocorre o desenvolvimento subjetivo – aqui vale 
lembrar a forte presença do fenômeno que Georg Simmel, antigo professor de 
Kracauer, denominou de “tragédia da cultura”5. 

Essa espécie de espera moderna representa, também devido à sua indeter-
minação, uma aporia para aqueles processos de reflexão, pois o sujeito pen-
sante não consegue acompanhar a velocidade de desenvolvimento do mundo 
exterior. Para poder seguir pensando, a resposta kracaueriana é ir tomando 
a cada vez um pequeno objeto dentre aqueles que estão presentes em sua 
época-sala-de-espera: já que os conteúdos e os objetivos de tal espera não se 
deixam entrever ou formular, então o sujeito da reflexão se distrai, ora con-
centrando-se em um pequeno objeto, ora em outro. Ele reflete sobre a música 
que ressoa nessa espera (o jazz, por exemplo); também sobre as imagens que 
aparecem na revista ilustrada a sua disposição; depois pensa nas roupas dos 
seus companheiros de espera; em lugares de espera por excelência, como o 

5  O problema foi formulado por Simmel em inúmeros momentos. Cito, como exemplo, 
o registro que aparece no famoso ensaio “As grandes cidades e a vida do espírito”: “Os 
problemas mais profundos da vida moderna se originam da pretensão do indivíduo de 
preservar a autonomia e a peculiaridade de sua existência frente às superioridades da so-
ciedade, da herança histórica, da cultura exterior e da técnica da vida — a última reconfig-
uração da luta com a natureza que o homem primitivo conduziu em favor de sua existência 
corporal.”, SIMMEL, “Die Großstädte und das Geistesleben”, Gesamtausgabe 7, p. 116. 
Aqui não atentarei extensamente para a presença de Simmel no pensamento de Kracauer, 
mas ela possui reverberações tanto no modo de exposição, como no que se refere aos 
procedimentos de análise. Cf. SANTOS, Siegfried Kracauer: Sociologia e Superfícies.
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saguão de hotel, as agências de emprego ou os abrigos de inverno; ou lugares 
de distração, como a sala de cinema; em atividades de dispersão, como o es-
porte, a dança ou os filmes de entretenimento; ou toma objetos muito pontuais 
e os vincula a seus usos, significados e determinantes sociais (o guarda-chuva, 
o monóculo, o piano, o tinteiro, a máquina de escrever, etc.); enfim, ele toma 
um incontável número de objetos de superfície para ter alguma notícia do pro-
fundo6. Todos esses fenômenos e muitos outros foram objeto dos mais de mil 
e quinhentos artigos publicados pelo pensador entre o fim da década de 1910 e 
1933 e reunidos recentemente em seus escritos coligidos7.

O procedimento é similar ao que Kracauer descreveu como próprio do pensa-
mento de Georg Simmel. Esses objetos retirados do mundo em espera (aqui já 
podemos adiantar o ambiente correspondente: trata-se de elementos inseridos 
no mundo cotidiano) funcionam em sua reflexão como figuras de linguagem, 
metonímias, metáforas, analogias, que aludem a questões impossibilitadas de 
serem interpeladas de maneira direta. A respeito de Simmel, Kracauer afirma 
que as analogias têm a função de uma “luz vibrante”, que destaca, separa o 
objeto a ser analisado da sua não diferenciação na relação com os demais e, 
nesse processo, “interrompe o funcionamento” do “pensamento”8. 

No caso do próprio Kracauer, tal interrupção é feita para lidar com a aporia da 
espera moderna, que (ainda?) não se deixa formular de maneira clara. De todo 
modo, o resultado do conjunto de reflexões feitas pelo pensador no início do 

6  Também aqui a presença de Simmel é inegável. Em sua Filosofia do Dinheiro, esse 
autor afirma, por exemplo: “Nesse complexo de problemas o dinheiro é apenas meio, ma-
terial ou exemplo para a apresentação das relações, que existem entre os fenômenos mais 
externos, realistas, casuais e a potência mais ideal da existência, a mais profunda corrente 
da vida singular e a história.” Cf. SIMMEL, Philosophie des Geldes, p. 16.
7  KRACAUER, Werke 5 e 6.
8  KRACAUER, Werke 9.2 (Georg Simmel. Ein Beitrag zur Deutung des Geistigen Le-
bens unserer Zeit), p. 170. (EB: p. 272)



século XX configura um diagnóstico de época, composto pelas “catástrofes 
ínfimas, nas quais consiste o cotidiano”9 – e esse é o grande distintivo de sua 
contemplação e reflexão a respeito do “mundo desencantado”10. Em tal diag-
nóstico, há dois movimentos de pensamento, que se complementam de uma 
maneira muito específica, por vezes contraditória: de um lado, o publicista 
tinha no horizonte aquela dimensão macrológica, aludida na ideia de espera 
e correspondente ao “conteúdo fundamental da época” e suas manifestações 
mais abrangentes (o capitalismo, o avanço da racionalização dos processos 
sociais, a multiplicação das esferas de validade, a mecanização das relações 
sociais etc.); de outro, contudo, tinha a consciência da impossibilidade de 
pensar essas dimensões mais amplas de maneira direta, por isso opta por um 
“desvio”, constituído por uma reflexão sobre as manifestações mais localiza-
das da vida social, referidas ao cotidiano.

 Nesse passo, voltemos um pouco atrás para tentar compreender melhor em 
que consiste aquela figura da espera e seu teor histórico-sociológico (ou indi-
car alguns dos pressupostos macrológicos do pensamento kracaueriano) para, 
em um segundo momento, indicar, ainda que de maneira introdutória, aspec-
tos da maneira peculiar escolhida por nosso autor para lidar com ela (ou seja, 
sua inclinação ao “refugo do fenomênico”).

9  KRACAUER, Werke 1 (Die Angestellten), p. 258.
10  Nesse sentido, a filosofia dos anos 1920 já foi interpretada por um comentador como 
formas de “saída do mundo desencantado”: BOLZ. Auszug aus der entzauberten Welt.
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Alguns pressupostos e consequências da espera

Em diálogo com grande parte do debate das ciências do espírito alemã do 
início do século XX, Siegfried Kracauer, sobretudo em seus trabalhos iniciais, 
formulou muitas vezes a passagem para essa situação da espera, seja de ma-
neira explícita, seja recorrendo a formulações de ordem mais metafórica: ela 
vincula-se à passagem do mundo tradicional para o moderno, da comunidade 
para a sociedade11, da cultura para a civilização12, da totalidade de sentido para 
a desagregação de sentido [Sinnzerfall].

Em uma “época de sentido pleno” todas as coisas estão relacionadas ao 
sentido divino. Não há nela nem um espaço vazio, nem um tempo vazio, 
tal como ambos são pressupostos pela ciência [...]
Quando o sentido se perde (no ocidente desde o enfraquecimento do cato-
licismo), quando a crença determinadamente formada é sentida cada vez 
mais como dogma estreito, como importuno grilhão da razão, o cosmos 
unido por meio do sentido cinde-se e o mundo divide-se em uma multipli-
cidade de existências e o sujeito que com ela se defronta. Este sujeito, que 
antes estava incluído na dança das configurações que preenchem o mundo, 
ascende então sozinho do caos como portador único do espírito, e diante de 
sua vista abre-se o império imenso da realidade.13

11  O par conceitual de Ferdinand Tönnies encontrou ressonância muito forte na obra de 
Kracauer, embora suas posturas em relação aos termos tenham se alterado com o decorrer 
dos anos. Inicialmente, o saudosismo em relação à comunidade tem presença forte, depois 
a aceitação da forma sociedade aparece como condição para a articulação de transfor-
mações sociais. TÖNNIES. Gemeinschaft und Gesellschaft, p. 39.
12  A respeito desse outro par conceitual de fortes ressonâncias nos debates do entreguer-
ras, ver, por exemplo, as notas de ELIAS, Norbert: Über den Prozeß der Zivilisation, v. 
I,  pp. 1-64.
13  KRACAUER, Werke 1 (Soziologie als Wissenschaft), p. 12.



De acordo com o argumento, esse momento de surgimento de “um espaço va-
zio” e “um tempo vazio”, viabiliza também a ciência moderna. Por isso, essa 
passagem, envolta em muitos pressupostos e inúmeras consequências, é tam-
bém o nexo por excelência da sociologia – ciência com a qual o multifacetado 
intérprete dialogou intensamente. O fim da unidade de sentido típica do mun-
do tradicional e essa abertura do “império imenso da realidade” implicaram 
inúmeras e complexas consequências para o sujeito, a quem se delega a tarefa 
de “avaliar a realidade ou pesquisar seu nexo de existência.”14 O autor detecta, 
nessa transição, uma desorientação inerente, que configura justamente o sen-
timento de confusão ao qual “os que esperam” estão submetidos:

Há atualmente um grande número de homens, que, sem saber uns dos ou-
tros, estão ligados por um acontecimento comum. Evadidos de qualquer 
confissão de fé determinada, eles conquistaram sua parcela nos patrimô-
nios de formação hoje universalmente acessíveis e, além disso, atravessam 
sua época de sentido desperto. Eles, esses sábios, comerciantes, médicos, 
advogados, estudantes e intelectuais de todo tipo, passam seus dias, em ge-
ral, na solidão das grandes cidades; e porque se sentam em escritórios, re-
cebem clientes, conduzem negociações, visitam auditórios, eles esquecem 
frequentemente de seu próprio ser interior durante o barulho das atividades 
e julgam-se livres do lastro que secretamente os sobrecarrega. Mas quando 
eles se deslocam da superfície para o centro de seus seres, acomete-lhes 
uma profunda tristeza, que provém do conhecimento do seu ser banido para 
uma determinada situação espiritual e que, no fim, sufoca todas as camadas 
de sua essência. É o sofrimento metafísico pela falta de um sentido mais 
elevado no mundo, pela sua existência em espaço vazio, que faz desses 
homens companheiros de destino.15

14  Idem, ibidem, p. 13.
15  KRACAUER, Werke 5.1 („Die Wartenden“), p. 383. (EB: p. 149).
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Em outro texto, Kracauer utiliza duas analogias de espaços sociais16 para dis-
tinguir as duas épocas: o espaço da igreja e o de um saguão de hotel. Os fiéis 
reunir-se-iam na igreja para refletir sobre a vida em comum e “abrangê-la 
sempre novamente na tensão”, tal “reunião” resultaria em “recolhimento” 
e “unificação”. Já no saguão de hotel, a característica seria a “ausência de 
tensão”, por isso o “estar-junto” é “sem sentido” e a vivência é impregnada 
pela dispersão. Novamente, as analogias remetem a situações opostas: uma 
marcada pela “plenitude de sentido” oferecida pelos dogmas e pela vida em 
“comunidade”; a outra, um espera despida de um sentido mais abrangente e 
referida à “sociedade” – uma notadamente caracterizada pela concentração, a 
outra pela distração. Vale mencionar que tal passagem é também aquela que 
marca o advento das massas, que constituem um dos principais problemas 
articulados por Kracauer nos anos a seguir17.

De qualquer modo, mesmo que em um primeiro momento se acentue a nos-
talgia e a desorientação inerentes ao espaço do saguão de hotel para indi-
car, metaforicamente, a dimensão negativa da condição contemporânea, há, 
paralelamente, a constatação do outro lado dessa desconstrução (parcial) do 
mundo tradicional. Diferentemente de alguns contemporâneos, que se apega-
ram àquele âmbito negativo e mergulharam em um “pessimismo cultural”18, 

16  O autor era arquiteto de formação. De muitas maneiras, isso se reflete em seu pensa-
mento teórico. Essa duas analogias específicas aparecem em um capítulo do livro sobre 
o romance policial, publicado também no livro O Ornamento da massa. KRACAUER, 
Werke 1 (Der Detektivroman), pp. 130-139. (EB: pp. 191-202).
17  Especialmente no ensaio “O ornamento da massa”, Kracauer argumenta a respeito do 
entrelaçamento entre esses processos. A concepção, contudo, está praticamente onipres-
ente em suas reflexões. Negar as massas seria também negar o moderno e fomentar um 
“recuo” da razão. KRACAUER, Werke 5.2 (“Das Ornament der Masse” [1927]), pp. 612-
624. (EB: p. 91-103).
18  O fenômeno, que possui ressonâncias diferenciadas, tem como um dos principais rep-
resentantes Oswald Spengler e sua tese de “declínio do ocidente”. SPENGLER, Der Un-
tergang des Abendlandes.



Kracauer, sobretudo após uma espécie de guinada do seu pensamento para 
objetos mais concretos e cotidianos, marcada, entre outros, pela leitura da 
obra de Karl Marx19, procurou destacar também a ideia de que só a extinção 
daquele sentido total engendrou a possibilidade de que o sujeito tome para si 
a tarefa de avaliar, de forma autônoma, a realidade da qual faz parte. De certo 
modo, essa possibilidade conserva uma espécie de promessa de emancipação 
humana:

Apenas quando o mundo se divide em uma realidade esvaziada de sentido 
e o sujeito, faculta-se a este avaliar a realidade ou pesquisar seus nexos de 
existência, trabalhar as regularidades gerais dos acontecimentos ou com-
preender, descrever e associar uns aos outros os acontecimentos vividos, 
de alguma forma, como individualidades.20

É também nesse sentido, aliás, que Kracauer interpreta a perspectiva do escri-
tor Franz Kafka em relação à ciência, ao sugerir, por exemplo, o seguinte em 
relação à construção da narrativa “investigações de um cão”: “Uma constru-
ção que, decerto, não nasce exatamente do medo, mas da confusão – indiscuti-
velmente, Kafka concebe assim também a ciência [...].”21 Este último texto, de 
1931, despido da carga de nostalgia e do pessimismo cultural das formulações 
do início da década, é posterior ao famoso ensaio “O ornamento da massa”, de 
1927. Nesse ponto do desenvolvimento de seu pensamento, Kracauer passou 
a ver aquele grande processo de dissolução das relações sociais comunitárias 
como uma aceleração do processo de desmitologização, não apenas com a 
nostalgia por um suposto passado mais agregador, mas sim visando também 

19  Não entrarei na questão da recepção de Marx por parte de Kracauer, mas lembro que 
o autor foi influenciado, sobretudo, pelos textos do “jovem” Marx, redigidos por volta de 
1840, especialmente os escritos Sobre a questão judaica, Sagrada família e a versão par-
cial da Ideologia alemã, publicada em 1926.
20  KRACAUER, Werke 1 (Soziologie als Wissenschaft [Sociologia como ciência]), p. 13.
21  KRACAUER, Werke 5.3 („Zu Franz Kafkas nachgelassenen Schriften“ [„Sobre os 
escritos póstumos de Franz Kafka“] [1931]). (EB: p. 289)
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às potencialidades abertas pelo moderno. 

De maneira muito resumida, sublinho que o conceito desmitologização, que 
possui pontos de contato com o desencantamento do mundo weberiano, indi-
ca um processo gradativo de superação das forças da natureza e desagregação 
do nexo orgânico, com a consequente ascensão da razão, que, contudo, não 
se dá sempre de maneira positiva. Quais as consequências desse processo 
civilizacional para os que esperam? Quanto mais se dessubstancia o “nexo 
orgânico”, maior torna-se o “império imenso da realidade” a ser interpretado 
e dotado de sentido. Importantes consequências da desarticulação do mundo 
tradicional e de suas explicações unificadoras do mundo são, por isso, a con-
fusão, o caos, a desagregação – essas palavras todas são bastante frequentes 
nos ensaios kracauerianos. Contudo, justamente essa “desordem” das coisas 
viabiliza uma postura mais autônoma para “os que esperam”: “Onde a razão 
desagrega o nexo orgânico e rasga a superfície natural cultivada como sem-
pre, lá ela fala, lá ela apenas decompõe a forma humana para que a verdade 
desvelada modele de si o novo homem.”22 O pensamento de Kracauer operou 
entre essas duas dimensões tensas, paradoxais, daí sua complexidade. Mas, 
gradativamente e cada vez com mais intensidade, empenhou-se em destacar 
essa última consequência do advento de um mundo em “espera”, justamente 
para fugir ao niilismo configurado pela dimensão da fragmentação e ocupar-
-se dos nexos sócio-anímicos atuais. 

Menciono rapidamente esses pressupostos que estão presentes nas reflexões 
de Kracauer apenas para sugerir alguns dos processos mais amplos que esta-
vam presentes em sua interpretação do “conteúdo da época”. Contudo, esse 
pano de fundo de sua reflexão permaneceu sempre recuado, porque o próprio 
pensador via a si mesmo como alguém que tenta “avaliar e construir a con-
fusão no mundo” – tarefa infinita e marcada por aporias, contingências – ou 

22  KRACAUER, Werke 5.2 („Das Ornament der Masse“), p. 621. (EB: p. 100)



seja, como alguém que também está envolvido naquelas dificuldades próprias 
aos que esperam e que não sabem bem pelo quê esperam. Para retomar a 
expressão cara a Kracauer, tomada de Gerog Lukács e remodelada em seu 
pensamento: como indivíduo sujeito ao “desabrigo transcendental”23. E nos-
so autor demarcou sempre essa posição ao diferenciar-se recorrentemente de 
parte da intelectualidade alemã da época, que insistia em construtos que os 
permitissem separar-se das massas, da distração etc., referindo-se a eles iro-
nicamente como “pessoas cultas”24. Aqueles intelectuais, ou os “mandarins 
alemães” (vale lembrar aqui, como contraponto, a formulação de Fritz Rin-
ger), teriam projetado sua formação subjetiva altamente cultivada nos seus 
julgamentos sociológicos. O mal-estar privado da insegurança relativa à difi-
culdade de manter e transmitir essa herança cultural tradicional direcionaria, 
desse modo, a reflexão social:

Curiosamente, toda a teoria da decadência cultural foi uma projeção dos te-
mores e dúvidas pessoais dos intelectuais sobre o restante da sociedade. A 
sensação era que o desenvolvimento cultural do indivíduo tornara-se mais 
difícil do que antes. Isso levou a uma vaga insatisfação do espírito. O in-
telectual mandarim queixava-se de uma sensação de impotência intelectual. 
Suspeitava que houvesse alguma relação entre sua moléstia espiritual e sua 
nova relação com a sociedade, como de fato havia. Mas, em vez de explorar 
honestamente as complexidades dessa relação, ele gravitava na direção de 

23  O termo é tomado da Teoria do romance de LUKÁCS: Die Theorie des Romans. Em 
Kracauer, ele é retomado sobretudo para pensar a nova classe média alemã, principal-
mente em seu livro de 1929, intitulado Os empregados: KRACAUER, Werke 1 (Die An-
gestellten), pp. 213-310.
24  Kracauer menciona frequentemente a negação das massas pelos “homens cultos” (“o 
que nem todos são”) e a explica como uma espécie de saudosismo. Cf., por exemplo, 
KRACAUER, Werke 5.2 (“Das Ornament der Masse”), p. 615. (EB: p. 95) e Werke 5.4 
(“Wunschträume der Gebildeten” [“Desejo dos sonhos das pessoas cultas”] [1932]), pp. 
280-285.
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analogias primitivas entre “comunidade” e certeza moral, entre “sociedade” e 
dúvida espiritual.25

Ainda conforme Ringer, haveria nessas análises uma visão “idealista”, “auto-
centrada”, de modo que: “Parecia uma projeção descontrolada, uma fuga pri-
mordialmente pessoal das tensões psicológicas da vida intelectual moderna.” 
A postura de Siegfried Kracauer como intelectual foi notadamente diferente. 
O que só foi possível por uma aceitação muito consciente do caráter frag-
mentário do mundo contemporâneo. Ainda que não fosse possível pensar de 
maneira abrangente e direta os pressupostos, nexos e possíveis consequências, 
o pensador insistia em tomar tal mundo e suas manifestações culturais como 
historicamente legítimos. Assim, a aporia entre a urgência de dotar o mundo 
de sentido e a impossibilidade de fazê-lo seriam elementos próprios da atuali-
dade. Suas estratégias para lidar com eles compreendem o procedimento que 
procurei indicar acima, aquele de pensar situações cotidianas, pontuais e de 
ver a si próprio como alguém imbuído nesse contexto histórico e sujeito às 
suas contingências. Dessa maneira, Kracauer assumiu como historicamente 
legítimos fenômenos que eram recusados por parte dos pensadores alemães 
como as manifestações culturais de massa, o declínio da personalidade e da 
formação [Bildung], as formas artísticas marcadas pela distração e a técnica 
como fenômeno inexorável da vida moderna. A afirmação peremptória de que 
“o processo conduz a atravessar por meio do ornamento, não voltar dele para 
traz” é uma das marcas desse pensamento. 

25  RINGER, O declínio dos mandarins alemães, p. 251.



Os componentes ínfimos do diagnóstico de época kracaue-
riano 

Contornados, ainda que muito rapidamente, os pressupostos gerais de um 
mundo em estado de espera, podemos tentar entrever alguns elementos da 
opção adotada por Kracauer para lidar com ele. Vale citar o famoso parágrafo 
inicial do ensaio “O ornamento da massa”. Se a figura da espera foi o ponto 
de partida epistemológico para os trabalhos do autor publicados durante a 
República de Weimar, a formulação sucinta é a melhor apresentação do pro-
cedimento que o corresponde na tarefa kracaueriana de dotar o mundo social 
de sentido:

O lugar que uma época ocupa no processo histórico deve ser determinado 
de modo mais convincente a partir da análise de suas discretas manifesta-
ções de superfície do que a partir dos juízos da época sobre si mesma. Es-
tes, como expressão de tendências do tempo, não são um testemunho para a 
compreensão conjunta do tempo. Aquelas, por causa de sua inconsciência, 
oferecem um acesso imediato ao conteúdo fundamental do existente. In-
versamente, ao seu conhecimento está ligada sua interpretação. O conteú-
do fundamental da época e seus movimentos despercebidos iluminam-se 
reciprocamente.26

Assim, de maneira tateante, incompleta, assistemática e (porque não?) como 
um jogo de experimentação, Kracauer, como intelectual, vivenciou sua con-
dição de espera e, ao mesmo tempo, buscou estratégias para não se entregar 
nem ao “desespero intelectual” dos “céticos por princípio”, nem se tornar um 
“homem curto-circuito” – para retomar os dois “tipos” clássicos de respostas 

26  KRACAUER, Werke 5.2 („Das Ornament der Masse“), p. 612. (EB: p. 91)
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ao mundo que desencadeou o estado de espera, conforme o argumento kra-
caueriano no texto mencionado no início27. 

Para entender um pouco mais o procedimento kracaueriano de interpretação 
do mundo social, penso que seja possível relacioná-lo à forma como ele con-
cebia o cinema. O que o fascinava nessa técnica era a possibilidade de montar 
e desmontar o mundo, de jogar com os significados, suspender os nexos deter-
minados e abrir caminho para as elaborações provisórias. O caráter específico 
dessa forma de arte é aquele do jogo, portanto, das experimentações, ele se 
opõe à autenticidade, às “leis e formas daquela cultura idealista”, inerente a 
“tendências reacionárias”28. Paradoxalmente, apenas aquela passagem deso-
rientadora do mundo pleno de sentido para o mundo caótico moderno engen-
dra essa técnica e também as potencialidades que ela pressupõe – que são, por 
sua vez, estendíveis a outros âmbitos da existência. 

Em uma visita à cidade cenográfica da UFA, o publicista formulou da seguinte 
forma o resultado das suas observações de restos de cidades cenográficas:

Para que o mundo possa passar para o filme, ele precisa antes ser decom-
posto na cidade cinematográfica. Seus nexos valem como suspensos, suas 
dimensões transformam-se arbitrariamente, seus poderes mitológicos se 
tornam divertimento. Ele assemelha-se a um brinquedo de criança que 
se coloca em uma caixinha de papelão. A desconstrução dos conteú-

27  De acordo com tal tipologia, os “céticos por princípio” entenderiam a “inquietude da 
situação” de forma clara, mas apostariam na impossibilidade de se fazer qualquer coi-
sa diante dela. Desse modo, por meio de um “heroísmo sem igual”, engajar-se-iam na 
produção de “conhecimentos puros”, dando deliberadamente as “costas ao absoluto”. O 
mais “competente representante” desse tipo de homens é, conforme o texto, Max Weber. 
O segundo tipo seria constituído por “homens curto-circuito”, que se caracterizariam por 
uma dedicação a crenças fervorosas – as quais, no entanto, são artificiais. Essas pessoas 
curto-circuito querem ter uma fé, querem crer em algo, por isso se entregariam a todo tipo 
de fanatismo. KRACAUER, Werke 5.1 (“Die Wartenden”), pp. 383-394. (EB: p. 149-160).
28  KRACAUER, Werke 6.1 („Kult der Zerstreuung“), p. 212. (EB: 348).



dos do mundo é radical, e, mesmo que ela aconteça apenas na aparência, 
ainda assim a aparência não é de modo algum insignificante. Os heróis da 
antiguidade já estão bem postos nos livros escolares.29 [destaque meu]

Este “regimento arbitrário” não se limitaria ao mundo existente, mas aponta-
ria para aqueles outros mundos do reino das “possibilidades”. Portanto, caso 
o cinema assumisse essa sua condição de jogo, ele poderia desencadear todo 
um rol de possibilidades de experimentação, que poderiam levar o público ao 
desejo por experimentações também de ordem social. Mas o “jogo permane-
ce imperfeito, se ele toma fabricações prontas.”30 Para Kracauer, a maioria 
dos filmes realiza justamente a “colagem das pedrinhas de um mosaico” e 
desautoriza, deste modo, as potencialidades do cinema – que são as mesmas 
oferecidas pela passagem para o moderno referida acima. Geralmente, aquela 
decomposição, aquela suspensão de nexos e aqueles conteúdos descontruídos 
(enfim, aquele “material imagético, que é a bela desordem como a própria 
vida”) são colecionados e configurados em “unidade” e, nesse processo, vol-
tam a ser mera natureza: 

Até que, enfim, um pequeno todo surge do grande caos. Um drama social, 
um acontecimento histórico, um sem mulheres. Em geral o final é bom: 
nuvens de vidro formam-se e evaporam-se. As quatro paredes tornam-se 
críveis. Tudo garante a natureza.31

Como intelectual e como intérprete social, ao contrário, Kracauer tentava 
manter aquele jogo de desmontagem do mundo e de alteração arbitrária de 
suas dimensões. Nesse sentido, em seus ensaios publicados principalmente 
nas páginas do Frankfurter Zeitung, fenômenos pontuais como o jazz, a dan-
ça, o turismo, a moda, os filmes, os best-sellers, o esporte, a fotografia, os es-

29  Idem, Werke 6.1, („Kaliko-Welt“ [“Mundo-calicó”]), p. 191. (EB: p. 304).
30  Idem, ibidem, p. 193. (EB: p. 306).
31  Idem, ibidem, p. 197. (EB: p. 310).
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paços sociais mais diversos, os romances policiais e tudo o mais que foi objeto 
de sua inteligência são mobilizados como subprodutos de tal desmontagem e, 
em suas referências e conexões múltiplas com os demais elementos da reali-
dade, a sua exploração e interpretação acabaram por produzir um diagnóstico 
de época. Conforme formulou certa vez Leo Löwenthal em uma de suas car-
tas a Kracauer: “[seus escritos,] originalmente pensados para a necessidade do 
dia, são agora monumentos analíticos de história contemporânea.”32  

Ainda que aqui não seja o espaço para explorar de maneira detalhada e mais 
sistemática os pressupostos e resultados dessa composição, é possível apontar 
para o fato de que, em tal estratégia de acesso ao conteúdo epocal, a bus-
ca pelo objeto ou pelo sentido da espera acabou sendo suspensa em prol de 
uma entrega aos nexos “provisórios” de tal configuração e, para Kracauer, 
essa aceitação da provisoriedade é uma condição para o usufruto das possi-
bilidades que estão implicadas no bojo da complexa passagem para o mundo 
moderno. Para transformar, como nos filmes, os “poderes mitológicos” em 
divertimento, seria necessário desbancar um suposto “original” [Original], 
associado à ideia de autenticidade do mundo tradicional, fazer perder a “or-
denação original” [ursprüngliche Anordnung] e deixar surgir um “provisó-
rio” [Provisorium] do “resquício natural” [naturaler Überrest]. Apenas diante 
desse provisório, pode-se pensar em uma consciência emancipada, que teria 
como tarefa justamente “mostrar a provisoriedade [Vorläufigkeit] de todas as 
configurações dadas e, até mesmo, despertar o pressentimento da ordem cor-
reta do acervo natural”. Com a ressalva de que “o jogo indica que a organi-
zação válida é desconhecida [...]”. Ou seja, apenas como experimentação ou 
como jogo mesmo é possível “pressentir” a “ordenação correta” 33. 

32  KRACAUER e LÖWENTHAL, In steter Freundschaft [em amizade contínua], p. 246. 
33  As citações foram extraídas de outro ensaio fundamental. KRACAUER, Werke 5.2 
(“Die Photographie” [1927]), pp. 682-698. (EB: p. 63-80)



Daquela espera formulada no programa inicial derivou, assim, um procedi-
mento de análise do mundo social que buscava respeitar as contingências e as 
dificuldades de estabelecer formulações definitivas. Também a uma reflexão 
sobre o cinema devemos a seguinte constatação (que é igualmente válida para 
a forma como o intelectual se comportou em sua tarefa de dotar o mundo de 
sentido): “Devem ser indicados caminhos? É esperada uma receita? Não há 
receita. Sinceridade, dom de observação, humanidade – tais coisas não se dei-
xam ensinar. Basta que a situação seja exposta abertamente.”34

Expor a situação abertamente: era esse o objetivo de Kracauer como publi-
cista da vida cotidiana, que desejava denotar suas implicações sociais e seus 
reflexos anímicos. O desdobramento daquele nexo de espera (cujos contor-
nos foram esboçados acima) em seu pensamento e na maneira de empreender 
suas observações deu-se de maneira tão intrincada e peculiar, que é difícil 
identificar o quanto isso se deveu aos determinantes externos e às dimensões 
biográficas e o quanto a sua maneira muito peculiar de pensar e formular seus 
problemas. Afinal, é necessário ter em mente que o autor não desenvolveu 
seus trabalhos sob condições acadêmicas, embora um diálogo subterrâneo 
entre eles e alguns textos clássicos, produzidos no âmbito universitário, seja 
perfeitamente possível. De todo modo, diferentemente de outros diagnósticos 
de época apresentados pelos pensadores alemães no início do século passado 
e marcados pelo mesmo contexto histórico, o de Kracauer foi exposto, ma-
joritariamente, em páginas de publicações periódicas. Esses ensaios, também 
devido à contingência de suas formas, oferecem reflexões pontuais, atreladas 
à ordem do dia. Mas curiosamente logram apontar para aquele “conteúdo fun-
damental da época” com uma consciência avassaladora de suas inferências 
nas mais diversas esferas da vida social. 

34  Idem, Werke 6.2 („Der heutige Film und sein Publikum“ [Film 1928], [„O filme cont-
emporâneo e seu público“), p. 164. (EB: p. 342)
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A dinâmica paradoxal entre os que buscam preencher a espera com o ideal de 
uma cultura ultrapassada e os que se entregam à distração aparece exemplar-
mente em uma dessas breves reflexões kracauerianas sobre a vida cotidiana 
nas grandes cidades (vale mencionar que exagero um pouco a figura da espera 
apenas para conduzir melhor o argumento, embora ela não seja retomada di-
retamente pelo autor nos textos a partir de meados dos anos 1920). O artigo 
“Culto da distração”, publicado em 1926, apresenta a tensão relativa às pos-
síveis posturas adotadas na situação moderna da espera. Trata-se de um texto 
sobre os cineteatros de Berlim e sua insistência em expor o cinema como uma 
obra de arte total, articulando efeitos de luz, música, assim como o próprio 
espaço de apresentação dos filmes. Kracauer aproveita essa forma de mani-
festação artística para refletir sobre sua relação com as demais esferas da vida 
social, assim como apontar para algumas de suas reverberações anímicas. De 
um lado, estariam as massas e sua necessidade de preenchimento do tempo 
livre: 

Os berlinenses são criticados por serem viciados em distração; a censu-
ra é pequeno-burguesa. Certamente a procura por distração aqui é maior 
que nas províncias, mas maior e mais perceptível é também o esforço das 
massas trabalhadoras, que ocupa seu dia, sem preenchê-lo. O que se perde 
precisa ser recuperado; pode-se reencontrá-lo apenas na mesma esfera su-
perficial na qual se foi obrigado a perder. A forma da atividade corresponde 
necessariamente à da “empresa”.35

De outro lado, estaria a ainda vigorante pretensão das classes superiores de 
afirmar o “prestígio” de sua “arte superior”. Contudo, essas manifestações 
culturais das “pessoas cultivadas” seriam, na verdade, “fenômenos recalca-
dos”, “formações ultrapassadas, que enxergam mal as necessidades atuais da 
época”. Para Kracauer, essa última postura, ou seja, aquela que afirma ainda 

35  KRACAUER, Werke 6.1 („Kult der Zerstreuung“), p. 210. (EB: p. 345-346)



“valores culturais” tornados irreais, “por meio do mal-uso irrefletido de con-
ceitos como personalidade, interioridade, trágico etc.” seria menos legítima 
do que aquela das massas. Embora o autor não se refira explicitamente à con-
dição de passagem para o mundo em espera, tais valores remetem justamente 
aos referenciais tradicionais que foram ultrapassados com o seu advento. A 
“verdade” estaria mais próxima daqueles que esperam entregando-se à esfera 
da distração do que daqueles que tentam desesperadamente fugir dela. Contu-
do, assim como no caso da desmitologização dos nexos orgânicos e da trans-
formação do mundo em divertimento a ser efetivado pelo cinema (conforme 
citação mais acima), haveria um elemento quase lúdico na distração, que de-
veria ser reforçado para combater as “tendências reacionárias” presentes na 
afirmação da “cultura idealista”:

As leis e formas daquela cultura idealista, que existe hoje ainda apenas 
como fantasma, perderam, por certo, seu direito nos cineteatros, mas dos 
elementos da exterioridade, para os quais eles felizmente avançaram, dese-
jam preparar uma nova cultura. A distração, que apenas faz sentido como 
improvisação, como reprodução da bagunça indomável de nosso mundo, 
é transposta pelos cineteatros com adornos e obrigada a voltar novamente 
a uma unidade, que de modo algum existe mais. Em vez de professar a 
desagregação, cuja exposição seria sua tarefa, eles colam as peças postu-
mamente e as oferecem como criação madura.36

Os viciados em distração expõem de maneira muito mais sincera a perda de 
fundamento que preparou caminho para o mundo em estado de espera do que 
aqueles que ainda se apegam aos ideais equivalentes ao mundo anterior, refe-
ridos a uma espécie de “plenitude de sentido”. O percurso kracaueriano rea-
lizado no entreguerras aparece resumido em constatações de teor semelhante 
a esse e relativas às manifestações artísticas contemporâneas. A tarefa de in-

36  Idem, ibidem, p. 212 (EB: p. 348).
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terpretar a época a partir de seus “movimentos despercebidos” foi conduzida 
pelo pensador de maneira muito peculiar. Inicialmente, a “espera” foi pensada 
sob a perspectiva do declínio do mundo [Weltuntergang], contudo, ao tomar 
a sociedade moderna cada vez mais enfaticamente sob a ótica de uma “socie-
dade de passagem”37, Kracauer ocupou-se de apontar para elementos que pu-
dessem evitar aquela catástrofe final. Vale lembrar que a ideia de passagem foi 
pensada tanto sob uma ótica pontual e localizada, como sob uma perspectiva 
mais abrangente. Por um lado, em muitos discursos intelectuais, a acentuação 
da perspectiva de declínio do mundo contribuiu muito para o fortalecimento 
de respostas fascistas e antidemocráticas – a postura de Kracauer tinha tam-
bém essa dimensão em mente. Por outro, havia nas reflexões pontuais do autor 
uma preocupação com a dinâmica da civilização. De todo modo, o destaque é 
dado para o teor de diagnóstico e, assim, o nexo contemporâneo, seus objetos, 
formas e configurações sociais aparecem em destaque, ainda que estejam sub-
terraneamente duplamente referidos: ao passado e ao futuro.

Ao longo da República de Weimar, Kracauer abstraiu-se da preocupação com 
o “sofrimento metafísico pela falta de um sentido mais elevado no mundo” 
(também porque pouco se poderia fazer para dizimá-lo) e buscou salvar as 
potencialidades liberadas por essa ausência, não sem atentar para os perigos 
nela pressupostos – das quais a substituição do vácuo deixado pelas religiões 
pelo capitalismo e seus efeitos era a mais pungente38. Não posso detalhar os 

37  O desenvolvimento dessa perspectiva aparece especialmente no ensaio “Adeus à pas-
sagem das Tílias”, de 1930. KRACAUER, Werke 5.3, pp. 393-400. (EB: 357-364)
38  “O poder supraindividual mais forte que vincula os homens de nossa civilização é 
o capitalismo, sob tal palavra entendo não apenas um sistema econômico, porém uma 
constituição espiritual total. O capitalismo se tornou ideia, uma grande ‘rotação’ da vida 
proporcionou a ele o domínio absoluto sobre a alma. Toda ideia autonomizada dessa forma 
quer desenvolver-se até o extremo e ser completada até a mais alta perfeição; é como se 
ela se esforçasse por uma efetivação lógica de todas as consequências nela implicadas, não 
importa se sua realização subsequente corresponda ou não ainda a necessidades internas 
essenciais [...] Como formação supraindividual, que cresceu e deseja inchar e se propagar 



passos desse último argumento aqui, porém retomo o problema para concluir 
com uma “imagem de pensamento” [Denkbild] que sintetiza a forma como 
Kracauer conduziu suas investigações no início do século passado. Para nos-
so autor, o mesmo nexo que desencadeou o surgimento do capitalismo e seu 
coroamento como uma força de proporções quase tão mitológicas como os 
poderes da natureza, possibilitou, também, um descolamento de fundamentos 
últimos ou dos dogmas totais religiosos – condição necessária para a eman-
cipação humana. Para permanecermos nos limites das potencialidades postas 
na ideia de espera e no jogo expositivo de Kracauer, indico apenas a imagem 
da história cunhada pelo autor como um “jogo de tudo ou nada” [Vabanque-S-
piel]: aos que esperam resta seguir jogando, sem abrir mão das possibilidades 
de dotar, de maneira autônoma, tais jogos de sentido, até que essa experimen-
tação contribua para o recuo das forças mitológicas do pensamento abstrato 
capitalista. 

De sua parte, Siegfried Kracauer, como intelectual, fez desse jogo seu próprio 
modo de pensar. Aqui podemos remeter ao jogo metodológico, que vai experi-
mentando tanto formas de proceder como objetos inusitados, alternativos, sob 
uma diretriz perspectivista, para lidar com o nexo das crises contemporâneas. 
Também há o jogo que se realiza com a linguagem, para que ela possibilite ao 
pensamento formular a realidade “que não se deixa adaptar” às “determina-
ções fechadas do pensamento”39. É, sobretudo, a forma como Kracauer avalia 
as novas formas de manifestações culturais que permite entrever essa possi-
bilidade de uma relação menos definitiva e mais experimental em relação ao 

em certa direção, a ideia deve influenciar e cunhar o interior dos homens em um sentido 
determinado. Em vez do homem total se manifestar em sua dedicação ao objetivo, ela o 
modela segundo seu agrado e o arrebata junto consigo. Ela se torna formadora de almas 
[Seelenbildner]. De acordo com seu conteúdo, são preferidas estas ou aquelas proprie-
dades e capacidades e reprimidas outras”. KRACAUER, Werke 9.2 (Georg Simmel), p. 
245.
39  ADORNO e KRACAUER, Briefwechsel 1923-1966, p. 218.
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mundo, tal como encerrado na ideia de jogo40. Justamente por ser diagnóstico, 
seu programa inclui, é certo, a tarefa weberiana de “olhar o destino do tempo 
em seu semblante grave”, porém, por meio de procedimentos e modo de pen-
sar muito peculiares, buscou subtrair-se à “consciência resignada” justamente 
abrindo mão da resignação “viril”41. Assim, dado que a concentração, por si 
só, poucas possibilidades possui em face de um mundo que, em sua acelerada 
velocidade de desenvolvimento, multiplica as esferas de validade e também 
as esferas de distração, seria necessário atender aos “conteúdos dessubstan-
cializados” da vida e testar com eles arranjos provisórios – o reconhecimento 
da legitimidade histórica da distração e de suas eventuais possibilidades é, 
nesse sentido, impositivo42.

40  Nesse passo, aponto marginalmente para a afinidade do autor com o pensamento de 
Georg Simmel. Aquela nova postura que o autor de Filosofia do dinheiro reclamava para 
o pensamento filosófico é vista por Kracauer como igualmente necessária no âmbito da 
vida cotidiana de modo geral: uma vez que os “conteúdos” aparecem dessubstancializa-
dos, a vida pede para ser experimentada como “processo”, não mais como “sistema”. A 
percepção simmeliana em relação à filosofia aparece formulada na introdução à “Cultura 
filosófica” nos seguintes termos: “Sua essência [do conceito de filosofia] não é ou não é 
apenas o conteúdo que é a cada vez sabido, construído e acreditado, mas uma determinada 
atitude espiritual em relação ao mundo e à vida, uma forma e maneira funcional de tomar 
as coisas e lidar com elas intimamente.” SIMMEL, Gesamtausgabe 14 („Einleitung“ em 
Philosophische Kultur [„Introdução“, em Cultura filosófica] [1919]), p. 162:
41  WEBER, Gesammelte Aufsätze zur Wissenschaftslehre („Wissenschaft als Beruf“), pp. 
581-613.
42  Vale aqui uma referência ao modo “levemente diferente” de como Kracauer e Adorno 
avaliam a “indústria cultural”. Perguntado em uma carta deste último onde estaria a dif-
erença, nosso autor afirma preferir conversar pessoalmente sobre a questão, mas adianta 
que, de acordo com seu “realismo curioso” (referindo-se ao título dado por Adorno ao 
texto escrito em sua homenagem – e que não o agradou [cf. Theodor Adorno, Gesammelte 
Schriften 11 (“Der wunderliche Realist” [“O curioso realista”] [1964]), pp. 388-408] havia 
observado que “o (inevitável) crescimento em quantidade da indústria cultural conduz 
também à posse de novas qualidades” (idem, ibidem, p. 640).
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