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Resumo: Nas proximas paginas, nos deteremos na critica ao romance de
guerra [Kriegsroman] que Kracauer realiza de uma perspectiva especifica: o
problema da crise ideolégica dos setores médios. Para isso, sera apresentada
uma breve e esquematica definicdo do género em questdo, bem como serdo
assinalados os juizos que Kracauer emitiu acerca de suas manifestagoes. Tal
exposic¢ao tem por objetivo propdr uma chave de leitura para uma obra “dis-
cola” na produgdo de Kracauer: seu romance Ginster, de 1928. Aqui se tentara
argumentar a favor de uma interpretagdo que compreenda Ginster enquanto
Kriegsroman “pela culatra”, ou seja, um experimento estético que mina aque-

les componentes ideoldgicos do género que operam como ornamento da masa.

Palavras-chave: Kriegsroman; Ginster; ornamento da massa.



Restimen: En las siguientes paginas, nos detendremos en la critica de la nove-
la de guerra [Kriegsroman] que Kracauer realiza desde una perspectiva espe-
cifica: el problema de la crisis ideologica de los sectores medios. Para ello, se
hara una breve y esquematica definicion del género en cuestion y se sefialaran
los juicios que Kracauer emiti6 acerca de sus manifestaciones. Tal exposicion
tendra por objeto proponer una clave de lectura para una obra “discola” en la
produccion de Kracauer: su novela Ginster, de 1928. Aqui se intentara argu-
mentar a favor de una interpretacion que comprenda Ginster en tanto Krie-
gsroman “por la culata”, es decir, un experimento estético que mina aquellos

componentes ideoldgicos del género que operan como ornamento de la masa.

Palabras clave: Kriegsroman; Ginster; ornamento de la masa.

Se trata del pequeiio hombre

No es fortuita la afinidad de los sectores medios en el capitalismo desarrollado
con los procesos politicos que condujeron a la humanidad al filo de la catés-
trofe. Aunque por cierto no lo agota, la historia alemana del siglo pasado pro-
porciona el caso insigne de este vinculo: constatado se halla el papel decisivo
de los sectores medios en la consolidacion de la barbarie nazi durante aquella
organizacidn politica que recibié el nombre de Republica de Weimar y que

Ernst Troeltsch definid ya en 1919 como una “democracia sin democratas, una

republica sin republicanos” (1919: 50).

1 Para analisis sociologicos de esta participacion politica, cf. Kocka (1981), Speier (1986),
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Cuando el problema atn se manifestaba como amenaza, una parte conside-
rable de la produccion tedrica que se conoce post festum como “marxismo
occidental” se aboco a la dilucidacion de las dimensiones de tal afinidad: a
la critica de las capas medias —cuya emergencia masiva se debia a la racio-
nalizacion del capital comercial—, a la explicitacion de su ideologia, al lazo
genealogico de los nuevos empleados comerciales con la clase media alemana
decimondnica —la Biirgerlichkeit—, y, ante todo, a las posibilidades de ganar
su desamparo y embriaguez para la Revolucion. La urgencia de este ejercicio
critico exigia un posicionamiento respecto del legado de Marx y Engels que
debio6 distanciarse radicalmente de la exégesis “dogmatica” que habia sido
practicada por exponentes de la II Internacional y que desde 1924 se perfilaba
cada vez mas nitidamente en el espacio soviético. La exigencia de tomar al
marxismo como un método y no como un “dogma” se seguia de que, como
otros complejos decisivos que surgieron luego de la Gran Guerra, la cues-
tion de la crisis ideoldgica de los sectores medios encuentra respuesta solo de
manera embrionaria en los escritos de Marx y Engels.” Esto es consecuente:
implicaria caer presa de una concepcion idealista si se esperara de ellos un
tratamiento detallado de un sujeto politico cuyo desarrollo apenas podia ser
groseramente anticipado en el siglo XIX. Recuérdese que cuando Marx, en el
tercer libro de El capital, aborda la definicidén del empleado comercial y des-
taca ante todo una aguda tendencia a la pauperizacion (que €él, en 1865, solo se
encuentra en condiciones de anticipar como posibilidad objetiva) y una posi-

cion ambigua respecto de la burguesia y el proletariado (cuyas implicancias

Childers (1991), Traverso (1994), Band (1999) y Grisko (2002). Hans Fallada y Werner
Tiirk abordan el tratamiento estético de este problema en sus respectivas novelas ;Y ahora
qué, pequefio hombre? (de 1932) y Kleiner Mann in Uniform [El pequefio hombre en uni-
forme] (de 1936).

2 Y epifenoménicamente desarrollada en la literatura decimononica: piénsese ante todo
en El capote, de Gogol, de donde, se supone, salieron los personajes de Dostoievski (para
una relacion entre la moralidad de los personajes de Dostoievsky y la ideologia de los
sectores medios, cf. el ensayo de Benjamin sobre el surrealismo).



politicas nadie mas que el lector de los siglos XX y XXI puede inferir), solo
escribe un parrafo, y deja dos carillas en blanco. Su amigo editor agrega en

este lugar casi tres décadas mas tarde la siguiente nota:

Hasta donde este pronostico, escrito en 1865, acerca de los destinos del
proletariado comercial, se ha cumplido desde entonces, es algo acerca de
lo cual bien podrian contarnos una triste historia los centenares de depen-
dientes alemanes que, conocedores de todas las operaciones comerciales y
de 3 o 4 idiomas, ofrecen en vano sus servicios en la City londinense por
25 chelines semanales, muy por debajo del salario de un mecanico experto

(Engels, en Marx 1985: 111, 384s).

En la Alemania de la década de 1920, el sector en cuestion representaba el 11
por ciento de la poblacién activa. Con tres millones y medio de empleados,
era el que mas habia crecido en el Gltimo cuarto de siglo. El 65 por ciento lo
conformaban vendedores de comercio, mientras que el resto se desempefiaba

como oficinistas y burdcratas de cargos de poca responsabilidad.

Entre los tedricos marxistas alemanes que se dedicaron al problema de la
creciente derechizacion de los sectores medios, Siegfried Kracauer ocupa un
lugar destacado, no solo por la centralidad que el tema adquiere en sus ela-
boraciones, sino también por la influencia que estas ejercieron en los escri-
tos de Ernst Bloch, Walter Benjamin y —de una manera notable— Theodor W.
Adorno. La critica kracaueriana de los sectores medios comienza en “Los que
esperan”, un breve ensayo de 1922 que antecede en tres afios el giro marxista
del autor y se halla fuertemente condicionado por una concepcion idealista,
dualista y pesimista del ser social. Mas alla de la pregunta por la justeza de
sus conclusiones, el articulo se destaca en retrospectiva por dos factores. Por
un lado, se contrapone alli un comportamiento —en ultima instancia, politi-
co— de “espera” a los programas mesianicos del circulo Franz Rosenzweig
y Martin Buber, entre otros, a quienes Kracauer se refiere, en alusion al des-
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precio de estos por las formas de mediacion del ser social, con el titulo de
“hombres-cortocircuito”. La simpleza y la urgencia con que estos mesianicos

resolverian la eliminacidn de la alienacién burguesa delata, para Kracauer, su

velado caracter romantico.? Por el otro lado, el rechazo de los programas de
superacion inmediata dirige la atencion a las formas presentes y efectivas de
existencia; exige un “instalarse en el mundo de la realidad y de las esferas que
circunda” (Kracauer 2006, 156). Y es en este aspecto que “Los que esperan”
se apropia de una cuestion planteada ya en 1903 por Georg Simmel en “Las
grandes ciudades y la vida espiritual”: ;qué nueva subjetividad emerge de la
dinamica peculiar de las grandes urbes capitalistas? ;cuales son sus propieda-

des y cuales sus implicancias politicas?

Es propio de la inestabilidad teorica del articulo de 1922 y de su caracter de
transicion en el desarrollo de Kracauer que se sefiale alli en tanto sujeto histo-
rico a una pequeia burguesia (“comerciantes, médicos, abogados, estudiantes
e intelectuales™) cuya participacion concreta en el complejo socioeconémico
de la Republica de Weimar era ya fantasmagorica. Recién cuando, condicio-
nado por la lectura del joven Marx y de los debates en torno a Historia y
conciencia de clase, Kracauer asume una definida cosmovision materialista,
el centro de su critica es ocupado no ya por la pequefia burguesia, sino por
sus herederos, es decir, por “todo el espacio abarcado por los hijos y los hijos
de los hijos de la reducida clase media de preguerra” (2008: 72). La critica
de Kracauer, cuyo punto saliente lo ofrece el libro sobre los empleados co-
merciales, de 1930, pero que comprende un nimero de ensayos acerca de los
gustos cinematograficos, las concepciones politicas, los habitos deportivos

y literarios de este sector, ofrece un diagnodstico general preocupante: el em-

3 El desconocimiento de la limitacion basica del individuo, de su caracter “antidivino”,
convertiria a Rosenzweig en un romantico para ser “despabilado”: “Estos romanticos
[=Rosenzweig y Rosenstock] deben ser también alguna vez despabilados™ (carta de Kra-
cauer a Susman 19/9/1921, en el Deutsches Literaturarchiv Marbach am Neckar).



pleado comercial sufre como ningun otro sujeto peculiar del capitalismo los
embates distorsivos de la forma capitalista del trabajo, que Kracauer llama
“ratio” y cuyo caracter abstracto se contrapone al humano de la “razon” (Ver-
nunft). Ahora bien, a diferencia del analisis que Historia y conciencia de clase
hacia del proletariado, en el que la racionalidad abstracta allanaba el camino,
en el proletariado, para una —aunque timida y muy incipiente, o por lo menos
“objetivamente posible”— conciencia de clase, la ratio mantiene, en el caso
de los empleados de comercio, una alianza fecunda con los fantasmas —esto
es, con los residuos ideologicos— de la Biirgerlichkeit decimonoénica alema-
na. Semejante alianza se debe, por un lado, al hecho de que la ratio, en tanto
abstracta, solo racionaliza los segmentos que estan directamente involucrados
en la produccion —o circulacion, o consumo— de valores, mientras que deja
intactas las viejas ideas que los hombres tienen acerca de su reproduccion
social. El desarrollo desigual de factores sociales —una produccion altamente
racionalizada y un reflejo intelectual retrasado, condicionado por formas me-
nos sociales, mas naturales de reproduccion— garantiza la perpetuacion de la
ratio como una finalidad en si porque le adjudica representaciones naturales
(por ejemplo: la riqueza individual en el capitalismo es, o resulta de, una vir-
tud). De ahi que la ratio sea para Kracauer afin al compendio irracionalista del
ideario de la Biirgerlichkeit: “profesion”, “personalidad”, “caracter”, “suelo”,
“nacion”, “pueblo”. En estas nociones se apoya para asumir una apariencia
rigida, natural, que Kracauer llama “alegorica” (2006: 294ss.). Por otro lado,
la peculiar posicion de los sectores medios en esta relacion se sigue del hecho
de que estos son los hijos y nietos —id est, se desempefian en el segmento eco-
ndémico correspondiente— de aquella Biirgerlichkeit, y creen que la redencion
de su situacion vital miserable se lograra por via de los valores de sus abuelos.
Asi se sumergen en una ceguera suicida: “todo empleado prefiere ser una

personalidad, antes de lo que €l comprende como proletario” (SKW 5.3, 459).
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La signatura de los sectores medios es el desamparo?: la diferencia entre,
por un lado, las formas objetivas de su actividad, cada vez mas racionaliza-
da, homogeneizada, y, por el otro, las representaciones mentales anticuadas
y peligrosamente afines a la ldgica del capital no encuentra, en la Republica
de Weimar, ninguna interpelacion politica que encauce a sus portadores —los
empleados— en la via de la Revolucion. Como el modo de agregacion no esta
dirigido al despertar de la humanidad, es decir no se halla bajo el mandato de
la Razon, se libra a la suerte de la ratio, que produce masa. La masa es, para
Kracauer, un resultado del capitalismo desarrollado y, como tal, ofrece simul-
taneamente una posibilidad objetiva de despertar —entre otras razones, porque
su sola existencia marca el fin socioeconémico de la pequena burguesia—y un
modo de la perpetuacion del suefio: al agregar a los desamparados, la ratio le
da una forma al conjunto que no puede ser otra cosa que su misma figura. “El
ornamento de masas es el reflejo estético de la racionalidad a la que aspira
el sistema econdmico dominante” (Kracauer 2006: 262). Si la ratio forma la
masa, los productos culturales dirigidos a ella suministran contenidos que,
segun su calidad, pueden o no conferirle a la masa forma alegorica. Cuando
lo hace —y Kracauer constata que no hay casi excepciones—, los productos
culturales se convierten en “ornamento” de la masa. El ornamento es, en la
teoria de Kracauer, la forma alegoérica de agregacion supraindividual propia
del capitalismo desarrollado.

Si dejamos de lado la multiplicidad de aristas del analisis kracaueriano sobre
la crisis ideologica de los sectores medios y nos detenemos unicamente en su
critica literaria, veremos que este es precisamente el fundamento sobre el que

examina el fendmeno de la literatura de masas. Un bestseller, dira Kracauer,

4 A partir de su giro marxista, Kracauer resignifica el concepto de “desamparo trascen-
dental”, presente en La teoria de la novela, de Lukacs, y lo asigna a los sectores medios.
Aqui solo podemos remitirnos al trabajo de Machado (2011), que rastrea las modifica-
ciones conceptuales del término a lo largo de la obra de Kracauer.



es “la serial de un logrado experimento sociologico, es la prueba de que nue-
vamente se ha logrado una mezcla de elementos que corresponde al gusto
de las masas lectoras anoénimas” (2008: 70). En un ensayo acerca del éxito
comercial de la novela de Richard Vo Zwei Menschen, Kracauer propone los
motivos que conducen a su consumo masivo. La popularidad de la novela, pu-
blicada por primera vez en 1911, pero tornada en bestseller recién después de
la guerra, descansaria en algunas determinaciones prestadas del género folle-
tinezco: una desustanciacion de aquellas categorias que el joven Lukacs habia
designado, en Teoria de la novela, como fundacionales de la épica burguesa.
Pero mientras que en la épica burguesa estas categorias adquirian su centra-
lidad gracias a su problematicidad, se hallaban aqui sin sustancia, aproble-
maticas. Derivadas de la relacion conflictiva del individuo con el mundo, las
nociones de pueblo, patria y personalidad aparecian en Zwei Menschen como
salidas satisfactorias a la confusion que ciertos sectores sociales percibian
la derrota bélica, el proceso hiperinflacionario, el desempleo, la desarticula-
cion de sectores medios tradicionales y la paralela racionalizacion creciente
en segmentos de la vida que antes lograban sustraerse de la 16gica del capital.
Refiriéndose al héroe de la novela, un tal Rochus Graf von Enna que comete el
error (que luego lamentara) de dejar su tierra, su amada y los lazos organicos
con su pueblo para someterse a la estructura eclesiastica, Kracauer revela, al
mismo tiempo que lo hace Gramsci en circunstancias completamente dife-
rentes, el nexo ideoldgico entre los exponentes del irracionalismo filoséfico
y ciertos aspectos del folletin. Mientras Gramsci se pregunta si la nocidén de
superhombre —y la popularidad de la misma— no se debe mas al caracter eva-

sivo de la literatura popular que a una supuesta genialidad de Nietzsche,’ Kra-

5 En cuadernos de la carcel, Gramsci escribe: “Siempre que estemos frente a un admi-
rador de Nietzsche conviene preguntarse si sus concepciones ‘superhumanas’, contra la
moral convencional etc., son realmente de origen nietzscheano, es decir, si son el pro-
ducto de una elaboracion mental situada en la esfera de la “alta cultura’, o bien tienen un
origen mucho mas modesto y se relacionan, por ejemplo, con la literatura de folletin. (Y
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cauer reconoce en estos aspectos cuasi folletinescos de la novela de Vop las
banderas fascistas de los revolucionario-conservadores como Ernst Jiinger y
Franz Zehrer, que luego, en 1931, se dedicara a destruir en su critica al circulo
Die Tat.

A la luz de esta critica de la crisis ideoldgica de los sectores medios, no sor-
prende que Kracauer haya dedicado tantas paginas al analisis de la narrativa
alemana sobre la Gran Guerra. A los ultimos afios de la Republica le corres-
ponde la aparicion de decenas de novelas sobre la guerra perdida, relatos que,
al emanar presuntamente de los diarios personales de sus narradores partici-
pantes efectivos del conflicto, suponian representar la “vivencia del frente”,
un evento violentamente mortifero, siempre preeminente respecto del sujeto
vivenciante y, en ocasiones, formador del mayor valor para el pequefio hom-
bre aleman: la personalidad. Podrian mencionarse como producciones sig-
nificativas de este tipo especifico de narrativa bélica, que tiene por nombre
Kriegsroman, El Sargento Grisha y Mujer joven de 1914, de Arnold Zweig
(1927 y 1931); jGuerra! y Posguerra, de Ludwig Renn (1928 y 1930); Cohorte
1912 'y Paz 1919, de Ernst Glaeser (1928 y 1930); Sin novedades en el frente,
de Erich Maria Remarque (1928-1929), y Cerco de fuego en torno a Alemania,
de Werner Beumelburg (1929). No deberia olvidarse tampoco el que fuera e/
bestseller de la narrativa bélica: Tempestades de acero, de Ernst Jinger. Si
bien su primera “version” antecede en al menos siete afios a las novelas men-

cionadas y no se inscribe sin fricciones en el Kriegsroman, la obra de Jinger

el mismo Nietzsche ;no habria sido influido por las novelas francesas de folletin?...) De
todos modos, parece posible afirmar que buena parte de la sedicente ‘superhumanidad’
nietszcheana tiene como tnico origen y modelo doctrinal no Zarathustra sino E/ Conde de
Montecristo de Dumas” (Gramsci 1972: 189).

6 Toda esta exposicion sumamente breve pasa por alto matices y ramificaciones a veces
no exentos de problemas. Maria Belforte aborda de manera detallada la critica “ilustrada”
de Kracauer a los revolucionario-conservadores y detecta algunas insuficiencias (Belforte
2014).



puede ser traida a comparacion porque se articula en el mismo campo literario

que el Kriegsroman y comparte con este aspectos decisivos.

Ha de notarse, ante todo, el cardcter masivo del Kriegsroman, que se eviden-
cia en la gran cantidad de ejemplares vendidos. Para el periodo 1927-1939, las
ventas superaron los dos millones y medio de ejemplares (Schneider 1994), un
nimero considerable si ha de tenerse en cuenta que, a partir de 1933, la pro-
duccion y comercializacion de la parte “progresista” fue censurada. La critica
contemporanea constatd inmediatamente la popularidad del género, aunque
no siempre con el mismo juicio de valor. Kurt Tucholsky, por ejemplo, cele-
bro la aparicion de la novela de Zweig en 1927 como un necesario, aunque tar-
dio, ejercicio de rememoracion y reflexion sobre la “verdad” de lo acontecido
al compararlo con la novelistica francesa acerca de la Gran Guerra (Le Croix
de Bois, de Roland Dorgelés y Gaspard, de René Benjamin), ya por entonces
“distante en el tiempo” (KTGS 5, 407). Werner Mahrholz concuerda con el
juicio de Tucholsky en su Deutsche Literatur der Gegenwart, de 1931: la apa-

ricion de estos relatos marcaria el fin de una pesadilla, la decision consciente

de que la guerra no vuelva a suceder, la superacion de un trauma.”

En las siguientes paginas, nos detendremos en la critica que Kracauer realiza
de la novela de guerra, siempre desde la perspectiva delineada en los parrafos
precedentes. Es decir, desde el problema de la crisis ideologica de los sectores
medios. Para ello, se hara una breve y esquematica definicion del género en
cuestion y se sefialaran los juicios que Kracauer emitio acerca de sus manifes-
taciones. Tal exposicion tendra por objeto proponer una clave de lectura para

una obra “discola” en la produccion de Kracauer: su novela Ginster, de 1928,

7 Augustin Habaru, periodista de Monde, dice en 1929 acerca de las ventas: “Dos de los
libros mas populares sobre la guerra luego de Sin novedades en el frente, de Remarque,
son la novela jGuerra!, de Ludwig Renn, que sobrepaso su tirada de cien mil ejemplares,
y Cohorte 1902, de Ernst Glaeser, que alcanzo los tres cuartos de este nimero (en SKW

5.3, 137).
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que la critica ha definido respectivamente como una novela “existencialista”
(Kohn 1980), “biografica” (Jay 1985, Traverso 1994) o “filos6fica” (Miilder-
-Bach 1985). Aqui se intentara argumentar a favor de una interpretacion que
comprenda Ginster en tanto Kriegsroman “por la culata”, es decir, un expe-
rimento estético que mina aquellos componentes ideoldgicos del género que

operan como ornamento de la masa.?

8 En este sentido, el trabajo continua la lectura de Miguel Vedda (2010), quien recurre a
Ginster para contribuir a determinar la nocion kracaueriana de extraterritorialidad. Vedda
no solo resalta el condicionamiento sociohistorico de la nocion, sino también que propone
como factor central de la novela la cuestion del caracter y la relaciona con los intentos
contemporaneos de dar con un problema crucial en la Republica de Weimar: la disolucion
de la individualidad.



El falso heroismo pequefio-burgués

Ciertos denominadores comunes de estos relatos de guerra refieren tanto a
rasgos internos, textuales, como modos de circulacion y consumo critico y
masivo. No se trata, por cierto, nunca, de factores individualmente excluyen-
tes. En primer lugar, son narraciones que se basan en la vivencia personal de
un acontecimiento que se presenta significativo para la totalidad de la vida in-
dividual y gregaria. El emplazamiento de este acontecimiento, que se denomi-
na “vivencia del frente” (Fronterlebnis) y cuyo arbol genealdgico se arraiga
en la nocion de vivencia de Wilhelm Dilthey, es narrado con la legitimidad de
quien lo ha vivenciado —por lo general, jévenes soldados que sirvieron en el
frente, junge Frontkdmpfer—. Asi, el Kriegsroman entabla una alianza fecunda
con otra tendencia literaria masiva de la época: la biografia. Comparte con
este género de la Reptblica de Weimar —piénsese ante todo en Emil Ludwig—
el caracter verificable de sus fuentes (un pasado reciente, la voz de quien lo
vivio) y la configuracion de un héroe individual, privado, en diferentes nive-
les problematico. En el concierto general de las profundas transformaciones
objetivas politico-econémicas que el desarrollo capitalista de Weimar trajo
aparejadas, y que apuntaban consecuentemente todas en direccion de una
socializacion —por supuesto altamente alienante— de las determinaciones de
existencia subjetivas,” un relato vital asi dispuesto garantizaba la apariencia

de una integridad subjetiva. En la medida en que forzaba estéticamente una

9 El proceso capitalista de socializacion de las determinaciones lleva varios nombres en
la teoria marxista. En Marx, se llama “orgia del capital” (1985: I, 336); en Lukéacs, “social-
izacion de la sociedad” (1969: 220); en Kracauer, “mosaico” (SKW 1, 220 y —ya con una
interpretacion inequivocamente marxista— 6.1, 196).
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entereza del héroe —victorioso o tragicamente vencido— que era ya imposible
objetivamente, las biografias de Ludwig y las novelas de guerra se enmarcan
—por cierto reactivamente— en lo que se ha llamado “crisis de la novela”."

Un segundo factor condicionante del Kriegsroman es concedido por la cor-
riente estética que se erige en reaccion al expresionismo y las configuraciones
de tinte romantico de los tltimos afios del periodo guillermino, la asi llamada
“Nueva Objetividad” (Neue Sachlichkeit). El relato de la violencia vivenciada
adopta la sencillez, la incredulidad, el caracter informativo y el —presunto—
abandono de todo tipo de intervencion subjetiva sobre la materia narrada que
son tipicos de las variantes literarias de la Nueva Objetividad, el Tatsachen-
roman, el Reportageroman, la Berichtsliteratur y que llegan a tal punto de
exageracion hacia el cambio de década con autores como Ludwig Renn, Willi
Bredel y Jozsef Lengyel, que suscitan el rechazo de quienes otrora dieran
cierta bienvenida a este tipo de sensibilidad, como el mismo Kracauer y su
amigo Joseph Roth. Este, cuya novela La fuga sin fin (1927) ya ofrece ele-
mentos parddicos de estas variantes, denuncia en un ensayo de enero de 1930
la desactivacion politica, la perplejidad proveniente de una estética que le ar-
roga “autenticidad documental” al escrito e “ignorancia material” al escritor.

La nueva objetividad habria producido la “mas temible de las confusiones”,

10 Para el concepto de “crisis de la novela”, cf. Paucker (1974: 101ss.) y Vedda (2010).
Cf. tmb. la resefia de Benjamin sobre Berlin Alexanderplatz, de Alfred Doblin (WBGS
111, 230-6) y el contemporaneo ensayo de Kracauer sobre las biografias de Emil Ludwig
(SKW 5.3, 264ss.; en espaiiol, 2006: 309ss.). En este ultimo escribe Kracauer que “[1]a
cerrazén de la vieja forma novelistica refleja la que se le supone a la personalidad, y su
problematica es siempre individual. Para los creadores, la confianza en la significacion
objetiva de cualquier sistema individual de relaciones se ha perdido para siempre. Sin
embargo, con la desaparicion de esta solida red de coordenadas, todas las curvas en ella
inscritas han perdido también su configuracion como imagen. [...] Asi como el yo es rela-
tivizado, el mundo, con sus contenidos y figuras, es llevado a un curso circular impenetra-
ble. No en balde se habla de una crisis de la novela. Esta consiste en que la composicion
novelistica [...] ha quedado derogada por la supresion de los contornos del individuo y de
sus adversarios” (310s.).



la de “la sombra del objeto por el objeto mismo”. La equiparacion de la apa-
riencia con la esencia, “de lo real con lo verdadero”, allanaba el camino, de
acuerdo con Roth, a la perpetuacion de los intereses del capital (RW 111, 153).
A la misma conclusion arriba post rem Gyorgy Lukacs. En los articulos del
exilio moscovita que mas tarde conformarian su Nueva historia de la litera-
tura alemana, afirma que ni siquiera el factor subversivo de la Nueva Objeti-
vidad, que se denomina ironia y que consiste en la yuxtaposicion de factores
disimiles que ponen al descubierto la arbitrariedad del sujeto sobre las cosas,
puede compensar la falta de horizonte general concreto que caracteriza toda

esta “literatura de la depresion” (Lukacs 1971: 173ss.).

En tercer lugar, ha de sefialarse para una provisoria comprension del Kriegs-
roman no solo su caracter masivo durante el Gltimo lustro de la Republica de
Weimar, sino también el hecho de que el tratamiento estético de una Fron-
terlebnis por parte de los jovenes soldados fuera un recurso visitado tanto
por elementos de la reaccion politica (Ernst Jiinger constituye el mejor caso,
también Beumelburg) como por autores progresista-pacifistas (Remarque, Ar-
nold Zweig, Ludwig Renn, Ernst Glaeser). En lo que concierne a las causas de
esta coexistencia politica en el Kriegsroman, ha de remitirse, por un lado, a la
fecundidad, para una sensibilidad revolucionario-conservadora, del conflicto
bélico tanto como punto de inflexion de la decadencia —comienzo de una Re-
publica que manifestaria la ruina politica, social, vital, moral de un liberalis-
mo econdémico— como fendémeno originario de dacion de sentido mediante el
fuego de las granadas, de conformacion de una comunidad de sangre frente a
la muerte. Como ejemplo, adviértase en el siguiente pasaje de Tempestades de

acero la glorificacion de un irracionalismo mitoldgico:

Hoy ya no podemos entender a los martires que se arrojaron en la arena,
extaticos por sobre todo lo humano, por encima de todo arrebato de dolory

temor. La fe ya no posee hoy fuerza viva. Cuando tampoco se pueda enten-
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der, como un hombre pudo dar la vida por su tierra —y ese tiempo vendra—,
todo estard perdido. Entonces morira la idea de la patria. Y entonces tal vez
se nos envidiara, como nosotros envidiamos a aquellos santos por su fuerza
interior e irresistible. Puesto todas estas grandes y solemnes ideas florecen
de un sentimiento que yace en la sangre y que no puede ser forzado. En la
fria luz del entendimiento todo se torna funcional, despreciable y desvaido.
A nosotros todavia nos fue dado vivir en los rayos invisibles de grandes

sentimientos, eso es nuestro inestimable tesoro (Jiinger 1930: 282).

La celebracion irracionalista, el rechazo de la Razon en tanto atributo para la
libertad del género humano que Jiinger logra con un estimable cuidado formal
en su Tempestades de acero no pretende limitarse al ambito del goce estético,
sino que busca desembocar sin mediaciones en el proyecto politico fascista
(“nacional-bolchevique™) del autor. Asi lo expresa en un articulo para Die
Standarte de 1925:

El pensamiento de la fuerza solo puede ser realizado por la implementacion
del pensamiento del lider [Fiihrer]. El gran lider [Fiihrer] todavia no ha lle-
gado. Su aparicion corresponde a un acontecimiento natural, no puede ser
previsto y no se deja influir por ninguna medida. Sin embargo, la proxima

tarea de los Soldados del Frente es allanarle el camino (Jiinger 2001: 70; el

subrayado es nuestro).

Por otro lado, la vertiente pacifista del Kriegsroman asume intencionadamen-
te la tarea de la reproduccion estética de la guerra con el fin de evitar un regre-
so del conflicto bélico que, como anticipa Jiinger, ya se sentia posible hacia

finales de la década de 1920.

Para el marco del desarrollo ideologico aleman durante la Republica de Wei-
mar, es significativo de la narrativa de guerra alemana el hecho de que esta

ofrezca un campo de juego en el que se desintegran las oposiciones de consig-



na entre los programas politicos de, por ejemplo, Ernst Jiinger —cuya nocion,
supuestamente arraigada en la esencia de la modernidad alemana, de “movi-
lizacion total” (Totale Mobilmachung) pretendia disolver la diferencia entre
un estado de paz y uno de guerra a favor de este tltimo— y personajes como
Erich Maria Remarque —cuyo programa pacifista adquirié repercusiones in-
ternacionales— y Ludwig Renn —que era miembro del Partido Comunista—.
Esta oscura alianza brota a partir de la peculiar forma que adquieren en estos
textos las categorias de sujeto y experiencia gracias a la combinacion de los
rasgos mencionados arriba. Confrontemos, a modo de ejemplo, dos casos en
apariencia opuestos: la version de 1925 de Tempestades de acero 'y jGuerral,

de Ludwig Renn, de 1928.

Tempestades de acero fue publicada por primera vez en 1920 ¢ intervenida
seriamente en su edicion de 1925. El corte de 1925 corresponde a las edicio-
nes hasta 1932 y esta signado por una celebracion irracionalista de la guerra
—moderna— en tanto terreno auténtico de la emergencia del hombre politico
entero. Desde el punto de vista de los procedimientos literarios, Tempestades
mantiene la apariencia de simpleza e inmediatez que emanaria de un registro
directo: esta edicion tiende a evitar momentos de reflexion y presentarse, por

momentos, como un diario de guerra escrito en el fragor de la batalla:

De repente, un guardia se derrumba con sangre por todos lados. Tiro en la
cabeza. Los camaradas le sacan los paquetitos de vendas de la pechera y
lo vendan. “No tiene ya ningtn sentido, Willem”. “;Mira, pero si todavia

122

respira!”. Entonces vienen los camilleros, para llevarlo a la enfermeria.
La camilla choca fuerte contra los recodos agudos de la trinchera. Apenas
desparece, todo vuelve a ser como antes. Uno tira algunas paladas de tierra
sobre el charco rojo y cada uno retoma sus actividades.... Solo un novato
se acerca con el rostro palido al revestimiento. Se preocupa por compren-

der las relaciones. Eso fue tan repentino, tan horriblemente sorpresivo, un
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inefable accidente brutal. Eso no puede ser posible, no puede ser realidad.

Pobre tipo, en la oscuridad te esperan cosas totalmente diferentes... (Jiinger
1930: 38)

No necesita explicacion que el uso extendido del presente posibilita una con-
figuracion de inmediatez en términos espacio-temporales. Mas complejo es,
en cambio, el hecho de que a este tipo de inmediatez se le sume otro, ligado al
rasgo irracional de lo vivido: la ausencia de conectores, que puede compren-
derse como una priorizacion de la captacion directa de lo dado en desmedro
de su interpretacion. Los dados a. “Un guardia se derrumba repentinamente
con sangre por todos lados” y b. “Tiro en la cabeza” tienen preeminencia por
sobre la interpretacion “Un guardia se derrumba repentinamente con sangre
por todos lados debido a un tiro en la cabeza”, que seria simplemente una
productividad del sujeto —la posicion de la causalidad— independientemente
de la realidad, que es en si, considerada como algo dado, natural. Esta idea
esta reforzada por la constatacion de que solo lo vivido inmediatamente tiene
relevancia vital: qué sucede con el herido una vez que su figura se pierde en
los recodos de la trinchera no tiene sentido en el organismo bélico, solo quien
no proviene de él, un “principiante” aun condicionado por la paz, “se esfuerza
por comprender”. Naturalmente, aqui esta en juego el recurso a técnicas nar-
rativas que emulan a aquellas de la reproduccion mecanica de la realidad: la
fotografia, el cine. Este recurso fotografico no sélo es moda durante los afios
veinte en Alemania, sino que también condice con el interés de Jiinger por las
nuevas técnicas modernas y, en especial, por la fotografia. Sin embargo, e/
modo en que Jiinger elabora una supuesta “objetividad” presuntamente foto-

grafica de la narracion esta al servicio una formacion conceptual totalmente

irracional, subjetiva y egocéntrica.” En Jiinger, la configuracion de la realidad

11 Comparese como, por ejemplo, Hans Fallada utiliza un enfoque fotografico/cine-
matografico con consecuencias opuestas en ;Y ahora qué, pequeiio hombre?, de 1932.
Alli, emulaciones literarias del zoom in-out y la slow motion buscan una conmocion de la
forma apariencial, ideologicamente rigida, de las relaciones humanas en el capitalismo.



como algo ajeno al sujeto que la “vive” confiere a la misma la fuente de toda
vitalidad. Esto se sustenta, por un lado, mediante la conversion de manufactu-
ras en elementos naturales: tormentas de acero, granizos de hierro, huracanes
de fuego, aves de carrona, enjambres de abejas significan, respectivamente:
bombardeos de artilleria, bombas, aviones bombarderos, tropas enemigas.
Jinger confiere a estos elementos una subjetividad trascendente, “enigmati-
ca”, lo que permite someterlos a juicio estético. La guerra aparece entonces

como una “Obra de la Destruccion”, que se desata en el punto de ignicion:

El campo de batalla moderno se asemeja a una maquinaria enorme, inac-
tiva, en la que innumerables escondidos 0jos, orejas y brazos esperan ace-
chando, sin moverse, el minuto al que se llega solo. Entonces, como ar-
diente obertura, se eleva en las alturas desde alglin agujero un unico y rojo
pajaro ardiente, miles de tiros atllan al mismo tiempo y de un golpe la Obra
de la Destruccion, manejada por incontables palancas, comienza su curso
triturador. [...] Cada uno se siente cogido por una voluntad enigmatica y
empujado con implacable precision al punto de ignicion del acontecimien-

to mortal (Jiinger 1930: 107).

El testigo-sobreviviente de esta maquinaria infernal, el sujeto que logra arti-

cular el bafio de fuego en su interior es el héroe-martir.

A diferencia del texto de Jiinger, hay en el Kriegsroman de Ludwig Renn
iGuerra! una apuesta explicita a retratar la guerra como un infierno sinsenti-
do, infértil, como un tormento desmembrador que no ofrece ningun tipo de
potencialidades formadoras de caracter o personalidad. El narrador se ubica
en la manera sin ambiciones de pensar de su personaje, el soldado Renn y
renuncia a penetrar reflexivamente, como cada tanto ocurre con Jiinger, con
una retrospectiva en los acontecimientos. La unica experiencia positiva en
el infierno del Renn es la camaraderia valiente: no tiene conciencia politica,
pero constata la creciente rebeldia y la incomunicacion entre los oficiales y el
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grueso de los soldados.

La novela relata las peripecias del soldado Renn desde el dia de su movili-
zacion hasta el momento en que su batallon es enviado a casa. A excepcion
de una escena de convalecencia en un hospital que es caracterizada por el
aburrimiento y la reflexion sobre la posibilidad de evasion,” foda la accion
de la novela transcurre en el frente de guerra, cuyos momentos letales son
retratados con la misma pasion que aquellos que, como el almuerzo, no con-
tienen peligro alguno. Esta nivelacidon subjetiva de los sucesos contrasta con
la voluntad, cada vez mas sensible y mas determinada en el personaje, de que
la guerra acabe de una vez. A diferencia del personaje de Jiinger, que sentia
extatico la presencia de los elementos naturales cuando un compaifiero era
desmembrado por la oruga de un tanque, al soldado-narrador Renn tanto le
importa un incidente superfluo en la cocina como el que la mitad de su regi-

miento sea diezmada en cinco minutos.

Mientras que el pathos nivelador de jGuerra! reduce el incipiente afan paci-
fista del personaje a una contingencia, la decision de evitar toda elaboracion
metaforica de las imagenes de la guerra y cefiirse a un tratamiento onomato-
péyico coloca, desde el punto de vista de su elaboracion formal, a la obra por
debajo de la Jiinger. Aqui no hay tempestades de acero, granizos de hierro,
huracanes de fuego, aves de carrofia, enjambres de abejas, sino: PAM PAM,
RA-RA-RAM, PFFFF, etc. Se trata, sin duda, de procedimientos en boga de
la nueva objetividad, de la novela reportaje, que insisten en un reflejo “objeti-

v0”, sin intervencion subjetiva de la realidad:

De pronto of algo. Nos arrastramos hacia adelante. Aparecieron unos con-

12 El tedio de la paz hospitalaria es también un tema en el corte de 1925 de Tempestades
de acero, pero este aparece alli explicitamente vinculado a lo femenino —que en Jiinger se
asocia naturalmente a la comodidad burguesa, el entendimiento, el didlogo y lo francés—y
el ansia varonil por volver cuanto antes al campo de batalla.



tornos. Eran dos o tres cadaveres. Mientras mis compaiieros se ocuparon de
ellos, yo buscaba con la vista el grupo de arboles. [...] Pasé por el bosque
de la muerte. Las ramas y los arboles brillaban como de plata bajo la luz
de la luna. Llegué a un sitio cubierto de camillas con lonas por encima.
Eran muertos. De una abertura salia una luz roja. Por encima de mi pas6
un proyectil: jRam! jRa! {Ram! Bajé la escalera. A la derecha dos médicos
estaban ocupados en un muslo desnudo. El cuerpo y la cabeza estaban a la

sombra. A la izquierda se quejaba el sargento Honnung (Renn, s/d:).

Si bien ajena a toda concepcion mitica, jGuerra! incurre, gracias a la forma
concreta de sus procedimientos por asi llamarlos “fotograficos”, en una elabo-
racion del conflicto bélico como un evento intemporal que se abate sobre los
hombres como un destino irracional. Lejos de la heroicidad y la vitalidad que
el personaje de Jiinger extraia de su encuentro con la muerte, el soldado Renn
es un sujeto sufrido, solitario, forjado en su miseria por la guerra, cuyo sen-
tido desconoce, y conforma, por eso, igualmente una configuracion subjetiva
burguesa. “No lo saben, pero lo hacen”.

La atencion que Kracauer presto, en estos afos, a los relatos de guerra se haya
articulada, en efecto, dentro de un interés que va mas alla de lo meramente
literario y se inscribe, en cambio, en consideraciones tedrico-politicas acerca
de la Repuiblica de Weimar. En 1928 sefial6 la simultdnea emergencia del tema
de la guerra en el cine y la literatura y las implicancias politico-comerciales
de configuraciones que trataban lo bélico como algo extraordinario, como el
terreno de la violencia, independientemente de la actitud concreta que adopten
hacia ella (SKW 5.3, 137ss y 6.1, 136s). Esto indicaba, para Kracauer, que las
narrativas de guerra tenian mucho mas para decir acerca de aquello sobre lo
que explicitamente no hablan: la novela de guerra alemana, mas que relatar
esta o aquella batalla, remitir a este o aquel brazo desmembrado por tal o cual

esquirla, ofrece una puerta de acceso —ideologica— a la comprension de la
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paz republicana, regida por una violentisima racionalizacion creciente de las
relaciones humanas. En este sentido, considera la supuesta tension entre una
literatura belicista y otra pacifista como una falsa oposicion: el afan objetivis-
ta de ambos combina por igual una vision “fatalista” con una configuracion
“extraordinaria” de la guerra. Que dichos fatalismo y extraordinariedad pro-
vengan de impulsos nostalgico-anhelantes o recusatorios del conflicto bélico
poco importa; ambos convergen en una concepcion cosificada del sujeto en
tanto osifican complejos sociales al representarlos con la legalidad de la natu-
raleza, a la vez que representan la guerra como el escenario extraordinario de
la violencia. Consultado en 1929 acerca de las razones de la gran popularidad
de los relatos de la guerra, Kracauer indica, por un lado, la perversa afinidad
entre una corriente pacifista que se plantea progresista y una economia de
mercado estabilizada que precisa la paz para la conversion del trabajo en ca-
pital; por el otro, encuentra la razon de la popularidad en el tipo de hombre

que las novelas presentan:

El tipo de hombre que se expresa en el libro [de Remarque] [es] aquel que
mejor se adecua a nuestra época de la economia racionalizada y su trasfon-
do politico: el tipo del pequeno burgués con toda la medida media de sus
sentimientos. El hecho de que el mas falso de todos los libros de guerra
sea el que alcanz6 el mayor éxito, es profundamente caracteristico para el

estado econdémico y social dominante (SKW 5.3, 140).

El problema acerca de como las producciones ideologicas de consumo masi-

vo configuran a los sujetos es tan crucial para Kracauer en estos afios, que no
dudara en sostener, en su critica a la versiones pacifistas del género, que “una
verdadera revolucion exige verdaderos hombres... El objetivo de la literatura
debe ser destruir las ideologias tanto del régimen dominante como de la oposi-
cion superficial... y reconstruir la imagen del hombre. Estas dos cosas fueron
realizadas por la gran literatura del pasado. La literatura actual debe también
preocuparse por ellas” (SKW 5.3, 141).



La destruccion de lo pequetio-burgués

Propio de la teoria de Kracauer es anteponer a la reconstruccion de la ima-
gen del ser humano, la destruccion de su hegemonica configuracion alego-
rica, pequefio-burguesa, actual. Sin desconocer el caracter azaroso de todo
determinismo —y sin menospreciar la confluencia de aspectos del judaismo,
revitalizados y “refuncionalizados” por estos marxistas alemanes—, podria
proponerse que la negativa, por parte de Kracauer, a asumir esta funcion que
¢l mismo le asigna a la gran literatura —y de la que la gran teoria tampoco es
ajena— se relaciona ante todo con la conciencia de la retraccion de la Revo-
lucion proletaria y la concomitante agudizacion de los procesos alienantes
del capitalismo desarrollado. De ahi que Kracauer desprecie enérgicamente la
presunta soltura con que Historia y conciencia de clase, una obra escrita con
los ecos “optimistas” de Octubre, se arroja a la constitucion del sujeto me-
diador universal, el Partido Comunista (Bloch 1985: 272-284). Posiblemente
de ahi surja también la razon por la que su monografia sobre el concepto de
hombre en Marx no haya sido encontrada: quizas nunca fue escrita, pues el
presente requeria primero una “critica despiadada” (MEW 1, 344) para que
pudiera ofrecer, luego, indicios de la esencia genérica del ser humano, que,
como habia ya comprendido Lukacs en Historia y conciencia de clase, “es'y

al mismo tiempo no es” (1969: 211).

Puede comprenderse entonces por qué la novela Ginster, por la que su autor

mostro signos inequivocos de orgullo por lo menos durante su exilio francés,"

13 Véase por ejemplo como Kracauer se refiere a ella en la correspondencia de los afios
treinta con Thomas Mann, para que este intercediera a favor de la publicacion de Georg, la
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no ofrezca ninguna imagen digna de sujeto: su personaje principal, Ginster, es
un timorato obsecuente que, a lo largo de toda la novela y con la excepcion de
un breve capitulo final, no hace nada, si por acciéon entendemos la concreti-
zacion de un fin ideal y teleoldogicamente puesto por un personaje. Las tnicas
dos acciones que el personaje lleva a cabo, si dejamos de lado el Gltimo capi-
tulo, son la violacion de un joven indefenso y el abuso de un perro. La inac-
cion y la amoralidad del personaje son tanto mas patentes, cuanto que el corte
temporal de la fabula (con excepciones) coincide con el de la Gran Guerra, la
arena par excellence de la accion heroica. En Ginster, en cambio, el frente de
guerra es remotisimo. Bloch se refiri6 a esta caracteristica del personaje, que
llamo “planticidad”, en alusion a lo que Ginster significa en aleman (retama,
genista) (Bloch 1985: 291).

La Gran Guerra, cuyas caracteristicas dieron pie aparentemente a Ernst Jiinger
a construir su concepto politico de movilizacion total, es eludida sistematica-
mente por Ginster. Ella no ofrece, por lo tanto, ninguna fuente de “vivencia”
auténtica, sea redentora, como en el caso de Jiinger, u opresiva, como en el de
Renn. La sociedad de la Gran Guerra, que al oponer al hombre a un evento
preeminente conformaba en su interior virtudes morales (la camaraderia, en el
caso de Renn y Jiinger, tenacidad, determinacion, valentia, exclusivamente en
Jiinger), presenta en Ginster un individuo amorfo, amoral, débil y renuente a
la accion. Téngase en cuenta, a manera de ejemplo, la manera multiplemente
problematica en la que su novela se articula con el género. En primer lugar, el
dispositivo autobiografico, que al dar via libre a la verificabilidad de la viven-
cia del frente fundaba el valor del género se encuentra parodiado a través de
la triple conexion entre: la forma anénima en que pareci6 la primera edicion,
el hecho de que se trate de una narracion en tercera persona y el titulo, ya de

por si una parodia a otra novela (la autobiografia de un impostor, un principe

segunda novela de Kracauer (Cf. carta de Kracauer a Th. Mann, diciembre de 1935, DLA
Marbach, A: Kracauer, 72.1595/1).



falso).” En segundo lugar, la guerra nunca aparece como terreno de accion,
ni siquiera como relato referido de terreno de accion. En este sentido, Ginster
niega la posibilidad del Fronterlebnis como dador de sentido, ya sea en la
forma de un evento cuya brutalidad nos ha de ensefiar la necesidad de la paz
(como en Renn), ya sea como fendmeno originario de génesis de una comuni-
dad de sangre (como en Jiinger). Recuérdese que uno de los pocos momentos
en los que el personaje es impelido por un sentimiento de comunidad sucede,
en efecto, durante su breve instrucciéon militar y tiene lugar frente a las letri-
nas del regimiento. En tercera instancia, los recursos formales propios de la
“Nueva Objetividad” se respetan parcialmente: el tratamiento “distanciado”
coexiste con una operatoria surrealista cuyas imagenes liquidas, oniricas, de-
cididamente amorales no solo se alejan de la sobriedad de informe que consig-
namos arriba, sino que también, y lo que es central a nuestro analisis, acaban
con la concepcidn de sujeto armonioso, privado, cerrado. Por eso, cualquier
interpretacion que derive del personaje una posicion heroica, resistente tendra
que vérselas no solo con los episodios de violaciones, sino también con el
hecho, facilmente observable por doquier en el texto, de que la difuminacion
de limites entre objetos es un factor constitutivo de la novela; de que la posi-
bilidad de reflejo esta seriamente condicionada por la ausencia de rostros, de

14 Se trata de la novela, publicada por el Malik-Verlag en 1927, de Harry Domela Der
falsche Prinz. Leben und Abenteuer. Im Gefingnis von Kéln von ihm selbst geschrieben,
Januar bis Juni 1927. Harry Domela, un leton que sirvio a los 14 afios al ejército imperial
aleman y que sufrid luego los avatares del desmoronamiento de los frentes y la hiperin-
flacion, supo ganar fama y dinero en Berlin haciéndose pasar por un Hohenzollern. En
la resefia a su autobiografia, Kracauer escribe: “;Quién es este Domela? Un joven como
muchos otros, un desarraigado hijo de burgués, que llegd a la Alemania de posguerra
sin conocimientos ni herramientas que pueda usar, solo con una figura aristocrata... Un
anonimo que, cuando escribe, asocia la palabra ‘libertad’ con la palabra ‘soleada’, ‘auto’
con ‘elegante’, ‘mujer’ con ‘mundana’. Un pequeilo burgués segun su actitud spiritual,
que en realidad nunca se pone a pensar sobre las relaciones sociales que lo crean...” (SKW
5.3, 648).
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rasgos, de ojos; de que los cuerpos no tienen unidad mas que aquella que la
que contienen sus vestidos. En la visita a la enfermeria del regimiento, Ginster

y otros deben desnudarse:

La carne manaba, blanda, de los pantalones; se extendia, contra toda pres-
cripcion, en todas las direcciones, y mostraba con excesiva claridad sus bo-
vedas y ensenadas. Como se ofrecia de manera tan dispersa —misera carne,
que solo raramente podia expandirse a voluntad—, uno no podia dejar de
pensar que alli afuera a menudo era despedazada y debia amoldarse a las

estrechas polainas (Kracauer, en prensa).

La configuracion de un sujeto abierto, pequeno, débil, en contraposicion
al héroe cerrado, tragico, prepotente, se halla en Ginster vinculada con la
posibilidad de comprender la guerra como un acontecimiento social. Notese
como el siguiente pasaje, que describe un momento de reflexion acerca de la
guerra en los instantes anterior y posterior al acto de dormir, destruye la cate-

goria de caracter cerrado, de héroe, a favor de la razon.

Era preciso —Ginster volvia sobre ello una y otra vez— indagar las razones
que habian conducido a la guerra, atravesando todas las mentiras y todos
los sentimientos esttipidos. Ginster odiaba los sentimientos, el patriotismo,
la gloria, las banderas; bloqueaban la perspectiva, y los hombres morian por
nada. Lo dominaba el terror; de qué manera desprevenida habia crecido:
introvertido, siempre cerrado sobre si mismo. (...)Lentamente se hundio
en un agujero profundo, sinti6 que estaba cayendo. En cuanto se desperto,
decidié actuar con tenacidad y paciencia. Una hormiga que se desliza por

un pequeio agujero. Todo el ejército era su enemigo (Kracauer, en prensa).

La nocién de “agujero” remite a la forma en que Kracauer habia analizado
al Chaplin de Golden Rush. Alli, el personaje de Chaplin era un agujero: una
forma de sujeto que, en oposicion al caracter cerrado del héroe burgués, se

conecta con el débil astuto de los cuentos maravillosos. Feo, encorvado y



pequefio como una hormiga es Hans el tonto (que, no es superfluo recordar,
logra burlar un conclave de nobles, casarse con la princesa, meter preso al rey
y liberarlo recién cuando éste reconoce a Hans como un igual). El agujero que
es Ginster ha de buscar las razones de la guerra en el seno de las relaciones

humanas en la sociedad en paz, en casa:

En casa —Ginster obtuvo una breve licencia— se alegraron del éxito de la
debilidad fisica, de la que, por lo demads, no se ocuparon, aunque en los
otros casos contaran todos los detalles. La alegria se expres6 en forma miti-
gada, porque ahora faltaba un defensor de la patria. Todos los hombres eran
utilizados. Como, entretanto, Ginster habia sido desplazado, la tia volvid
a dedicarse largamente a lo universal. En sus conversaciones, la guerra
dominaba mucho mas que entre los artilleros; Ginster tuvo la sensacion de
haber sido trasladado desde la retaguardia militar a un frente privado. Si en
casa tampoco se pensaba en una victoria, se empefiaban en obtener una paz
honrosa, que era entendida como una victoria. “Un dictado de los enemigos

seria una humillacion intolerable”, dijo la tia (Kracauer, en prensa).

A la luz de Ginster, tanto el pacifismo de Renn como la celebracion belicista
de Jiinger aparecen como tributarios de configuraciones que hacen del conflic-
to bélico un evento vivencial: el contacto violento-disolutorio de un hombre
con un elemento irracional, cuyo resultado es una alternativa de momentos en
ultima instancia contingentes: o bien la emergencia de un héroe sediento de
guerra o bien la de un particular angustiosamente solo. No es que Ginster no
vaya a la guerra por su pacifismo. Si no lo hace, esto se debe a una necesidad
de los términos en que se construye la experiencia en la novela: ha de desesti-

marse toda extraordinariedad del frente.

Narrativas como Tempestades de acero o jGuerra! finalizan con el emplaza-
miento de una continuidad en la que el personaje sigue siendo soldado des-
pués del armisticio. En el caso de Jiinger, se promete la victoria en una politica
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que ha de valerse de la guerra; en el de Renn, un pesimismo angustiante diluye
la felicidad del alto el fuego, lo que vendra a continuacion sera igualmente
aplastante. Independientemente de su posicion individual frente a la violencia,
en las dos novelas el sujeto nace de una guerra que no es entendida como pro-
ducto social. La comprension concluyente de esta situacion, la equiparacion
de la politica y la guerra sin interés por los medios, lo que equivale a la imple-
mentacion de la violencia irracional, inconsciente, oscurantista en la politica,
el intento de hacer de ella un ambito fecundo para la vivencia, todo esto es
rechazado de plano por la configuracion de Kracauer. Su destaque consiste en
que este rechazo no asume la forma de una negacion de la violencia en aras de
un optimismo pequefio-burgués, sino que se logra a partir de un tertium datur:
la busqueda y destruccion de las determinaciones fundamentales de la guerra
alli donde ellas “dominan”, en el seno de las relaciones pequeio-burguesas,

esto es, en casa.

A los efectos de la destruccion de aquellas categorias desustanciadas que la
narrativa de guerra alemana ofrecia como asilo embriagante al desamparo
de la masa, “vivencia”, “personalidad”, “héroe”, Ginster moviliza dispositi-
vos que impiden cualquier forma de identificacion emotiva, cualquier tregua
con el orden existente. No deberia sorprender la semejanza entre Ginster y
Charlot, el personaje de Chaplin: Benjamin indicé que Chaplin se inspird en
los empleados comerciales que vagaban sin trabajo por el Strand londinense
(WBGS 111, 158), acaso exactamente los mismos que llamaron la atencion
de Engels. Tampoco deberia sorprender que el sentido politico de la obra de
Kracauer se halle garantizado por procedimientos propios del surrealismo.
Es muy posible, aunque improbable, que Benjamin haya escrito su ensayo
sobre el surrealismo con el manuscrito de Ginster a la vista. ;No sostiene alli
Benjamin que una funcionalizacion consciente —despierta— de las formas sur-
realistas podia ofrecer un modo de politizacion terrorista, amoral, que echa-

se por tierra el optimismo socialdemocrata y la moralina pequefio-burguesa,



que “afloja[se] la individualidad como a un diente hueco” (WBGS I, 197)?
Ginster es un Kriegsroman “por la culata”: su violento rechazo de nociones
fantasmagoricas que ordenan el mundo de una forma afin a la ratio supone
la destruccion de la individualidad y de las formas establecidas de formacion
subjetiva. No aborda la cuestion del ser humano (esto es, la cuestion de la Re-
volucién y de la sociedad que de ella seguird) sino que se limita inicamente

a allanarle el camino.
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