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Resumo: No centro deste ensaio esta o famoso romance, Effi Briest (1894-95),
de Thedore Fontane. O texto, tido como ponto alto de um “realismo poético”,
marcaria e distinguiria a literatura de lingua alema do realismo e do naturalis-
mo ao estilo de Flaubert ¢ Zola. Em contraposi¢do a esta interpretagdo corren-
te, argumenta-se que o texto de Fontane, sob a aparéncia de uma poeticizagio
do mundo, articula posi¢des epistémicas centrais da modernidade, em sentido

estrito: uma critica fundamental a legitimagdo pela tradi¢ao; o principio de

1 Este artigo registra a conferéncia proferida na Faculdade de Letras da UFRJ em 28 de
maio de 2014.



um ceticismo epistemoldgico; um entendimento da cultura (“alta” ou mais
“baixa’) como veiculo/instrumento de compensagdo das faltas suscitadas pela

civilizacao.

Palavras-chave: Romance do século XIX; Modernidade; Theodor Fontane;

Realismo; Sigmund Freud.

Abstract: Im Mittelpunkt dieses Essays steht der beriithmteste Roman von
Theodor Fontane, Effi Briest (1894-95). Der Text gilt als Hohepunkt eines
“poetischen Realismus”, der priagend sei fiir die deutschsprachige Literatur
und sich vom franzdsischen Realismus-Naturalismus nach der Art Flauberts
und Zolas unterscheide. In Absetzung von dieser géingigen Deutung wird
hier vertreten, dass Fontanes Text, unter der Oberfliche einer Poetisierung
der Welt, zentrale epistemische Positionen der Moderne im engeren Sinn ver-
mittelt: eine grundlegende Kritik an der Legitimierung durch Tradition; eine
prinzipielle Erkenntnisskepsis; ein Verstindnis von (“hoher” und “niederer”)
Kultur als Vehikeln/ Instrumenten einer Kompensation der Defizite, die mit
der Zivilisation einhergehen.

Schlagworter: Roman des 19. Jahrhunderts; Modern, Theodor Fontane; Re-

alismus; Sigmund Freud.

O romance mais famoso de Theodor Fontane, Effi Briest, surgiu entre os anos
de 1894 ¢ 1895. E considerado o apice da narragdo realista em lingua alema do
século XIX, e evidéncia de que a literatura alema participou desse paradigma
inicial e importante do romance moderno — ainda que com limitagdes, ja que

o rotulo de “realismo poético” é usado para caracterizar o trio formado por



Wilhelm Raabe, Theodor Storm e Fontane. Este rotulo enfatiza certa tendén-
cia a minimizar a representagdo “nao embelezada” de aspectos relativamen-
te grosseiros da realidade, bem como uma adesdo mais forte as concepgdes
tradicionais da obra de arte como sendo um veiculo para a beleza em sentido
idealista — em ambos os sentidos, a comparagao € feita com os grandes autores
franceses Balzac, Flaubert e Zola. No que diz respeito a Fontane, essa unidade
entre imitacdo e rejei¢do ndo ¢ apenas refletida em inumeras alusdes encon-
tradas nas cartas do autor, mas também esta inscrita no texto de Effi Briest. O

capitulo 26 se inicia da seguinte forma:

Fazia ja cinco semanas que Effi partira e escrevia cartas felizes, quase eu-
foricas, sobretudo depois de sua chegada a Ems [...]. [A] esposa do conse-
lheiro privado Zwicker, sua companheira de viagem, [...] era encantadora,
um pouco liberal, talvez até com um segredo em seu passado, mas muito
divertida, e se podia aprender muito, muito mesmo com ela; apesar de seus
25 anos, Effi jamais se sentira tdo crianga como depois de ter travado re-
lagdes com aquela dama. Além disso, lia muito, conhecedora inclusive de
literatura estrangeira, e quando Effi outro dia lhe falara, por exemplo, a
respeito de Nand e lhe perguntado se era mesmo tao terrivel, a senhora
Zwicker respondera:

— Ah, minha cara baronesa, que quer dizer terrivel? Ha coisas piores.>

Como resultado de uma série de eventos banais, ao final deste capitulo, o
marido de Effi descobre as cartas que ela certa vez recebera de seu amante
Crampas, ¢ a catastrofe segue seu curso. Mas que diferenga entre o retrato
feito por Fontane das “lrrungen, Wirrungen” ou “Ilusdes, Confusdes” (para
citar outro titulo) da vida sexual e emocional humana e o escandaloso roman-

ce de Zola, cujo carater drastico permanece chocante até hoje! — E em tltima

2 FONTANE, Theodor. Effi Briest. Trad. Mario Luiz Frungillo. Sdo Paulo: Estagao Liber-
dade, 2013. p. 305. As paginas correspondentes as proximas citagdes do romance segem
esta edigdo e serdo indicadas no corpo do texto, acompanhadas da sigla EB. [N. do E.].
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instancia isso € também verdade com relagdo ao Madame Bovary de Flaubert.
No plano da narrativa, Effi Briest sem duvida se configura como uma variagao
a partir do motivo encontrado no romance de Flaubert. Mas as diferencgas rela-
tivas ao carater “indiscreto” do retrato de Emma Bovary sdo notaveis. Apenas
um exemplo: o adultério de Effi é cometido em um trend, de forma similar
ao primeiro contato intimo entre Emma Bovary e Léon, que ocorre em uma
carruagem. Porém, enquanto no romance de Flaubert tomamos conhecimento
disso por meio dos movimentos violentos da carruagem, dos sons orgiasticos
que emanam de seu interior, as partes nuas do corpo que se tornam visiveis
etc., na descricao de Fontane os eventos que ocorrem durante o passeio figu-
ram por meio de uma discreta paralipse. O foco narrativo determinado pela
perspectiva de Effi se volta para a floresta sombria sendo cruzada pelo treno.
O “perder-se do caminho” ¢ assim codificado por uma metafora poética tra-
dicional, conhecida desde a Divina Commedia de Dante, cujo sentido efetivo,

a0 menos em uma primeira leitura, s6 se torna evidente retrospectivamente.

O texto de Fontane surgiu quinze anos apds o Nana de Zola e cerca de qua-
renta anos apos o Madame Bovary de Flaubert. Pelas caracteristicas breve-
mente esbocadas acima, parece representar um caso paradigmatico do “atraso
cultural” da Prussia-Alemanha no século XIX e do caminho que trilha com
relutancia, ou mesmo a contragosto, rumo a modernidade. O tema basico de
Effi Briest parece quase arcaico. A comparagdo com o Madame Bovary de
Flaubert também expde diferencas claras com relagdo a isso. Quando, apos
a morte de Emma, seu marido Charles encontra as cartas que ela havia tro-
cado com Rodolphe, seu primeiro amante, ele reaje dirigindo um comentario
languido e nada agressivo ao amante, e nada mais faz (“C’est la faute de la
fatalité” | “E culpa do destino”). Por sua vez, o duelo para o qual o marido
de Effi desafia Crampas, o antigo amante da protagonista, ¢ motivado por um
ambiente social diverso. Nao obstante, os duelos por honra eram ainda uma

realidade na Prussia-Alemanha da época. O realismo em certa medida cindido



da ficcao alema do final do século XIX parece entdo ter sido fundado sobre
uma base dupla: os autores tendiam mais a “poetizar” realidades grosseiras
rumo a uma elevacao simbolica e semilirica, mas talvez estas mesmas realida-
des fossem mais tradicionais e mesmo, de certa forma, mais idilicas do que as
das culturas da Europa Ocidental, ja completamente modernizadas. No texto
de Fontane, porém, a tradi¢do ja ndo € mais um espago simbolico no qual os
personagens se sentem confortaveis. — Mas, antes de abordar minhas hipote-

ses, passo a uma breve recapitulagdo do enredo:

A jovem Effi cresce em Hohen-Cremmen, um solar pertencente ao marque-
sado de Brandemburgo. Ela pertence a nobreza do leste do Elba, aos grandes
latifundidrios que compunham a classe social mais elevada da Prussia durante
o Império Aleméo, mas cuja posi¢do econOmica ja havia se tornado precaria.
O Kaiserreich era, com efeito, uma nagao industrial com a dindmica econo-
mica correspondente, e que marginalizava cada vez mais a classe dos donos

da terra.

Quando Effi estd com aproximadamente dezesseis ou dezessete anos, von
Innstetten chega ao solar de seus pais. Innstetten tem trinta e oito anos de
idade e desejara, quando jovem, casar-se com a mae de Effi, sendo nisso cor-
respondido. O plano ndo prosperou porque, na €poca, ele nao tinha a minima
posicdo social para casar-se com ela. Porém, ele agora havia se tornado ad-
ministrador de Kessin, um distrito na costa da Pomerania, bem estabelecido,
um convidado bem-quisto de Bismarck em Varzin, um homem com um fu-
turo, mas ainda solteiro. No dia de sua chegada, ele pede a mao de Effi em
casamento. O pai de Effi hesita um pouco, mas a sua mae Luise pressiona
pela aprovacgao, ao passo que a jovem Effi aceita, mas — assim como a jovem
Emma do romance de Flaubert — sem que realmente compreendesse em que

reside um casamento ou o que sdo os homens.
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A lua de mel leva o novo casal a Italia. Os cartdes postais que Effi envia
aos pais revelam que seu marido usa a viagem puramente como uma jornada
educativa, frustrando as ideias vagamente romanticas de unido de Effi. Mas
sendo o texto como um todo formulado com mais discrigao do que o Madame
Bovary de Flaubert, aqui ¢ também impossivel dizer com certeza que Effi
esteja descontente com seu casamento com von Innstetten. Ela aquiesce apds
uma resisténcia relativamente pequena e parece apenas um pouco entediada
ao compartilhar os detalhes de sua viagem com os pais, além de desamparada

por estar incerta em relag@o ao que realmente quer da sua propria existéncia.

Ap6s retornarem da Italia, o novo casal se estabelece em Kessin; sendo uma
estancia na costa do Mar Baltico, Kessin fica, por motivos ébvios, completa-
mente isolada no outono, no inverno e na primavera. Surgem paralelos signifi-
cativos com Flaubert por meio da descri¢ao do ambiente social provinciano li-
mitado e da existéncia entediada que Effi leva. O fato de o nascimento de uma
filha — Annie — ndo ser capaz de libertar Effi do ennui decorrente do que para
ela € uma vida sem substancia estabelece um paralelo com o texto precedente.
A semelhanga de Charles Bovary, von Innstetten ¢ um homem cujo trabalho
€ mais importante para si do que a esposa, e a semelhanca do que ocorre na
casa dos Bovary, apos a lua de mel, o contato entre os dois parece reduzido ao
que pode ser chamado de “obriga¢des matrimoniais”. Apesar disso, Effi ndo
manifesta infelicidade; ao contrario, ela se sente vagamente incompleta, mas

ndo ¢ capaz de analisar os motivos de seus sentimentos.

Cerca de um ano depois, o casal Crampas chega em Kessin. Crampas e von
Innstetten se conhecem de sua época no exército. A interagao social efetiva
entre os dois casais fracassa pelo fato de a senhora Crampas ser uma pessoa
dificil. Por sua vez, o Major Crampas fora, de acordo com von Innstetten,
sempre um Courmacher —um homem acostumado a cortejar mulheres. Assim

como Rodolphe, o primeiro amante de Emma, ele tem aquilo que os respecti-



vos maridos, Bovary e von Innstetten, desconhecem completamente: a técnica
de enamorar as mulheres. Ele elogia Effi, 1€ literatura com ela, vai com ela
cavalgar, organiza eventos beneficentes nos quais ela ocupa o centro das aten-
¢oes. Finalmente o inevitavel acontece, o que ¢ também, conforme dito acima,
uma referéncia literal a Flaubert: em uma carruagem, alias, em um trend, Effi
e Crampas fazem sexo pela primeira vez. O caso propriamente dito se desen-
rola de acordo com um padrdo também aprendido a partir de Flaubert: usando
a desculpa de querer sair para dar passeios, Effi sai de sua casa todas as tardes
por algumas horas para se encontrar com Crampas; a razdo de seus passeios
no campo, contudo, ndo ¢ articulada. O carater implicito de toda a trama do
adultério ¢ uma das divergéncias mais proeminentes com relagdo ao texto de
Flaubert. Torna-se claro a partir das cartas que surgem posteriormente que o
caso entre Effi e Crampas termina da mesma forma que aquele entre Emma
e Rodolphe. Como seria de se esperar, Effi quis persuadir Crampas para que
fugissem, mas seu pedido foi energicamente recusado. Assim, o que € para a
jovem mulher um amor romantico ¢, para os homens de ambos os textos, me-
ramente um caso banal entre muitos, ¢ assim que Effi se da conta disso, seus

sentimentos por Crampas encontram seu fim.

Uma coincidéncia propicia parece ajuda-la a deixar para tras definitivamente
essa fase de sua vida. Seu marido recebe uma posi¢ao de respeito em um
ministério em Berlim, e o casal se muda para 1a. Os anos passam. Effi conti-
nua nem feliz, nem infeliz, mas ha algo que a vem deixando esgotada. Nao
fica claro se ¢ um remorso decorrente de seu adultério ou uma frustragcdo de-
corrente de sua vida com von Innstetten, que ndo a satisfaz emocional ou
eroticamente. Por fim, ela segue o conselho de seu ginecologista (o sucessor
vardo longamente aguardado pelo casal nunca fora gerado) e viaja para Bad
Schwalbach ¢ Bad Ems para passar por um tratamento de saude (no trecho ja
citado do capitulo 26). No dia anterior ao do retorno de Effi, sua jovem filha

Annie, que a aguarda ansiosamente, cai escada abaixo. As criadas procuram
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por bandagens na cesta de costura de Effi, revelando no processo, no meio de
outras coisas, um pacote com cartas. Von Innstetten vé as cartas e as examina
— sdo cartas de amor enviadas por Crampas (guardadas por Effi, a semelhanca
do que Emma fizera com cartas de Rodolphe). Von Innstetten, atordoado, ime-
diatamente contata seu superior no ministério e pede para que ele comunique
a Crampas seu desafio para um duelo. No dia seguinte, ele viaja até Kessin.
O duelo ¢ retratado com brevidade laconica: os dois homens disparam suas
armas; von Innstetten atinge Crampas, que cai no chdo, e morre em poucos

minutos.

O foco passa para Effi, que recebe dois dias depois uma carta de sua mae, na
qual descobre o que acontecera. Sua mae também lhe comunica as demais
consequéncias: von Innstetten ira divorciar-se dela, ela nunca mais podera
ver sua filha Annie, e até os seus proprios pais a proibem de visita-los em
Hohen-Cremmen, embora prometessem dar-lhe o apoio financeiro para que
pudesse levar uma existéncia modesta. Effi fica paralisada com as noticias,
mas logo aceita as consequéncias de seu erro, do qual agora se arrepende,
especialmente porque, em sua lembranca tardia, ele ndo possuia significado
algum: ela amou Crampas tao pouco quanto ele a havia amado. Seu adultério
fora um acontecimento contingente, fruto principalmente do tédio. Ela se ins-
tala em um apartamento em uma regido humilde de Berlim, com uma serva
leal, e isolada de qualquer contato social. Na esfera social que herdou, ela se
tornou anatema, e por conta de sua criagdo, ¢ incapaz de travar contato com
outros ambientes sociais. Effi experimenta a pintura para se distrair, mas nao
consegue lidar com sua propria situacdo e comeca a ficar debilitada. Um dia,
fica de coragdo partido ao ver a sua filha Annie, que agora esta na escola, em
um bonde a cavalo. Por meio da intervencao da esposa do ministro para quem
von Innstetten trabalha, Effi providencia uma forma de Annie visita-la. Mas a

jovem fica tensa e as duas ndo conseguem se comunicar efetivamente.



A condicao de Effi agrava-se ainda mais, o que leva seu médico a escrever
para os pais dela: se eles ndo se dispusessem a receber a filha em Hohen-
-Cremmen, estariam arriscando sua vida. Os pais sentem-se aliviados diante
da oportunidade de se reconciliar com a sua filha. Effi recupera-se em Hohen-
-Cremmen por algum tempo. Mas continua a ter crises nervosas, uma tubercu-
lose insinua-se, e finalmente, ap6s sobreviver a varias crises, morre em torno

dos trinta anos, sem ressentimento pelo marido ou pelo mundo.

A cena final do romance mostra os velhos pais. A mae de Effi em especial se
culpa: teria Effi se casado jovem demais, teria ela talvez desejado que Effi ti-
vesse a vida que lhe fora recusada (ja que, como ja mencionado, ela havia que-
rido se casar com von Innstetten quando jovem)? Mas o velho Bardo Briest
encerra a discussdo agonizante com sua esposa com as famosas palavras que
sdo, também, as que terminam o romance: “Ah Luise, esqueca... esse é um

campo vasto demais.” (“Ach, Luise, laB... das ist ein zu weites Feld.”)

Essa ¢ a dimensao do enredo. Mencionei em minha introdugdo que a estrutura
profunda do texto de Fontante é mais antiga do que a que se observa em Flau-
bert, sendo de fato arcaica. Adultério — duelo — morte do adultero — ostracismo
da adultera e sua morte subsequente, tal tema ja deixara de existir no romance
francés e (até onde sei) inglés do século XIX. Por que von Innstetten duela
com Crampas, por que ele ndo finge que ndo v€, como suas contrapartes nos
romances da Europa ocidental do mesmo periodo, e se entretem a parte? O
codigo que guia seu comportamento € referido explicitamente no texto, suge-
rindo que, para o mundo retratado no romance, a Prussia da década de 1880,
ele ainda era valido; mas a forma como esse codigo € introduzido na narrativa

demonstra que, a0 mesmo tempo, ele ja ndo era mais evidente por si mesmo.

— Innstetten, sua situagdo ¢ terrivel, e sua felicidade acabou [estas sdo as

palavras de Wiillersdorf, conselheiro superior a Innstetten no ministério de
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Berlim, e também espécie de amigo paternal]. Mas, se o senhor matar o
sedutor, sua felicidade estara, por assim dizer, duplamente acabada, e a dor
pelo mal que lhe fizeram vira se acrescentar a dor pelo mal que ir4 causar.
Tudo gira em torno da questao: o senhor tem mesmo de fazer isso? Sente-se
assim tao ferido, ofendido, indignado, a ponto de alguém ter que morrer, ou
ele ou o senhor? E assim mesmo?

— Nao sei.

— E preciso que saiba.

Innstetten se pusera de pé de um salto, foi até a janela e tamborilou nos
vidros, tomado de uma excitagdo nervosa. Entdo subitamente se voltou, foi
para junto de Wiillersdorf e disse:

— Naéo, nao é assim.

— Como ¢, entao?

— Acontece que estou infinitamente infeliz; fui ultrajado, enganado de ma-
neira vergonhosa, mas apesar disso nao tenho nenhum sentimento de 6dio
ou sede de vinganga. [...] E ha um segundo ponto: amo minha mulher, sim,
¢ estranho dizé-lo, ainda a amo; e por mais terrivel que me parega tudo o
que aconteceu, estou tdo enfeiticado pela graca dela, por um encanto alegre
que ¢ s6 dela, que, a despeito de mim mesmo, sinto-me inclinado a perdoa-
-la no mais fundo do meu coragao.

Wiillersdorf assentiu.

— [...] sim, se as coisas estdo neste pé, Innstetten, entdo eu lhe pergunto:
para que toda essa historia?

— Porque, apesar de tudo, € preciso. [...] em convivéncia com as pessoas
surgiu algo que agora estd ai e por cujos paragrafos nos acostumamos a
julgar tudo, aos outros e a nds mesmos. E ndo € possivel ir de encontro a
isso; a sociedade nos desprezaria, e por fim ndés mesmos também nos des-
prezariamos, e ndo suportariamos mais, € meteriamos uma bala na cabeca.

[...] Nao tenho escolha. Tenho de fazé-lo.



[Depois de mais uma longa deliberagao entre os dois, Wiillersdorf final-
mente concorda em fazer o que Innstetten pediu, mas com uma especifica-
¢ao0 importante. ]

Wiillersdorf se levantara.

— Acho terrivel que tenha razao, mas tem. Ja me torturei longamente com
meu “tem de ser”. O mundo é como €, e as coisas ndo se passam como nos
queremos, € sim como os outros querem. Essa historia de “juizo de Deus”,
como alguns afirmam pomposamente, ¢ na verdade um absurdo, ndo exis-
te, pelo contrario, nosso culto da honra é uma idolatria, mas temos de nos

submeter a ele enquanto o idolo reinar. (EB, p. 318-321).

Nao sabemos se um matriarcado ja existiu alguma vez. Certos mitos e divin-
dades sugerem que tal periodo ja existiu na historia humana, mas ndo sabemos
nada de exato sobre ele — e ndo podemos sabé-lo, pois nosso conhecimento
do passado se estende apenas até onde tenha havido algo como uma civiliza-
¢do: casas, templos, escritos, textos. A civilizagdo somente vem a existir — em
quaisquer niveis — quando as pessoas estdo preparadas para levar adiante um
trabalho que ultrapasse aquilo que ¢ necessario para manté-las vivas. A civi-
lizacdo ¢ um processo potencialmente interminavel que se baseia no fato de
que, em contraste com o reino animal, nem toda geragdo ¢ iniciada a partir
do zero, mas sim de algo como um patamar deixado pela geracdo anterior.
As técnicas culturais e materiais com as quais vivemos hoje sdo o produto de
mais de quatrocentas geragdo anteriores. Mas o que motiva as pessoas a criar
algo que ultrapassa aquilo de que necessitam para suas proprias vidas? Nada
além do instinto natural de procriacdo e criagdo da propria prole, aquilo que
para os seres humanos é chamado de amor dos pais e que difere primariamen-
te do instinto animal por meio da capacidade humana de antecipar o futuro,
indo mesmo além do fim da préopria vida. As pessoas acumulam bens e posses
para deles desfrutar e entdo deixar a parte restante para seus filhos — e nao para
qualquer um. Do ponto de vista da mae, deixar sua heranga para os proprios
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filhos ndo ¢ um problema, enquanto para o pai isso requer, tecnicamente, o
controle total do aparato capaz de produzir filhos, isto é, das mulheres. Sem
o patriarcado, ndo ha a garantia da legitimidade da prole, e sem a garantia da
legitimidade da prole, ndo ha acumulacdo — esta € a conexao primaria entre o
patriarcado e a génese da civiliza¢@o (0 que ndo significa que todas as civili-
zagdes futuras estardo também atadas a necessidade do patriarcado). Porém,
como se pode assegurar o controle fotal sobre as mulheres? Com dois codigos
de conduta, um dos quais afeta as proprias mulheres: a ameaga do ostracismo
social ou mesmo da morte em caso de sexo extraconjugal. O segundo codigo
afeta os homens: a ameaga de que eles proprios sejam ostracizados no caso de
a mulher sob o jugo de um determinado homem (sua esposa ou filha) escapar
de seu controle. Nas sociedades patriarcais, um homem cuja esposa tenha
cometido adultério deixa de ser considerado socialmente como pessoa — a ndo
ser que ele lave a mancha em sua honra com o sangue de seu rival. O impera-
tivo imposto aos homens serve para prevenir a falha individual no controle da
sexualidade da mulher, devida a lassidao ou ao amor. O cddigo de honra tem o
potencial de transferir a vida fisica dos homens aquelas cuja sexualidade eles
sdo obrigados a proteger: uma mulher infiel, como € o caso de Effi, ndo deixa
outra escolha ao marido que nao a perda de sua existéncia social ou o risco de

perda de sua existéncia fisica.

Dessa perspectiva — que torna o texto muito tradicionalista —, Effi "Briest seria
uma narrativa sobre uma fase da historia humana que durou oito mil anos; ou
um texto sobre o patriarcado. Enquanto isso, o codigo de honra, que existiu
em todas as culturas e continua a ser valido em algumas delas, ¢ novamen-
te encenado no texto de Fontane, mas sem nenhuma convicgdo da parte de
qualquer um dos envolvidos. O patriarcado se tornou um “idolo”, um sistema
cujas demandas submetem tanto von Innstetten e Crampas quanto a propria
Effi, ainda que se reconhega seu carater forgado, que contradiz os impulsos

primarios para agir de todos os envolvidos. O patriarcado se tornou oco; e



neste texto, € possivel estimar que a época em que suas leis forem novamente
cumpridas serd uma época derradeira — ainda que ndo fique claro o que ird
substitui-lo. Innstetten ndo deseja fazer o que precisa ser feito, Crampas tam-
bém ndo o deseja, ¢ os pais de Effi também ndo. Mas todos eles se submetem
a esse idolo porque a insuficiéncia do codigo de honra ainda ndo corresponde
uma imagem positiva de como a relagdo entre os sexos e, com isso, de como
toda a sociedade poderia ser organizada sendo por meio do patriarcado. E
uma alternativa positiva ao patriarcado ainda nao existe (ndo nos esquegamos

disso).

O que separa a época do texto da atual é que, em uma situacdo de incer-
teza fundamental, ndo apelamos, contra o senso comum, para a autoridade
de estruturas arcaicas, mas em seu lugar tentamos lidar, de forma ao menos
provisoria, com a situagdo de incerteza e indefini¢do. Esta € possivelmente
uma caracteristica da modernidade: a incerteza, que significa contingéncia e
hipercomplexidade, ndo ¢ superada com o recurso a tradigdo. Ao invés disso,
a contingéncia e a hipercomplexidade precisam ser sustentadas como a condi-

cdo insatisfatoria, mas talvez irreversivel, da propria vida.

Na segunda parte de minha fala, eu gostaria de mostrar em que medida o
romance de Fontane ¢ contemporaneo, apesar de o tom da historia ser a pri-
meira vista arcaico. Esta hipotese implica que Effi Briest seja em certa medida
mais moderno do que os textos de referéncia franceses escritos em torno de
quarenta ou cinquenta anos mais cedo por Zola, Flaubert e Balzac. Considerar
este nivel de relevancia do texto me permitird também comentar a conexao

epistemologica entre 0 Romantismo e a modernidade.

Quando Effi, recém-casada, chega a Kessin (o trecho ao qual me refiro € situa-
do bem no inicio do texto e do enredo, o que é importante para a minha ana-

lise), ela imediatamente nota certas coisas ao observar sua casa, na forma de
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diferencas simples entre esta e a casa de seus pais, Unico lugar onde vivera até
entdo. Uma dessas diferengas ¢ o sotdo de seu domicilio conjugal. Durante sua
primeira exploracao do so6tdo, sua visao se detém em uma pequena imagem
em uma cadeira, que retrata um homem de aparéncia exotica, um chinés, de
acordo com uma criada. Quando ela chegara, Innstetten ja havia mencionado
de passagem a existéncia e a morte do homem, com a intencao ligeiramente
irbnica de dar ao novo lar afastado de Effi algum tipo de sofisticagdo munda-
na. Durante a noite, Effi pensa ouvir o chinés andando pelo so6tdo. Porém, ela
se acalma na manha seguinte ao ouvir a explicacdo de que o barulho vinha
das cortinas em frente as janelas do sotdo; durante as épocas quentes do ano,
as pessoas costumam deixar as janelas abertas para receber ar fresco. Mas Effi
pergunta continuamente sobre o chinés; a resposta de Innstetten permanece
vaga. Finalmente, uma historia rudimentar se forma a partir dos relatos das
criadas e de outros moradores locais: um velho capitdo, que atuou na China
e no Japao, havia se estabelecido em Kessin para aproveitar sua aposentado-
ria. Ele trouxera um chinés, cuja foto Effi havia visto no s6tao, para servir de
criado. Um dia, ele anunciou o casamento de sua neta ou sobrinha com um
colega e preparou uma celebragdo grandiosa. Durante a festa, a noiva dangou
com o chinés e em seguida ambos desapareceram sem deixar tracos. Até o
presente da narrativa, ninguém soube o que se passou com a noiva. O chinés
foi encontrado duas semanas depois na orla da floresta — morto; se morreu
naturalmente, foi assassinado ou suicidou-se, ndo se sabe. Ele esta enterrado
do lado de fora do cemitério, onde seu timulo permanece visivel. Apds ouvir
a historia, Effi passa a se sentir assombrada pelo chinés e por seu espirito. Ela
pede repetidas vezes a Innstetten para que se mudem da casa assombrada, mas
seu marido rejeita seus temores por considera-los sem sentido. Por um longo
tempo, o chinés ndo volta a ser mencionado. Apds o casal Innstetten se mudar
para Berlim, quando Effi acredita que, ao deixar Kessin, estd abandonando

também todo o seu passado, e em especial seu adultério, ela fica horrorizada



ao descobrir um dia que sua criada Johanna havia trazido a imagem do chinés
para Berlim. Dai em diante, Effi passa novamente a ser atormentada pela sen-

sagdo de estar sendo seguida por ele.

A histoéria inteira ¢ uma referéncia 6bvia ao paradigma das historias de fan-
tasma romanticas que tiveram inicio com o romance gotico do final do século
XVIIIL, e que alcangaram seu apice literario com as narrativas fantasticas de
E. T. A. Hoffmann. Este subgénero da narrativa roméantica ¢ caracterizado por
acontecimentos que interrompem a vida cotidiana banal (fago referéncia aqui
a Tzvetan Todorov) e que ndo podem ser explicados racionalmente, perma-
necendo em ultima instancia inexplicaveis, e estabelecendo a doute [dvida]
entre a possibilidade de o nosso mundo poder ser explicado por meio da razao,
ou de existirem camadas da realidade que escapam a nossa apreensao racio-
nal. De acordo com Todorov, o fascinio que tais historias fantasticas sdo ainda
capazes de exercer se deve a esse efeito de incerteza: na modernidade, época
de analise racional do mundo, pode ainda haver niveis da realidade sobre os
quais nada sabemos, mas que ocasionalmente se infiltram em nossa realidade
vivida, deixando-nos permanentemente com a sensagao de que conseguimos
captar o conjunto do real apenas parcialmente, e que somos em alguma medi-
da objetos de for¢as que escapam ao nosso controle. Por sua vez, no texto de
Fontane, a situagdo ¢ ligeiramente diferente. Que leitor do texto gostaria de
supor que a historia do fantasma do chinés possui qualquer estatuto objetivo?
Obviamente, toda a histéria do fantasma € uma construgao subjetiva de Effi,
o que faz com que nds, leitores, sejamos convocados a investigar aquilo que

subjaz “objetivamente” a imaginac¢do da personagem.

A mais famosa explicag@o racional do conceito basico de fantastico vem da
analise feita por Sigmund Freud do conto Der Sandmann [O homem de areia],
de E. T. A. Hoffmann, que serve como um paradigma daquilo que Freud cha-
ma de das Unheimliche, ou o estranho. De acordo com Freud, os fendmenos
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estranhos que sdo percebidos pelos narradores de historias fantasticas consis-
tem em projecdes de seus inconscientes, isto ¢, de pulsdes libidinais, especial-
mente desejos sexuais que o Super-eu, a razdo, controla com tal for¢a que se
tornam recalcados, inconscientes, € s6 sdo capazes de alcancar a consciéncia
de forma indireta. Uma dessas formas indiretas ¢ a percepcao de coisas que
ndo existem ou, para falar de forma mais clara, de delirios. Tais delirios se
ligam ao material relativamente arbitrario que existe na realidade dada da pes-
soa em questdo, dando margem a uma conexao deslocada metonimicamente,

ou metaforica, com os desejos inconscientes da pessoa que alucina.

A fantasia de Effi de ser assombrada pelo chinés morto adere perfeitamente a
uma interpretagdo freudiana do “retorno do recalcado”. A histdria consiste em
uma constelag@o triangular classica: a noiva (neta ou sobrinha do capitdo), o
noivo e o chinés. A noiva e o chinés desaparecem durante a celebrag@o, nun-
ca mais se ouve falar da noiva e o chinés ¢ encontrado morto duas semanas
depois. De acordo com uma analise freudiana, a noiva seria uma cifra para
Effi, o noivo representaria Innstetten, e o chinés entraria no lugar de um outro
homem cujo exotismo atestaria a preferéncia da esposa — ou seja, de Effi — por
alguém que fosse completamente diferente de seu marido, ou de von Innste-
tten, um homem médio tipico. Effi, e seria esse o sentido da analise, anseia
por um homem que seja o oposto daquele a quem ela esta ligada legalmente.
A morte do chinés poderia entdo ser lida como o desejo da noiva (na verdade,
de Effi) de encerrar o que acontecera, o adultério, e de destruir sua tnica tes-

temunha, o adultero.

Por outro lado, toda a historia do chinés, “na verdade” ou de maneira similar,
aconteceu em Kessin —ndo foi inventada por Effi, mas relatada a ela pelos mo-
radores locais. Portanto, o momento decisivo ¢ quando Effi se sente assombra-
da pelo “fantasma” do chinés. A assombrac¢do ndo mais corresponde a eventos

acontecidos, mas, ao contrario, existe apenas na imaginacao ou delirio de Effi.



Ademais, isso sugere que a heroina so se deixa afetar a tal ponto pela historia
porque nela os desejos de seu inconsciente sdo a principio articulados e em
seguida deslocados. Seu “temor” por ser assombrada pelo chinés seria, por-
tanto, nada além do temor que sente dos seus proprios desejos sexuais. Este
aspecto do episoddio aparentemente tdo romantico e “poético”, que permanece
ainda largamente ignorado pela literatura académica sobre Fontane, chega a

ser explicitada no texto, e pela prépria Effi:

Effi riu com tanta franqueza como havia muito néo ria. Mas ndo durou mui-
to. Quando Innstetten se foi e deixou-a s9, ela se sentou junto do berco da
filha e lagrimas cairam sobre os travesseiros. Tudo tornou a desabar sobre
ela, e ela sentiu-se como uma prisioneira que jamais conseguiria escapar.

[...] Certa vez, num final de tarde, pos-se diante do espelho em seu quarto
de dormir, luzes e sombras esvoacavam de um lado para o outro; la fora
Rollo latiu, foi como se alguém a olhasse por cima dos ombros. Mas ela
logo se recompds. “Eu ja sei o que ¢; ndo foi ele”, e apontou com o dedo
para o quarto assombrado no andar de cima. “Foi outra coisa... minha cons-

ciéncia... Effi, vocé esta perdida.” (EB, p. 231-232)

Poderia ser dito, portanto, que o caminho da vida de Effi torna verdadeiro o
que existe na histdria fantastica e alucinada que ela experiencia logo no ini-
cio do texto: que sua historia consiste na revolta de seus desejos libidinosos
contra o imperativo do Super-eu, que demanda a realizagdo de seu papel de

esposa e mae.

Em Les Mots et les choses [As palavras e as coisas], Foucault sustenta que a
episteme, a estrutura de conhecimento e de discurso sobre o mundo, passou
por uma ruptura fundamental durante a transi¢do entre os séculos XVIII e
XIX. A formagdo discursiva que ele chama de episteme da representagdo ou
da transparéncia era a dominante, de acordo com Foucault, nos séculos XVII
e XVIII. Sem que entremos em muitos detalhes: no periodo que chamamos
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de “Esclarecimento”, era tomado por certo que a descri¢ao racional e a clas-
sificacdo daquilo que € perceptivel seria capaz de explicar consistentemente

o mundo.

A formagao de saber que veio a tona no inicio do século XIX e que — de acor-
do com Foucault — regula nossa forma de pensar ainda hoje ¢ a que ele chama
de episteme de profondeur [dimensao de profundidade]. Este termo é empre-
gado para transmitir a ideia de que a verdade sobre o mundo ja ndo mais pode
ser encontrada no reino perceptivel, mas, ao invés disso, se localiza em um
nivel de profundidade que fica escondido por aquilo que é imediatamente per-
cebido. Foucault nomeia um conjunto de instaurateurs de discursivité [for-
madores de discursividade] para essa episteme de profondeur, que sdo Marx,
Darwin e Freud. Sobretudo a antropologia de Freud figura como paradigma
de uma dimensdo de profundidade entendida da seguinte forma: noés, seres
humanos, ndo somos os senhores de nds mesmos; nossa operagdo consciente,
ou a superficie de nosso ser, consiste na verdade em uma disputa constante
entre o Super-eu que adquirimos ¢ as pulsdes e desejos de natureza sexual e
agressiva que em larga medida ignoramos. Essa disputa entre Super-eu e Id
resulta em um “eu”, isto é, um todo harmonioso que foi capaz de reconciliar
os desejos libidinosos e as demandas de moralidade. Como bem se sabe, ao
longo de sua obra tardia, o proprio Freud viu essa dialética relativamente ba-

nal de forma mais cética.

Espero que essas observagdes possam estimular a reflexao sobre em que me-
dida o texto de Fontane - dotado daquilo que poderia quase ser chamado de
uma histéria de fantasmas tipica e, em certo sentido, retrograda, do Roman-
tismo alemao - é um texto eminentemente moderno, no que diz respeito ao
seu modelo de mundo e base epistémica. A “verdade” que o texto de Fontane
apresenta, dessa perspectiva, pode até ser, de certa forma, mais avangada do

que a verdade sobre os seres humanos apresentada por Flaubert e Zola. Nos



escritos destes autores, a transgressao de normas morais elementares é sempre
encenada como o produto de termos especificos. Encenar a transgressao mo-
ral como um produto de constelagdes especificas também implica em situar
tal transgressdo como algo que, a0 menos em principio, pode ser evitado. Eu
gostaria, nesse sentido, de evocar como Emma Bovary, a heroina de Flaubert,
se torna uma adultera: por meio da leitura dos livros errados e por nao possuir
a capacidade diferenciar a fantasia da realidade. Trata-se de algo pertencente
a tradigdo platdnica e posteriormente cristd ou, mais especificamente, agosti-
niana, de critica ao carater prejudicial dos fantasmas, isto €, das coisas que sao
apenas imaginadas, sem que sejam fendmenos. Contudo, uma andlise como
essa implica que, por meio da pratica do comportamento correto (em termos
aristotélicos, da hexis), ou seja, de se abster do envolvimento com os fantas-

mas, o caminho seguido por Emma ¢ passivel de ser evitado.

Com Fontane a situacdo ¢ completamente diversa: a vida de Effi surge no ni-
vel perceptivel, consciente, como consequéncia de uma maldigdo que a opri-
mia desde que chegara a casa em Kessin, enquanto no nivel de profondeur que
subjaz escondido, parece ser uma variante do destino libidinal universalmente
humano. O fim tragico deste destino ¢ apresentado como sendo consequéncia
de algumas coincidéncias insuperaveis em sua banalidade, das quais a pri-
meira seria a descoberta das cartas de Crampas na cesta de costura. De uma
perspectiva freudiana, o fato de que Effi ndo fez o que seria mais 6bvio, isto &,
queimar as cartas, ¢ um reflexo de seu desejo inconsciente de ser punida, o que
por sua vez provoca o seu declinio e a sua morte prematura. Mas dessa mesma
perspectiva freudiana, ndo haveria por principio nenhum outro caminho além
daquele que ¢ trilhado por Effi. Uma leitura cerrada do texto de Fontane leva
a percepcao de que todas as mulheres mais individualizadas no texto (Roswi-
tha, criada de Effi, mas também sua mae) trilharam esse caminho. Em espe-
cial, ndo ha solugdo para o dilema fundamental, ja que a cultura ou civilizagdo

sempre (de acordo com Freud) exige o controle rigoroso das pulsdes e dos
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desejos. Que essas outras mulheres cheguem a um fim menos tragico que o de
Effi se deve, conforme ja mencionei, unicamente a contingéncia de haver ou
ndo circunstancias isoladas e banais. E o caminho trilhado por essas mulheres
teria sido em ultima instancia feliz? Luise, a mae de Effi, cujo caso ndo € des-
coberto, tem o Bardo Briest a seu lado, que € vinte ou trinta anos mais velho
do que ela. Briest ¢ um marido reconhecidamente mais sabio e solicito do que
von Innstetten. Mesmo assim, ao longo de sua vida conjugal, a mae de Effi se
torna tao frustrada e infeliz que comete o erro quase imperdoavel de casar sua
filha de dezessete anos com o homem com quem ela se envolvera certa vez

quando jovem, mesmo sem qualquer chance de se casar com ele.

O potencial especifico do texto de Fontane para a modernidade ndo termina
com o momento recém-descrito. Freud, o tedrico do inconsciente, e assim
como todos os fundadores da episteme romantica-moderna que mencionei, €
em ultima instdncia um racionalista convicto: dificilmente conhecemos aquilo
que nos preocupa, € vivemos conscientemente uma existéncia que € uma mis-
tura de ilusdes e delirios; porém, a razio é capaz de analisar a estrutura do ser
humano — cuja base é o famoso tridngulo composto por Isso, Super-eu e Eu.
Poderia ser dito, nesse nivel que, no que concerne a heroina de Fontane, Effi
(presumivelmente) ¢ um mistério para si propria e assim, permanece sendo,

ainda que de forma alguma o seja para o narrador implicito ou para o leitor.

Todavia, e esta € a parte final de minha analise, o0 modelo de mundo desse
texto ndo fica completamente contido pela exposicao ao leitor da “verdade do
mundo” por baixo da superficie perceptivel das coisas — o texto de Fontane
langa uma duvida sobre se de fato ha uma “verdade” do mundo humano que

possa ser determinada por meio da analise racional.

Ja sugeri aqui que a morte fisica de Crampas ndo se encaixa totalmente em

uma analise freudiana ortodoxa da vida de Effi; poderia ser argumentado que



foi uma coincidéncia, que von Instetten poderia ter morrido tao facilmente
quanto Crampas no duelo. E, antes do final dramadtico, durante seus anos em
Berlim, quando o caso ainda permanece no passado distante e Effi acredita té-
-lo superado, ela e Innstetten fazem uma viagem até Riigen, uma ilha no Mar
Baltico. O hotel em que ficam hospedados revela-se desconfortavel, e entdo
Effi busca uma alternativa numa vila préxima ao longo da costa. Assim que
chegam a vila, Effi 1€ a placa de entrada com horror e em panico: “Crampas”

— coincidéncia, poderia ser dito.

Outra passagem que eu gostaria de citar agora pertence ao capitulo no qual

von Innstetten conta a Effi que eles irdo se mudar para Berlim:

[...] E vocé sera a esposa de um conselheiro ministerial [posto de alto es-
caldo] e ira morar em Berlim, e em meio ano mal se lembrara de que esteve
aqui em Kessin e ndo tinha nada nem ninguém a néo ser Gieshiibler [0 dono
da farmacia do local] e as dunas e a plantagao.

Effi ndo disse uma palavra, apenas seus olhos foram se abrindo cada vez
mais; as comissuras de seus labios se contrairam nervosamente, € todo o
seu delicado corpo tremia. Mas de repente ela deslizou de seu lugar e se
ajoelhou diante de Innstetten, abragou-lhe os joelhos e disse num tom como
de oracgdo:

— Gragas a Deus!

Innstetten empalideceu. O que significava aquilo? Algo que fugidia mas
repentinamente tomava conta dele havia semanas voltava a se manifestar
e se expressava com tanta clareza em seu olhar que Effi se assustou. Ela se
deixara levar por um belo sentimento que era uma confissdo de sua culpa,
e dissera mais do que deveria. Tinha de consertar isso, encontrar um modo,

uma saida, custasse o que custasse. (EB, p. 247-248).
O trecho que se segue, e que irei pular aqui, traz uma descri¢do da discussao
subsequente, em parte controversa, mas também conciliatoria, entre Effi € o
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marido. Ela é concluida com as seguintes palavras:

E sua leve suspeita revivia e se aninhava profundamente nele. Mas ele ja
vivera o suficiente para saber que as aparéncias enganam € que, €m nosso
citime, apesar de seus cem olhos, frequentemente erramos ainda mais do
que na cegueira da nossa confianca.’ ndo erramos menos do que na cegueira

de nossa confianga. Poderia bem ser como ela disse. (EB, p. 249).

A parte final do trecho deve ser notada em especial. Ela se refere a situagdo
concreta, mas ¢ de tom generalizante: “as aparéncias enganam”, e tanto o
apoio na confiabilidade dos signos (no sentido do perceptivel e de sua analise
convencional) quanto uma descrenca cética na confiabilidade do perceptivel
sd3o enganosos. Mas a descrenga cética, que leva a um escrutinio intelectual
daquilo que € perceptivel (o que normalmente se chama de analise racional),
¢ frequentemente mais enganosa do que a confianca cega nos fendmenos em

sua pureza.

Sdo abundantes as passagens que poderiam ser citadas para confirmar isso —
a duvida de que qualquer coisa de definitivo possa ser dita sobre o mundo e
sobre as pessoas, ou que a analise racional, a busca pela dimensdo profunda
e pela verdade subjacente a superficie possa gerar o mesmo tipo de erro que
resultam do recurso a superficie. Seria a vida de Effi um destino inevitavel?
E, sendo esse o caso, quem fez acontecer o que de fato aconteceu? Poderiam
as diversas coincidéncias em sua vida serem reduzidas a um padrdo que as
ultrapassa, ou em ultima instancia a razao falha a cada tentativa de trazer uma
ordem sistemadtica a sua vida? O proximo trecho ¢ uma citagdo das ultimas

frases do texto, da conversa entre os pais de Effi sobre sua morte:

3 A traducdo deste trecho foi levemente modificada para garantir maior proximidade ao
original. Vale notar que “aparéncias”, a tradugdo dada ao original “Zeichen”, “signos” ou
“sinais” em portugués, refere-se no contexto a tudo que € aparente ou perceptivel, mas tem

evidentemente sentido mais abrangente. [N. do T.].



— Se a culpa nao seria nossa?

— Que absurdo, Luise. O que vocé quer dizer com isso?

— Se ndo a deveriamos ter educado de modo diferente. Nos, justamente.
Pois Niemeyer [0 pastor protestante do povoado] ndo passa de uma nuli-
dade porque pde tudo em duvida. E entdo, Briest, por mais que me doa lhe
dizer, vocé com suas constantes ambiguidades... e, por fim, essa ¢ a acusa-
¢do que me faco, porque nao quero ficar isenta de culpa em tudo isso, se ela
ndo era talvez jovem demais.

Rollo, que acordou com essas palavras, sacudiu a cabega lentamente de um
lado para o outro, e Briest disse com tranquilidade:

— Ah, Luise, esqueca... esse ¢ um campo vasto demais. (EB, p. 400).

Essas palavras poderiam ser consideradas como uma mise en abyme de todo
o texto — Luise, a mae, tenta desesperadamente entender os acontecimentos
com base em padrdes gerais. O pai, contudo, renuncia a analise racional. O
velho Bardo Briest representa uma atitude que poderia ser caracterizada em
um nivel mais abstrato como relativista: a razdo ndo é capaz de articular a
“esséncia” da abundancia do mundo individual e dos fenomenos vitais. Tal
atitude, contudo, implica uma indiferenga moral fundamental, uma aceitagao
timida daquilo que existe. Essa maxima, uma das idiossincrasias linguisticas
do velho Barao, e a qual recorre quando nao quer discutir algum assunto, ¢

aqui articulada a luz da morte prematura de sua tnica filha.

Conforme aprendemos com a histéria da modernidade, a razao, ao ser elevada
como um poder absoluto, d& a luz o terror. Aqueles que veem a si proprios
como capazes de explicar o mundo total e completamente sentem-se, assim,
no direito de reivindicar tal verdade contra todo tipo de resisténcia e acima
de qualquer tabu moral. Mas ¢, ou ao menos me parece ser, uma ilusao da
modernidade tardia, ou da pos-modernidade, que o reconhecimento da im-

possibilidade ultima de saber fundamenta uma posicao moralmente superior.
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O velho Barao Briest, que diz as palavras que encerram o texto, ¢ sabio, mas
sua sabedoria implica na rentincia ao projeto de uma redugdo mesmo parcial

do mal do mundo.

A mensagem do texto de Fontane ¢, assim, de uma melancolia quase opressi-
va. A renlincia a tentativa de “saber” (a forma como ¢ figurada nas palavras do
Barao Briest) corresponde, ao nivel da a¢ao (como fazer para podermos viver
em um mundo cujo funcionamento ¢ para noés em ultima instancia insonda-
vel?), a uma atitude que vem a tona de forma mais impressionante no pentil-
timo capitulo, cujo foco ¢ von Innstetten. Ele esta cada vez mais atormentado
pela destruicdo de sua esposa, de seu casamento, de sua filha, de si proprio,
e da vida de outrem em prol de um c6digo de honra no qual ele mesmo, con-
forme refletido no trecho acima, mal acredita. Esses escriipulos o atormentam
até o ponto de fazé-lo pensar em fugir de sua existéncia anterior, e ir para
as coldnias, para a Africa. Ele discute esses planos com seu antigo superior

Wiillersdorf, que lhe servira de padrinho no duelo.

— Ora, Innstetten, isso néo passa de caprichos, ideias. Atravessar a Africa,
que significa esse projeto? Isso € para um tenente endividado. Mas um
homem como o senhor! Quer presidir uma confabulagdo com um fez ver-
melho na cabeca, ou celebrar uma fraternidade de sangue com um genro
do rei Metsa? [...]

— Impossivel? Por qué? E, se é impossivel, que fazer entdao?

— Simplesmente ficar aqui e exercitar-se na resignacao. Quem nao se sente
oprimido? Quem nao diz todos os dias: “Na verdade ¢ uma histéria muito
questionavel.” [...] Permanecer a postos na seteira ¢ aguentar até cair é o
melhor. Mas antes disso trata-se de tirar tudo quanto pudermos das coisas
pequenas e até das minimas, e ter olhos para ver as violetas desabrocharem,
ou o monumento a rainha Luisa coberto de flores, ou as meninas de boti-

nhas altas de amarrar pulando corda. Ou entdo ir a igreja da Paz em Pots-



dam, onde esta sepultado o imperador Frederico e onde estdo comegando a
constru¢do de um mausoléu para ele. E, quando estiver 1a, pense no que foi
a vida dele, e se isso ndo o tranquilizar, entdo o senhor ¢ um caso perdido.
— Esta bem, esta bem. Mas o ano ¢ longo e cada dia, isolado... e entdo a
noite.

— Para as noites ¢ ainda mais facil arranjar uma solu¢@o. Temos ai Sarda-
napalo ou Copellia com a dell’Era, e, depois que acabarem ha o Siechen.
Nada desprezivel. Trés canecas sempre acalmam. Pois sempre ha outros,
muitos outros que se encontram numa situagao em nada diferente da nossa,
e um deles, para quem as coisas também correram muito mal, me disse uma
vez: “Pode acreditar, Wiillersdorf, sem “estruturas de apoio” ¢ impossivel
viver. Quem me disse isso era mestre de obras e, portanto, devia saber do
que estava falando. E ele tinha razdo. Nao passo um unico dia sem pensar

nessas “estruturas de apoio.” (EB, p. 389-390).

E mais ou menos conhecido o fato de que Freud citou explicitamente esta
formulagdo, mencionando Fontane, em sua teoria da cultura: a Gnica coisa
que resta as pessoas para levarem suas vidas adiante sdo “estruturas de apoio”.
Ele formulou essa ideia em Das Unbehagen in der Kultur (1930) [O mal-estar
na cultura] como uma explicacdo e um apoio (retoérico) para seu argumen-
to de que precisamos de “remédios paliativos” para que possamos “arcar”
com o “peso” demasiado grande da vida (“sofrimento, decepgdes, tarefas im-
possiveis”). Nao com relacdo a epistemologia, mas talvez a questdao da agdo
“correta” (ou melhor: possivel) ou, em terminologia tradicional, da filosofia
moral, Fontane surge como um precursor direto de Freud. E pode até ser que
o motivo da ressonéncia tardia, mas intensa, de Effi Briest fora da Alemanha
seja que ao lado de Sofocles, Virgilio, Calderon e Shakespeare, o texto de
Fontane pertenca aos impulsos literarios mais importantes para a teoria do

inconsciente de Freud.
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