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 Resumo: A antropologia social inclui a sujeira, os restos e o lixo numa cate-
goria ambivalente, liminal, que põe em risco a ordem social, mas guarda tam-
bém um potencial para a sua renovação. Este artigo enfoca duas tendências 
que se interseccionam na história da modernidade: de um lado, a progressiva 
remoção de despojos e do lixo do espaço público, realizada pelas instituições 
de coleta e saneamento; e, de outro, o interesse crescente por fenômenos sujos 
e abjetos manifesto na literatura. Tomando textos de Goethe, Mayhew, Di-
ckens e Kafka como ponto de partida, argumento que a literatura se empenha 



em aderir à função ritual da regeneração pela sujeira, que é banida pelas so-
ciedades modernas em sua cruzada pela pureza e a limpeza.

Palavras-chave: Sujeira e lixo na literatura; Ritos de purificação; Liminali-
dade; Modernidade.

Abstract: Social anthropology conceives of dirt, waste and trash as an am-
bivalent, liminal category: It endangers social order, but it also harbors the 
potential for its renewal. This article focuses on two intersecting tendencies 
within the history of modernity: on the one hand, the progressive banishment 
of waste and trash from public space, effected by the institution of refuse dis-
posal and sanitary systems; on the other hand, the increasing interest in dirty 
and abject phenomena articulated by literature. Taking my cue from texts by 
Goethe, Mayhew, Dickens and Kafka, I argue that literature strives to adopt 
the ritual function of regeneration through dirt ousted by modern societies in 
their crusade for purity and cleanliness.

Keywords: Dirt and trash in literature; Rites of purification; Liminality; Mo-
dernity.



1. Kafka e Douglas: resíduo como categoria cultural-antro-
pológica

O que é resíduo? Pode parecer ousado endereçar essa pergunta não a um eco-
nomista, a um adepto da política verde, ou a um especialista em descarte, 
mas a um escritor. Contudo vale a pena assumir o risco. Um pequeno texto de 
Franz Kafka contém toda uma teoria do resíduo de forma muito condensada. 
Trata-se do aforismo de número 73 de um total de 109, que Max Brod publicou 
do espólio de seu amigo pela primeira vez em 1953 com o título patético “Con-
siderações sobre pecado, sofrimento, esperança e o caminho verdadeiro”. O 
texto diz o seguinte: “Ele devora os despojos que caem da própria mesa; sen-
do assim, na verdade, fica por algum tempo mais satisfeito que todos, mas se 
esquece de comer à mesa; com isso, porém, deixam de cair no chão também 
os despojos”.1 A concisão anedótica do texto oculta sua lógica intrincada. Ele 
narra a história de um esfomeado incomum, que acredita poder vencer en-
genhosamente a fome, mas que será alcançado pelas consequências de seu 
ato e que, por fim, recai no estado de escassez. O que está precisamente em 
jogo nessa história só se dá a ver quando levamos em conta seu contexto. Os 
aforismos de Kafka não são, como Brod sugere com o título que dá, sobre a 
“esperança” e o “caminho verdadeiro”; no entanto, têm a ver com o “pecado”. 
Eles delineam sobretudo o tema bíblico do pecado original, cujo princípio 

1 No original em: KAFKA, Franz. Schriften, Tagebücher, Briefe. Kritische Ausgabe. Hg. 
v. Jürgen Born, Gerhard Neumann, Malcolm Pasley und Jost Schillemeit. Bd. I.5: Nach-
gelassene Schriften und Fragmente II. Hg. v. Jost Schillemeit. Frankfurt a. M. : S. Fischer 
Verlage, 1992. p. 129. [N. do T.: KAFKA, Franz. Essencial Franz Kafka. Trad. Modesto 
Carone. São Paulo: Penguin Classics ; Companhia das Letras, 2011. p. 200.]
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Kakfa busca sempre novas tentativas de alcançar. O estado da decadência, 
como Kafka o caracteriza, não conhece “caminho verdadeiro”; ele se mostra 
muito mais um caminho sem saída, como também o devorador de lixo do 73º 
aforismo precisa por fim reconhecer.

Os restos no sentido de lixo guardam, portanto, uma relação íntima com uma 
forma bem diferente de resíduo ― quando o ser humano originalmente decai 
de Deus.2 O que o Adão bíblico e o devorador de lixo têm em comum é, por 
um lado, a comida: ambos quebram um tabu alimentar. Por outro lado, a situa-
ção de escassez: o homem que come no aforismo 73 se agarra a restos porque 
sofre de fome. A punição de Adão pela sua transgressão será ter que lutar pela 
sua subsistência:

A terra será maldita por tua causa; tirarás dela o sustento com trabalhos 
penosos todos os dias da tua vida. Ela te produzirá espinhos e abrolhos, 
e tu comerás a erva da terra. Comerás o pão com o suor do teu rosto, até 
que voltes à terra, de que foste tomado; porque tu és pó, e em pó te hás de 
tornar.3

Diferente do paraíso, onde os frutos se lhe dão de si mesmos, o homem de-
caído precisa cultivar a terra árida para que ela o alimente. Abrolhos e espi-
nhos o atiram em uma natureza hostil, contra a qual ele tem que se afirmar. 
Ele precisa discriminar o que nela é erva daninha, restos nocivos e inúteis, 
se quiser sobreviver. Mas a “erva da terra”, refeição com que ele tem que se 
contentar, não é nem um pouco diferente dessa erva daninha. Erva, abrolhos 

2 N. do T.: cabe ressaltar que a palavra alemã Abfall, palavra-chave para o texto inteiro, 
significa tanto “resíduo”, cabendo aí algumas nuances como “resto”, “despojo”, “lixo”, 
mas também significa “queda”, dado que faz com que o autor diga de uma ambiguidade do 
termo referindo-se ao texto bíblico, em que o homem cai de Deus, isto é, para fazer uma 
ponte semântica que não está dada em português, em que o homem se torna, por assim 
dizer, um resíduo de Deus.
3 Gênesis, 3, 17-19.



e espinhos ― todos eles são alimentos medíocres em oposição aos frutos do 
paraíso, de cujo deleite o homem decaído estará privado. Adão se transmutou, 
então, de um frutívoro para um detritívoro.4 Só com a mobilização de todas 
as suas forças pode conseguir dar um pequeno passo no sentido de reverter 
sua queda e abrir, dentro da categoria dos alimentos decaídos, uma diferença 
entre a erva preciosa e a erva daninha ordinária. Essa diferença é importante 
porque diferencia o homem do animal. Enquanto a cobra, como castigo pela 
sua transgressão, precisa se arrastar pela terra, para aí comer o “pó todos os 
dias de tua vida”,5 o homem tem a possibilidade de se erguer do pó, através 
do trabalho e do cultivo da terra, e ganhar distância dos animais. O trabalho é 
uma atividade que agrega valor. Ela transforma o resíduo (erva) em um bem 
precioso (pão). “For ‘tis Labour indeed that puts the difference of value on 
everything;” diz a interpretação secularizada que o filósofo inglês John Locke 
confere à história do pecado original: “labour makes the far greatest part of 
the value of things”.6

Kafka opera um jogo velado com a ambiguidade do termo “despojo”. Ele 
representa um homem pós-lapsariano que não procura superar a situação de 
escassez pelo trabalho, mas pelo fato de consumir os despojos. Ele faz uso 
do que os outros deixam cair no chão ― e que os animais tratam de devorar 
― como uma fonte de alimento complementar. De início ele parece bem su-
cedido com essa estratégia. Ele fica mais satisfeito que seu semelhante; sem 
qualquer esforço, ele consegue satisfazer sua necessidade. Mas depois sua 
transgressão contra a ordem alimentar se vinga. Ele regride ao status de ani-
mal; ele devora ao invés de comer, desaprende os modos à mesa e rasteja no 
chão. As diferenças entre o de cima e o de baixo, ser humano e animal, cultura 

4 N. do T.: o autor joga com a sonoridade das palavras Apfel (maçã) e Abfall (resto).
5 Gênesis, 3, 14.
6 LOCKE, John. Two Treatises of Government. Ed. Peter Laslett. Cambridge: Cambridge 
Universty Press, 1988. p. 239.
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e natureza colapsam. Com elas, porém, esgotam-se também as fontes com-
plementares de alimento. Porque, onde não há mais a diferença entre mesa e 
chão, não pode haver nenhum resíduo. O devorador se encontra de novo na 
mesma situação de escassez da qual buscava se libertar através do consumo 
dos restos. O aforismo de Kafka coloca ao devorador as seguintes alternati-
vas: ou opta pela forma humana de vida e pela cultura, mas então terá que 
produzir resíduos, pelo que condena a si mesmo a uma existência de escassez; 
ou consome o resíduo, despoja-se de todas as suas aquisições culturais, mas 
recai certamente de novo na escassez. Seja qual for o ponto de vista, a situação 
da escassez é inevitável. Mas não é essa, para Kafka, típica “situação-doble-
-bind” o notável no aforismo 73. Notável é muito mais o fato de que o aforis-
mo declara o resíduo como categoria antropológica fundamental. O resíduo, o 
decaído (sentido duplo da palavra) é isso que torna humano o humano. Kafka 
inverte a história do pecado original: o ser humano não se eleva sobre o ani-
mal através de seu trabalho valorativo, como na primeira linha, mas através do 
fato de que produz resíduos sem valor.7 A expressão “produz” é escolhida com 
cuidado, pois resíduo é algo fabricado, um produto artificial. Seguindo Kafka, 
não há objeto da natureza a partir do lixo sujo. O que seres humanos deixam 
cair no chão de suas mesas é fundamentalmente comestível; possui um valor 
de alimento ― o devorador de resíduo se satisfaz por isso. Isso que está debai-
xo da mesa é resíduo porque os seres humanos ― durante o ato simbólico de 

7 A fronteira entre ser humano e animal é frágil em Kafka: comparar algo do tornar-se 
animal de Gregor Samsa no conto A metamorfose ou do tornar-se humano do macaco 
Rotpeter em “Relatório para uma academia”. A linha fronteiriça entre eles é permeável 
― ela não é, de uma vez por todas, determinada pela natureza. Parece sempre necessário 
marcá-la com recursos simbólicos ― em primeiro lugar, através de uma ordem alimentar 
e pela produção de resíduos. Quem produz resíduo se circunscreve fora do animalesco e 
sabe seu lugar independentemente da ordem das coisas. De modo significativo, Gregor 
Samsa é alimentado, em A metamorfose, por sua irmã com restos da economia doméstica. 
Sobre a função da ordem alimentar em Kafka, cf. NEUMANN, Gerhard. Hungerkünstler 
und Menschenfresser. Zum Verhältnis von Kunst und kulturellem Ritual im Werk Franz 
Kafkas, Archiv für Kulturgeschichte, nº 66, p. 347-388, 1984.     



deixar restos ―  fizeram disso resíduo e declararam-no sem valor ou impuro.8 
Esses objetos não possuem características naturais que os predestinassem à 
condição de resíduo. Resíduo e sujeira são muito mais constructos culturais, 
categorias simbólicas. Como tais, não têm nada de absoluto. Resto é relativo. 
Para estabelecer uma ordem cultural, o ser humano precisa encontrar uma di-
ferenciação entre o comestível e o resíduo, coloca-se exatamente onde dispõe 
a linha fronteiriça, segundo seu critério. O que vale para uma cultura como 
alimentação pura é descartado em outra como resíduo sujo. Ampliando-se a 
um nível universal, é unicamente essa capacidade de originar valor e ordem 
que está acoplada à produção de resíduo. Não há cultura humana sem resíduo.

No que Kafka concede ao resíduo uma função constitutiva para a ordem sim-
bólica da cultura, ele desmascara como insatisfatórias definições tradicionais, 
que o colocam em relação ao supérfluo.9 Resíduo não é, assim, supérfluo, 
mas um ingrediente indispensável da cultura. O aforismo de Kafka prevê, 
dessa forma, novas teorias cultural-antropológicas, sociológicas e filosóficas, 
que procuram organizar o lixo como um elemento funcional da sociedade 
humana. Junto ao Rubbish Theory, do sociólogo Michael Thompson, merece 
menção, nesse contexto, sobretudo o livro Purity and Danger, da etnóloga 

8 A tentação animal par excellence, em Kafka, consiste sobretudo nisto: comer tudo e 
não deixar restar nada. Ver o registro do diário de 30 de outubro de 1911 (KAFKA, Franz. 
Schriften, Tagebücher, Briefe [Anm. 1], Bd. II.1: Tagebücher. Org. Hans-Gerd Koch, Mi-
chael Müller e Malcolm Pasley. Frankfurt a. M. : S. Fischer Verlage, 1990. p. 210): Kafka 
fantasia que coloca “longos couratos de carne de costela” na boca, sem mordê-los, depois, 
retira “partidos, de trás do estômago e do intestino”. Trata-se aqui de uma comida ardorosa 
que não “valora” nada, não gera valor (nem valor alimentício, nem valor cultural), mas 
também nenhum resíduo.   
9 No “entendimento comum, cotidiano do resíduo”, o termo define, como explica Franka 
Ostertag, “materiais residuais não valoráveis da capacidade produtiva humana e técni-
ca”(OSTERTAG, Franka: WASTE: Der Müll als Material und Metapher der US-amerika-
nischen Kunst und Literatur seit 1950. Tese de doutorado, Freie Universität Berlin, 1998. 
p. 6). A esse entendimento cotidiano cabe confrontar um conceito cultural e simbólico de 
resíduo.  
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inglesa Mary Douglas.10 Douglas submete a uma análise comparativa os ritos 
de diferentes culturas que se ocupam em banir a sujeira. Como Kafka, eles 
também definem o trato humano com o resíduo como uma prática simbólica. 
E, como Kafka, também atribuem ao resíduo um papel positivo na conserva-
ção da ordem cultural:

In chasing dirt [...], we are not governed by anxiety to escape disease, but 
are positively re-ordering our environment, making it conform to an idea. 
There is nothing fearful or unreasoning in our dirt-avoidance: it is a creative 
movement, an attempt to relate form to function, to make unity of experi-
ence. […] [R]ituals of purity and impurity create unity of experience. […] 
By their means, symbolic patterns are worked out and publicly displayed.11

A exclusão da sujeira serve à produção de ordem. Sujeira é aquilo que fica 
visível, deslocado. “Shoes are not dirty in themselves”, explica Douglas, “but 
it is dirty to place them on the dining-table”.12 Sujeira é, então, aquilo que 
perturba ou mesmo destrói uma dada ordem. Decai sempre mais sujeira lá 
onde certos elementos são selecionados e outros rejeitados na instauração de 
uma dada ordem. Esses elementos caminham através dos restos, que põem 
em questão os esquemas classificatórios e perturbam a padronização da ex-

10 Cf. THOMPSON, Michael. Rubbish Theory. The Creation and Destruction of Value. 
Oxford: Oxford University Press, 1979; DOUGLAS, Mary. Purity and Danger. An Anal-
ysis of Concepts of Pollution and Taboo. Londres; Nova Iorque: Routledge, 2002 [1966]. 
Jonathan Culler apresenta uma interpretação cultural-semiótica do fenômeno: CULLER, 
Jonathan. Rubbish Theory. In: Framing the Sign. Criticism and Its Institutions. Oxford: 
University of Oklahoma Press, 1988. p. 168-182. Theodor M. Bardmann ensaia a categoria 
de resíduo de uma perspectiva teórico-sistêmica: Wenn aus Arbeit Abfall wird. Aufbau 
und Abbau organisatorischer Realitäten. Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 1994. Roger Fayet 
empreende a tentativa de chegar a uma determinação “geral e filosófica” do resíduo e da 
pureza: Reinigungen. Vom Abfall der Moderne zum Kompost der Nachmoderne. Tese de 
doutorado, Viena, 2003 (citação: p. 11).
11 DOUGLAS, M. Op. cit., p. 3.
12 Idem, p. 44.



periência. Douglas estabelece, com isso, uma oposição entre a desordem do 
resíduo e a ordem da cultura. Mas, ao mesmo tempo ― e aí reside a força da 
abordagem ―, sabe evitar que essa confrontação se congele em uma oposição 
rígida. Resíduo não é meramente o oposto de ordem, mas também a constitui:

Granted that disorder spoils pattern, it also provides the material of pattern. 
Order implies restriction; from all possible materials, a limited selection 
has been made and from all possible relations a limited set has been used. 
So disorder by implication is unlimited, no pattern has been realised in it, 
but its potential for patterning is indefinite. This is why, though we seek to 
create order, we do not simply condemn disorder. We recognise that it is 
destructive to existing patterns; also that it has potentiality. It symbolizes 
both danger and power.13

Consequentemente, o resíduo compõe um recurso indispensável da ordem. 
Ele é uma categoria ambivalente. Não se pode defini-lo como um componente 
da estrutura simbólica porque ele irrita as classificações e, por isso, é separado 
como sujeira. Mas também não está totalmente fora da ordem, já que ele é 
necessário ao estabelecimento dela, que, sem ele, não pode se constituir. Resí-
duo é um fenômeno-limite ambíguo; ele marca o limiar entre a ordem e a de-
sordem.14 Douglas reconhece um indício desse status ambivalente do resíduo 
como fonte de perigo e força no fato de a maioria das culturas ter desenvol-
vido formas rituais específicas, que servem para colocá-las em contato com o 
domínio da desordem.15 Elementos impuros desempenham um papel signifi-
cativo em muitos ritos de renovação. Em certas culturas da Nova Guiné, por 
exemplo, em que o canibalismo é normalmente um tabu, o ritual de iniciação 
prescreve o consumo de carne humana. O iniciando adentra, através da inges-
tão de comida impura, o domínio da desordem, onde procura se apossar das 

13 Idem, p. 117.
14 Cf. OSTERTAG, F. Op. cit. , p. 9.
15 Cf. DOUGLAS, M. Op. cit., p. 120 e as seguintes.
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forças perigosas e ao mesmo tempo salutares, que ele deve tornar proveitosas 
para a renovação da sociedade. Resíduo, nas sociedades analisadas por Dou-
glas, não é facilmente banido, ele antes expõe a fronteira sempre retraçada 
e testada, a partir da qual a cultura ganha um entendimento sobre si mesma.

A definição de resíduo como um fenômeno limítrofe, que se dá a partir da con-
frontação das abordagens de Kafka e Douglas, pode ser proveitosa para a aná-
lise da representação literária do lixo. Desde os meados do século XIX, surgiu 
uma série de autores que parecem ter especial afinidade com essa concepção. 
Talvez deva-se recuperar o fato de esses autores operarem com uma categoria 
bem semelhante. Textos poéticos também são estruturas simbólicas ordena-
das, cuja construção contém a seleção e a escolha de elementos. Mas o que é 
antes de tudo digno de nota nesses autores é que eles descobriram para si o po-
tencial criativo do desordenado. Eles exploram por predileção o espaço mar-
ginal entre ordem e desordem, que encaram como decisivo para a constituição 
e renovação de relações simbólicas. Daí que não é de se espantar que reajam 
sensivelmente a mudanças que dizem respeito à relação entre ordem e desor-
dem em seu âmbito social. Assim, percebem antes e mais nitidamente que ou-
tros que o posicionamento da sociedade frente ao lixo, desde o século XVIII, 
está marcado por uma ampla guinada. Mary Douglas ignora a existência dessa 
guinada. Ela alcança suas percepções na medida em que faz confrontarem-se 
as chamadas culturas primitivas, afirma, entretanto, que os resultados de sua 
análise seriam transponíveis para as sociedades modernas do ocidente sem 
grandes sacrifícios.16 Com isso, negligencia que exatamente essas sociedades 
trabalham para eliminar a ambivalência perturbadora do resíduo. O resíduo 
é cada vez mais banido na cultura ocidental desde o século XVIII; a relação 
entre ordem e desordem, aqui, se endurece cada vez mais em uma oposição 
rígida.17 A exclusão do resíduo, que encontra expressão na constituição de um 

16 Idem, p. 43.
17 Roger Fayet registra, nos tempos modernos europeus, a tendência ao agravamento da 



órgão público de limpeza do estado, tem relação com outros movimentos de 
exclusão, como Michel Foucault descreve em seus estudos histórico-discur-
sivos: com a exclusão das doenças do espírito, para as quais foi criada a nova 
instituição hospício, com a exclusão de delinquentes, internados em peniten-
ciárias, bem como com a exclusão de mendigos e vagabundos, que devem 
ser exilados em abrigos de pobres e reformatórios.18 Na medida em que esses 
“elementos sujos” se distanciam da sociedade, encontram ingresso no texto 
literário. A afinidade da literatura com o resíduo não se manifesta apenas no 
fato de o lixo se mostrar digno pela primeira vez para a representação. Além 
disso, a literatura se identifica com o sujo. O trapeiro, que remexe o lixo em 
busca do que tem valor, é promovido a alter ego do poeta.

A seguir, tentarei elucidar as tendências opostas da exclusão do resíduo para 
fora da sociedade e a integração delas na representação literária com exem-
plos selecionados. Eu os tomo da literatura alemã e inglesa do século XIX. Os 
textos serão lidos como testemunhos da mencionada guinada histórico-cul-
tural; depois, como indícios do esforço de transpor para a literatura a função 
ritual da purificação, que no passado era exercida por figuras marginais em 
lugares liminares dentro da sociedade. A literatura assume, por fim, a tarefa de 
comunicar à sociedade as fontes ambivalentes de força do resíduo.

oposição entre o puro e o impuro. Ele define a modernidade como uma época rigorosa-
mente ordenada e pura e a compara à pós-modernidade, com sua predileção pelo impuro e 
pela mistura. (Cf. FAYET, R. Op. cit., p. 81-155.) Eu concordo com Fayet que a história da 
modernidade possa ser descrita como um tal endurecimento cada vez maior dos opostos 
puro- impuro. A desconstrução dessa oposição não acontece, entretanto, como entendo, 
pela pós-modernidade. Ela acompanha, sobretudo, o projeto da modernidade desde o iní-
cio ― e de fato especialmente no terreno da arte e da literatura. Compete à literatura, como 
deve ficar evidente a seguir, herdar de certo modo os ritos de renovação arcaicos.         
18 Cf. FOUCAULT, Michel. Folie et déraison. Histoire de la folie à l’âge classique. 
Paris: Plon, 1961; Surveiller et punir. La naissance de la prison. Paris: Gallimard, 1975.
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2. Goethe: resíduo como motor da circulação social

O primeiro exemplo que gostaria de introduzir certamente vai espantar. Trata-
-se de Viagem à Itália, de Goethe. Perguntarão: o que tem esse relato de via-
gem, que dá forma a uma experiência de formação paradigmática do encontro 
de Goethe com os testemunhos dos antigos e que declara a Itália como um 
ideal de conciliação entre arte e natureza, a ver com um ensaio sobre a repre-
sentação do lixo? Onde, senão nesse texto, está operada a exclusão sistemá-
tica de toda sujeira? Olhando com precisão, sem dúvida fica visível que uma 
exclusão dessas sequer tem lugar. Ao contrário, exatamente porque a Itália 
deve se comportar como modelo para a interação sem conflitos entre natureza 
e cultura, Goethe é compelido a integrar o lixo em seu relato19. Segundo o 
veredito das suas exposições, o resíduo não perturba a Itália, porque lá ele as-
sume o lugar que a ordem natural das coisas atribui a ele, a saber, justamente, 
o lugar dele no limiar entre natureza e cultura. Embora a sujeira nas ruas das 
cidades italianas seja onipresente ― à diferença da Europa Nórdica protestan-
te ―, elas não são, por isso, declaradas retratos assustadores e repulsivos, mas 
modelos de trato com o resíduo. 

A tolerância de Goethe com o resíduo se insinua logo nas primeiras páginas 
de seu relato de viagem. Já em Verona lhe ocorre que as ruas estão repletas de 
imundície: o povo comum satisfaz, aqui, suas necessidades corporais― em 
pleno espaço público ― e contamina as praças com fezes.20 Goethe traz isso 

19 N. do T.: em alemão, Darstellung.
20 GOETHE, Johann Wolfgang von. Italienische Reise. In: Werke. Hamburger Ausgabe 
in 14 Bänden. Org. Erich Trunz. Bd. 11: Autobiographische Schriften III. Munique: C. H. 
Beck, 1981, p. 50 e seguintes.



com relação à observação de que nas cidades italianas o de dentro das casas 
e o de fora das ruas são pouco delimitados. As casas dos artesãos não têm 
portas, estão abertas às ruas; mesmo os palácios possuem adros totalmente 
acessíveis. A sujeira e o excremento, como a vida interna da casa, tampouco 
são escondidos. Com respeito a ambos, a população demonstra um despudor 
“natural” e uma despreocupação durante o dia. Ela quer “se livrar tão rápido 
quanto possível daquilo que tomou para si”21. Ela não contém nada em si, 
não retém nada “consigo” ou “para si”. Não há aqui nenhuma violência com 
a natureza, a circulação orgânica e verbal não toleram nenhuma obstrução. 
Consequentemente, os excrementos não estão nas ruas de Verona desloca-
dos, mas inseridos harmonicamente no quadro geral: “átrios e colunatas estão 
todos contaminados de imundície e isso é muito natural”.22 A rua é o espaço 
de um tráfego livre, de uma troca desimpedida de bens, alimentos, palavras 
e excreções. Já que tudo está em movimento, nada pode ser barrado; não há 
constipações danosas. Conflitos sociais são resolvidos tão rapidamente quanto 
o intestino se esvazia. O excremento na rua é para o viajante um indício da 
existência de uma ordem, social e em funcionamento, de um saudável body 
politic, ordem que se orienta segundo o exemplo da natureza. 

O que Goethe apenas sugere de forma rudimentar em relação à vida veronen-
se, ele representa pormenorizadamente em sua descrição da cidade portuária 
de Nápolis. Para ilustar o trato napolitano com o resíduo, ele constrói uma so-
fisticada rede de opostos. A circulação característica da produção, do consumo 
e da exclusão do resíduo é, por um lado, contrastada com o fenômeno natural 
do Vesúvio, por outro, com as relações na Palermo siciliana. Goethe retrata 
o Vesúvio como uma “acumulação frutífera, amorfa, que sempre torna a se 
consumir e a declarar guerra a toda sensação de beleza”; a montanha repre-

21 Idem, p. 50.
22 Idem.
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senta “o disforme” per se.23 O vulcão repercute no viajante como um monte 
de imundície ― uma imundície, contudo, que de maneira nenhuma está em 
relação de troca com seu entorno, já que ele, o vulcão, não se alimenta de nada 
ou fecunda nada além de si mesmo. À figuração da imundície devoradora de si 
mesmo se ligam repulsivamente as representações do canibalismo, da copro-
fagia e do incesto. O vulcão é, portanto, apresentado como a quintessência do 
sujo. Ele corporifica a ideia de uma circulação ruim, perversa e improdutiva, 
que se esgota numa reprodução estática do amorfo, ao invés de se dispor como 
substância para a construção de novas formas. 

Como o Vesúvio, Palermo também oferece ao viajante o espetáculo de um 
ciclo improdutivo. Aqui também sujeira só gera sujeira.  Os comercian-
tes da cidade siciliana, durante o dia inteiro, mantêm os degraus em frente 
de suas lojas limpos através de diligente varrição. Eles varrem a imundície 
― “camadas de palha e cestos de restos de comida e toda espécie de imun-
dície” ― para o meio da rua, onde ela, já que ninguém a recolhe, seca e se 
deteriora em pó. Qualquer brisa basta, então, para distribuir a “pó infinito e 
agitado por todos os barracos e janelas”, de modo que a loja precisa recomeçar 
a limpeza do início.24 O lixo apodrece na rua, onde ninguém faz uso de sua 
degradação, já que ele não serve a nenhuma nova regeneração em alimento. 
O resíduo se transforma em puro amorfo, em pó. A total desintegração do 
resíduo corresponde à desintegração da sociedade citadina. Goethe condena 
a “administração desonesta” de Palermo:25 o magistrado da cidade é corrupto 
e não se ocupa dos interesses públicos, a aristocracia cuida apenas da defesa 
de seus privilégios, e na burguesia impera um espírito tacanho e mesquinho 
― cada um volta-se, então, apenas para a própria porta e carrega a sujeira da 
comunidade. Mas falta, sobretudo, uma coisa em Palermo: o povo comum na 

23 Idem, p. 192.
24 Idem, p. 235 e seguintes.
25 Idem, p. 236.



rua.

Porque é antes de tudo ao povo das camadas mais baixas ― isso Goethe bem 
ilustra com o exemplo de Nápolis ― que compete a função social da limpeza. 
Em Nápolis, seguindo Goethe, é o povo que intermedia os domínios da natu-
reza e da cultura. Preocupa-o que a troca renovadora entre essas duas esferas 
não sucumba ― que nada vire pó e se desintegre totalmente, e que o ciclo 
orgânico não possa ser restabelecido. Figuras marginais das camadas baixas 
do povo comum ― crianças de rua, trapeiros e catadores de lixo ― realizam 
rituais de purificação em meio à cidade; livram a sociedade de sua sujeira, mas 
se revelam ao mesmo tempo a fonte de força encoberta que há no desordena-
do. Eles são “homens da natureza”, voltados totalmente para o gozo sensual 
do presente.26 “Macaquinhos” e “pequenos hurões”, assim chama o viajante 
os jovens das ruas, que encontra em Nápolis por todo lado.27 Com o estado 
animal pouco desenvolvido, esses seres liminares operam um recycling em 
grande estilo. Goethe encontra em Nápolis um sem número de “exemplos 
[...] desses que fazem uso [disso] que, do contrário, se perderia”: aí estariam 
por exemplo os rapazes, que se deitam com o corpo inteiro no calçamento 
para aproveitar o calor que sobra da queima de uma forja, ou então as criaças 
que catam restos de madeira na praia ou em frente às oficinas dos carpintei-
ros, para depois vendê-los nas ruas.28 Num nível mais acima, perambulam 
os trapeiros e os catadores napolitanos. Eles se ocupam da revalorização de 
materiais inorgânicos: “nenhum pedacinho de ferro, tecido, pano, tela, feltro 
etc. que não retornasse ao mercado como mercadoria de coleta e que não 
fosse comprado de novo por um ou outro”.29 Por fim, o ponto mais alto da 
capacidade intermediadora é o trabalho dos carroceiros, que levam os despo-

26 N. do T.: em alemão, sinnlichen Genuß des Gegenwärtigen.
27 Idem, p. 200.
28 Idem, p. 200, p. 333 e seguintes.
29 Idem, p. 336.
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jos de burros.30 Esses despojos são compostos por esterco, fezes e restos de 
comida, que não são, à diferença de Palermo, jogados na rua, mas utilizados 
como adubo nos campos e nas hortas do entorno da cidade. “Nenhum jardim 
sobrevive sem esses burros”.31 A cidade é uma “rica mina de ouro”32 para os 
agricultores. Seus jardins alimentam a cidade, mas a cidade, do outro lado, 
também alimenta seus jardins. Enquanto o Vesúvio devora a si mesmo, há 
aqui uma relação de reciprocidade alimentar. É de se agradecer ao transporta-
dor de despojos que a cidade e o campo, cultura e natureza permaneçam em 
uma relação vital de troca.

Em Nápolis, as camadas mais baixas da população funcionam, assim, como 
motor de uma circulação vitalizante. Seu trabalho garante que a fronteira en-
tre cidade e campo, entre o que é destituído e o que é dotado de forma33 per-
maneça permeável e garanta que possa haver sempre uma troca renovadora. 
Aqueles que pertencem a essas camadas causam, de fato, como Goethe admi-
te, uma impressão totalmente maltrapilha. Assim, eles são parecidos a ponto 
de poderem ser confundidos com os mendigos e vagabundos, estigmatizados 
como dejetos da sociedade na Europa Nórdica protestante. Os napolitanos que 
se ocupam de resíduos pela rua vivem como estes; dormem “sob a cobertura 
dos telhados, nos limiares dos palácios e das igrejas”.34 Mas justamente aqui 
podemos traçar a linha divisória: eles são, tanto no sentido literal, como no 
metafórico, habitantes do limiar. Enquanto, na Europa Nórdica, esforçam-se 
em por para fora essa corja suja, em neutralizá-la além da fronteira, em Ná-
polis, ela ocupa exatamente a fronteira, em que preenche uma função social 
indispensável. Em Nápolis, quem mora na rua, explica Goethe, não foi “por 

30 Idem, p. 334.
31 Idem, p. 335.
32 Idem.
33 N. do T.: em alemão, zwischen dem Formlosen und dem Geformten.
34 Idem, p. 337 (Hervorh. von mir, Ch. M.).



isso ainda banido e considerado miserável”.35 Diferente da Europa Nórdica, 
aqui os habitantes das ruas não são ociosos e parasitários: trazem, isso sim, 
através de seu trabalho algo essencial para o processo social de produção e de 
criação de valor: “sim, gostaria de propor quase um paradoxo, segundo o qual, 
em Nápolis, a maior indústria pode ser encontrada nas mais baixas classes”.36 
Goethe apresenta Nápolis como exemplo de uma sociedade que cultiva suas 
margens e fronteiras. Ela enfrenta o perigo que emerge do sujo espaço liminar 
entre ordem e desordem, não através de uma estratégia de banimento, mas 
através do fato de que integra os habitantes do limiar em sua economia, ate 
mesmo os promove a guardadores do limiar. A sociedade napolitana faz uso 
do potencial de renovação escondido nessa esfera de transição e recusa, com 
isso, traçar uma linha divisória nítida entre o puro e o impuro, entre dentro e 
fora.

35 Idem.
36 Idem, p. 336.
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3. Mayhew e Lamb: a estetização do trapeiro

Goethe dá a Nápolis uma forma de quadro ideal de uma sociedade orgânica, 
que integra a sujeira através da mediação de um grupo marginalizado da po-
pulação. Ele mostra ao mesmo tempo que uma integração dessas não é mais 
possível nas sociedades da Europa Nórdica. Sem dúvida também há nelas 
figuras marginais, cuja tarefa consiste em reconciliar a sociedade com sua 
sujeira. O chiffonnier, por exemplo, nas ruas de Paris, faz com que resíduos 
sejam revalorizados; o ragpicker desempenha uma função parecida em Lon-
dres. O chiffonnier não livra a cidade apenas da sujeira em sentido literal; ele 
realiza com isso uma transação simbólica, uma purificação ritual. Isso pode, 
por exemplo, ser interpretado como um pequeno ritual, que ocorre em todas 
as manhãs dos séculos XVIII e XIX nas habitações parisienses. Faz parte 
da tarefa do concierge, do guardador do limiar da casa, colocar os cestos de 
lixo na rua. O concierge transfere essa tarefa, entretanto, via de regra, a um 
chiffonnier, que, em troca, ganha o direito de selecionar o lixo e de se apro-
priar de materiais reutilizáveis37. O chiffonnier cede ao concierge, assim, um 
trabalho sujo e que suja; aquele submete este a uma purificação simbólica. 
Por outro lado, o trapeiro tem entrada na casa; ele ocupa ― mesmo que por 
um momento ― o lugar do concierge e é dessa forma integrado à comunidade 
da casa. A função mediadora do chiffonnier, contudo, é colocada em questão 
de modo radical pela revolução industrial. Se encaramos, hoje, o chiffonnier 
como uma figura típica do século XIX, isso já pode ser visto como o resultado 
de uma mitificação literária, que vivenciou a queda do trapeiro em uma falta 

37 Cf. HÖSEL, Gottfried. Unser Abfall aller Zeiten. Eine Kulturgeschichte der Städterei-
nigung. 2. Aufl. Munique: Jehle Verlag, 1990, p. 207 e seguintes.



de sentido social. A poesia, no século XIX, assume a tentativa de compensar a 
perda da função mediadora simbólica, na medida em que eleva o chiffonnier 
a um símbolo.38 O chiffonnier, no entanto, pertence de fato a uma época mais 
antiga. Não menos antiga do que aquela em que o Rei Sol, Luís XIV, no ano 
de 1704, concede à profissão de chiffonnier o direito, a essa altura há muito 
existente, de aproveitar o lixo das casas da metrópole de Paris.39 No século 
XIX, ao contrário, esse direito é colocado em questão. Nos anos vinte, o chi-
ffonnier anda sob a vigilância da prefeitura policial parisiense. Ela coloca o 
modo de vida do trapeiro sob a mira e declara, sem mais, a profissão como 
uma fonte de ameaça moral. Em primeiro lugar, ela obriga a instalação dos de-
pósitos em que os chiffonniers alocavam suas coletas, espaço em frente e para 
o lado de fora dos portões da cidade.40 No ano de 1832, chegou a haver uma 
revolta dos trapeiros, que se opunham contra essas tendências excludentes e 
especialmente contra as ordens da prefeitura de acelerar a coleta de lixo.41 O 
velho guardador da área fronteiriça entre a ordem e o desordenado não pode 
mais acompanhar a velocidade excessiva da circulação social. 

Na Inglaterra se desenhou, no início do século XIX, um desenvolvimento pa-
recido. As consequências da transformação social para o sistema de limpeza 
tornam-se aqui ainda mais visíveis. O escritor inglês Henry Mayhew dedica 
aos dustmen, aos homens do lixo da capital inglesa, um amplo capítulo42 no 
seu estudo publicado em forma de livro em 1861 e anteriormente como uma 
série de artigos compostos em 1860 para a Morning Chronicle, publicada em 
livro no ano seguinte, com estudos retrógados sobre London Labour and the 

38 N. do T.: em alemão, Sinnbild.
39 Cf. Idem, p. 103.
40 Idem, p. 125 e seguintes, p. 129.
41 Idem, p. 129.
42 MAYHEW, Henry. London Labour and the London Poor. Repr. der Ausg. 1861. 4 Bde. 
Nova Iorque: Dover Publications, 1968. v 2, p. 166-179.
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London Poor. Por isso, o modo de representar de Mayhew interessa especial-
mente, por um lado porque documenta de modo realista os efeitos devastado-
res da industrialização sobre o trabalho dos dustmen. Por outro, porque torna 
visível a tendência à supervalorização simbólica da miséria dos homens do 
lixo. Significa: encontram-se ali modos de aproximação de uma compensação 
poética frente à perda da função mediadora simbólica que sofre o trabalho dos 
dustmen. De início, Mayhew traça as estruturas organizacionais do órgão de 
limpeza estatal de Londres. O tratamento do lixo da metrópole se transfor-
ma em um discreto ramo industrial. Esse tratamento está agora nas mãos de 
grandes empresários, os assim chamados dust-contractors, junto aos quais os 
dustmen comuns encontram ocupação como trabalhadores assalariados. Eles 
recolhem o lixo das ruas e o transportam, à carroça, aos dust-yards, que não 
são mais no centro da cidade, mas em seus limites mais distantes. Ali o lixo 
é amontoado em pilhas imensas: “the dust is piled up to a great height in a 
conical heap, [...] having much the appearance of a volcanic mountain”. 43 
Nos dust-yards‚ os sifters assumem a função de selecionar os resíduos com 
auxílio de grandes peneiras: o pó fino de carvão, gerado nesse movimento, é 
reaproveitado para agricultura como adubo; os pedaços mais brutos servem 
à produção de tijolos; farrapos, à produção de papel.44 O trabalho de seleção, 
antes praticado por trapeiros ambulantes sob os olhos dos cidadãos, torna-se 
assim uma etapa de trabalho executada longe da esfera pública. Figuras cober-
tas de fuligem, sobretudo crianças e mulheres, que preferem a função de sif-
ter, ficam da manhã à noite sobre montanhas de lixo, que tentam extirpar com 
suas peneira, em vão, já que carroças sem fim sempre voltam com mais lixo. 
Se colocarmos o vulcão que se devora a si mesmo de Goethe em negativo, 
de cujo fundo emergem, com toda cor, as atividades frutíferas dos trapeiros 
napolitanos, podemos mesmo ler o processamento do lixo em Mayhew como 

43 Idem, p. 171.
44 Idem, p. 170 e seguintes.



um sombrio processo vulcânico. A atividade dos sifters se iguala ao trabalho 
de Sísifo; ela parece tão sem sentido como o lixo, segundo Mayhew, que está 
prestes a perder qualquer valor econômico. Devido ao crescimento exponen-
cial ou explosivo de bens de consumo e do rápido crescimento populacional, 
há nomeadamente uma superoferta de resíduo, enquanto cai a procura por 
adubo e por outros produtos reciclados: “the demand has fallen off greatly, 
while the supply has been progressively increasing, [...] so that the Contrac-
tors have not only declined paying anything for liberty to collect it, but now 
stipulate to receive a certain sum for the removal of it”.45 Em vez de contar 
com a possibilidade de os resíduos gerarem valor, os empresários só procuram 
ganhar dinheiro com o descarte do lixo.46 Os dust-yards perdem cada vez mais 
a característica de lugares de transformação em que o trabalho do sifter trans-
forma resíduos sem valor em matéria-prima revalorizada. Transformam-se em 
depósitos que servem à disposição do lixo.47 O sentido da atividade do sifter 
é confiscado; ela se restringe definitivamente apenas em um revolver vazio, 
sem nenhuma função, das estáticas e crescentes montanhas de lixo.

O que Mayhew diz valer para o trabalho dos dustmen vale também para seus 
modos de vida.48 Eles vivem praticamente em meio ao lixo; suas casas fazem 
fronteira cerrada com os dust-yards. Seus filhos não têm formação escolar, são 
acostumados com o trabalho em meio ao lixo desde pequenos. Não há alter-
nativa para eles: “The dustmen are, generally speaking, an hereditary race”. 

45 Idem, p. 167.
46 Um processo semelhante, por exemplo, se passa ao mesmo tempo na metrópole fran-
cesa de Paris. Cf. HÖSEL, G. Unser Abfall aller Zeiten. Op. cit., p. 103 e seguintes.
47 Com isso fica de fato claro haver um processo, que atinge seu ápice no século XX: 
a deportação do lixo para imensos “sanitary landfills”, que ficam fora da cidade. Sobre a 
formação desses “landfills” na Inglaterra e nos EUA, cf. RATHJE, William e MURPHY, 
Cullen. Rubbish! The Archaeology of Garbage. New York: The University of Arizona 
Press, 1992. p. 85 e seguintes.
48 Cf. MAYHEW, H. London Labour and the London Poor. Op. cit., p. 175-178.
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49 Eles herdam o trabalho em meio ao lixo, herança de que não podem abrir 
mão. Os dustmen se relacionam apenas com seus pares; nas public houses 
há até um espaço reservado para eles. Já que não estão empregados 
como trabalhados assalariados no mercado e gostam de se embebedar 
com sua pouca renda, não têm oportunidade de se relacionar, através de 
transações econômicas, com outras camadas sociais. Como vestimenta, 
não possuem mais que suas roupas de trabalho, que pendem neles como 
uma segunda pele e que os identificam a uma certa casta. Os dustmen 
formam, portanto uma comunidade isolada e totalmente excluída. Da mesma 
forma que a montanha vulcânica que sempre renasce e se devora, os dust-
men também estão presos em um ciclo estéril. Permanecem fora da circulação 
encadeada de bens e marcas que caracteriza a vida na sociedade capitalista. 
Para Mayhew, isso é um motivo de queixa. Ele exige reformas que devem dar 
aos dustmen possibilidades de ingresso e de retirada. Mas, ao mesmo tempo, 
fascina-o o isolamento social dos homens do lixo. Porque, pelo fato de exis-
tirem em um espaço para além da circulação social, podem, explica Mayhew, 
preservar certa inocência. A influência corruptível de uma ordem econômica 
baseada em mentira e engano os atravessa sem deixar marcas. Nesse sentido, 
Mayhew constrasta os dustmen com os costermongers, os comerciantes de rua 
londrinos, conhecidos pela esperteza, pela “cunning and natural quickness”. 

50 Os homens do lixo, ao contrário, se caracterizam, segundo ele, por uma 
franqueza natural. Em meio a uma sociedade depravada, eles trazem à tona 
uma pureza pré-lapsariana. Mayhew entende como indício de que os dustmen 
descendem de uma pré-história melhor e arcaica51 o fato de que levam a vida 
em meio à imundície e de que gozam ali de uma indestrutível saúde corporal, 
a qual, portanto, os revela imunes à sujeira nociva. São sujos do lado de fora, 

49 Idem, p. 175.
50 Idem, p. 176.
51 Idem, p. 175.



mas puros no interior.

Da análise dos homens do lixo por Mayhew emergem, então, duas tendências 
contraditórias. Por um lado, ele traça um quadro realista da má administra-
ção social e reclama por reformas, isto é: por medidas que acabem com o 
isolamento social dos dustmen. Por outro, confere a eles, justamente por seu 
isolamento, um caráter simbólico ― eles remetem a um tempo melhor e a 
uma ordem social mais justa. Acaba-se com seu isolamento na mesma medida 
em que se destrói seu caráter simbólico e, com isso, a lembrança de uma con-
dição melhor. Esse pensamento, que está por toda a parte de London Labour 
and the London Poor, nunca formulado explicitamente, Mayhew liga à poesia 
urbana do romantismo inglês. Charles Lamb, por exemplo, amigo de Coleri-
dge e Wordsworth, apresenta, em sua coletânea de ensaios chamada Elia, um 
flâneur que se lança à busca de relíquias simbólicas como essas na Londres 
moderna.52 Ele navega, por assim dizer, nos resíduos de tempos passados. 
Elia53 acredita ter encontrado uma tal relíquia na figura do limpador de chami-
nés que encontrou na rua.54 O escândalo do trabalho infantil, o fato de que era 
completamente comum no século XIX sequestrar rapazes de cinco a seis anos 
de suas famílias para os meter no perigoso serviço de limpeza de estreitas cha-
minés da metrópole inglesa, esse fato era um prato cheio para uma enxurrada 
de crítica social.55 Mas Elia evita a análise detalhada das circunstâncias so-
ciais. Ele se concentra no retrato do pequeno limpador de chaminés. O menino 
está totalmente coberto de fuligem negra que parece indicar sua personalidade 

52 O volume Elia, publicado em 1823, recolhe ensaios que Lamb escreveu entre 1820 e 
1823 para a London Magazine.
53 N. do T.: trata-se do nome do flâneur, caso não tenha ficado claro.
54 Cf. LAMB, Charles. The Praise of Chimney-Sweepers. In: Elia and The Last Essays of 
Elia. Ed. Jonathan Bate. Oxford; Nova Iorque: Oxford University Press, 1987. p. 124-130.
55 H. Mayhew articula uma acertada crítica filantrópica à má administração no interior da 
associação dos limpadores de chaminés e especialmente à exploração dos climbing-boys. 
Ver London Labour and the London Poor. Op. cit., v. 2, p. 346-354.
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depravada, arrancada precocemente do estado da inocência. Não obstante, o 
flâneur se espanta que a sujeira só esteja do lado de fora e que se esconda ali 
um ser puro, um resquício de inocência do paraíso. Para tornar visível essa 
pureza, é necessário, no entanto, uma ocasião especial. O flâneur pula pra rua 
e se remexe na imundície. A aparição do gentleman em meio à sujeira e de seu 
terno salpicado de lama faz rir o limpador de chaminés, quando o seu rosto 
revela uma fila brilhante de dentes brancos:    

There he stood, pointing me out with his dusky finger to the mob, [...] till 
the tears for the exquisiteness of the fun (so he thought it) worked them-
selves out at the corners of his poor red eyes [...], there he stood, [...] ir-
removable, as if the jest was to last for ever ― with such a maximum of 
glee, and minimum of mischief, in his mirth [...] ― that I could have been 
content, if the honour of a gentleman might endure it, to have remained his 
butt and his mockery till midnight.56

O riso sincero e o branco dos dentes são as marcas da inocência que o flâneur 
procura. Mas, paradoxalmente, a pureza pré-lapsariana só pode ser trazida 
à luz no curso de uma queda; o branco da inocência precisa do fundo negro 
para se tornar visível. O encontro entre o flâneur e o limpador de chaminés 
tem, nos dois, um efeito catártico, mas essa purificação interior está acoplada 
à produção de sujeira do lado de fora. De certa forma, a pureza provoca a su-
jeira. Esse modo de ver o efeito purificador da sujeira faz com que Elia, aliás 
Lamb, se oponha aos movimentos de reforma que querem livrar a sociedade 
de elementos impuros ― mendigos, prostitutas, vagabundos, trapeiros etc.57 

56 Cf. LAMB, Ch. Elia and The Last Essays of Elia. Op. cit., p. 126 e seguintes.
57 Cf. Ch. Lamb. A Complaint of the Decay of Beggars in the Metropolis. In: Elia and 
The Last Essays of Elia. Op. cit.,  p. 130-137, aqui: p. 130: “The all-sweeping besom of so-
cietarian reformation ― your only modern Alcides‘ club to rid the time of its abuses ― is 
uplift with many-handed sway to extirpate the last fluttering tatters of the bugbear MEN-
DICITY from the metropolis. [...] I do not approve of this wholesale going to work, this 
impertinent crusado, or bellum ad exterminationem, proclaimed against a species. Much 



Quem põe de lado a sujeira, assim diz seu argumento, põe de lado ao mesmo 
tempo a pureza. Lamb chega a afirmar que mesmo o espetáculo sujo de um 
mendigo pode provocar um efeito sadio e purificador, mesmo se ele fingir sua 
indigência.58 Porque, em um mundo decaído, de qualquer modo, só se conse-
gue a pureza pelo desvio da sujeira, a verdade, pelo desvio do engano. Lamb 
devolve, então, mais uma vez, a esses seres liminares os seus direitos como 
mediadores simbólicos entre a sujeira e a pureza. Mas a purificação que pro-
movem tem apenas um caráter estético. Os mendigos e os aleijados, que estão 
como que em casa nas ruas das metrópoles, são contemplados como atrações 
(sights), “in their picturesque attire as ornamental as the Signs of London”; 
os trapeiros, que o flâneur encontra em suas excursões, são apreciados como 
spectacle enriquecedor ― eles encenam o espetáculo da limpeza, indissociá-
vel da sujeira, nas ruas das metrópoles, para uso e piedade dos passantes.59

good might be sucked from these Beggars”.
58 Idem, p. 136 e seguintes.
59 Idem, p. 133, p. 135.
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4. Dickens: as zonas de transição como espaços da renovação

A resistência dos românticos não pôde deter certamente a marcha triunfal dos 
movimentos de reforma. Nos anos quarenta do século XIX, o sanitary reform 
movement, assim chamado por Edwin Chadwick, empreendeu sua vitoriosa 
cruzada contra a sujeira e os excrementos. A palavra mágica da vez é higiene. 
As descobertas inovadoras de Louis Pasteur ocorrem apenas nos anos setenta. 
Mas Chadwick consegue instrumentalizar, para seus fins, a antiga teoria do 
miasma de Hipócrates e Galeno.60 Segundo Chadwick, o perigo da contágio é 
maior em todos os lugares onde há algum impedimento à circulação de água 
e ar. O surgimento de vapores nocivos só pode, então, ser prevenido através 
do movimento constante da água e do ar.61 Sob essa premissa, Chadwick se 
pôs em guerra contra latrinas, fossas, montes de esterco e sarjetas. Inovações 
técnicas, como a invenção do banheiro, a produção de canos esmaltados e de 
aquedutos de ferro deram as condições para que a água pudesse ser transpor-
tada por grandes distâncias e distribuída rapidamente e sem congestionamen-
to. Os serviços públicos encarregados acolheram as sugestões de reforma de 
Chadwick: no ano de 1847, a administração pública de Londres ordena que 
fezes e lixo doméstico não podem mais ser acumulados em fossas, mas ime-
diatamente descarregados nos canais do Tâmisa.62 A instância legislativa dá a 

60 Sobre a teoria do miasma, cf. HÖSEL, G. Unser Abfall aller Zeiten. Op. cit., p. 66 e 
seguintes, p. 120 e seguintes.
61 Cf. TROTTER, David. Cooking with Mud. The Idea of Mess in Nineteenth-Century Art 
and Fiction. Oxford: Oxford University Press, 2000. p. 164: “Continuous circulation [...] 
became the fundamental principle of sanitary reform”.
62 Cf. ACKROYD, Peter. London. The Biography. Nova Iorque: Chatto and Windus, 
2000. p. 338.



permissão em geral e assim cria as condições para que o esgoto sem tratamen-
to fosse despejado nos rios e lagos; no Public Health Act, de 1848, obriga os 
construtores a instalar banheiros em qualquer nova construção.63 

A concepção de Chadwick de uma canalização de despejo pode servir de mo-
delo para uma postura frente ao resíduo. O lixo não é mais algo reutilizável, 
mas apenas um fator que pode perturbar e obstruir o tráfego social. O lixo 
precisa ser afastado o quanto antes do sistema, para não obstruí-lo. O objetivo 
primeiro consiste em desintegrar totalmente, o mais rápido possível, o resí-
duo.64 Os novos modelos do descarte do lixo são estes: o grande volume de 
água, em que se perde a sujeira ali disposta; e os enormes depósitos, em que 
o resíduo forma uma massa indiferenciada. O perigo está nas etapas interme-
diárias, em que o lixo ainda está totalmente decomposto em pó, em que alguns 
pequenos pedaços ainda se deixam identificar, já que os vestígios guardam 
ainda a sua origem. Esse estado intermediário, junto ao qual o chiffonier se 
dispõe a permanecer para revirar, essa congestão da circulação social deveria 
ser eliminada a partir daquele momento. A nova ideologia do lixo quer esta-
belecer uma oposição rígida entre ordem e desordem.65 

63 HÖSEL, G. Unser Abfall aller Zeiten. Op. cit., p. 116, p. 119.
64 David Trotter parece cometer um erro quando liga a circulação ininterrupta, que ele 
identifica como o princípio básico da nova concepção de reforma, com a reciclagem do 
lixo (ver Cooking with Mud, p. 164). As reformas não tratam da revalorização do que é 
jogado fora, mas do descarte desenfreado de tudo que poderia frear a dinâmica econômica 
e social. Digno de nota para a época da alta indústria é a dissociação entre o descarte e as 
relações de produção e de consumo: “For the first time in human history, disposal became 
separated from production, consumption, and use” (STRASSER, Susan. Waste and Want. 
A Social History of Trash. Nova Iorque: Henry Holt and Company, 1999. p. 109).
65 Essa ideologia ainda tem algum valor em nossa sociedade do consumo e do “jogar 
fora”, e deixa-se facilmente demonstrar através de um de nossos hábitos diários: muita 
gente prefere o chuveiro à banheira, porque quem tomar banho de banheira estará cercado 
dos restos de seu corpo, enquanto o chuveiro os leva embora imediatamente. O garbage 
disposal, tão amado nos EUA, tritura os resíduos da cozinha e os encaminha diretamente 
à canalização, desviando-os do contêiner de lixo, estação intermediária. Sobre essa inven-
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Como reage a literatura a essa nova ideologia do resíduo? Charles Dickens 
se mostra, no prefácio da edição de 1849 de seu romance Martin Chuzzlewit, 
adepto ao movimento de reforma de Chatwick.66 Pode-se tirar daí que a lite-
ratura moderna toma o partido da remoção do lixo? Que ela se coloca, atra-
vés da representação realista da sujeira e da deterioração, a serviço de um 
movimento que busca purificar a sociedade através da exclusão? Pelo menos 
em relação a Dickens, esta pergunta não pode ser respondida de forma uní-
voca. Por um lado, Dickens atribuía as catastróficas condições higiênicas aos 
cortiços dos pobres.67 Por outro lado, a questão do lixo exerce sobre ele uma 
curiosa força de atração. Essa força é tão grande, que ele até torna o negócio 
em torno do lixo o tema central de uma de suas últimas obras, Our Mutual 
Friend (1864/65). Dickens se mostra especialmente fascinado pelos estados 
de transição entre ordem e desordem. Ele representa essas zonas de transição 
como algo capaz de resistir às pretensões modernas em torno da limpeza. O 
entre-terreno híbrido não se deixa eliminar por formas tão rígidas de oposição. 
Isso deve ficar claro, por fim, com um exemplo do romance David Copper-
field (1849/50). 

No capítulo “Martha”, Dickens narra como Copperfield e seu amigo Peggotty 
perseguem uma prostituta numa rua noturna de Londres. Martha, assim se 
chama a jovem, dirige-se a uma fronteira decadente da cidade, à margem do 
Tâmisa, onde pretende cometer suicídio. Ela se identifica com o rio imundo, 
no qual planeja se atirar. “I know it’s like me”, diz. 

ção, também cf. STRASSER, S. Waste and Want. Op. cit., p. 272 e seguintes.
66 Cf. DICKENS, Charles. Martin Chuzzlewit. Ed. Margaret Caldwell. Oxford: Claren-
don Press, 1982. p. 848. David Trotter lança luz sobre a relação de Dickens  com o sanitary 
reform movement de Chadwick em Circulation. Defoe, Dickens and the Economies of the 
Novel. Londres: Macmillan, 1988. p. 103-109.
67 Cf. DICKENS, Ch. Martin Chuzzlewit. Op. cit., p. 848: “In all the tales composed in 
this cheap series, and in all my writings, I hope I have taken every possible opportunity 
of showing the want of sanitary improvements in the neglected dwellings of the poor”.



I know that I belong to it. [...] It comes from country places, where there 
was once no harm in it ― and it creeps through the dismal streets, defiled 
and miserable ― and it goes away, like my life, to a great sea that is always 
troubled ― and I feel that I must go with it!68

A jovem por cair se vê como resíduo humano: “Throw me away”, grita ela a 
Copperfield.69 Ela quer se jogar fora da mesma forma como se costumava jo-
gar fora o resíduo na época de Chadwick. Nos anos de 1840 e 1850 ― até o es-
tabelecimento de um sistema de canalização por Joseph Bazalgette (1855) ― o 
Tâmisa representava o mais importante órgão de descarte da cidade de Lon-
dres.70 O esgoto é levado direto ao Tâmisa desde 1847, de modo a distanciá-lo 
imediatamente da metrópole. Martha deseja que o rio a deságue no mar, onde 
estará entregue, como espera, à total desintegração e ao esquecimento sem 
rastro. Mas o rio se recusa a levar a jovem mulher consigo. Ela permanece à 
sua margem, como se o rio a tivesse vomitado ― “[a]s if she were a part of 
the refuse it had cast out”. 71 De fato, a zona limítrofe, que separa a cidade do 
rio, se mostra como um espaço de despejo do que foi desaguado e jogado fora: 

In one part, carcasses of houses, inauspiciously begun and never finished, 
rotted away. In another, the ground was cumbered with rusty iron mon-
sters of steam-boilers, wheels, cranks, pipes, furnaces, paddles, anchors, 
diving-bells, wind-mill sails, and I know not what strange objects, accu-
mulated by some speculator, and grovelling in the dust, underneath which 
― having sunk into the soil of their own weight in wet weather ― they had 
the appearance of vainly trying to hide themselves.72

68 DICKENS, Charles. David Copperfield. Ed. Nina Burgis. Oxford: Clarendon, 1981. 
p. 581.
69 Idem, p. 583.
70 ACKROYD, P. London. Op. cit., p. 338.
71 DICKENS, Ch. David Copperfield. Op. cit., p. 580.
72 Idem, p. 580.
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Também o ferro-velho que suja a margem é algo expelido ― expelido não 
pelo Tâmisa, mas pelo fluxo errante do capital. Os pedaços de ferro devem 
adentrar o grande rio das mercadorias e do dinheiro como objetos especulati-
vos, mas encalham num selvagem depósito de lixo à margem da cidade, onde 
são condenados a se amontoarem. Mais precisamente: onde querem se amon-
toar, mas não podem. Porque, como Martha, a sucata se envergonha de seu 
estado e quer se ocultar: como a prostituta, a sucata quer se desfazer em algo 
sem forma e virar pó. E, como para a jovem mulher, essa possibilidade lhe 
está barrada. Dickens coloca em questão a ideologia do descarte desenfreado. 
O limite73 entre rio e cidade marca o entre-espaço ambivalente dessa ideolo-
gia, o qual, como diz Chadwick, não pode mais existir. Mas o rio, que esse 
reformador queria transformar em um canal de esgoto, não deságua a sujeira 
para fora, deságua muito mais para a margem.74 Exatamente nessa zona de 
transição Martha encontra a chance de se purificar de sua culpa e de se rein-
tegrar à sociedade. Ela firma, aqui, um pacto com Copperfield e Peggotty, útil 
aos dois lados e que, com isso, traz à luz o recycling do que é jogado fora. Di-
ckens marca o entre-espaço, assim, como o lugar em que a sociedade pode se 
renovar. Ele mantém esse recycling com as coisas jogadas fora e com os seres 
humanos jogados fora, com a marca do lixo, a qual ele se propõe decifrar. Ele 
se inscreve, assim, na longa tradição dos chiffonniers literários, a qual chega 
até nosso presente, até os grande romances do lixo, de Thomas Pynchon, Paul 
Auster e Don DeLillo. “Tout ce que la grande cité a rejeté,” assim descreve 
Charles Baudelaire a atividade dessas espécies marginais, “tout ce qu’elle a 
perdu, tout ce qu’elle a dédaigné, tout ce qu’elle a brisé, il le catalogue, il le 
collectionne”.75

73 N. do T.: não traduzo o termo por “litoral”, porque no português brasileiro, conforme 
consta no dicionário, a palavra se refere especialmente ao beira-mar, não ao beira-rio.
74 N. do T.: em alemão, Doch der Fluß [...] schwemmt den Schmutz nicht weg, er 
schwemmt ihn vielmehr an.
75 BAUDELAIRE, Charles. Du vin et du hachich. In: Œuvres complètes. v. I. Texte éta-
bli, présenté et annoté par Claude Pichois. Paris: Gallimard, 1975. p. 377-398, aqui: p. 381.


