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Resumo: Literatura e cinema constituem duas linguagens
distintas, irredutiveis. Suas gramaticas, léxicos e sintaxes sao
radicalmente diferentes. Toda imagem, e a fortiori toda suces-
sao de imagens, é necessariamente, inevitavelmente, “infiel”
ao texto. No seu filme The trial, Orson Welles apropriou-se do
romance de Kafka — O processo — para recrid-lo nos seus pré-
prios termos. O romance nao exprime uma mensagem poli-
tica ou doutrinaria; mas, sobretudo, um certo estado de espi-
rito antiautoritiario. Reencontramos, sob uma outra forma,
e com outros meios estéticos, esse mesmo estado de espirito
no filme.
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Abstract: Literature and cinema are two distinct and irreduc-
ible languages. Their grammar, vocabulary and syntax are
radically different. All image, and more so any succession of
images is necessarily, inevitably, “unfaithful” to the text. In
his movie The trial Orson Welles took possession of Kafka’s
novel Der Prozess and recreated it in his own terms. The novel
does not express a political or doctrinaire message, but rath-
er a certain anti-authoritarian state of mind. One finds, in
a different form, and with other aesthetic means, the same
state of mind in the movie.

Keywords: Cinema; Orson Welles; Kafka; The trial (film); The
trial

Resumée: Littérature et cinéma constituent deux langages
distincts, irréductibles. Leur grammaire, leur lexique, leur
syntaxe sont radicalement différents. Toute image, et a for-
tiori toute succession d’images est nécessairement, inévita-
blement, “ infidéle ” au texte. Dans son film The trial Orson
Welles s’est approprié du roman de Kaftka — Le procés — pour
le récréer dans ses propres termes. Le roman n’exprime pas
un message politique ou doctrinaire, mais plutdt un certain
état d’esprit anti-autoritaire. On retrouve, sous une autre
forme, et avec d’autres moyens esthétiques, ce méme état
d’esprit dans le film.
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INTRODUGAO

O filme de Orson Welles, sem divida uma das grandes
obras do cinema do século XX, é ou nao fiel ao romance? A
pergunta estd mal feita. Trata-se de duas criagOes artisti-
cas diferentes, ainda que o filme siga, em grande medida,

atrama do romance.

Literatura e cinema constituem duas linguagens distin-
tas, irredutiveis. Suas gramaticas, seus léxicos, seus voca-
bularios, suas sintaxes sao radicalmente diferentes. Toda
imagem, e a fortiori toda sucessao de imagens, é necessa-
riamente, inevitavelmente, “infiel” ao texto, e vice-versa.
Isso ndo quer dizer, muito pelo contrario, que Orson Wel-
les “traiu” o romance de Franz Kafka. Como Henri Chapier
observa tao bem, numa célebre resenha do filme em Com-

bat (24/12/1962),

o sentido profundo do livro, ali, n3o é traido. [...] Orson Wel-
les [...] encontrou, aos moldes de Baudelaire, um sistema de
“correspondéncias” entre a escrita e a imagem, a ponto de a
angustia de Joseph K. ir nos tomando aos poucos e sub-rep-
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ticiamente [...].

Decerto o cineasta “interpretou” o livro, ele apagou ou
condensou capitulos, acrescentou outros inexistentes, re-
manejou o inicio e o fim; em resumo, ele se apropriou da
obra de Kafka para recria-la nos seus proprios termos. As
diferencas entre os dois sio evidentes: elas resultam nao
apenas da distincia necessaria entre palavra e imagem,
mas também de duas estéticas radicalmente opostas: a re-
serva, a discri¢ao e a atmosfera constrita e sufocante do
romance sao substituidas no filme pela desmesura, o gran-
dioso, o ciclépico, o pdthos. Como Y. Ishaghpour observa
tao bem, “o essencial em The trial é a arquitetura, a luz, o
movimento. Enredo, personagem e ideia sao quase os efei-
tos disso”.' Certamente o estilo de Kafka é também uma
escrita de luz,> mas esta é oculta e s6 irradia nas margens,

nos contornos do negror do relato.

1. Cf. Yussuf Ishaghpour, Orson Welles cinéaste: une
camera visible. Paris: Ed. de la Différence, 2001,
vol. 3. Esta obra é, sem duvida, o que hd de mais
completo e de mais interessante escrito sobre o
cineasta.; 2. Lembremos que a palavra “fotografia”
— esta, por sua vez, em intima relagio com o cinema
— é composta a partir dos seguintes termos gregos:
¢wT6¢ (/photos/, genitivo de ¢bg, /phos/, luz’) e
Ypoen (/graphé/, ‘escrita’). (N. do T.)
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O contraste entre as duas obras é também o produto da
diferenca dos contextos historicos. Vamos comegar, pois, to-
mando nota dessa distingao, antes de discutir o alcance de

certas modificagdes trazidas pelo cineasta.

O CONTEXTO HISTORICO

a) Franz Kafka

Nao é num porvir imaginario, mas em fatos histéricos
contemporaneos que é preciso buscar a fonte de inspiragao
para a trama do Processo.> Entre esses fatos, os grandes
processos antissemitas de sua época eram um exemplo
flagrante da injustica de Estado. Os mais célebres foram
o processo Tisza (Hungria, 1882), o processo Dreyfus
(Franga, 1894-1899), o processo Hilsner (Tchecoslovaquia,
1899-1900) e o processo Beilis (Russia, 1912-13). Apesar
das diferencas entre as formas de Estado — absolutismo,
monarquiaconstitucional, reptblica—o sistemajudiciario
condenou, por vezes a pena de morte, vitimas inocentes

cujo nico crime era o de serem judeus.

3. Apoio-me, aqui, nas pesquisas de Rosemarie
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Ferenczi, Kafka. Subjectivité, Histoire et Structures.
Paris: Klincksiek, 1975. Cf. p. 62: “Kafka nio quis,
pois, ser o profeta de catdstrofes futuras, limitou-se
a decifrar os aspectos da desgraca do seu tempo. Se
as suas descrigdes aparentam ser, com frequéncia,
efetivamente proféticas, é porque épocas ulteriores
constituem sequéncias l6gicas da de Kafka”.

O caso Tisza — um processo por assassinato ritual con-
tra quinze membros da pequena comunidade judia de
um vilarejo no norte da Hungria, em 1882-83 — nao po-
dia ter atingido Kafka diretamente, jd que ele nasceu em
1883. Contudo, numa carta de outubro de 1916 para Felice
Bauer, encontra-se uma referéncia comovente a uma pega
do escritor judeu-alemao Arnold Zweig, Assassinato ritual

na Hungria (Berlim, 1914), dedicada a esse caso:

Li recentemente uma tragédia de Zweig, Ritualmord in Ungarn
[...]. As cenas mundanas sdo dotadas de uma vida convincen-
te, oriunda, sem davida, em grande parte, dos grandiosos
documentos do processo. Seja 14 como for, é bem custoso
analisa-lo em detalhe; ele esta ligado ao processo e se encon-
tra, dali em diante, no seu circulo encantado. Agora o vejo de
um modo completamente diferente de como via antes. Numa
certa passagem tive de parar de ler, sentei no sofa e cai no
choro. Fazia anos que eu nao chorava.*

4. KAFKA, Franz. “Lettres a Felice”. In: Oeuvres
Compleétes, IV. Ver o capitulo intitulado “Kafka
chorou” (Kafka wept) no livro de Sander Gilman,
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Franz Kafka. The Jewish Patient. Londres: Routledge,
1995.

Em contrapartida, ndo sabemos o que ele pensava do
processo Dreyfus, raramente mencionado nos seus es-
critos, e somente de passagem, como numa carta de 1922
para Max Brods — ainda que se possa estar quase certo de
que, como todo cidadao europeu (e judeu) dessa geracao,
ele conhecesse os principais episddios desse acontecimen-
to traumatico. Quanto ao processo Hilsner, apesar de sua
pouca idade em 1899 (dezesseis anos), Kafka nao deixou de
captar seu alcance inquietante. Condenado por “assassi-
nato ritual” a pena de morte, apesar da auséncia de provas,
o jovem judeu-tcheco Leopold Hilsner sé teve a vida salva
gragas a uma campanha conduzida pelo lider politico de-
mocrata Thomas Masaryk (futuro presidente da Reptblica
Tchecoslovaca); quando da revisao do processo, sua pena
foi comutada para prisdao perpétua. Numa conversa rela-
tada por Gustav Janouch, Kafka menciona esse episddio
como o ponto de partida — especialmente no decorrer de
discussdes com seu amigo e colega de liceu, Hugo Berg-
mann — da sua tomada de consciéncia da condi¢ao do Ju-
dew: “um individuo desprezado, considerado pelo mundo
ao redor como um estrangeiro apenas tolerado”, noutros

termos, um paria...
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5. KAFKA, Franz. Briefe 1902-1924. Frankfurt/M.:
Fischer Taschenbuch Verlag, 1975. Sander Gilman
acha que “o caso Dreyfus assombrou Kafka durante
toda a sua vida adulta” e que teria fornecido o
modelo para O processo, mas ele ndo fornece nem um
unico indicio documental que possa justificar uma
afirmagio como essa. Cf. Gilman, op. cit. pp. 69-70.;
6. JANOUCH, Gustav, Kafka und seine Welt. Viena:
Verlag Hans Deutsch, 1965. Sobre o caso Hilsner
e 0 seu impacto na opinido tcheca, ver Rosemarie
Ferenczi, op. cit., pp. 46-58.

Decerto os testemunhos de Janouch podem ser questio-
naveis, mas nds temos, na correspondéncia de Kafka com
Milena, uma referéncia direta ao caso Hilsner como exem-
plo paradigmatico da irracionalidade dos preconceitos
antissemitas: “Nao imagino como as pessoas [...] puderam
chegar a ideia do assassinato ritual’; numa espécie de es-
petaculo fantasmagérico, “vé-se ‘Hilsner’ cometer seu gra-
ve delito passo a passo”. Encontra-se, alids, nessa mesma
correspondéncia, varias outras referéncias ao antissemi-
tismo, para o qual todos os judeus “figuram como negros”

e constituem uma “raga lazarenta”.”

7. KAFKA, Franz. Lettres a Milena. Tradugio de
Alexandre Vialatte. Paris: Gallimard, 1988; pp. 66,
164, 255.

Por fim, é provavel que o processo do sapateiro judeu

Mendel Beilis (Kiev, 1913), que também concerne a uma
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acusagio de “assassinato ritual”, o tenha abalado ainda
mais. O jornal Selbstwehr, que ele assinava, mobilizou-se
com o caso, que manifestava, de forma chocante, a con-
digao de “paria” dos judeus no Império Russo — isto é, a
sua auséncia de direitos, exclusao social e perseguigao pelo
Estado. E é sabido que, entre os papéis que Kafka queimou
pouco antes da sua morte, encontrava-se um relato sobre
Mendel Beilis.®

8. BROD, Max. Franz Kafka: eine Biographie.
Frankfurt/M.: S. Fischer, 1954. Brod cita o
testemunho de Dora Dymant, a tltima companheira
de Kafka: “Entre os papéis queimados encontrava-
se, segundo Dora, um relato de Kafka que tinha
como tema o processo por assassinato ritual contra
Beilis, em Odessa”. Ver, sobre esse assunto, Arnold
J. Band, “Kafka and the Beiliss Affair”, Comparative
Literature, vol. 32, n. 2, Spring 1980.

Esse papel dos processos antissemitas, e particularmen-
te do altimo, como fonte do Processo nao passa de uma hi-
potese. Mas ela tanto é plausivel que, a partir de 1911, de-
pois do seu encontro com o teatro iidiche e o nascimento
da sua amizade com o ator Itzhak Lowy, Kafka foi tomado
por um crescente interesse pelo judaismo — que se tradu-
ziu, entre outros meios, pelo envio dos seus escritos a pu-
blicacdes judaicas tais como Selbstwehr (a revista dos sio-
nistas praguenses) ou Der Jude, a revista de Martin Buber.

No entanto, ele sentiu na pele esses processos nao apenas
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como judeu, mais também como espirito universal, des-
cobrindo na experiéncia judaica a quintesséncia da experiéncia
humana na época moderna. Em Der Prozess, o herdi, Joseph
K., n3o tem nacionalidade ou religido determinadas: a pro-
pria escolha de uma mera inicial em lugar do sobrenome
da personagem reforca a sua identidade universal — ele é
o representante, por exceléncia, das vitimas da maquina
legal do Estado.

9. Segundo Rosemarie Ferenczi, o caso Hilsner,
manipulado pelo Estado, ensinou a Kafka, para além
dos limites da realidade judaica, até onde podia ir
“o arbitrdrio de um poder sem escripulos” (Kafka,
subjectivité, histoire et structures, p. 61). Cf. também p.
205: “O processo é um precatdrio contra a Histéria da
sua época, que possibilitou casos como o de Hilsner”.

Nessa reinterpretacao universalista dos processos an-
tissemitas, a sua simpatia pelas ideias libertarias teve, sem
davida, um papel ndo negligenciivel. Como sabemos, Kaf-
-ka frequentou os meios anarquistas praguenses durante
alguns anos. Ora, a questao da “injustica de Estado” ocupa
um lugar importante na cultura libertaria, que comemora
todos os anos o Primeiro de Maio, a lembranca dos “marti-
res de Chicago” — lideres anarcossindicalistas executados
em 1887 sob uma acusagao falsa. Em 1909, outro caso havia
suscitado a indignagao dos meios anarquistas e progres-

sistas do mundo inteiro: a condenag¢ao a morte e a execu-
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¢do de Francisco Ferrer, o eminente pedagogo libertario,
fundador da Escola Moderna, acusado erroneamente de
ter inspirado um levante anarcossindicalista em Barcelo-
na. Segundo o testemunho de Michal Mares, Kafka teria
participado de uma manifestagao praguense em protesto

contra a execu¢ao de Ferrer pela monarquia espanhola.*

10. Para uma discussio detalhada sobre o tema das
questdes libertdrias de Kafka e os seus lagos com os
meios anarquistas praguenses, remeto ao meu livro
Franz Kafka, réveur insoumis. Paris: Stock, 2004.

b) Orson Welles

Meio século de histéria separa a redagao do romance e a
rodagem do filme. O acontecimento decisivo desses anos,
que reorientou amplamente a leitura de Kafka, foi, sem
davida, o advento do totalitarismo. A partir dos anos 1930
fomos atingidos pelo carater profético do romance; ele pa-
rece designar, com a sua imaginac¢ao visionaria, a justi¢a
dos Estados de excecao. Bertolt Brecht foi um dos primei-

ros a fazerem essa constatagao, a partir de 1937:

as democracias burguesas carregavam, no mais profundo de-
las mesmas, a ditadura fascista, e Kafka retratava com uma
grandiosa imaginag¢do aquilo que viria a ser os campos de
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concentragao, a auséncia de toda e qualquer garantia legal, a
autonomia absoluta do aparelho estatal [...]."

11. BRECHT, Bertolt. “Sur la littérature
tchécoslovaque moderne”. In: Le siécle de Kafka.
Paris: Centre Georges Pompidou, 1984. Num ensaio
publicado em 1974, Joseph Peter Stern traga um
paralelo interessante — mas um pouco forgado
— entre O processo de Kafka e a legislacao nazi ou
a préatica dos tribunais do III Reich (Joseph Peter
Stern, “The Law of the Trial”. In: F. Kuna, On Kafka:
Semi-centenary Perspectives. New York: Harper &
Row, 1976).

O mesmo raciocinio também nio vale, mutatis mutandis,
para a URSS stalinista? E Brecht, mais uma vez — embo-
ra companheiro de estrada leal do movimento comunista
pré-soviético — que o afirma, numa conversa com Walter
Benjamin a propoésito de Kafka, em 1934 (isto é, antes mes-

mo dos Processos de Moscou):

Kafka s6 teve um tnico problema, o da organiza¢io. Aquilo
que o tomou foi a angustia perante o Estado-formigueiro, a
forma com que os homens se alienam eles préprios pelas for-
mas da suas vidas comuns. E ele previu certas formas dessa
alienag¢ao, como, por exemplo, os métodos da GPU.»>

12.0“Diretdrio Politicodo Estado”(I'ocydapcmeenHoe
IMoaumuueckoe Ynpasnenue —I'TIY [Gossudirtsvenoe
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Polititcheskoe Upravlénie — GPU]) foi proposto por
Lénin em 1922 para substituir a primeira policia
secreta soviética, criada em 1917: a “Comissao
Extraordiniria de Toda a Rissia para o Combate 2
Contra-Revolugio e a Sabotagem”, também lembrada
pelas suas iniciais YK [Tché-Ka]. (N. do T.)

E Brecht acrescenta: “Vé-se, com a Gestapo, o que a

Tcheka pode se tornar”.”s

13. Citado em Walter Benjamin, Essais sur Brecht.
Paris: Maspero, 1969, pp. 132, 136. Segundo Brecht,
“a perspectiva de Kafka [é] a do homem que caiu nas
engrenagens” do poder.

Uma leitura como essa é uma legitima homenagem a
clarividéncia do escritor praguense, que soube captar as
tendéncias, presentes em condi¢gao de potencialidades
sinistras, nos Estados europeus “constitucionais” do
inicio do século XX. Entretanto, essas referéncias a
posteriori aos Estados ditos “de exce¢ao” correm o risco
de obscurecer o que constitui uma das ideias mestras do
romance: a “exceg¢ao”, isto é, o esmagamento do individuo
pelos aparelhos de Estado, em desprezo aos seus direitos,
é a regra — estou parafraseando uma férmula de Walter
Benjamin nas Teses “Sobre o conceito de histéria”.

Noutros termos: O processo confronta a natureza alienada
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e opressiva do Estado moderno, inclusive aquele que se
autodesigna “Estado de Direito”. Por isso que, desde as
primeiras paginas do romance, esta dito claramente: “K.
ainda vivia em um Estado de Direito, reinava paz em toda
parte, todas as leis estavam em vigor, quem ousaria cair
de assalto sobre ele em sua casa?”+ Como seus amigos
anarquistas praguenses, Kafka parece justamente
considerar toda forma de Estado existente como sendo
uma hierarquia autoritdria fundamentada na ilusao e na

mentira.

14. KAFKA, Franz. O processo. Tradugdo e posficio de
Modesto Carone. Sio Paulo: Companhia das Letras
(Bolso), 2005.

Orson Welles se esqueceu de incluir essa frase sobre o
Estado de Direito no roteiro, o que é mesmo uma pena...
Todavia, ele nao lé o romance do dngulo exclusivo do tota-
litarismo. Decerto uma das cenas do filme, inexistente no
romance, mostra o encontro de Joseph K. com individuos
que aguardam, perante as portas do Tribunal, que se de-
cida a sorte deles: s3o idosos, estao seminus e carregam
plaquetas numeradas. A referéncia ao universo concentra-
cional é evidente. Mas essa cena estd relativamente isolada
no roteiro; nao se pode dizer que este sugere que Joseph K.
esteja enfrentando uma ditadura totalitiria. As insignias

idénticas que os individuos do publico carregam no tribu-
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nal, que alguns criticos quiseram interpretar como uma

referéncia ao partido inico, ja se encontram no romance...

O interesse de Welles pela opressao estatal é anterior a
rodagem. Numa entrevista de 1958 aos Cahiers du Cinema
ele explicava: “de agora em diante estou me interessando
mais pelos abusos da policia e do Estado do que pelos do
dinheiro, porque hoje o Estado é mais poderoso que o di-
nheiro. Busco, entao, algum meio de dizer isso”.» A obra de
Kafka parece, entao, fornecer-lhe um magnifico “meio de
dizer isso”. Numa entrevista a Jean Clay (verao de 1963) ele

retorna as razoes do seu interesse por Der Prozess:

E um grande livro. Um dos textos que marcaram época. Eu
ressituei a historia em 1963. Quis estampar um pesadelo mui-
to atual, um filme sobre a policia, a burocracia, a poténcia to-
talitaria do Aparelho, a opressao do individuo na sociedade
moderna.*

O angulo de ataque inclui o totalitarismo, mas é bem mais

amplo.

15. Citado por Jean-Philippe Trias. Le procés d’Orson
Welles. Paris: Cahiers du Cinema, Les petits cahiers,
2005, pp. 5-6.; 16. Citado por Jean-Philippe Trias,
op.cit, p. 68.

Como observa, com razao, Yussuf Ishaghpour, a buro-
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cracia nao reina somente alhures (Hitler, Stalin), mas tam-
bém na terra de Welles, a América. Recordar brevemente
os engajamentos politicos de Welles é aqui necessario: ele
fazia parte desses intelectuais denunciados, na época da
Guerra Fria, como “antifascistas prematuros”. Havia mi-
litado pelos republicanos espanhdis e se oposto ao fascis-
mo muito antes da entrada dos Estados Unidos na guerra;
membro ativo do Fronte Popular e de indimeros comités
impulsionados pela esquerda, ele havia sido, no pds-guer-
ra, objeto de uma vigilancia cerrada do FBI. Decerto nao
foi pessoalmente molestado, mas muitos de seus amigos e
dos atores que participaram de seus filmes foram vitimas
do macarthismo.” Talvez seja a essa “caga as bruxas”, e 3 in-
quietude que ela pode nele suscitar, que ele esteja fazendo

referéncia em sua grande entrevista a Peter Bogdanovich:

[The trial] é o filme mais autobiogrifico de todos os que eu
ja fiz, o tnico do qual me sinto préximo [...]. Tive sonhos de
culparecorrentes [...] Estou na prisdo, no sei por que, vao me
julgar, e eu ndo entendo o porqué.®

17. Cf. Yussuf Ishaghpour, Orson Welles cinéaste: une
caméra visible. Paris: Ed. de la Difference, 2001, vol.
3, pp- 8 € 479.; 18. BOGDANOVICH, Peter. Moi, Orson
Welles. Paris: Point Seuil, 1996, p. 299

E, pois, muito provavel que a experiéncia do macarthis-
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mo fosse uma das referéncias histdricas que o inspiram a
interpretar o romance de Kafka como um “pesadelo atual”.
N3o é um acaso, portanto, se ele retoma, quase que literal-
mente, uma passagem do Prozess que parece prefigurar as
tristemente célebres inquisi¢oes da HUAC — a comissao
parlamentar de inquérito sobre as unamerican activities;?
trata-se do conselho de Leni para Joseph K.: “Na préxima
oportunidade, faga a confissao completa. S ai existe a pos-
sibilidade de escapar — s6 ai. Vocé vai continuar sob o mando
deles. Para sempre”.» As passagens grifadas foram acrescen-
tadas no roteiro por Welles... Visivelmente, esse texto o

lembrava de alguma coisa, e ele quis reforga-lo.

19. O House Un-American Activities Committee
[“Comité de atividades antiamericanas”], criado
em 1938, foi um érgio de investigacao de atividades
supostamente subversivas realizadas por pessoas ou
organizagdes das quais se suspeitava proximidade
ou vinculo com os ideais comunistas. (N. do T.); 20.
KAFKA, Franz. O processo, op. cit., p. 110. (N. do T.)

O contexto histérico e politico americano de Welles é,
pois, muito diverso do judaico e centro-europeu de Kafka.
Isso fez parte da tendéncia radicalmente universalista do
filme. Welles parece lamentda-lo: “Acredito que a maior fra-
queza do filme é essa tentativa de universalidade. Talvez,
num certo plano, um filme perca sempre um pouco da sua

for¢a ao se querer universal”.” Isso talvez seja verdade,
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mas é preciso reconhecer que a “tentativa de universali-
dade” ja se encontra, como observamos acima, no proprio

romance.

21. Ibidem p. 299.

Para discutir “correspondéncias” e dissonancias entre
romance e filme, vamos nos limitar a trés momentos de-
cisivos: o proélogo, a questao da culpabilidade do herdi e a

conclusao (a execugao).

O PROLOGO: “DIANTE DA LEI”

Como se sabe, Welles introduz o filme com a parabola
“Diante da lei”, que figura num dos dltimos capitulos do
romance. Ele conta essa lenda através da maravilhosa pins-
creen de Alekséieff,> um procedimento extraordindrio, que
refor¢a a aura biblica — ou talmtdica — do texto. Essa
escolha nos parece legitima, na medida em que esse texto
resume, de certa forma, “o espirito” do romance. Welles d4
sequéncia ao relato com alguns comentarios. O mais in-
teressante é este: “Disseram que a logica dessa histéria é

a légica de um sonho”. Pode ser que “Disseram” seja uma
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referéncia ao livro académico de Marthe Robert, Kafka, pu-
blicado na Gallimard em 1960, que propunha essa leitura;
mas o proprio Kafka havia, por diversas vezes, comparado
a sua escrita a descri¢ao de um sonho. A atmosfera onirica
na qual banha The trial é, pois, perfeitamente compativel
com a do Prozess, ainda que a representacao das imagens

oniricas seja profundamente diferente nos dois casos.

22. Aleksdndr Aleksdndrovitch Alekséieff (Anekcandp
Anekcandpoeuu Anekceeg, 1901-1982) foi um artista,
ilustrador e cineasta russo que, ao lado de sua esposa
— a engenheira e animadora Claire Parker (1906-
1981) —, é tido como o inventor de uma técnica que,
se valendo de uma tela constituida por milhares
de pinos médveis que produzem sombra 2 medida
que diferentemente posicionados, é denominada
pinscreen (écran d’épingles).

O outro comentario de Welles é muito mais contestavel.

Na primeira versao do roteiro esta escrito:

[...] o erro é acreditar que o problema possa ser resolvido
s6 com conhecimentos especiais ou perspicicia: que ha um
enigma para se resolver... Um verdadeiro mistério é insonda-
vel e nada se esconde nele. Nao tem nada para explicar... [...]
Vocé se sente perdido num labirinto? Nao procure a saida,
vocé nao conseguiria encontra-la... Nao tem saida.

No roteiro definitivo estd dito simplesmente: “Essa his-
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toria é contada num romance intitulado O processo. O que
ela significa? [...] Nao tem nem mistério, nem enigma para

resolver”.»

23. WELLES, Orson. Le procés. Découpage intégral.
Paris: Seuil/Avant-Scéne, 1971, p. 12.

Essa leitura da pardbola é respeitavel, e partilhada por
varios intérpretes, come¢ando com Jacques Derrida, que
declarava que o texto é “inapreensivel” e “incompreensi-
vel”.» A nosso ver, entretanto, pode-se captar e compreen-
der a parabola, contanto que ela seja situada num contexto
mais amplo: a espiritualidade de Kafka, suas convicgoes
ético-sociais e, em particular, o seu antiautoritarismo —
de inspiragao libertaria. Como é que esse antiautoritaris-
mo — uma atitude existencial, Sitz im Leben, mais do que
uma escolha politica — poderia nao se traduzir também
no terreno religioso? Ele assume, entao, a forma de uma
recusa em face de todo poder que pretenda representar a
divindade e impor dogmas, doutrinas e interdi¢des em seu
nome. Nao é tanto a autoridade divina — se é que ela existe
— que é questionada, mas a das instituig¢oes religiosas, dos
clérigos e de outros guardides da Lei. A religiao de Kafka,
na medida em que se pode utilizar essa expressao, seria
um tipo de religido da liberdade — o termo é do seu amigo

judeu praguense Felix Weltsch — no sentido mais forte e

Terceira Margem (online) — aNo xvII N. 28 /JUL.-DEZ. 2013

Escritas de luz, m. 1owy | p. 43-78

62



mais absoluto do termo, de inspirac¢ao judaica heterodoxa.

24. DERRIDA, Jacques, “Préjugés”. In: La faculté de
juger. Paris: Minuit, 1985, p. 113.

Entre as maltiplas escolas de interpretagcao que esse tex-
to misterioso e fascinante suscitou no decorrer do século,
amais pertinente nos parece ser aquela que vé no guardiao
das Leis o representante nao da insondavel justi¢a divina
— em face da qual o homem do campo, como Jé, se encon-
traria desarmado (tese pouco convincente defendida por
Max Brod) —, mas sobretudo dessa Weltordnung funda-
mentada na mentira de que fala Joseph K. no debate com o
sacerdote na catedral. O primeiro intérprete a propor essa
leitura da parabola nao é outro que nao o amigo de sem-
pre, Felix Weltsch, que, fiel a sua filosofia da liberdade, su-
blinha, num artigo publicado em 1927: 0 homem do campo
fracassou porque nio quis tomar o caminho rumo a Leli,

atravessando essa porta sem autorizagdo.”

25. WELTSCH, Felix. “Freiheit und Schuld in F.
Kafka’s Roman “Der Prozess””, Jidischer Almanach
aus dem Jahr 5687, 1926-1927, pp. 115-21.

Noutros termos, 0 homem do campo se deixou intimidar:

nao é a forga que o impede de entrar, mas o medo, a fal-
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ta de confianca em si, a falsa obediéncia a autoridade, a
passividade submissa.” Se ele esta perdido, é “porque nao
ousa colocar sua lei pessoal acima dos tabus coletivos cujo
guardido personifica a tirania” (Marthe Robert).” Em cer-
tas consideragdes, o guardido das portas é uma imagem
paternal superpotente, que impede ao filho a entrada em
sua propria vida independente. A razao profunda pela qual
o homem n3o atravessou a barreira rumo a Lei e rumo a
vida é o medo, a hesitacao, a falta de ousadia. O temor, a
Angst daquele que implora o direito de entrar, é precisa-
mente o que da ao guardido a forga de lhe barrar o cami-
nho.>

26. SOKERL, Walter. Franz Kafka. Tragik und Ironie.
Munique: Albert Langen, 1964, p. 215; FISCHER,
Ernst. “Kafka Conference”. In: Kenneth Hughes
(org.), Franz Kafka, an Anthology of Marxist Criticism.
Londres: University Press of New England, 1981, p.
91.; 27. ROBERT, Marthe. Seul, comme Franz Kafka.
Paris: Calmann-Lévy, 1979, p. 162. Cf. também
Ingeborg Henel: “A obediéncia a lei externa
impede a entrada na verdadeira lei”, que é “a lei
de cada individuo” (Ingeborg Henel, “The Legend
of the Doorkeeper and its Significance for Kafka’s
Trial”. In: James Rolleston (org.), Twentieth Century
Interpretations of “The Trial”. Englewood Cliffs, NJ:
Prentice-Hall, 1976, pp. 41, 48.; 28. BORN, Jiirgen.
“Kafkas Turhiitter legende. Versuch einer positiven
Deutung”, Jenseits der Gleichnisse. Kafka und sein
Werk. Berna: Verlag Peter Lang, 1986, pp. 177-
80. Uma leitura interessante, que vai no mesmo
sentido, é a proposta por Leandro Konder: o pecado
do homem fora a obediéncia — inversamente aquele
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atribuido pela Biblia a Ad3o. A pardbola kafkiana
nos ensina que, “para atingir a Justica verdadeira... é
preciso afrontar vigorosamente e resolutamente as
contrafagdes de Justica que autoridades ilegitimas
tentam nos impor”. A lenda contém, pois, um
“chamado a a¢ao” (KONDER, Leandro. Franz Kafka,
p. 144).

O guardido das portas da Lei, como os juizes do Processo,
os funciondrios do Castelo ou os comandantes de “A Colo-
nia penal” ndo representam em nada, aos olhos de Kafka,
a divindade (ou os seus servos, anjos, mensageiros etc.).
Eles s3o precisamente os representantes do mundo da nao
liberdade, da nao redencao, o mundo sufocante do qual
Deus debandou. Face a sua autoridade arbitraria, mesqui-
nha e injusta, a Ginica via para a salvagao seria seguir a sua
propria lei individual, recusando a submissao e atravessan-
do as barreiras interditas. Somente assim se pode ter aces-

so a Lei divina cuja luz esta escondida pela porta.

Diversas passagens dos Didrios sugerem que, para Ka-
fka, o atravessamento de um limiar ou o ato de “forgar a
porta” sdo um tipo de alegoria da autoafirmagao do indivi-
duo e da sua liberdade. Segundo um fragmento de relato
de 1911, “atravessar sem rodeios o limiar” é um tipo de im-
perativo categdrico: “é somente assim que se age como é
preciso para consigo mesmo e para com do mundo”. Numa
outra passagem, onde o escritor fala em primeira pessoa

(6/11/1913), 0 atravessamento de “todas as portas” é sino-
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nimo de audicia e de confianga em si: “De onde me vem
essa repentina seguran¢a? Pudera ela durar! Pudera eu
assim entrar e sair por todas as portas, como ser humano
se mantendo quase ereto”. Enfim, numa notinha de 1915,
a atitude passiva, “ficar tranquilamente deitado”, é oposta

aquela, ativa, de “forgar a porta do mundo”.»

29.KAFKA, Franz.Journal. Tradugiode Marthe Robert.
Paris: Grasset, 1954, pp. 35, 296, 423 [apenas esta
altima referéncia se encontra na versao brasileira,
que trazemos aqui em tradu¢io modificada: Didrios.
Tradugio de Torrieri Guimaries. Belo Horizonte:
Itatiaia, 2000, p. 111 (N. do T.)]. Certamente essas
passagens nao sio sem ambiguidade e si3o passiveis
de leituras diversas. Por exemplo, a de 1913 conclui
com uma férmula dubitativa: “eu n3o sei se é isso
que eu quero”.

Orson Welles, que reivindica que nao ha “nada para ex-
plicar” na parabola, compreendeu muito bem, no entanto,
a importancia do tema da porta fechada — e de sua trans-
gressao — no romance. Como Yussuf Ishaghpour observa
com perspicacia, a oposi¢ao inicial entre K. e a porta fe-
chada é

[...] praticamente a matriz do filme. Ela estd no centro da
parabola da lei. O limiar, o atravessamento, a porta e o seu
cruzamento est3o entre os motivos principais do filme, cons-
tantemente presentes e significativos em diversos registros.
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Numa cena inventada por Welles, K. “sai do advogado
quebrando a porta, que, a partir da parabola e do comego
do filme, é ali como que a prépria marca do interdito. Ele
ultrapassa o limiar”.* Noutros termos: a intui¢ao do dire-
tor conduziu a decifragao do enigma que ele reivindicava,

em seu comentario inicial, como sem explicagao possivel...

30. ISHAGHPOUR, Yussuf. op.cit., pp. 488, 530.

A CULPABILIDADE

Para compreender o sentido do Processo é preciso, so-
bretudo, evitar a armadilha das leituras conformistas do
romance, aquelas que supdem a culpabilidade de Josef
K. e, logo, a legitimidade da sua condenagdo. Assim, Eri-
ch Heller — que tem certas analises totalmente dignas de
interesse —, ap6s uma discussao detalhada da parabola

“Diante da lei”, conclui:

[...] hd uma certeza que é deixada intacta pela pardbola bem
como pelo conjunto do romance: a Lei existe e Josef K. deve
té-la ofendido terrivelmente, visto que é executado, no fim,
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com uma faca de agougueiro de dois gumes — sim, de dois
gumes — que é mergulhada em seu coragao e ali é girada
duas vezes.”

Aquilo que, aplicado aos acontecimentos do século XX,
desembocaria na seguinte conclusio: se essa ou aquela
pessoa, ou até mesmo alguns milhdes de pessoas, sao exe-
cutadas pelas autoridades é, sem davida, porque elas ofen-
deram terrivelmente a Lei... De fato, nada no romance di a
entender que o pobre Joseph K. tenha “terrivelmente ofen-
dido a Lei” (qual?), e menos ainda que ele merega a pena
de morte!

31. HELLER, Erich. Franz Kafka. Princeton: Princeton
University Press, 1982, pp. 79-80.

Decerto, reconhecem outros leitores mais atentos, nada
no livro indica a culpabilidade do heréi, mas, nos capitulos
que Kafka n3o teve tempo de escrever, encontra-se, sem
davida, “a explicacao da falta de Josef K. ou, ao menos, as
razdes do processo”.>* Ora, pode-se especular infinitamen-
te sobre o romance que Kafka teria escrito — ou deveria ter
escrito —, mas no manuscrito, tal como ele existe, uma das
ideias mestras do texto é precisamente a auséncia de toda
e qualquer “explicacao das razdes do processo”, e a recusa

obstinada de todas as instancias em questao — policiais,
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magistrados, tribunais — a fornecer uma.

32. SCHLINGMANN, Casten. Franz Kafka. Stuttgart:
Reclam, 1995, p. 44.

Todas as tentativas dos intérpretes para “culpar” Joseph
K. esbarram inevitavelmente na primeira frase do roman-
ce, que afirma muito simplesmente: “Alguém certamente
havia caluniado Josef K., pois uma manha ele foi detido
sem ter feito mal algum”.» E importante observar que essa
frase nao é, de forma alguma, apresentada como a opiniao
subjetiva do heréi — como a que ele exprime nas numero-
sas passagens do romance, em que reclama sua inocéncia
—, mas como uma informagao “objetiva”, tao fatual quan-
to a frase seguinte: “A cozinheira da senhora Grubach, sua

locadora, [...] dessa vez ela nao veio”.»

33. KAFKA, Franz. O processo, Ibidem., p. 7.; 34 KAFKA,
Franz. O processo, Ibidem, p. 7. Ao proclamar ao longo
detodooromance asuainocéncia, Joseph K. n3o estd
mentindo, mas expressando uma intima convicgao.
E arazio pela qual, no momento em que os policiais
lhe anunciam a sua prisdo, ele acredita numa farsa
organizada pelos seus colegas de escritério.. E a
reagdo de alguém que tem a consciéncia tranquilal
Decerto, nos Didrios, Kafka designa Joseph K. como
“culpado”, contrariamente a Karl Rossmann, o
inocente — ainda que ambos sejam “condenados a
morte” (Journal, p. 445). Fica a pergunta: culpado
aos olhos de quem? Do autor do romance ou do
estranho tribunal que o condenou, sem dar a ele a
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possibilidade de se defender? A segunda respostaéa
unica que corresponde a letra e ao espirito do livro.

O que é comum a esses diferentes tipos de exegese é que
elas neutralizam ou apagam a formidavel dimensao critica
do romance, cujo tema central é, como compreendeu tao
bem Hannah Arendt, “o funcionamento de uma maquina
burocratica dissimulada na qual o heréi fora inocente-

mente apanhado”.»

35. ARENDT, Hannah. “F. Kafka”. In: Sechs Essays.

Como esta questao é abordada no filme? Infelizmente a
frase inaugural do romance, de importancia capital, como
tentamos mostrar, desaparece no roteiro. Muitos comen-
tarios sobre The trial insistem na “falta” sexual de K., seu
pecado carnal, suas relagdes culposas com as personagens
femininas: Srta. Birstner, Hilda, Leni. Joseph K. teria até
confessado o seu crime, dizendo para sua vizinha, antes de
beija-la: meus pensamentos nao s3o “cem porcento puros”,
porque “até mesmo os Santos conhecem a tenta¢ao”. Esse
argumento nos parece pouco sério. Certamente o filme
evidencia, muito mais do que o romance, a dimensao sen-
sual das relaces entre o herdi e as personagens femininas.
Mas em que o fato de beijar a sua vizinha, ou de fazer amor

com a criada do advogado — nos dois casos com o con-
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sentimento da parceira — é um crime, e ainda por cima
passivel de pena de morte? O préprio Orson Welles nao
utiliza de modo algum esse argumento. Seus comentarios
sobre a questao da culpabilidade de Joseph K. s3o contra-
ditérios. Na entrevista a Jean Clay ele afirma: “A meu ver,
para Kafka, Joseph K. era culpado. Para mim também”. Por
que razao? “Ele é funciondrio, chefe de reparti¢ao [...]. K. é
vaidoso, arrivista. Vitima do aparelho, ele tenta resistir a
ele, mas a0 mesmo tempo é cumplice”. Muitissimo bem,
mas o Tribunal n3o pode, ainda assim, condenar K. porque
ele é funciondrio e cimplice do aparelho... Quanto aos seus
defeitos morais, vaidade e arrivismo, eles merecem a exe-
cugao? Welles conclui: “Ele é culpado porque faz parte da
condi¢ao humana”. Uma culpabilidade tao geral nao quer
dizer grande coisa, e n2o explica em nada por que Joseph K.
— e ndo outras personagens que partilham dessa condi¢ao
humana — é objeto de um processo. Na entrevista a Bog-
danovich, o cineasta termina por desviar a questao: “Que

ele seja culpado ou nao, isso nao tem sentido nenhum”.»*

36. In: Jean-Philippe Trias, Le procés d’Orson Welles,
pp. 68-69.

O roteiro parece inspirado mais por essa ultima obser-
vagdo. Nao se encontra no filme nenhuma sugestio de

uma “falta” ou culpabilidade de Joseph K., e nada permite
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compreender de que o acusam e por que o executam. Wel-
les até inventou uma cena, que nao figura no romance —
ele a retira da decupagem definitiva— em que K. consulta
um computador, com a ajuda de uma especialista, para sa-
ber de que crime o acusam: a resposta do aparelho é que o
consideram capaz de cometer um tnico crime: o suicidio...
Welles atribui a K. esse comentario: “Mas isso é ridiculo...

ridiculo”.”

37. WELLES, Orson. Le proces, p. 109.

CONCLUSAO: A EXECUCAO DE JOSEPH K.

Como resistir a engrenagem assassina da justica de Es-
tado? Para os amigos sionistas de Kafka, era preciso que
os parias judeus organizassem a sua autodefesa — “Selbs-
twehr” era o nome de sua revista, onde Kafka havia publica-
do a pardbola “Diante da lei” — alis, primeiro passo rumo
auma dignidade recobrada. Para seus amigos anarquistas
praguenses, a Unica defesa era a acao direta dos oprimi-
dos contra os poderes opressores. Kafka provavelmente
simpatizava com essas opinides, mas o que ele mostra no

Processo é menos otimista e mais “realista”, é a derrota e
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a resignagao da vitima. A primeira reagao de Joseph K. é
a resisténcia, a rebelido (individual): ele denuncia, protes-
ta e manifesta, com sarcasmo e ironia, o seu menosprezo
pela instituicao que deveria julga-lo. Ele tende, também,
a subestimar o perigo. As personagens as quais ele pede
ajuda aconselham-no a submissao: “contra esse tribunal
nao é possivel se defender, é preciso fazer uma confissao.
Na préoxima oportunidade, faga essa confissio”, lhe explica
Leni, a criada do advogado; quanto ao préprio advogado, a
sua recomendacao para K. é muito simplesmente a de “se
resignar (abzufinden) as condigOes existentes” e de ndo se
agitar: “Tudo, menos despertar a atengao! Comportar-se
com calma, ainda que seja contra os proprios designios!”.:
Joseph K. recusa esses conselhos “amigaveis”; ele sente
apenas desprezo pelas naturezas submissas e servis, des-

critas como “caninas”.

38. KAFKA, Franz. O processo, op. cit., pp. 110, 122.
Retifiquei ligeiramente a tradugio. Cf. Der Prozess.
Frankfurt: Fischer, 1985, pp. 94, 104.

O cdo, em muitos romances de Kafka, é a figura alegé-
rica da servidao voluntaria, do comportamento daqueles
que se deitam aos pés dos seus superiores hierarquicos e
que obedecem cegamente a voz de seus mestres. Assim,
em O processo, 0 advogado Huld “humilhava-se diante do

Tribunal de uma maneira francamente canina”.» No grau
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hierarquico inferior, o comerciante Block fica de joelhos
aos pés de Huld e se comporta de forma abjetamente ser-
vil:

Nao era mais um cliente, era o cao do advogado. Se este lhe
tivesse ordenado que rastejasse para debaixo da cama, como
se fosse para uma casinha de cachorro, e dali latisse, ele o te-
ria feito com gosto.*

39. KAFKA, Franz. O processo, op. cit., p. 178. (N. do
T.); 40. KAFKA, Franz. O processo, op. cit., p. 195.

Porém, no tltimo capitulo do romance o comportamen-
to de Joseph K. muda radicalmente. Depois de uma breve
veleidade de resisténcia — “Nao vou continuar andando™
—, ele tira como conclusdo, em seguida a uma misteriosa
e distante aparicao de sua vizinha, Srta. Biirstner, a “inu-
tilidade” de toda e qualquer resisténcia e se comporta com
complacéncia (Entgegenkommen)+ para com os algozes, isto
é, em “pleno acordo” (vollem Einverstindnis) com seus obje-
tivos. Contudo, no momento em que os algozes lhe mergu-
lham a faca no coracao, ele chega ainda a articular, antes
de entregar a alma: “como um ca0”. E a tltima frase do ro-
mance é um comentario: “Era como se a vergonha devesse
sobreviver a ele”.# Que vergonha? Sem davida a de morrer
“como um cao”, isto é, de forma submissa, em estado de

servidao voluntaria (no sentido que Etienne de La Boétie
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da a esse termo).

41. Ibidem, p. 224. (N. do T.); 42. Na tradugio
brasileira aqui utilizada, “facilidade”: “Os senhores
sentaram K. no chio, inclinaram-no junto 2 pedra
e acomodaram sua cabega em cima. A despeito de
todo o esfor¢o que faziam, e de toda a facilidade
que K. lhes oferecia, sua posi¢gio permanecia muito
for¢ada e inverossimil”. Cf. Franz Kafka, O processo,
op. cit., p. 227. (N. do T.); 43. Ibidem, pp. 223-8. Cf.
Der Prozess, pp. 191-4.

E preciso ver nessa cena uma referéncia criptica a servi-
dao voluntaria dos soldados que, em agosto de 1914, mar-
chavam, com alegria e entusiasmo, para o fronte, impa-
cientes para sacrificar suas vidas pela patria? Lembremos
simplesmente que Franz Kafka — que havia participado
em 1909-12 das reunides publicas do Clube Antimilitarista
Vilém Korber — comegou a redigir O processo em agosto
de 1914, apenas alguns dias depois do inicio da Primeira
Guerra Mundial... E também ali naquele momento — em 6
de agosto de 1914 — que ele anota em seus Didrios: “Desfile
patridtico. [...] Assisto a isto com o meu olhar sarcastico.
Tais desfiles sio um dos mais nojentos fendmenos que se-

guem acessoriamente a guerra”.

44. KAFKA, Franz. Didrios, op. cit., p. 103.
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Seja como for, a conclusao do romance é, a0 mesmo
tempo, “pessimista” e resolutamente anticonformista. Ela
exprime a sensibilidade de paria rebelde em Kafka, que
manifesta nessas paginas, a0 mesmo tempo, compaixao
pela vitima e uma critica a sua submissao voluntaria. Po-

demos lé-las como um chamado a resisténcia...s

45. E esta a interpretagio proposta pelo grande
escritor nio-conformista austriaco Peter Handke:
“Nio existe nos escritos dos povos, desde a origem,
outro texto que pode ajudar tanto o oprimido
a resistir na dignidade e, ao mesmo tempo, na
indignacio com uma ordem do mundo que se
mostrou ser o inimigo mortal quanto o final do
romance O processo — em que Joseph K., o herdi,
é arrastado ao abate e onde ele mesmo acelera a
sua préopria execucao [..]”. (HANDKE, Peter. [1979]
“Discours de réception du prix Kafka”. In: Le siécle de
Kafka. Paris: Centre Georges Pompidou, 1984).

Orson Welles modificou significativamente a conclu-
sd0. A frase “como um c20” desaparece, assim como aquela
sobre a vergonha ser a tinica sobrevivente. Provavelmente
o cineasta nao captou o alcance critico e subversivo do fi-
nal do romance. Parecia-lhe pessimista demais; e 0 com-
portamento de Joseph K., passivo demais. Ele se explicou

a esse respeito numa entrevista de 1964 a revista Film Ideal:
Esse final nio me apetece. [..] depois da morte de seis mi-
lhdes de judeus, Kafka nao diria isso. Isso me parece pré-Aus-
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chwitz. Nao estou querendo dizer que o meu final era bom,
mas era a inica solugdo. Eu tinha de passar para uma marcha
acima, nem que fosse por alguns instantes [...].

Em resposta a pergunta “Joseph K. devia ter lutado?” ele
responde: “Ele nao fez isso, talvez devesse té-lo feito [...]

Eu lhe permito, apenas, desafiar os seus algozes no final”.«

46. TRIAS, Jean-Philippe. op. cit., p. 69

No roteiro, K. nao é mais executado com uma faca, mas
com uma dinamite — cuja fumaca foi, erroneamente, se-
gundo Welles, confundida com a de um cogumelo atémico
—, e ele se recusa a imolar a si mesmo (isso também vale
para o romance); enfim, sua revolta consiste em tratar os
algozes como “frouxos”, de rir as tampas, e de langar uma
pedra na dire¢ao deles. Compreende-se o desejo de Welles
de fazer de Joseph K. um individuo que resiste, que protes-
ta. A sua tltima cena é impressionante, e de uma enorme
forca expressiva. Mas, no fim, a revolta permanece bastan-
telimitada, leviana e singularmente ineficaz; ela nao muda
fundamentalmente o sentido da conclusao, na medida em

que a vitima nao luta contra os seus algozes.
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PARA CONCLUIR

Kafka teve sucesso em prestar contas, como ninguém
antes dele — e provavelmente ninguém depois —, do fun-
cionamento da maquina judiciaria do Estado moderno do
ponto de vista das suas vitimas. Ele o faz sem qualquer pa-
thos, com sobriedade e rigor, num estilo que se caracteriza
pela austeridade e o despojamento — o que s6 o torna mais
impressionante. A universalidade do romance e sua forte
carga de subjetividade — com o olhar daqueles que caem
por sob as rodas do tanque triunfal da “Justi¢a” — contri-
buiram para fazer do Processo uma das obras literarias que
mais sacudiram a imaginagao do século XX. O romance
nao exprime uma mensagem politica ou doutrindria; mas,
sobretudo, um certo estado de espirito antiautoritdrio,
uma distancia critica e irdnica para com as hierarquias de
poder burocraticas e juridicas. Reencontramos, sob outra
forma, e com outros meios estéticos, esse mesmo estado

de espirito no magnifico filme de Orson Welles.
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